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Chapitre 1 : L'Antiquité 
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L'Orateur de Cicéron, cette apologie personnelle déguisée sous la forme d'un écrit doctrinal et 

théori-que 17, compare l'orateur parfait avec une « idée nous ne pouvons pas atteindre dans 

l'expérience mais seulement nous représenter en notre esprit; il la compare également avec l'objet 

de la représentation artistique qui, de la même façon que l'idée, ne peut être appréhendé par le 

regard en son entière perfection, mais existe plutôt comme simple image mentale dans l'intériorité 

de l'artiste. << Selon moi, affirme Cicéron, il n'existe nulle part quelque chose de si beau que l'original 

ainsi copié ne soit encore plus beau, comme c'est le cas d'un visage par rapport à son portrait; mais 

ce nouvel objet, nous ne pouvons le saisir ni par la vue ni par l'ouïe non plus que par aucun autre 

sens; c'est au contraire en esprit et en pensée seulement que nous le connaissons; c'est pourquoi, 

par-delà les sculptures de Phidias qui, dans leur genre, sont ce qu'il nous est donné à voir de plus 

accompli, ainsi que par-delà les peintures que j'ai déjà citées 18, nous pouvons en imaginer de plus 

belles; et lorsque cet artiste travail-lait à la création de son Zeus et de son Athéna, il ne 
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considérait pas un homme quelconque, c'est-à-dire réellement existant, qu'il aurait pu imiter, mais 

c'est en son esprit que résidait la représentation sublime de la beauté; c'est elle qu'il regardait, c'est 

en elle qu'il se plongeait et c'est en la prenant pour modèle qu'il dirigeait son art. De la même façon 

que le domaine des arts plastiques propose quelque chose de parfait et de sublime, dont il existe une 

forme purement pensée, et qu'à cette forme sont rattachées, par la reproduction que nous en donne 

l'art, les objets qui sont, comme tels, inaccessibles à la perception sensible (c'est-à-dire les êtres 

divins qu'il faut représenter 19), de même c'est en esprit seulement que nous contemplons la forme 

de la parfaite éloquence et c'est seulement sa copie que nous cherchons à saisir auditivement. 

Platon, ce professeur et ce maître, qui allie la puissance de la pensée à celle de l'expression, désigne 

ces formes des choses sous le terme d'idées; il nie qu'elles soient périssables, affirme qu'elles ont 

une existence éternelle et ne se trouvent enfermées que dans la raison et dans la pensée. Quant au 

reste des choses, elles surgiraient et disparaîtraient, passeraient et s'évanouiraient, bref ne 

subsisteraient pas longtemps dans le même et unique état 20. >>> 

 



Au travers de cette description que l'inspiration rhétorique nous donne de la création d'art, la 

fonction du concept platonicien d'Idée est en fait de démentir la conception platonicienne de l'art: ici 

l'artiste n'est plus l'imitateur du monde sensible dans ce qu'il a de trivial et de trompeur; il n'est pas 

davantage, face à une quelconque << essence métaphysique, un inter- 
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prète assujetti à la rigidité de normes préexistantes mais dont les efforts sont finalement inutiles; 

l'artiste, c'est au contraire celui dont l'esprit renferme un modèle prestigieux de beauté vers lequel il 

peut, en véritable créateur, tourner son regard intérieur; et bien que l'entière perfection de ce 

modèle intérieur ne puisse passer dans l'œuvre au moment de la création, celle-ci doit néanmoins 

dévoiler une beauté qui est quelque chose de plus que la simple copie d'une << réalité » ravissante, 

quoique donnée seulement à notre sensibilité trompeuse, mais qui pourtant est autre chose que le 

pur reflet d'une « vérité » qui n'est fondamentalement connaissable que par l'intellect. Or, il est clair 

qu'un pareil renversement des concep-tions platoniciennes (qui ne s'est réalisé qu'à peine, et pour la 

première fois, dans la pensée de Cicéron) n'est possible qu'à une double condition: tout d'abord, il 

est nécessaire que les conceptions relatives à l'essence même de l'art comme à l'essence de l'Idée 

prennent un sens non platonicien voire antiplatonicien. L'estime où l'art et l'artiste sont tenus, même 

superficiellement au début, s'est fortement accrue dans les milieux hellénis-tiques et romains: le 

peintre d'abord 21, puis le sculpteur (dont le travail salissant et pénible devait être considéré, par la 

pensée grecque à l'époque de sa floraison, comme une activité particulièrement * banausique 

>>>22) feront chaque jour davantage figure de personnalités supérieures et comblées des dieux; s'il 

nous est permis d'en croire Pline, la peinture sera comptée expressément au nombre des arts 

libéraux 24 (ce qui signifie dignes d'un homme né libre). Les talents du connaisseur d'art et du 

critique d'art commencent à s'épanouir; la manie de collectionner se 
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,voici fait jour et la libéralité des princes et des riches fait davantage pour augmenter le crédit dont 

les arts sont l'objet; et si les « arts mimétiques » durent, au nom de la vérité, être chassés par Platon 

de sa cité 25 en revanche ce que dit l'introduction aux Images" de Philostrate (remarquablement en 

accord avec une formule célèbre de Léonard de Vinci 26) : « Όςτισ μή ἀςπάηεται τὴν ηωγραφίαν, 

ἀδικεῖ τὴν ἀλήθειαν, ἀδικεῖ δὲ καὶ ςοφίαν 27. » (« Celui qui n'a pas l'a-mour de la peinture, celui-là 

fait injure à la vérité, il fait aussi injure au savoir. ») Cette expression révèle déjà qu'à la réévaluation 

dont les arts font extérieure-ment l'objet, s'ajoute aussi une réévaluation interne de l'art. Elle révèle 

aussi que, ce que Platon était enclinà nier complètement, ou qu'il considérait comme acces-sible, 

mais seulement au prix de la liberté et de l'originalité artistiques, se trouvait chaque jour plus 

universellement reconnu, à savoir: l'autonomie de l'art par rapport aux apparences et aux 

imperfections de la réalité. La pensée de l'Antiquité, pour autant qu'elle faisait de l'art un objet de sa 

réflexion, avait dès ses débuts (tout comme devait le faire plus tard celle de la Renaissance) 

juxtaposé en pleine naïveté deux thèmes pourtant contradictoires: d'une part on conce-vait que 

l'œuvre d'art était inférieure à la nature, dans la mesure où elle ne faisait que l'imiter jusqu'à en 

donner l'illusion dans le meilleur des cas; on concevait d'autre part que l'œuvre d'art était supérieure 



à la nature dans la mesure où, reprenant les défauts des productions naturelles prises 

individuellement, elle lui opposait, en pleine indépendance, une image nouvelle- 
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29 ment créée de la beauté. En marge des anecdotes, sources de variations infinies, sur les grappes 

de raisin à la peinture desquelles les oiseaux se laissaient prendre, sur les peintures de chevaux à la 

vue desquelles les chevaux réels hennissaient, sur le rideau qui, une fois peint, pouvait donner, 

même au regard du peintre, l'illusion de la réalité, en marge des épigrammes innombrables 

consacrées à la vache de Myron 28, qui ressemblait jusqu'à la vérité à une vache réelle, on avoue que 

les œuvres d'un Polyclète avaient prêté à l'apparence humaine << une beauté plus vraie que nature 

>>; on désapprouve en revanche le peintre Démétrius, qui avait poussé trop loin la fidélité à la nature 

et avait fait passer la ressemblance avant la beauté 30; mais il y a aussi les nombreux passages de la 

littérature poétique, où, pour célébrer la beauté quasi surnaturelle d'un homme, on la compare à 

celle de sculptures ou de peintures. Déjà Socrate admettait comme allant de soi que la peinture, 

pourtant simple <<< copie des choses visibles"», était en même temps contrainte et capable, « en 

l'absence d'un homme dont le "physique" fût en tout point irréprochable », de représenter un corps 

dont l'apparence fût belle, en combinant, à partir d'une multiplicité de corps, ce qu'il y avait de plus 

beau en chacun d'eux 31; et à propos de ce même Zeuxis, qui certainement peignit ces grappes de 

raisin qui faisaient illusion aux oiseaux, on raconte et on répète à satiété (surtout durant la 

Renaissance) l'histoire que voici ayant à représenter Hélène, il avait fait appel aux cinq vierges les 

plus belles de la ville de Crotone, afin de reporter en son 
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tableau le plus bel aspect de chacune 2; il n'est pas jusqu'à Platon, cet « ennemi de l'art», qui n'ait 

comparé, dans un passage hautement remarquable, le modèle de sa cité parfaite, dont on ne peut 

jamais trouver dans la réalité l'exact correspondant, avec l'œuvre d'un peintre qui aurait proposé sur 

sa toile un < paradigme » de l'homme canoniquement beau, et qui passerait pour un peintre 

accompli, non pas quoique, mais précisément parce qu'il se montre incapable d'indiquer les 

conditions dans lesquelles lui est apparue empiriquement une si parfaite beauté, Aristote, dans le 

style lapidaire qui lui est propre, a formulé ainsi cette intuition fondamentale: « Les grands hommes 

entretiennent avec les hommes du commun la même différence qui sépare les hommes beaux de 

ceux qui ne le sont pas et ce qui est artistiquement peint de la simple réalité; cette diffé-rence tient 

au fait que, dans ce cas, on rassemble en un seul et même objet ce qui se trouvait dispersé en 

plusieurs τῷ ςυνήχθαι τὰ διεςπαρμζνα εἰσ ἔν 634, 

 

C'est ainsi qu'en dépit de son attachement très fort pour la notion de « mimésis », la pensée de 

l'Antiquité grecque n'est aucunement demeurée étrangère à la conception qui fait de l'artiste non 

pas seulement l'humble copiste de la nature, mais aussi son émule, qui en pleine indépendance 



corrige, par son pouvoir librement créateur, ses inévitables imperfections. Et, en même temps que 

s'opère la transformation toujours 
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plus accentuée de l'intuition en concept, qui caracté-rise le développement de la philosophie à 

l'époque hellénistique (que l'on pense seulement aux interpréta-tions allégorisantes que les diatribes 

stoïciennes don-nent des mythes), la conviction se répand qu'un art, lorsqu'il culmine, peut se 

soustraire complètement au modèle sensible et se libérer entièrement de l'impres-sion laissée par la 

réalité perçue. Or, ce qui marque le terme dernier de cette deuxième trajectoire sur laquelle la 

pensée hellénique évolue car, parallèlement, la première subsiste, inchangée, ce sont des expres-

sions, comme celle de Dion Chrysostome, qui précisé-ment, et ce n'est pas un hasard, se rapportent 

au Zeus de Phidias"; il dit, par exemple, dans son discours olympique: « Même un insensé ne saurait 

avoir le sentiment que le Zeus de Phidias, à Olympie, ressem-ble à un quelconque mortel pour sa 

taille et pour sa beauté ; c'est aussi le sens d'une déclaration de Philostrate l'Ancien; à la question 

sarcastique d'un Egyptien qui lui demandait si Phidias ou les autres artistes grecs étaient allés dans le 

ciel et s'ils y avaient contemplé les dieux sous leur véritable forme, il oppose, par la bouche 

d'Apollonius de Tyane, cette mémorable réponse: « C'est l'imagination qui a créé ces dieux et elle est 

plus artiste que l'imitation, car l'imitation représente ce qu'elle voit, l'imagination ce  

qu'elle ne voit pas Nous voici parvenus au point d'où l'on commence à comprendre le sens de cette 

identification opérée par Cicéron entre l'idée platonicienne et la « représenta-tion artistique 

intérieure à l'esprit du peintre ou du sculpteur. Car si la critique d'art - en prenant passionnément 

parti contre le mouvement d'hostilité 

 

P.34 

dont l'image était l'objet dès l'Antiquité païenne, et en lui opposant les arguments spiritualistes dont 

elle disposait était parvenue à élever l'objet de la production artistique de sa condition première, 

celle d'une réalité extérieure et perceptible, à celle d'une représentation intérieure et mentale, de 

son côté la philosophie, par un renversement analogue de son sens, se montrait également disposée, 

de façon crois-sante, à ramener le principe de la connaissance, c'est-à-dire l'Idée, de sa condition d' 

essence » " métaphysi-que à celle d'un simple << concept >> ; de la même façon, tout comme l'objet 

de l'art s'était dégagé de la sphère occupée par la réalité empirique, l'Idée philoso-phique était 

descendue de son « lieu supracéleste >> 'et tous deux se voyaient assigner désormais comme lieu 

propre (même s'il ne fallait pas l'entendre encore en un sens psychologique) la conscience même de 

l'homme dans l'intériorité de laquelle l'un et l'autre pouvaient désormais se fondre et s'unifier. Car, à 

une certaine époque, le stoïcisme avait opéré le renversement des Idées platoniciennes en les 

interprétant comme des <<< concepts >> dinnés et précédant l'expérience, ou bien encore comme 

des « prénotions », que nous pouvons à peine concevoir comme des états « subjectifs » au sens 

moderne du mot, mais qui s'opposaient en tout cas comme contenus immanents de la conscience, 

aux essences transcendantes de Platon 38; mais auparavant (et la chose paraît encore plus 

importante dans notre 
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contexte) Aristote avait substitué au dualisme qui opposait, sur le plan d'une théorie de la 

connaissance, le monde intelligible et le monde sensible une synthèse réciproque entre l'universalité 

du concept et la singula-rité de la représentation individuelle, au plan d'une philosophie de la nature 

et de l'art, mais également un rapport synthétique réciproque entre la forme et la matière: Toute 

chose est le produit du support et de la forme, ce qui signifie que, dans tous les cas, le produit de la 

nature ou de la main de l'homme ne provient pas de ce qu'une Idée déterminée est imitée par une 

existence déterminée, mais de ce qu'une forme déterminée pénètre dans une matière déterminée; 

un homme individuel, c'est donc << cette forme réalisée de telle et telle façon dans ce mélange de 

chair et d'os 39; la seule différence qui sépare les œuvres d'art des productions de la nature vient de 

ce que leur forme, avant de pénétrer dans la matière, réside dans l'âme humaine: « Est un produit de 

l'art tout ce dont la forme réside dans l'âme 640 

C'est sous l'influence de cette définition aristotéli-cienne de l'art (cette définition, qui embrasse tous 

les << arts>> sans exception, y compris la médecine et l'agriculture, devait acquérir au Moyen Age un 

sens infiniment plus important que les réflexions de la Poétique, qui portaient sur les arts entendus 

au sens restrictif et devaient ne retrouver vie que pendant la 
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Renaissance) que s'opéra très librement l'identification de la représentation artistique et de l'Idée, 

d'autant qu'Aristote avait conservé l'appellation platonicienne en général et plus particulièrement à 

la « forme intérieure », présente dans l'âme du peintre puis transférée dans la matière grâce à son 

activité. La formulation de cette question par Cicéron représente, pouvons-nous dire, un com-promis 

entre Aristote et Platon (mais un compromis qui, pour sa part, présuppose qu'une conception 

antiplatonicienne de l'art existe déjà): cette << forme, ou cette <<<< idée », qui existe dans l'esprit de 

Phidias et qu'il contemple lorsqu'il crée son Zeus, est une sorte de formation hybride entre la « forme 

interne d'Aristote, avec laquelle elle partage la propriété d'être une représentation immanente à la 

conscience, et l'idée platonicienne dont elle possède l'absolue perfection, caractéristique de ce qui 

est tout à la fois « achevé et suprême » d. de l'eidos à la « forme >>>  

Mais en réalité cette formule cicéronienne de com-promis, précisément parce qu'elle est une 

formule de compromis, pose un problème bien particulier qui, sans s'être présenté comme tel à la 

pensée consciente, n'en exigeait pas moins une solution. Si cette image intérieure, qui représente 

l'objet propre de l'œuvre d'art, n'est rien d'autre qu'une représentation vivante dans l'esprit de 

l'artiste, une « idée de la pensée»', 
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qu'est-ce qui lui garantit alors cette perfection par laquelle elle doit l'emporter sur les phénomènes 

de la réalité? Et inversement, si elle possède effectivement cette perfection, ne doit-elle pas alors 



être tout autre chose qu'une simple « idée de la pensée » ? Pour trancher cette alternative, deux 

voies seulement étaient, en fin de compte, possibles ou bien l'on refusait à l'Idée, désormais 

identifiée à la « représenta-tion artistique», sa haute perfection, ou bien l'on conférait à cette haute 

perfection une légitimité métaphysique. La première solution de cette alterna-tive se trouve chez 

Sénèque, la seconde dans le Néoplatonisme. 

Sénèque reconnaît entièrement à l'artiste la possibi-lité de reproduire, au lieu et place d'un objet, 

pris dans la nature visible, une représentation produite à l'inté-rieur de lui; mais il ne voit, entre 

l'objet et sa représentation, aucune différence axiologique, bien mieux aucune différence 

ontologique; la question de savoir si l'artiste travaille d'après un objet réel ou d'après un objet idéal, 

si ce qu'il prend pour objet surgit devant son regard comme une existence réelle ou réside dans son 

esprit en tant que représentation intérieure, ne pose plus pour lui une question de valeur ou 

d'interprétation, mais une pure question de fait. La 65 Lettre, en accord avec Aristote, recense 

d'abord les quatre causes de l'œuvre d'art: « la matière dont elle est produite, l'artiste par qui elle est 

produite, la forme où elle est produite et la fin en vue de laquelle elle est produite >>> (c'est, par 

exemple, la recherche du gain, la réputation, la piété religieuse). « A ces quatre 
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causes, est-il dit plus loin, Platon en ajoute encore une cinquième, le modèle (exemplar) que, pour sa 

part, il nomme l'idée c'est en effet ce vers quoi regarde l'artiste pour exécuter l'œuvre qu'il a 

projetée; mais il est indifférent que ce modèle soit extérieur à lui et qu'il puisse ainsi tourner vers lui 

ses regards, ou au contraire qu'il lui soit intérieur, comme quelque chose qu'il a lui-même conçu et 

produit. » Ainsi compris, le sens que prend pour l'art la notion d'idée s'accorde fondamentalement 

avec l'objet de la représentation pris dans son opposition à la forme de la représentation (que 

Sénèque, en un sens qui est entièrement non platonicien, caractérise comme idos = eidos") et peut 

même s'appliquer directement au modèle naturel: <<< Supposons que je veuille peindre ton 

portrait", peut-on lire dans une autre de ses Lettres, « ce qui est le modèle de ma peinture, c'est toi 

et de toi mon esprit reçoit une certaine manière d'être (habitus) qu'il exprime dans l'œuvre; c'est 

donc bien ce visage qui m'instruit et m'enseigne et c'est sur lui que se règle l'imitation, précisément 

l'idée...»; et plus loin: << Je me réclamais précédemment du peintre. Lorsqu'il entendait peindre un 

portrait de Virgile, il regardait attentivement celui-ci. Et le visage de Virgile, c'était l'idée qu'il 

s'appropriait et dont il faisait le modèle de son œuvre. Or ce que le peintre emprunte à ce modèle, et 

introduit dans l'œuvre, c'est "l'idos" (=eidos = forme comme ci-dessus); il y a d'un côté le modèle, de 

l'autre la forme qui lui est empruntée et qui est introduite dans l'œuvre. Dans le premier cas, l'artiste 

imite d'après le modèle, dans le deuxième il 
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crée la forme. La statue possède un visage c'est l'idos; le modèle possède lui aussi un visage, celui 

que le peintre contemplait lorsqu'il donna à la statue ses - c'est l'idée 42. » contours 

La représentation intérieure de l'objet n'est donc pas le moins du monde supérieure, pour Sénèque, 

à la vision de l'objet extérieur et il peut même conférer indistinctement à l'une et à l'autre la 



dénomination d'« idea > 43. Inversement, la philosophie de Plotin entreprend de conquérir pour la « 

forme intérieure >>> un droit métaphysique à mériter le rang d'un « modèle parfait et suprême ». 

Plotin s'est en effet délibérément élevé contre les attaques que Platon formule à l'endroit de l'<< art 

mimétique»: « Si quelqu'un dédaigne les arts sous prétexte que leur activité se réduit à imiter la 

nature, il faut lui déclarer d'abord une bonne fois que les choses de la nature imitent aussi autre 

chose; on doit savoir aussi que les arts ne se contentent pas de reproduire le visible, mais qu'ils 

remontent aux principes (logoi') originaires de la nature; on doit savoir en outre que les arts donnent 

et ajoutent beaucoup d'eux-mêmes lorsque l'objet représenté est défectueux, c'est-à-dire imparfait, 

car ils possèdent le sens de la beauté. Phidias a créé son Zeus sans imiter rien de visible, mais il lui a 

donné les traits sous lesquels Zeus serait lui-même apparu s'il avait voulu se montrer à notre regard 

44. >>> 

Le résultat, c'est que l'idée occupe en fait dans le domaine de l'art une situation entièrement 

nouvelle: cette idée, que l'artiste contemple désormais en son 
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esprit, est, en un certain sens, dépouillée de la rigide immobilité qui paraissait inhérente à l'idée 

platoni-cienne et elle se change en une <<<> vision » >> vivante chez l'artiste 45; mais, en un autre 

sens, et à la différence de I' << idée de la pensée >> ", telle que la conçoit Cicéron, il lui appartient de 

ne pas exister seulement comme contenu de la conscience humaine mais de prétendre à la validité 

et à l'objectivité métaphysiques. Car ce qui confère aux représentations intérieures de l'artiste le 

droit de s'opposer à la réalité connue des « Idées, qui en sont indépendantes et qu'elles surpassent 

en beauté, c'est en fait que ces représentations se confon-dent désormais (ou peuvent se confondre) 

avec les principes originaires de la nature qui se révèlent à l'esprit de l'artiste dans un acte d'intuition 

intellec-tuelle; c'est aussi que ces représentations, bien qu'elles ne soient, au regard d'une 

psychologie de l'art, que des << représentations » dans le sens cicéronien d'« idées. ou de « formes », 

possèdent pourtant, au regard d'une métaphysique de l'art, une existence tout à la fois supra-réelle 

et supra-individuelle. Plotin utilise donc beaucoup plus qu'une simple formule lorsqu'il nous dit que 

Phidias a représenté Zeus avec l'aspect que celui-ci se serait donné s'il avait voulu se mon-trer aux 

regards humains: I' < image >», que Phidias porte en son intériorité, ce n'est pas seulement, confor 

mément au sens de la métaphysique plotinienne, la représentation de Zeus, mais c'est son essence. 

C'est ainsi que, pour Plotin, l'esprit de l'artiste accompagne 
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désormais, en son essence et pour ainsi dire en son destin, l'esprit » créateur qui représente de son 

côté la forme actualisée de l'insondable unité et absoluité. Car, dans la conception plotinienne, 

l'esprit >> engendre aussi les Idées à partir de lui et en lui (tandis que le « démiurge» platonicien se 

contente de regarder vers elles en tant qu'elles sont hors de lui) et doit, par une sorte de « profusion 

», répandre ses pures et incorporelles pensées dans le monde de la spatialité, où forme et matière se 

séparent et où se perdent la pureté et l'unité de l'image originaire. Et de la même façon que la 

beauté dans la nature consiste, pour Plotin, en un rayonnement de l'Idée à travers la matière qui 



pour n'être pas totale-ment modelable n'en est pas moins modelée sur elle 46, de même la beauté 

d'une œuvre d'art vient de ce qu'une forme idéale est « émise dans la matière et, triomphant de sa 

grossière inertie, l'anime pour ainsi dire, ou plutôt s'efforce de l'animer 47. Dès lors, l'art combat 

pour le même enjeu que l'esprit, c'est-à-dire pour le triomphe de la forme sur l'informe 48 

Il est d'ailleurs remarquable de constater combien, sous cet aspect, la distinction faite par Aristote 

(car elle est typiquement aristotélicienne) entre matière >> et * forme reçoit un sens radicalement 

nouveau. Car c'est Aristote qui avait déjà soutenu que la forme de l'œuvre d'art préexiste dans l'âme 

de son créateur, avant de pénétrer dans la matière" et qui avait invoqué déjà, pour illustrer ce fait, 

les exemples, repris 
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plus tard par Plotin, de l'architecte imaginant en son esprit la maison et du sculpteur concevant la 

statue c'est également lui qui avait opposé l'indivisibilité de la pure forme à la divisibilité de la forme 

incarnée dans la matière ; c'est également pour lui que la forme l'emportait en tous points sur la 

matière: possédant plus d'être et plus de substance, étant plus nature et plus cause, la forme 

représente par rapport à la matière quelque chose de meilleur et de plus divin. Mais Aristote n'en est 

pas moins fort éloigné de prêter à la matière le pouvoir de résister fondamentalement ou d'être 

fondamentalement indifférente à toute << infor-mation». Tout au contraire, la matière (qu'il se 

refuse expressément à considérer comme un « mal'») possède en puissance, selon lui, une aptitude à 

la perfection de l'information, tout comme l' << eidos">< détient en acte la perfection de la forme; 

bien mieux, la matière << appelle la forme comme son complément, de la même façon que la femelle 

appelle le mâle »". 

Pour Plotin en revanche, la « matière >> représente le mal absolu, le complet non-être; elle est 

incapable d'être jamais parfaitement << informée » 53, elle n'est jamais vraiment pénétrée par l'« 

eidos conserve au contraire, même lorsqu'il lui arrive d'être (apparemment) << informée », les 

caractéristiques de la négativité, de la stérilité et de l'hostilité : il y a dans la matière une impassibilité 

(ἀπαθζσ) devant la forme mais 
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et quelque chose en elle qui, du point de vue de cet «eidos, justement parce qu'elle demeure 

toujours étrangère à l'« eidos" », lui résiste. Dès lors, dans la philosophie de Plotin, qui par « eidos" 

>> entendait non pas seulement la forme aristotélicienne, mais égale-ment l'Idée platonicienne, 

l'antagonisme de la forme et de la matière prend l'aspect d'un conflit entre la force et l'inertie (celle-

ci faisant obstacle à la force), entre la beauté et la laideur, entre le bien et le mal. Pour Aristote en 

effet, comparer du point de vue de la valeur la maison intelligible et la maison réelle, la statue 

intelligible et la statue réelle n'aurait eu absolument aucun sens, parce que la maison n'est pas à 

proprement parler une maison ni la statue une statue, tant que la forme n'a pas pénétré la matière". 

Mais chez Plotin, pour qui les images du monde sensible représentent moins l'incarnation d'une 

forme que l'imitation d'une Idée, l'« aisthéton matériel et sensible est esthétiquement et 



éthiquement si dévalo-risé par rapport au« noéton idéal, qu'il peut être qualifié de beau dans la 

mesure seulement où il permet de reconnaître en lui ce dernier ou plutôt de l'y pressentir: Comment, 

demande Plotin, l'architecte peut-il adapter la maison extérieure à l'« eidos" >>> intérieur de la 

maison et déclarer qu'elle est belle? C'est pour la simple raison qu'abstraction faite des pierres qui la 

constituent, la maison extérieure se réduit à l'« eidos » intérieur et que, divisée assuré-ment par la 

masse de la matière, elle est par essence indivisible, encore qu'elle se donne sous les apparences 
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de la multiplicité 56. >>> Par voie de conséquence, Plotin, pour qui le cheminement qui conduit de 

l'unité à la multiplicité conduit toujours de la perfec-tion à l'imperfection, s'est formellement et 

passionné-ment opposé à cette définition de la beauté où le classicisme de l'Antiquité et celui de la 

Renaissance associaient équilibre des proportions >> et << beauté du coloris, c'est-à-dire « symétrie 

des parties entre elles et avec le tout, liée à l'agrément de la cou-leur » 57. Car parler d'un « accord 

des parties entre elles >> présuppose nécessairement l'existence de ces parties; or, selon cette 

définition, ce serait seulement le composé mais non pas l'élément qui pourrait être beau, c'est-à-dire 

que se trouverait érigé en principe de la beauté ce qui en est seulement une apparence formelle, 

imputable à la divisibilité de l'image maté-rielle; en réalité et conformément à la conception 

plotinienne, la beauté de la nature, tout comme celle de l'art, est exclusivement fondée au contraire 

sur cette << participation à l'idée » 58 qui ne s'exprime, par les propriétés purement phénoménales 

de « l'équilibre des proportions et de la « beauté du coloris», que comme sous l'effet d'une 

contrainte. 

Il ressort de tout cela qu'une conception « poéti-que » ou « heuristique », comme celle que Plotin 

cherche à promouvoir pour les beaux-arts, menace aussi dangereusement ceux-ci en leurs positions 

que la conception essentiellement << mimétique >> sur laquelle Platon avait de préférence mis 

l'accent; la seule différence, c'est que la menace vient de directions 
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précisément opposées; si la conception « miméti-que», selon laquelle l'art représente une imitation 

du monde sensible, conteste la légitimité des beaux-arts en définissant leur objectif comme indigne 

d'être recherché, la conception « heuristique, suivant laquelle l'art détient la noble mission de faire 

pénétrer une forme dans la matière rebelle, conteste la possibilité même de son succès dans la 

mesure où son objectif se donne lui-même comme impossible à atteindre. Sans doute la beauté 

surgit-elle lorsque le sculpteur, sur une pierre brute, « détache et gratte certaines parties, polit et 

épure le reste jusqu'à conférer à l'œuvre un bel aspect >>59; mais une beauté supé-rieure réside là 

où précisément l'Idée se voit initiale-ment épargner la chute dans le monde de la matière. Sans 

doute est-il beau que la forme triomphe de la matière, mais ce qui est encore plus beau, c'est que ce 

triomphe (qui ne peut jamais être total) n'ait aucune nécessité: « Admettons que deux blocs de 

pierre soient disposés côte à côte; l'un est encore informe et n'a pas encore été effleuré par l'art; 

l'autre, artistique-ment travaillé, se présente comme une statue, divine ou humaine; s'agit-il d'une 

statue divine? c'est peut-être l'image d'une Muse ou d'une Grâce; s'agit-il d'une statue humaine? ce 



n'est pas celle d'un homme quelconque mais celle d'un homme que l'art seul a pu créer en s'inspirant 

de tous les beaux hommes 60. De plus, la pierre que l'art a transformée en une image de la beauté 

ne paraîtra pas belle en tant que pierre (car, dans ce cas, l'autre serait également belle) mais en 
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raison de la forme que l'art lui a conférée. Cette forme, la matière ne la possédait pas mais elle 

résidait dans le projet même de l'artiste 61, avant de se réaliser dans la pierre. D'ailleurs, si elle 

résidait dans l'artiste, ce n'était pas en tant que celui-ci possédait des yeux ou des mains, mais en 

tant qu'il participait à l'art. C'était donc dans l'art que cette beauté était de loin la plus grande. Car la 

beauté immanente à l'art ne pénètre pas par elle-même dans la pierre, mais demeure immobile en 

elle-même; ce qui pénètre dans la pierre, c'est une beauté inférieure, dérivée de la première, qui ne 

conserve pas en elle la pureté que voulait lui donner l'artiste mais qui se manifeste au-dehors, pour 

autant seulement que la pierre s'est assujettie à l'art. Dans ces conditions (<< car plus la beauté 

pénètre et se déploie dans la matière, plus elle s'exténue par rapport à la Beauté en soi >>63) les 

pensées d'un << Raphaël privé de mains » ont en fin de compte plus de valeur que les peintures du 

Raphaël en chair et en os; et si les œuvres d'art n'étaient, pour la théorie de la << mimésis», que de 

simples imitations des apparences sensibles, envisagées sous l'angle de l' << heurésis », ce ne sont 

plus que de simples allusions à une « beauté intelligible qui ne se trouve ni réalisée ni réalisable en 

elles et qui s'identifie en fin de compte avec le << Bien suprême ». Le chemin qui mène à la contem-

plation de cette « beauté intelligible sise en une sorte de temple secret >> conduit toujours plus loin, 

par-delà les œuvres de l'art : « Quelle chose contemple dès lors cet œil intérieur? Car dès son éveil, il 

ne pourra  
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tolérer d'emblée l'éclat suprême. L'âme doit s'accoutu-mer d'abord au spectacle des belles 

occupations puis à celui des œuvres belles, c'est-à-dire non point tant de celles que produisent les 

arts mais de celles qu'accom-plissent les hommes de bien, et, pour finir, elle doit contempler l'âme 

même de ceux qui exécutent ces œuvres belles 65. >> << Car », ainsi qu'il est dit dans un des 

passages les plus significatifs du livre Sur la Beauté, « celui qui considère la beauté corporelle n'a pas 

le droit de se perdre en elle mais doit reconnaître en elle une image, une trace, une ombre, et 

s'élancer vers ce dont elle propose l'image. Car celui qui se précipite-rait vers elle et voudrait se 

saisir, comme d'une vérité, de ce qui n'est qu'un beau reflet sur l'eau, celui-là ressemblerait au 

personnage d'un mythe riche de sens, qui voulut de même s'emparer de son reflet et disparut alors 

dans la profondeur des eaux; ainsi en ira-t-il de celui qui s'attache à la beauté des corps et ne veut 

pas s'en séparer: ce n'est pas son corps, mais son âme, qui plongera dans des gouffres obscurs et 

affreux pour l'esprit; c'est là qu'il séjournera, comme un aveugle aux Enfers, errant çà et là parmi les 

ombres 66. 

Ainsi donc, si la critique platonicienne fait aux arts le grief de fixer continuellement le regard intérieur 

de l'homme sur les images sensibles, c'est-à-dire de lui fermer la contemplation du monde des Idées, 

la défense que leur consacre Plotin condamne les arts à un tragique destin: porter toujours de 



nouveau le regard intérieur de l'homme au-delà des images sensibles, c'est-à-dire lui ouvrir une 

perspective sur le monde des 
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Idées, mais en même temps la lui voiler. En tant qu'imitations du monde sensible, les œuvres d'art 

sont dépourvues d'une signification plus élevée, spirituelle ou, si l'on préfère, symbolique, mais en 

tant que manifestations de l'Idée", elles sont alors privées de leur finalité et de leur autonomie 

propres; et tout se passe comme si la théorie des Idées, pour refuser d'abandonner le point de vue 

métaphysique qui est le sien, se voyait contrainte dans les deux cas de contester l'œuvre d'art. 

 

 

 

 


