Texte 4
Le Phédon

Socrate — Dis-moi, reprit Socrate, n'as-tu pas assez de 'indice que voici ? Un homme que
tu vois s'irriter au moment de mourir, ainsi ce n'est pas la sagesse qu'il aime ; mais ce qu'il
aime, c'est le corps ? Et ce méme homme peut-étre bien aimera-t-il aussi les richesses,
aimera-t-il encore les honneurs, soit l'une ou l'autre de ces choses, soit toutes deux
ensembles.

Simmias — Absolument ! répondit-il. C'est comme tu dis.

Socrate — Or donc, Simmias, ce qu'on appelle le courage ne convient-il pas aussi, au plus
haut degré, a ceux dont les dispositions sont au contraire celles que je disais ?

Simmias —Sans nul doute !

Socrate— N'en est-il pas de méme pour la tempérance, et pareillement au sens ordinaire
du mot tempérance ? Dans les désirs point de violents transports, une attitude au contraire
dédaigneuse et prudente, est-ce que cela n'est pas propre a ceux-la seuls qui, au plus haut
degré, ont le dédain du corps et qui vivent dans la philosophie ?

Simmias — Nécessairement, dit-il.

Socrate — Et en effet, aie la bonté de réfléchir au courage, simplement, du reste des
hommes ainsi qu'a leur tempérance, tu en verras toute l'étrangeté.

Simmias — Et comment cela, Socrate ?

Socrate — Tu n'ignores pas, reprit-il, que la mort est tenue par tout le reste des hommes
pour étre au nombre des grands malheurs ?

Simmias — Ah ! je crois bien [ — La crainte de maux plus grands ne détermine-t-elle pas
ceux d'entre eux qui ont du courage a affronter la mort, quand il y a lieu de l'affronter ?
Simmias — C'est cela !

Socrate — Ainsi, c'est en étant peureux et par peur que sont courageux tous les hommes,
les philosophes exceptés. Et pourtant, il est irrationnel que la peur et la lacheté puissent
donner du courage !

Simmias — C'est absolument certain !

Socrate — Passons a ceux d'entre eux qui ont de la [tempérance]. Ne leur arrive-t-il pas,
pareillement, qu'une sorte de déreglement est le principe de leur tempérance ? Nous avons
beau dire qu'il y a impossibilité a cela, mais c'est un fait pourtant qu'ils sont dans une
situation analogue, avec leur niaise tempérance ! Car ils redoutent d'étre privés de tels
autres plaisirs dont ils ont envie, et, si de certains ils abstiennent, c'est qu'il y en a certains
qui les dominent. On a beau appeler déréglement une sujétion a I'égard des plaisirs, mais
c'est un fait pourtant : ces gens-la subissent la domination de quelques plaisirs et c'est ainsi
qu'ils en dominent d'autres. Or cela ressemble bien a ce qu'on disait tout a I'heure : c'est
en quelque fagon un déréglement qui est le principe de leur tempérance !

Simmias — Vraisemblablement, en effet (...).

Socrate —Peut-étre bien en effet, excellent Simmias, n'est-ce pas a l'égard de la vertu un
mode correct d'échange!, que d'échanger ainsi des plaisirs contre des plaisirs, des peines
contre des peines, une crainte contre une crainte, la plus grande contre la plus petite, tout
comme s'il s'agissait d'un échange de monnaie ; peut-étre au contraire n'y a-t-il ici qu'une
monnaie qui vaille et en échange de laquelle tout cela doive étre échangé : la pensée ! Oui,

! Reformulation de la phrase, un peu pompeuse et difficile & comprendre : « il est a craindre que ce ne soit
pas la, par rapport a la vertu, le bon mode d’échange, que celui d’échanger (...) »



peut-étre bien est-ce le prix que valent, ce avec quoi s'achétent et se vendent
authentiquement toutes ces choses-ci : courage, sagesse, justice ; la vertu vraie en somme,
accompagnée de pensée, que s'y joignent ou s'en disjoignent plaisirs, craintes et tout ce
qu'll y a encore de pareil | Que tout cela soit d'autre part isolé de la pensée et objet
d'échange mutuel, peut-étre bien est-ce un trompe-l'ceil qu'une semblable vertu : vertu
réellement servile, ou il n'y a rien de sain ni de vrai ! Peut-étre, bien plutét, la réalité vraie
est-elle qu'une certaine purification de toutes ces passions constitue la tempérance, la
justice, le courage ; et peut-étre enfin la pensée elle-méme est-elle un moyen de
purification. Il y a chance, ajouterai-je, que ceux-la méme a qui nous devons
I'établissement des initiations ne soient pas sans mérite, mais que ce soit la réalité depuis
longtemps cachée sous ce langage mystérieux : quiconque arrive chez Hadés en profane
et sans avoir été initié, celui-la aura sa place dans le Bourbier, tandis que celui qui aura été
purifié et initié habitera, une fois arrivé la-bas, dans la société des Dieux. C'est que, vois-
tu, selon la formule de ceux qui traitent des initiations : « nombreux sont les porteurs de thyrse,
et rares les Bacchants ». Or ces derniers, & mon sens, ne sont autres que ceux dont la
philosophie au sens droit du terme a été I'occupation. Pour en étre, je n'ai, quant a moi et
dans la mesure au moins du possible, rien négligé pendant ma vie ; j'y ai mis au contraire
et sans réserve tout mon zéle. Mon zele d'autre part fut-il 1égitime, a-t-il obtenu quelque
succes ? C'est de quoi, une fois la-bas, nous aurons, s'il plait a Dieu, certitude un peu plus
tard : telle est du moins mon opinion. « Voila donc, dit-il, Simmias et Cébés, ma défense ;
voila pour quelles raisons je vous quitte, vous aussi bien que mes Maitres d'ici, sans en
éprouver ni peine ni colére, parce que, j'en suis convaincu, la-bas non moins absolument
gu'ici je rencontrerai de bons Maitres comme de bons camarades. La foule, il est vrai, est
la-dessus incrédule. Si donc pour vous je suis dans ma défense plus persuasif que pour les
juges d'Athénes, ce sera bien ! »
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