
Texte 4 

Le Phédon 

 

Socrate — Dis-moi, reprit Socrate, n'as-tu pas assez de l’indice que voici ? Un homme que 
tu vois s'irriter au moment de mourir, ainsi ce n'est pas la sagesse qu'il aime ; mais ce qu'il 
aime, c'est le corps ? Et ce même homme peut-être bien aimera-t-il aussi les richesses, 
aimera-t-il encore les honneurs, soit l'une ou l'autre de ces choses, soit toutes deux 
ensembles.  
Simmias — Absolument ! répondit-il. C'est comme tu dis.  
Socrate — Or donc, Simmias, ce qu'on appelle le courage ne convient-il pas aussi, au plus 
haut degré, à ceux dont les dispositions sont au contraire celles que je disais ?  
Simmias —Sans nul doute !  
Socrate— N'en est-il pas de même pour la tempérance, et pareillement au sens ordinaire 
du mot tempérance ? Dans les désirs point de violents transports, une attitude au contraire 
dédaigneuse et prudente, est-ce que cela n'est pas propre à ceux-là seuls qui, au plus haut 
degré, ont le dédain du corps et qui vivent dans la philosophie ?  
Simmias — Nécessairement, dit-il.  
Socrate — Et en effet, aie la bonté de réfléchir au courage, simplement, du reste des 
hommes ainsi qu'à leur tempérance, tu en verras toute l'étrangeté.  
Simmias — Et comment cela, Socrate ?  
Socrate — Tu n'ignores pas, reprit-il, que la mort est tenue par tout le reste des hommes 
pour être au nombre des grands malheurs ?  
Simmias — Ah ! je crois bien I — La crainte de maux plus grands ne détermine-t-elle pas 
ceux d'entre eux qui ont du courage à affronter la mort, quand il y a lieu de l'affronter ?  
Simmias — C'est cela !  
Socrate — Ainsi, c'est en étant peureux et par peur que sont courageux tous les hommes, 
les philosophes exceptés. Et pourtant, il est irrationnel que la peur et la lâcheté puissent 
donner du courage !  
Simmias — C'est absolument certain !  
Socrate — Passons à ceux d'entre eux qui ont de la [tempérance]. Ne leur arrive-t-il pas, 
pareillement, qu'une sorte de dérèglement est le principe de leur tempérance ? Nous avons 
beau dire qu'il y a impossibilité à cela, mais c'est un fait pourtant qu'ils sont dans une 
situation analogue, avec leur niaise tempérance ! Car ils redoutent d'être privés de tels 
autres plaisirs dont ils ont envie, et, si de certains ils abstiennent, c'est qu'il y en a certains 
qui les dominent. On a beau appeler dérèglement une sujétion à l'égard des plaisirs, mais 
c'est un fait pourtant : ces gens-là subissent la domination de quelques plaisirs et c'est ainsi 
qu'ils en dominent d'autres. Or cela ressemble bien à ce qu'on disait tout à l'heure : c'est 
en quelque façon un dérèglement qui est le principe de leur tempérance !  
Simmias — Vraisemblablement, en effet (…). 
Socrate —Peut-être bien en effet, excellent Simmias, n'est-ce pas à l'égard de la vertu un 
mode correct d'échange1, que d'échanger ainsi des plaisirs contre des plaisirs, des peines 
contre des peines, une crainte contre une crainte, la plus grande contre la plus petite, tout 
comme s'il s'agissait d'un échange de monnaie ; peut-être au contraire n'y a-t-il ici qu'une 
monnaie qui vaille et en échange de laquelle tout cela doive être échangé : la pensée ! Oui, 

 
1 Reformulation de la phrase, un peu pompeuse et difficile à comprendre : « il est à craindre que ce ne soit 
pas là, par rapport à la vertu, le bon mode d’échange, que celui d’échanger (…) » 



peut-être bien est-ce le prix que valent, ce avec quoi s'achètent et se vendent 
authentiquement toutes ces choses-ci : courage, sagesse, justice ; la vertu vraie en somme, 
accompagnée de pensée, que s'y joignent ou s'en disjoignent plaisirs, craintes et tout ce 
qu'il y a encore de pareil ! Que tout cela soit d'autre part isolé de la pensée et objet 
d'échange mutuel, peut-être bien est-ce un trompe-l'œil qu'une semblable vertu : vertu 
réellement servile, où il n'y a rien de sain ni de vrai ! Peut-être, bien plutôt, la réalité vraie 
est-elle qu'une certaine purification de toutes ces passions constitue la tempérance, la 
justice, le courage ; et peut-être enfin la pensée elle-même est-elle un moyen de 
purification. Il y a chance, ajouterai-je, que ceux-là même à qui nous devons 
l'établissement des initiations ne soient pas sans mérite, mais que ce soit la réalité depuis 
longtemps cachée sous ce langage mystérieux : quiconque arrive chez Hadès en profane 
et sans avoir été initié, celui-là aura sa place dans le Bourbier, tandis que celui qui aura été 
purifié et initié habitera, une fois arrivé là-bas, dans la société des Dieux. C'est que, vois-
tu, selon la formule de ceux qui traitent des initiations : « nombreux sont les porteurs de thyrse, 
et rares les Bacchants ». Or ces derniers, à mon sens, ne sont autres que ceux dont la 
philosophie au sens droit du terme a été l'occupation. Pour en être, je n'ai, quant à moi et 
dans la mesure au moins du possible, rien négligé pendant ma vie ; j'y ai mis au contraire 
et sans réserve tout mon zèle. Mon zèle d'autre part fut-il légitime, a-t-il obtenu quelque 
succès ? C'est de quoi, une fois là-bas, nous aurons, s'il plaît à Dieu, certitude un peu plus 
tard : telle est du moins mon opinion. « Voilà donc, dit-il, Simmias et Cébès, ma défense ; 
voilà pour quelles raisons je vous quitte, vous aussi bien que mes Maîtres d'ici, sans en 
éprouver ni peine ni colère, parce que, j'en suis convaincu, là-bas non moins absolument 
qu'ici je rencontrerai de bons Maîtres comme de bons camarades. La foule, il est vrai, est 
là-dessus incrédule. Si donc pour vous je suis dans ma défense plus persuasif que pour les 
juges d'Athènes, ce sera bien ! » 
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