« Nous ne nous plaignons pas de la Nature comme d’un étre immoral, quand elle
nous envoie un orage et nous mouille : pourquoi nommons-nous immoral 'homme qui
nuit ? Parce que nous admettons ici une volonté libre s’exercant arbitrairement, la une
nécessité. Mais cette distinction est une erreur. Il est des circonstances ou nous n’appelons
pas immoral méme celui qui nuit intentionnellement ; on n’a pas de scrupule, par exemple,
a tuer intentionnellement une mouche, simplement parce que son chant nous déplait, on
punit intentionnellement le criminel et on le fait souffrir, pour nous protéger, nous et la
Société. Dans le premier cas, c’est I'individu qui, pour se conserver ou méme pour ne point
prendre de déplaisir, fait souffrir intentionnellement : dans le second, c’est I'Etat. Toute
morale admet le mal fait intentionnellement dans le cas de 1égitime défense : c’est-a-dire
quand il s’agit de l'instinct de conservation ! Mais ces deux points de vue suffisent a
expliquer toutes les mauvaises actions faites par des hommes contre des hommes : on
veut se procurer du plaisir ou s’éviter de la peine ; dans 'un comme dans l'autre sens, il
s’agit toujours de l'instinct de conservation. Socrate et Platon ont raison : quoi que
I’'homme fasse, il fait toujours le bien, c’est-a-dire : ce qui lui semble bon (utile), selon son
degré d’intelligence, selon le niveau actuel de sa rationalité. (...) La méchanceté n’a ainsi
pas pour but en soi la souffrance d’autrui, mais sa propre jouissance, sous forme par
exemple d’un sentiment de cruauté ou d’une forte excitation nerveuse. Rien que la
taquinerie montre quel plaisir il y a a exercer sa puissance sur autrui et a en arriver au
sentiment agréable de la supériorité. Or, 'immoralité consiste-t-elle & éprouver du plaisir
au déplaisir d’autrui ? La joie de nuire est-elle diabolique ? Le fait est que nous trouvons
plaisir dans la nature a rompre des branches, a briser des pierres, a combattre les animaux
sauvages, et cela, pour prendre conscience de notre force. Savoir qu'un autre souffre par
nous rendrait donc immorale ici la méme chose a I’égard de laquelle nous nous sentons
autrement irresponsables ? Mais, si on ne le savait pas, on n’y trouverait pas non plus le
plaisir de sa supériorité ; celle-ci ne peut se manifester que dans la [connaissance de la]
souffrance d’autrui, par exemple dans la taquinerie. (...) Tout plaisir a soi-méme n’est ni
bon ni mauvais ; [mais] d’ou viendrait alors cette distinction que, pour prendre plaisir a
soi-méme, on n’a pas le droit d’exciter le déplaisir d’autrui ? Du seul point de vue de I'utilité
[la encore], c’est-a-dire de la considération des conséquences, d'un déplaisir éventuel, au
cas ou 'homme 1ésé (ou I'Etat qui le représente) ferait attendre un chéatiment et une
vengeance : cela seul peut a I'origine avoir fourni le motif pour s’interdire de tels actes.
[Enfin] la pitié a aussi peu le plaisir d’autrui pour but que la méchanceté ne se propose la
douleur d’autrui en soi pour but. Car la pitié cache au moins deux éléments de plaisir
personnel et n’est sous cette forme que jouissance de soi : d’abord, il y a le plaisir de
I’émotion, telle qu’est la pitié dans la tragédie, puis, lorsqu’on passe a I’acte, le plaisir de la
satisfaction dans '’exercice de la puissance. Pour peu qu’en outre une personne qui souffre
nous soit tres proche, nous nous 6tons a nous-mémes une souffrance en accomplissant
des actes de pitié. (...) — Hormis quelques philosophes, les hommes ont toujours mis la
pitié & un rang assez bas dans la série des sentiments moraux : a bon droit. »
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