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THESES POUR L'AGE ATOMIQUE !

(1959)

Hiroshima comme situation du monde. Le
6 aoiit 1945, le jour du bombardement d’Hiroshima,
un nouvel 4ge a commencé, celui dans lequel, a n’im-
porte quel instant, n’importe ou, nous pouvons nous
transformer, non, toute notre terre peut se transformer
en un Hiroshima. Depuis ce jour, nous sommes
devenus tout-puissants sur le mode négatif. Mais que
nous puissions étre anéantis 4 I'instant méme, cela
signifie également que depuis ce méme jour, nous
sommes totalement impuissants. Peu importe
combien de temps cela durera, peu importe si cela
durera éternellement mais cette époque est la derniere
car elle ne peut perdre sa différence spécifique — la
possibilité d’un auto-anéantissement — que dans la fin
elle-méme. .

1. Aprés un séminaire portant sur les problémes moraux a l'age
atomique qui s’est tenu en février 1959 dans les locaux du club de la
Freie Universitit de Berlin, on m’a demandé de rédiger une série de
théses destinées 4 servir de support 4 un débat. J°ai donc improvisé
dans P'urgence un texte tout en exprimant le souhait qu’il soit exclusi-
vement utilisé comme support de discussion. Plus tard, j’en ai autorisé
la publication pour qu’il serve de support & un débat plus vaste.
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Temps de la fin contre fin des temps. Notre existence
se définit comme un «délai» : nous vivons comme des
étres qui ne sont pas encore des non-étres. — Ce fait a
modifié la question de fond de la morale. La question :
«Survivrons-nous ?» s’est substituée a la question:
« Comment devons-nous vivre?». A cette nouvelle
question, il n’y a pour nous, qui vivons encore dans
notre délai, qu’une seule réponse : « Nous devons faire
en sorte que le temps de la fin, bien qu’il puisse a tout
moment se transformer en fin des temps, soit infini,
que cette transformation n’ait jamais lieu. » — Puisque
nous croyons a la possibilit¢ d’une «fin des temps»,
nous sommes des apocalypticiens, mais du fait que
nous combattons une apocalypse que nous avons
rendue possible, nous sommes des ennemis de I’apoca-
lypse, un type d’apocalypticiens qui n’a encore jamais
existe.

Non pas des armes atomiques dans notre situation
politique mais des actions politiques dans notre situation
atomique. Dans la situation politique actuelle, I'affir-
mation selon laquelle les « armes atomiques» seraient
des armes parmi d’autres peut d’abord sembler plau-
sible mais elle est en fait totalement erronée. La situa-
tion actuelle étant exclusivement déterminée par
I’existence des «armes atomiques», les prétendues
actions politiques prennent place, au contraire, a I'in-
térieur de la situation atomique.

Pas une arme mais un ennemi. Ce n’est pas tel ou tel
adversaire pouvant étre attaqué ou liquidé a I’aide des
moyens nucléaires que nous combattons, mais c’est la
situation atomique en tant que telle. Puisque cet
ennemi est ennemi de tous les hommes, ceux qui s¢
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sont jusqu’ici considérés comme des ennemis doivent
s’allier contre la menace commune. — Les manifesta-
tions pour la paix qu’on organise en excluant stricte-
ment ceux avec lesquels il convient de fonder la paix
relévent de la tartuferie, du pharisaisme et sont une
perte de temps.

La menace nucléaire est totalitaire. Une theorie
populaire soutenue par des auteurs allant de Jaspers
a StrauB dit que «la menace totalitaire ne peut étre
tenue en échec que par la menace d’un anéantissement
total ». Cet argument est creux. 1. La bombe atomique
a été utilisée et a vrai dire dans une situation ou ceux
qui ont utilisée n’étaient pas menacés par le danger
d’un pouvoir totalitaire. — 2. Fossile issu de I’époque
révolue du monopole atomique, cet argument est
aujourd’hui suicidaire. — 3. Une situation politique ne
perd pas seulement lattribut de «totalitaire» parce
qu'elle a changé de nature mais aussi parce qu’elle
continue d’en changer; la guerre nucléaire la prive en
revanche de la chance d’une telle transformation. —
4. Conformément a sa nature, la menace de la guerre
nucléaire, c’est-a-dire de la liquidation, est totalitaire.
Elle vit du chantage et transforme la terre en un camp
de concentration dont il est impossible de s’évader. Le
climax de la tartuferie consiste en un prétendu intérét
de la liberté 4 instituer une extréme privation de liberte.

Ce qui peut toucher tout le monde concerne tout le
monde. Les nuages radioactifs ne se soucient ni des
bornes kilométriques, ni des frontieres nationales, ni
des rideaux de fer. Il n’y a donc plus de distances dans
le temps de la fin. Tout le monde peut toucher tout le
monde et tout le monde étre touché par tout le monde.
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Si nous ne voulons pas rester moralement en retrait par
rapport aux performances de nos produits (ce qui ne
constituerait pas seulement une honte mortelle, mais
signifierait également une mort honteuse), nous devons
faire en sorte que I’horizon de ce qui nous concerne,
c’est-a-dire I’horizon de notre responsabilité, aille aussi
loin que I’horizon a l'intérieur duquel nous touchons
ou sommes touchés, c’est-a-dire qu’il devienne global.
Aujourd’hui, il n’y a plus que du «proche».

Une internationale des générations. Ce qui doit étre
¢largi, ce n’est pas seulement I’horizon spatial de la
responsabilité que nous avons a ’égard de nos voisins
mais aussi son horizon temporel. Du fait que nos actes
d’aujourd’hui, nos essais nucléaires, par exemple,
contaminent en méme temps que nous les générations
a venir, ces derniéres font partie de notre présent. Toute
« génération a venir» est toujours déja « arrivée» chez
nous puisqu’elle dépend de nous. Il y a aujourd’hui une
«internationale des générations» a laquelle appartien-
nent aussi nos petits-enfants. IIs sont nos voisins dans le
temps. Si nous mettons aujourd’hui le feu a notre
maison, le feu gagne ’avenir et, avec notre maison,
tombent aussi en cendres celles pas encore construites
de ceux qui ne sont pas encore nés. — Nos ancétres aussi
appartiennent a cette internationale, car avec notre fin
ils périront eux aussi — pour la seconde fois et, cette
fois-ci, de fagon définitive. Ce sont aujourd’hui des
€tres qui ont «existé» mais, aprés leur seconde mort,
ce sera comme s’ils n’avaient jamais existé.

La non-représentation du néant. Ce qui rend encore
plus menagant le danger apocalyptique dans lequel
nous vivons, c’est le fait que notre esprit n’est pas

e
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configuré pour imaginer la catastrophe et que nous en
sommes donc incapables. Nous représenter le non-étre
(la mort d’un étre aimé, par exemple) nous est déja en soi
plutot difficile mais, en comparaison de la tiche que
nous avons 4 accomplir en tant qu’apocalypticiens
conscients, c’est un jeu d’enfant. Cette tidche ne
consiste pas a nous représenter le non-étre d’un €tre
particulier comme s’il continuait a exister dans un
monde de substitution mais & nous imaginer que ce
monde, c’est-a-dire le monde lui-méme, ou du moins
notre monde humain, n’existe plus. Cette « abstraction
totale » (qui, en tant qu’opération de pensée et d’imagi-
nation, correspond a notre capacité de tout anéantir)
excéde la capacité de notre imagination naturelle. On
peut parler ici d’une transcendance du négatif. Si nous
sommes capables en tant qu’homo fabri d’une telle per-
formance, si nous pouvons produire le néant total, la
limitation de notre imagination, ¢’est-a-dire notre « limi-
tation», ne doit en rien nous impressionner. Nous
devons au moins essayer de nous représenter le néant.

Nous sommes des utopistes inversés. Voila donc le
dilemme de fond de notre époque: nous sommes plus
petits que nous-mémes, c’est-a-dire incapables de nous
représenter ce que nous avons fait. Sur ce point, nous
sommes des utopistes inversés: alors que les utopistes ne
peuvent pas produire ce qu’ils se représentent, nous ne
pouvons pas nous représenter ce que nous produisons.

Le « décalage prométhéen ». Ce fait n’en est pas un
parmi d’autres: il définit la situation morale de
I’homme aujourd’hui. Ce n’est plus entre I’esprit et la
chair, ni entre le devoir et les inclinations que passe
aujourd’hui le gouffre qui coupe 'homme ou ’huma-
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nite en deux, mais entre les opérations que nous
accomplissons en tant que producteur et les perfor-
mances dont est capable notre imagination : c’est cela
que j’ai appelé «décalage prométhéen ».

Le « supraliminaire ». Ce décalage ne tient pas seule-
ment I'imagination a distance de la production mais
aussi le sentiment [Fiihlen] et la responsabilité. On peut
peut-€tre si nécessaire se représenter I’assassinat de
quelques hommes, s’en émouvoir [fihlen] ou s’en
sentir responsable; c’est impossible dés lors qu’il
s’agit de centaines de milliers d’hommes. Plus l'effet
que peut avoir un acte est grand, plus il est difficile de se
le représenter, de s’en émouvoir ou de s’en sentir res-
ponsable. Plus le « décalage » est grand, plus le méca-
nisme de freinage est faible. Descendre des centaines de
milliers d’hommes en appuyant sur un bouton est
Eoogwmﬁmzmaoﬁ plus facile que de tuer un seul
homme. A I'«infraliminaire» (c’est-a-dire a I’excita-
tion qui est trop petite pour déclencher une réaction),
que nous connaissons grice a la psychologie, corres-
pond le «supraliminaire», ce qui est trop grand pour
déclencher une réaction comme, par exemple, Iactiva-
tion d’'un mécanisme de freinage.

La sensation déforme le sens. L’imagination en
revanche est réaliste. Puisque notre horizon de vie
(I’horizon a l'intérieur duquel nous touchons autrui
et pouvons étre touchés par lui) et I’horizon des
effets que nous sommes capables de produire sont
devenus illimités (voir ci-dessus), méme si cette tenta-
tive contredit la «limitation naturelle» de notre ima-
gination, nous sommes obligés de nous représenter cet
horizon illimité. Bien qu’elle ait toujours été insuffi-
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sante, seule I'imagination entre en considération comme
organe de la veérité. En tout cas, la perception n’atteint
pas la vérité: elle est un «faux témoin», un témoin
bien plus faux encore que la philosophie grecque a
cru devoir le dire dans sa mise en garde. Car la sensa-
tion [Sinnlichkeit] est dotée d’une vue courte et limitée,
son horizon est « absurdement » étroit. Or, ce n’est pas
vers le pays de I'imagination que cherchent a émigrer
les candidats a I’évasion d’aujourd’hui mais vers celui
de la perception.

D’ou notre (légitime) malaise et notre méfiance a
I’égard des tableaux normalement peints (c’est-a-dire
peints dans le respect des perspectives normales, avec
un point de fuite normal): bien que réalistes au sens
traditionnel, ils sont irréalistes parce qu’ils contredi-
sent la réalité de notre monde dont I’horizon s’est
¢largi.

Le courage d’avoir peur. Dans la vie, la « représenta-
tion du néant» n’est pas identique a la représentation
que la psychologie se fait de la « représentation ». Elle y
prend plut6t la forme concréte de la peur. Ce sont les
dimensions de notre peur qui sont trop petites pour
correspondre a la réalité et aux dimensions de la
menace. — Rien n’est plus faux que le discours prisé
des pseudo-intellectuels selon lequel nous vivrions
sinon déja dans «I’Age de la peur». Seuls ont essayé
de nous faire croire cela les éditorialistes soutenant ces
pseudo-intellectuels qui ont peur que nous mettions
la main sur la véritable peur, c’est-a-dire celle qui
convient au danger. Nous vivons plutot a /’dge de la
minimisation de la peur et de l'incapacité d’avoir peur.
Le commandement d’élargir notre imagination signifie
alors concrétement que nous devons €largir notre peur.

151




EST

SWIWOY) JI}}0WIP.,P IYOIYQIIT JIBISS [[ 200U 111
-2dui0ou,p 2ana.d aun 152 20ua19duiod vy v 4ap2ddp 11
‘my panofne nb urewop muegue xnarw sed vrmod i
uQ "gurow anb ayrowr snyd jros oE:.oS e[ anb uoby
op Ion} sed jnad au uQ -opinsqe .:z.o>ov 189 ‘00Ul
-Inouod e[ ap 39 srgoxd np odwund ‘jreredwoo o |
ympouid juo sp.nb 90 sed Eoﬁsoa.ﬁoo ou Juasmpo.d
mb xnao onb 91dwos op uy us eanoid e[eo mo?:z__:
snjd 2100uUs 159 ‘0[[oY09 opuBIS Zasse oun Ins Iy, |
-Inolme nay| e a[o,nb sy19) ‘wononpoid e[ op zos@.ﬁ_u.:_
-3ne | ‘QuBWNY, [ 9P UONBUIULIAIXS Sun, p oE:.m@m mng
9] 2IpuIdYe B juesyns my pinolne jualsixa mb sojon
9p seouruLIOfIad $I] 19 souLIe,p SIqUIOU ®.~ ﬂm. apInsqu
nuaAdp 3159 sympoid sop siquiou 9| Bamoﬁm:/\ |
"$19JJ9 SIno
JUBNUIWIP US IIP-B-189,0 ‘JUepeISOp S9 aoH %Sv%?"
SOU IaJorQwe ® SuoIidse snou ‘S9[[o SISARI) ® ‘Ieo
npour 2d43 un,p juos «sardord souure» sop obmﬁoh,_
Inod saAnIBIU9) SON ‘aInjeu e[ oswsmoaow.sﬁ nb
-snf SUOA® SNOU QW0 Ho:wswuﬁmw w.2 ap “S:._mwa
sou 1onbrsowop ap 911ssedou ojexopered mm suep
STW SOWIWOS SNOU SNou Isury “sopueld doyy jusuin|
-0sqe Juos so[[o,nb sored urosaq 1roae sed suoanod su
SNOU JUOD SISOYD U I)ISISUOD J[[9 : UI0SSq SIJOU JUIW
-981091d apu2osuv) SIfj0 SI)ON .Amow.smﬁov So[[eANOU
9P 19 su10s3q Xneaanou ap axympoid g jusssnod snou
10) SPUBWISP 91)OU JUIATOS JUIPIOXI 8,&0 a1j0u 39 UoMn
-onpoid axjou onb nuuoo uaIq 189 ] “13sNN JUOWIASNAI
-1pnf suoanod snou anb 90 onb spueid .ﬂ.:m 1SSNE STew
(se[qesuodsar nuss snou suoanod snou E.ov oo.ﬁs
-Uassa1 suoanod snou anb 90) 1ouidewr suoanod snou
onb 20 onb spueid snid snuoasp Eo&oiﬁw sed juos
oU §19JJ9 sIng[ 32 sympoid SoN firvinduiod np uig

494

‘uonjeUIRWI 39 uononpoxd
sindys mb souelsTp ] OO ol onbeyo :9A9[9 101 d
ja uontoqe aneo Imod 1oed © x1xd 9] ‘« SaI[Oqe » JUOS
wajjorodwo) 19 soferyeds sOUBISIP SI IS ‘onb Jmsud s 1
J1o ‘uorenis anou ap [dwod afeun oun 1oImooid
ynou 1nad uome[nNoIIe 93190 NS — « o8e[eo9p »
] NS 19 «SQOUBISIP SIP uoniredsip» e Ins 1p ®©
110,nb 90 s[nonNIE UONQ "2UDISIP D] P Juawao]da(q

-15yu0s91da1 snou ap sa[qedeoul SSUWOS SOt onb
§9S0TD Sap djud[Opul Uode] Ip srmpold g IonuIuod
op 1o8uep ne 308j s)ue[ISIA pUAI SNOU ([ I€J 24107
NIps 152 231SSNP4-UOU onbpy) *IIRIUOD NY "AATIEIUS)
v op wonnadar ey sed JIPISULU 919d91 29Y23] © I9P
.Uy Josste] snou sed su0Adp oU Snou ‘SUON)IPUOD $30
SUBpP QWU SIBJA 'SIAIIEIUS) SI] juerndnnu uo spigoxd
§op SUOISsE) snou anb nueres sed WU 1S3, U [ -grqeard
-deur BIO[9AI IS SUOSNED 32 suosmpoid snou anb 20 3p
inopueis ] & Juspuodsaliod so[[o.nb uge 1nad 210U 3p
1o uoryeuIdew o1j0u 3p yoeded ¥ 13Ie[),p JUSWOpULBW
~woo 9] ‘9ATBIUL) S[[9AnOU anbeyd Y “Jizonpo.d 22ydHq

‘snou e JoALIIR Snou

yrexnod r,nb 90 1nod USRS sed 19 IoTjUS SpUOW
o[ inod 19ssto3ues J1OP mb ‘sjuewre inad du() ‘¢
‘a0 B[ SUBP SIPUSOSIP B STBW dIqUIEYd 10U op urod
un suep Jo119) snou g sed uou 1ossnod snou 31op J[[,nb
-sid ‘ojuegiala anad aun) T ‘suoxjjod op jueleI} SNOU
uo Ioy[rel snou judanad mb xnoo e 2oy Inad 2Ino}
npoxa afje,nb sored ‘roiye sues mad aun ‘[ IIMd
-nred s od£) un, p Inad sun 2139 J1IOP 1mad 27790 ‘I0S
uorg — "auudly vj v 2[v32 inad oun suisioa s3] v anbrunu
w0 “anad amf ap 23p4nod 2] 1SSNV Ay -umad 4104D,p
28pnoo 2] 2w ‘4nad 4104D,p anad spd a1v,u 118[NISOd




