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Exemplier – L’argent 

Balzac, Eugénie Grandet 

Il n’y avait personne qui ne fût persuadé que Monsieur Grandet n’eût un trésor particulier, 

une cachette pleine de louis, et ne se donnât nuitamment les ineffables jouissances que 

procure la vue d’une grande masse d’or. 

Là, sans doute, quelque cachette avait été très habilement pratiquée, là 

s’emmagasinaient les titres de propriété, là pendaient les balances à peser les louis, là se 

faisaient nuitamment et en secret les quittances, les reçus, les calculs […]. Là venait le 

vieux tonnelier choyer, caresser, couver, cuver, cercler son or. 

Son avarice s’était accrue comme s’accroissent toutes les passions persistantes de 

l’homme. Suivant une observation faite sur les avares, sur les ambitieux, sur tous les gens 

dont la vie a été consacrée à une idée dominante, son sentiment avait affectionné plus 

particulièrement un symbole de sa passion. La vue de l’or, la possession de l’or était 

devenue sa monomanie. 

Rousseau, Emile 

Nulle société ne peut exister sans échange, nul échange sans mesure commune, et nulle 

mesure commune sans égalité. 

Rousseau, Projet de constitution pour la Corse 

L'idée de ces magasins n'étant pas nouvelle en sera d'autant plus facile à exécuter et 

fournira pour les échanges un moyen commode et simple pour le public et pour les 

particuliers sans risque des inconvénients qui le rendaient onéreux au peuple. Même sans 

avoir recours à des magasins ou entrepôts réels, on pourrait établir dans chaque paroisse 

ou chef-lieu un registre public à partie double où les particuliers feraient inscrire chaque 

année, d'un côté l'espèce et la quantité des denrées qu'ils ont de trop et de l'autre celles 

qui leur manquent (…). Ces opérations peuvent se faire avec la plus grande justesse et 

sans monnaie réelle, soit par la voie d'échanges ou à l'aide d'une simple monnaie idéale 

qui servirait de terme de comparaison. 

Debreu, Théorie de la valeur 

L’on suppose ici que l’économie fonctionne sans l’aide d’un bien servant de moyen 

d’échange. Ainsi le rôle des prix est le suivant. A chaque marchandise est associé un 

nombre réel, son prix. Quand un agent économique s’engage à prendre livraison d’une 

certaine quantité d’une marchandise, le produit de cette quantité par le prix de la 

marchandise est un nombre réel inscrit au débit de son compte. Ce nombre est appelé le 

montant payé par l’agent. De même un engagement de livrer donne lieu à un nombre réel 

inscrit au crédit de son compte et appelé le montant payé à l’agent.  

Balzac, Eugénie Grandet 

Écoute, Eugénie, il faut que tu me donnes ton or. Tu ne le refuseras pas à ton pépère, ma 

petite fifille, hein ? […] Je n’ai plus d’or, moi. J’en avais, je n’en ai plus. Je te rendrai six 

mille francs en livres, et tu vas les placer comme je vais te le dire. […] Écoute donc, fifille. 
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Il se présente une belle occasion : tu peux mettre tes six mille francs dans le 

gouvernement, et tu en auras tous les six mois près de deux cents francs d’intérêts, sans 

impôts, ni réparations, ni grêle, ni gelée, ni marée, ni rien de ce qui tracasse les revenus. 

Marx, Le Capital, Livre premier, VII° section, Chapitre XXIV. 

En opposition à la noblesse féodale, impatiente de dévorer plus que son avoir, faisant 

parade de son luxe, de sa domesticité nombreuse et fainéante, l'économie politique 

bourgeoise devait donc prêcher l'accumulation comme le premier des devoirs civiques et 

ne pas se lasser d'enseigner que, pour accumuler, il faut être sage, ne pas manger tout 

son revenu, mais bien en consacrer une bonne partie à l'embauchage de travailleurs 

productifs, rendant plus qu'ils ne reçoivent. Elle avait encore à combattre le préjugé 

populaire qui confond la production capitaliste avec la thésaurisation et se figure 

qu'accumuler veut dire ou dérober à la consommation les objets qui constituent la 

richesse, ou sauver l'argent des risques de la circulation. Or, mettre l'argent sous clé est 

la méthode la plus sûre pour ne pas le capitaliser, et amasser des marchandises en vue de 

thésauriser ne saurait être que le fait d'un avare en délire. 

Balzac, Eugénie Grandet 

Tu répugnes peut-être à te séparer de ton or, hein, fifille ? Apporte-le-moi tout de même. 

Je te ramasserai des pièces d’or, des hollandaises, des portugaises, des roupies du Mogol, 

des génovines (…). Que dis-tu, fifille ? Lève donc le nez. Allons, va le chercher, le mignon. 

Tu devrais me baiser sur les yeux pour te dire ainsi des secrets et des mystères de vie et 

de mort pour les écus. Vraiment les écus vivent et grouillent comme des hommes : ça va, 

ça vient, ça sue, ça produit. 

Simmel, Philosophie de l’argent  

Si l’argent, tout d’abord n’est plus un objectif au même titre que n'importe quel autre 

instrument, c’est-à-dire en raison des résultats qu'il procure, mais s’il est une fin dernière 

pour le cupide, il ne l’est pas comme peut l’être une jouissance ; et pour l’avare il se tient 

au-delà de cette sphère personnelle, objet de considération craintive, à lui-même tabou. 

L’avare aime l’argent comme on aime un homme très vénéré, dont le simple fait qu’il 

existe (que nous le savons et que nous ressentons notre présence auprès de lui) contient 

déjà de la félicité, même sans que notre relation entre dans le détail de la jouissance 

concrète. Quand l’avare, d’emblée, et consciemment, renonce à utiliser l’argent comme 

moyen pour quelque jouissance que ce soit, il le place à une distance inaccessible de sa 

subjectivité, qu’il cherche cependant constamment à surmonter par la conscience de sa 

possession. 

Marx, Le Capital 

A l'origine de la production capitaliste – et cette phase historique se renouvelle dans la 

vie privée de tout industriel parvenu – l'avarice et l'envie de s'enrichir l'emportent 

exclusivement  

Simmel, Philosophie de l’argent  

L’argent nous est précieux parce qu’il est le moyen d’obtenir des valeurs ; cependant, on 

pourrait dire tout autant : bien qu’il soit le moyen de les obtenir 
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Nous devons prendre la vie comme si chacun de ses instants était une fin en soi, et alors, 

l’argent comme tous les outils est sans valeur. En même temps nous devons mener notre 

vie comme si aucun de ses instants n’était définitif, chacun devant valoir comme un 

passage, et alors l’argent importe. 

Keynes, « perspectives économiques etc. » 

L'amour de l'argent comme objet de possession, qu'il faut distinguer de l'amour de 

l'argent comme moyen de se procurer les plaisirs et les réalités de la vie, sera reconnu 

pour ce qu'il est : un état morbide plutôt répugnant, l'une de ces inclinations à demi 

criminelles et à demi pathologiques dont on confie le soin en frissonnant aux spécialistes 

des maladies mentales. 

Aristote, Les politiques 

« […] une espèce de l’art d’acquérir qui naturellement est une partie de l’administration 

familiale : elle doit tenir à la disposition de ceux qui administrent la maison, ou leur donner 

les moyens de se procurer les biens qu’il faut mettre en réserve, et qui sont indispensables 

à la vie, et avantageux à une communauté […]. La quantité suffisante d’une telle propriété 

en vue d’une vie heureuse n’est pas illimitée  

Chrématistique : Il semble n’y avoir nulle borne à la richesse et à la propriété (…) Cette 

richesse, qui provient de la chrématistique ainsi comprise, est sans limite. […] elle n’a pas 

de but qui puisse la limiter, car son but c’est la richesse et la possession de valeurs. […] 

tous ceux qui pratiquent la chrématistique augmentent sans limite leurs avoirs en argent. 

La propriété est également utilisée par ces deux arts, mais pas de la même manière, l’une 

s’en servant en vue d’autre chose, l’autre en vue de son pur et simple accroissement. Voilà 

pourquoi certains ont l’impression que la pure et simple augmentation du patrimoine est 

l’objet de l’administration familiale, et ils s’acharnent à penser qu’il faut préserver sans 

limite son patrimoine en numéraire. 

Balzac, Eugénie Grandet 

… la prodigieuse curiosité qu’excitent les avares habilement mis en scène. Chacun tient 

par un fil à ces personnages qui s’attaquent à tous les sentiments humains, en les 

résumant tous. Où est l’homme sans désir, et quel désir social se résoudra sans argent ? 

 Simmel 

Cette qualité de l’argent, d’être l’objet de la convoitise finale, va devoir croître 

précisément dans la mesure où son caractère de moyen apparaît de plus en plus 

nettement. Ce dernier signifie en effet que l’ensemble des objets que l’on peut acquérir 

par de l’argent s’étend de plus en plus, que les choses se soumettent avec de moins en 

moins de résistance au pouvoir de l’argent, qu’il est lui-même de plus en plus dépourvu 

de qualités propres, ce qui précisément lui confère la même puissance par rapport à 

toutes les qualités des choses.  

Aristote 

On fait effort pour vivre et non pour mener une vie heureuse, et comme le désir de vivre 

n’a pas de limite, les moyens eux aussi on les désire sans limite.  
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Même ceux qui s’efforcent de mener une vie heureuse recherchent ce qui procure les 

jouissances physiques, de sorte que, comme celles-ci semblent dépendre de ce qu’on 

possède, toute leur vie ils la passent occupés par l’acquisition de richesse, et c’est ainsi 

qu’on en est arrivé à cette autre forme de l’art d’acquérir, la chrématistique. 

Balzac, La maison Nucingen, 

… l’omnipotence, l’omniscience, l’omniconvenance de l’argent. 

Nucingen avait compris ce que nous ne comprenons qu’aujourd’hui : que l’argent n’est 

une puissance que quand il est en quantités disproportionnées. Il jalousait secrètement 

les frères Rostchild. Il possédait cinq millions, il en voulait dix ! Avec dix millions, il savait 

pouvoir en gagner trente, et n’en aurait eu que quinze avec cinq. Il avait donc résolu 

d’opérer une troisième liquidation ! 

Marx, le Capital 

C’est comme représentant, comme support conscient de ce mouvement que le 

possesseur d’argent devient capitaliste. Sa personne, ou plutôt sa poche, est le point de 

départ de l’argent et son point de retour. Le contenu objectif de la circulation A—M—A’, 

c’est-à-dire la plus-value qu’enfante la valeur, tel est son but subjectif, intime. Ce n’est 

qu’autant que l’appropriation toujours croissante de la richesse abstraite est le seul motif 

déterminant de ses opérations, qu’il fonctionne comme capitaliste, ou, si l’on veut, 

comme capital personnifié, doué de conscience et de volonté. La valeur d’usage ne doit 

donc jamais être considérée comme le but immédiat du capitaliste, pas plus que le gain 

isolé ; mais bien le mouvement incessant du gain toujours renouvelé. Cette tendance 

absolue à l’enrichissement, cette chasse passionnée à la valeur d’échange lui sont 

communes avec le thésauriseur. Mais, tandis que celui-ci n’est qu’un capitaliste 

maniaque, le capitaliste est un thésauriseur rationnel. La vie éternelle de la valeur que le 

thésauriseur croit s’assurer en sauvant l’argent des dangers de la circulation, plus habile, 

le capitaliste la gagne en lançant toujours de nouveau l’argent dans la circulation. 

Balzac, Maison Nucingen 

Une femme semblait être, pour lui, dans sa maison, un joujou, un ornement (…) Nucingen 

ne se cache pas pour dire que sa femme est la représentation de sa fortune, une chose 

indispensable, mais secondaire dans la vie à haute pression des hommes politiques et des 

grands financiers. 

Marx, le Capital 

Le progrès de la production ne crée pas seulement un nouveau monde de jouissances : il 

ouvre, avec la spéculation et le crédit, mille sources d'enrichissement soudain. A un 

certain degré de développement, il impose même au malheureux capitaliste une 

prodigalité toute de convention, à la fois étalage de richesse et moyen de crédit. Le luxe 

devient une nécessité de métier et entre dans les frais de représentation du capital. Ce 

n'est pas tout : le capitaliste ne s'enrichit pas, comme le paysan et l'artisan indépendants, 

proportionnellement à son travail et à sa frugalité personnels, mais en raison du travail 

gratuit d'autrui qu'il absorbe, et du renoncement à toutes les jouissances de la vie impose 

a ses ouvriers. Bien que sa prodigalité ne revête donc jamais les franches allures de celle 

du seigneur féodal, bien qu'elle ait peine à dissimuler l'avarice la plus sordide et l'esprit 

de calcul le plus mesquin, elle grandit néanmoins à mesure qu'il accumule, sans que son 
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accumulation soit nécessairement restreinte par sa dépense, ni celle-ci par celle-là. 

Toutefois il s'élève dès lors en lui un conflit à la Faust entre le penchant à l'accumulation 

et le penchant à la jouissance. 

Smith, Théorie des Sentiments moraux 

Chapitre III. De la corruption de nos sentiments moraux occasionnée par cette disposition 

à admirer les riches et les grands, et à mépriser ou négliger les personnes pauvres et 

d’humble condition 

Nous désirons à la fois être respectables et être respectés. Nous craignons à la fois d’être 

méprisables et d’être méprisés. Mais en entrant dans le monde, nous réalisons bientôt 

que la sagesse et la vertu ne sont en aucun cas les seuls objets du respect, ni le vice et la 

folie, les seuls objets du mépris. Nous voyons fréquemment que les attentions 

respectueuses du monde sont plus fortement dirigées vers les riches et les grands que 

vers les sages et les vertueux. (…) Deux routes différentes nous sont présentées, qui 

mènent également à cet objet tant désiré : l’une par l’étude de la sagesse et la pratique 

de la vertu, l’autre par l’acquisition de la richesse et de la grandeur. (…) Le gros du genre 

humain est fait d’admirateurs et d’adorateurs de la richesse et de la grandeur ; lesquels, 

ce qui peut sembler plus extraordinaire, sont le plus souvent désintéressés. (…) 

A degré de mérite égal, il n’y a presque aucun homme qui ne respecte plus les riches et 

les grands que les pauvres et les humbles. (…) 

Dans les conditions moyennes et inférieures, le chemin vers la vertu et la route vers la 

fortune (…) sont heureusement dans la plupart des cas presque les mêmes. (…) des 

capacités professionnelles réelles et solides, accompagnées d’une conduite prudente, 

juste, ferme et tempérée, manquent très rarement de mener au succès. Quelquefois, les 

capacités l’emporteront même là où la conduite est incorrecte. Toutefois, l’imprudence, 

l’injustice, la faiblesse ou la débauche habituelles terniront toujours, et parfois 

obscurciront totalement, les capacités professionnelles les plus éclatantes. En outre, les 

hommes des conditions moyennes et inférieures ne peuvent jamais être suffisamment 

grands pour être au-dessus de la loi, laquelle doit généralement leur imposer une crainte 

respectueuse, au moins à l’égard des règles de justice les plus importantes (…) Dans les 

conditions moyennes et inférieures nous pouvons donc généralement attendre un degré 

considérable de vertu ; et heureusement pour la bonne morale de la société, ces 

conditions regroupent de loin la plus grande partie du genre humain. 

Dans les conditions supérieures il n’en va malheureusement pas de même. Dans la cour 

des princes et dans l’antichambre des grands, où le succès et l’avancement dépendent 

non pas de l’estime d’égaux intelligents et bien informés, mais de la faveur fantaisiste et 

fantasque de supérieurs ignorants, présomptueux et orgueilleux, la flatterie et la fausseté 

l’emportent trop souvent sur le mérite et les capacités.  

(…) Dans de nombreux gouvernements les candidats aux conditions les plus hautes sont 

au-dessus de la loi ; et s’ils peuvent atteindre l’objet de leur ambition, ils n’ont nulle 

crainte d’être appelés à rendre compte des moyens par lesquels ils y sont parvenus. Ils 

s’efforcent donc souvent de supplanter et de détruire ceux qui s’opposent ou font 

obstacle à leur grandeur, non seulement par la tromperie et le mensonge, qui sont les arts 

vulgaires et ordinaires de l’intrigue et de la cabale, mais encore parfois par 
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l’accomplissement des crimes les plus atroces comme le meurtre et l’assassinat, la 

rébellion et la guerre civile.  

Rousseau, Emile 

Si j’étais riche, (…) je serais sensuel et voluptueux plutôt qu’orgueilleux et vain, et que je 

me livrerais au luxe de mollesse bien plus qu’au luxe d’ostentation. J’aurais même 

quelque honte d’étaler trop ma richesse, et je croirais toujours voir l’envieux que 

j’écraserais de mon faste dire à ses voisins à l’oreille : Voilà un fripon qui a grand peur de 

n’être pas connu pour tel 

Balzac, La Maison Nucingen 

Une pareille liquidation consiste à donner un petit pâté pour un louis d’or à de grands 

enfants qui, comme les petits enfants d’autrefois, préfèrent le pâté à la pièce, sans savoir 

qu’avec la pièce ils peuvent avoir deux cents pâtés1. 

Marx, Le Capital 

Tant que le capital commercial assure l'échange des produits de communautés humaines 

peu développées, le profit commercial n’apparaît pas seulement comme extorsion et 

filouterie, mais c’est bien de là qu’il provient en grande partie2.  

Balzac, La Maison Nucingen 

Le banquier est un conquérant qui sacrifie des masses pour arriver à des résultats cachés, 

ses soldats sont les intérêts des particuliers.  

Deux fois, sa liquidation a produit d’immenses avantages à ses créanciers : il a voulu les 

rouer, impossible ! 

La Banque envisagée ainsi devient toute une politique, elle exige une tête puissante, et 

porte alors un homme bien trempé à se mettre au-dessus des lois de la probité dans 

lesquelles il se trouve à l’étroit. 

Il est impossible à qui que ce soit au monde de démontrer comment cet homme a, par 

trois fois et sans effraction, voulu voler le public enrichi par lui, malgré lui. Personne n’a 

de reproches à lui faire. Qui viendrait dire que la haute Banque est souvent un coupe-

gorge commettrait la plus insigne calomnie. 

Balzac, Eugénie Grandet 

Il se rencontrait en lui, comme chez tous les avares, un persistant besoin de jouer une 

partie avec les autres hommes, de leur gagner légalement leurs écus. Imposer autrui, 

n’est-ce pas faire acte de pouvoir, se donner perpétuellement le droit de mépriser ceux 

qui, trop faibles, se laissent ici-bas dévorer ? (…) La pâture des avares se compose d’argent 

et de dédain3. 

 

1 H. DE BALZAC, La Maison Nucingen, p.370. 
2 K. MARX, Le Capital, Livre III, chap. 13, in Œuvres, Tome II, Economie, Gallimard, La Pléiade, 1968, p.1099. 
3 H. DE BALZAC, Eugénie Grandet, in La Comédie humaine, vol.III, Gallimard, bibliothèque de la Pléiade, 1976, 
p.1105. 
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Son esprit de despotisme avait grandi en proportion de son avarice, et abandonner la 

direction de la moindre partie de ses biens à la mort de sa femme lui paraissait une chose 

contre nature. 

Va, mon enfant, tu donnes la vie à ton père ; mais tu lui rends ce qu’il t’a donné : nous 

sommes quittes. Voilà comment doivent se faire les affaires. La vie est une affaire. Je te 

bénis ! 

Pendant deux années consécutives il lui fit ordonner en sa présence le menu de la maison, 

et recevoir les redevances. Il lui apprit lentement et successivement les noms, la 

contenance de ses clos, de ses fermes. Vers la troisième année il l’avait si bien accoutumée 

à toutes ses façons d’avarice, il les avait si véritablement tournées chez elle en habitudes, 

qu’il lui laissa sans crainte les clefs de la dépense, et l’institua la maîtresse au logis. 

Grandet, victime de son humanité, se crut obligé de suggérer à ce malin Juif les mots et 

les idées que paraissait chercher le Juif, d’achever lui-même les raisonnements dudit Juif, 

de parler comme devait parler le damné Juif, d’être enfin le Juif et non Grandet. Le 

tonnelier sortit de ce combat bizarre, ayant conclu le seul marché dont il ait eu à se 

plaindre pendant le cours de sa vie commerciale. Mais s’il y perdit pécuniairement parlant, 

il y gagna moralement une bonne leçon, et, plus tard, il en recueillit les fruits. Aussi le 

bonhomme finit-il par bénir le Juif qui lui avait appris l’art d’impatienter son adversaire 

commercial ; et, en l’occupant à exprimer sa pensée, de lui faire constamment perdre de 

vue la sienne. 

Malgré ses huit cent mille livres de rente, elle vit comme avait vécu la pauvre Eugénie 

Grandet, n’allume le feu de sa chambre qu’aux jours où jadis son père lui permettait 

d’allumer le foyer de la salle, et l’éteint conformément au programme en vigueur dans 

ses jeunes années. Elle est toujours vêtue comme l’était sa mère. La maison de Saumur, 

maison sans soleil, sans chaleur, sans cesse ombragée, mélancolique, est l’image de sa 

vie. Elle accumule soigneusement ses revenus, et peut-être eût-elle semblé 

parcimonieuse si elle ne démentait la médisance par un noble emploi de sa fortune. 

Keynes, Théorie générale 

La possibilité de gagner de l’argent et de constituer une fortune peut canaliser certains 

penchants dangereux de la nature humaine dans une voie où ils sont relativement 

inoffensifs. Faute de pouvoir se satisfaire de cette façon, ces penchants pourraient 

trouver une issue dans la cruauté, dans la poursuite effrénée du pouvoir personnel et de 

l’autorité et dans les autres formes de l’ambition personnelle. Il vaut mieux que l’homme 

exerce son despotisme sur son compte en banque que sur ses concitoyens ; et, bien que 

la première sorte de tyrannie soit souvent représentée comme un moyen d’arriver à la 

seconde, il arrive au moins dans certains cas qu’elle s’y substitue. 

Balzac, La Maison Nucingen 

Pour une fille, se marier, c’est s’imposer à un homme qui prend l’engagement de la faire 

vivre dans une position plus ou moins heureuse, mais où la question matérielle est 

assurée. 
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Mon regard est comme celui de Dieu. Rien ne m’est caché. L’on ne refuse rien à qui lie et 

délie les cordons du sac. 

 Je donnerais mille francs d’une sensation qui me ferait souvenir de ma jeunesse.  

J’ai voyagé, j’ai vu qu’il y avait partout des plaines ou des montagnes : les plaines ennuient, 

les montagnes fatiguent ; les lieux ne signifient donc rien. Quant aux mœurs, l’homme est 

le même partout (…), partout les plaisirs sont les mêmes, car partout les sens s’épuisent, 

et il ne leur survit qu’un seul sentiment, la vanité ! La vanité, c’est toujours le moi. 

Croyez-vous qu’il n’y ait de poètes que ceux qui impriment des vers (…) Vous croyez à 

tout, moi je ne crois à rien. Gardez vos illusions, si vous le pouvez. Je vais vous faire le 

décompte de la vie. Soit que vous voyagiez, soit que vous restiez au coin de votre 

cheminée et de votre femme, il arrive toujours un âge auquel la vie n’est plus qu’une 

habitude exercée dans un certain milieu préféré. 

Simmel, Philosophie de l’argent 

Si donc son caractère de moyen fait apparaître l’argent comme la forme abstraite de 

jouissances que l’on ne goûte cependant pas, alors l’estimation de sa possession, dans la 

mesure où il est conservé sans être dépensé, se teinte d’objectivité, il s’enveloppe de ce 

charme subtil de la résignation, qui accompagne toutes les finalités objectives et réunit la 

positivité et la négativité de la jouissance en un tout particulier, inexprimable par des 

mots. Ces deux moments atteignent dans l’avarice leur tension réciproque maximum, 

parce que l’argent, moyen absolu, ouvre sur des possibilités illimitées de jouissances, et 

en même temps, étant le moyen absolu, il garde en sa possession inutilisée la jouissance 

absolument intacte. 

Balzac, Gobseck 

La vanité ne se satisfait que par des flots d’or. Nos fantaisies veulent du temps, des 

moyens physiques ou des soins. Eh ! bien, l’or contient tout en germe, et donne tout en 

réalité. 

Simmel, Philosophie de l’argent 

« … la relation particulière entre le souhait et la réalisation qui caractérise l’argent, par 

comparaison avec les autres objets de l’intérêt. Les conséquences subjectives de la 

réalisation d’un souhait ne représentent pas toujours le complément exact de l’état de 

privation qui est à son origine. La privation d’un objet n’est pas comme un trou que sa 

possession remplirait exactement. Certes, Schopenhauer le présente ainsi, c’est pourquoi 

tout contentement est pour lui quelque chose de négatif, la suppression de l’état 

douloureux que nous a causé la privation. Mais si l’on admet que le bonheur est quelque 

chose de positif, alors la réalisation de nos vœux n’est pas seulement la suppression d’un 

état négatif par le positif correspondant, augmenté d’une nuance de bonheur. La relation 

entre le souhait et sa réalisation est au contraire infiniment diverse, parce que le souhait 

ne prend presque jamais en compte tous les aspects de l’objet, c’est-à-dire de son action 

sur nous. Dans sa réalité, nous ne retrouvons presque jamais ce qu’il représentait dans la 

catégorie du possible, du convoité. La sagesse courante a raison : la possession de ce 

qu’on a désiré nous déçoit généralement, dans le bon comme dans le mauvais sens. 
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Parce qu’il n’y a rien à connaître en lui, l’argent ne peut non plus rien nous cacher. 

Entièrement dépourvu de qualité, il ne peut faire ce à quoi réussit l’objet le plus misérable 

: cacher en lui surprises et déceptions. Celui qui ne veut, véritablement et définitivement, 

que de l’argent, est donc absolument à l’abri de celles-ci. 

Balzac, Gobseck 

Le bonheur consiste ou en émotions fortes qui usent la vie, ou en occupations réglées qui 

en font une mécanique anglaise fonctionnant par temps réguliers. Au-dessus de ces 

bonheurs, il existe une curiosité, prétendue noble, de connaître les secrets de la nature 

ou d’obtenir une certaine imitation de ses effets. N’est-ce pas, en deux mots, l’Art ou la 

Science, la Passion ou le Calme ? Hé ! bien, toutes les passions humaines agrandies par le 

jeu de vos intérêts sociaux, viennent parader devant moi qui vis dans le calme. Puis, votre 

curiosité scientifique, espèce de lutte où l’homme a toujours le dessous, je la remplace 

par la pénétration de tous les ressorts qui font mouvoir l’Humanité. En un mot, je possède 

le monde sans fatigue, et le monde n’a pas la moindre prise sur moi. 

Ses joues pâles s’étaient colorées, ses yeux, où les scintillements des pierres semblaient 

se répéter, brillaient d’un feu surnaturel. Il se leva, alla au jour, tint les diamants près de 

sa bouche démeublée, comme s’il eût voulu les dévorer. Il marmottait de vagues paroles, 

en soulevant tour à tour les bracelets, les girandoles, les colliers, les diadèmes, qu’il 

présentait à la lumière pour en juger l’eau, la blancheur, la taille ; il les sortait de l’écrin, 

les y remettait, les y reprenait encore, les faisait jouer en leur demandant tous leurs feux, 

plus enfant que vieillard, ou plutôt enfant et vieillard tout ensemble. 

 


