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 (à Couraba Saté ITDaw.)

 ISliam rigoura (1)
 ou les raisons d'être de

 Présence Africaine

 par Alioune DIOP

 L'homme, disait mon Père, c'est
 d'abord celui qui crée. Et seuls sont
 frères les hommes qui collaborent.

 Saint-Exupéry.

 Cette revue ne se place sous l'obédience d'aucune idéologie
 philosophique ou politique.

 Elle veut s'ouvrir à la collaboration de tous les hommes de
 bonne voionté (blancs, jaunes ou noirs), susceptibles de nous aider
 à définir l'originalité africaine et de hâter son insertion dans
 le monde moderne.

 « Présence Africaine » comprend trois parties essentielles.
 La seconde, la plus importante à nos yeux, sera constituée de

 textes d'Africains (romans, nouvelles, poèmes, pièces de théâtre,
 etc.). La première publiera des études d'Africannistes sur la culture
 et la civilisation africaines. Nous y examinerons également les mo
 dalités de l'intéaration de l'homme noir dans la civilisation occi
 dentale. La dernière partie enfin, passera en revue des œuvres
 d'art ou de pensée concernant le monde noir.

 Dès les prochains numéros, nous donnerons (2), des textes

 (1) NIAM N'GOURA VANA NIAM M'PAYA, proverbe toucouleur : « Mange
 pour que tu vives », ce n'est pas « mange pour que tu engraisses ». Cf.
 page 185 le même article traduit par R, Wright.

 (2) Dans la deuxième partie, nous accueillons, avec joie, toutes leg sug
 gestions susceptibles d'améliorer notre formule.
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 PRESENCE AFRICAINE

 écrits en arabe par des Africains et traduits en français. Nous
 créerons également une rubrique destinée à mettre la jeunesse
 africaine au courant des diverses formes de l'humanisme en Eu

 rope. Quelques pages à la fin de chaque numéro exposeront des
 faits significatifs de notre actuelle vie sociale. Enfin, nous espé
 rons illustrer sobrement la revue.

 En fondant cet organe, nous avons songé d'abord et nous nous
 adressons principalement à la jeunesse d'Afrique- Elle manque d'ali
 ment intellectuel. Peu d'échos lui parviennent de la vie de l'esprit en
 Europe. Livrée à son isolement desséchant et à sa fougue adoles
 cente, elle court le risque de s'asphyxier ou de se stériliser, faute
 d'avoir une fenêtre sur le monde.

 Mais, bien entendu, ce n'est pas là le véritable point de
 départ de notre entreprise. L'idée en remonte à 1942-43. Nous
 étions à Paris un certain nombre d'étudiants d'outre-mer qui —
 au sein des souffrances d'une Europe s'interrogeant sur son essence
 et sur l'authenticité de ses valeurs —, nous sommes groupés pour
 étudier la situation et les caractères qui nous définissaient nous
 mêmes.

 Ni blancs, ni iaunes, ni noirs, incapables de revenir entière
 ment à nos traditions d'origine ou de nous assimiler à l'Europe,
 nous avions le sentiment de constituer une race nouvelle, menta
 lement métissée, mais qui ne s'était pas fait connaître dans son
 originalité et n'avait guère pris conscience de celle-ci.

 Des déracinés ? Nous en étions dans la mesure précisément
 où nous n'avions pas encore pensé notre position dans le monde
 et nous abandonnions entre deux sociétés, sans signification recon
 nue dans l'une ou dans l'autre, étrangers à l'une comme à l'autre.

 Un tel état ne peut être toléré qiîfe si l'on s'est radicalement
 débarrassé du souci éthique. C'est parce que nous refusons de
 renoncer à la pensée que nous croyons à l'utilité de cette revue.

 Cependant, il serait égoïste et insensé de ne songer qu'à
 nous. Notre propos dépasse nos modestes personnes. Nous ne
 sommes que les maillons d'une vaste chaîne : l'humanité entière.

 Cette humanité aujourd'hui comprend deux groupes distincts :
 d'une part, une minorité d'êtres agissants, productifs, créateurs :
 l'Europe. En face d'elle, les hommes d'outre-mer beaucoup plus
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 NI AM N'COURA

 nombreux. Ils sont en général moins actifs, peu productifs (du
 moins leur productivité ne répond-elle pas au rythme des temps
 modernes). Ils sont « le fardeau de l'homme blanc ».

 Celui-ci, créateur d'une civilisation militante, impose au reste
 du monde, ses modes de penser, d'agir ou de vivre. Il nie et
 foule à ses pieds tout groupe humain qui méconnaît le style de
 son univers militant.

 Personne, du reste, n'a le privilège d'avoir maîtrisé l'Histoire
 et le Progrès ; ce sont là des forces déclenchées par l'infatigable
 activité de l'Européen — mais qui échappent souvent à son con
 trôle —. Raison de plus, pour qu'au lieu des quelques centaines
 de millions de cerveaux qui se chargent de penser, de diriger et
 de féconder le monde, tout en assumant le destin de milliards
 d' « outre-merriens », on souhaite la transformation de ces hommes
 d'outre-mer en cerveaux et bras adaptés à la vie moderne et
 partagèant la responsabilité de penser et d'améliorer le sort du
 genre humain.

 Notre entreprise donc, quoique limitée, s'inspire de préoccu
 pations qui supposent une foi inébranlable en l'homme.

 Peut-être le caractère général le plus saillant de la civilisation
 occidentale est-Il. l'ascétisme. Mais un ascétisme héroïque, actif, qui
 affecte toutes les facultés de l'être.

 En premier lieu, la volonté. Nous sommes frappés au début de
 notre séjour en Europe, de voir que l'éthique y est fondée non sur
 le sacré (I), mais sur la fidélité du vouloir à certains principes
 rationnels !

 Concevoir et appliquer un art de vivre qui vous libère de
 l'égoïsme — qui soit au plus haut point bienfaisant à la Société
 humaine — et ne se fie qu'à la rigueur d'une raison invincible :
 — tel est le bien. — Mais cette raison est une réalité mouvante,
 complexe, à laquelle on n'adhère pas une fois pour toutes.. La mobi
 lité même de l'ordre social, que signifie-t-eile, en principe, sinon
 que chaque citoyen appuie sur la fonction ^gouvernante de tout
 le poids de sa vigilance active, mise au service de cette austère
 raison ?

 Mais c'est l'art qui manifeste le mieux notre personnalité et tra
 duit, davantage que toute action, les moindres singularités
 de notre profond vouloir. C'est pourquoi la création artis

 (1) Comme dans beaucoup de sociétés africaines où le bien s'évalue
 certes à la pureté de l'intention, mais avant tout à l'adéquation de l'acte
 à certain canon, plus resipecté que contrôlé par la raison.

This content downloaded from 
�������������81.220.52.188 on Thu, 06 Nov 2025 20:17:06 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 PRESENCE AFRICAINE

 tique nous enivre de la plus pure joie. Elle nous élève au niveau
 des dieux. La morale la plus haute ne re ressent-elle pas, en Europe,
 d'une certaine tonalité esthétique ? Et les Titans de la volonté ne
 jouissent-ils pas, dans l'art, de la plus solide renommée ? Beethoven,
 Stendhal, Baudelaire, Valéry et tant d'autres ? Qi^ant aux artistes
 qui brillent par la sensibilité, ce sont davantage des consommateurs
 (de qualité exceptionnelle) que des producteurs. C'est la volonté
 qui crée. Le coeur ne sait qu'apprécier. L'art est ainsi l'activité la
 plus favorable au don de soi et confère au créateur le seul pres
 tige qui lui ressemble.

 Connaître le vrai, enfin, c'est se défier des fantaisies de l'ima
 gination, de la paresse intellectuelle, pour faire éprouver à l'esprit
 les contours même de ce qui ne peut être nié par la raison critique.
 La vérité n'est pas définie par les règles traditionnelles-; elle n'est
 pas saisie exhaustivement par l'intellect. Elle ne doit pas être cher
 chée dans le concret ou le statique, mais dans le sens des lois tou
 jours plus exactes qui assurent la maîtrise de l'univers. (Entendez :
 ia maîtrise de la nocivité de l'univers) (I).

 On le voit, si le Progrès n'existait pas, il faudrait l'inventer
 pour justifier une activité sans cesse inquiète de l'hostilité ou de
 la nocivité des êtres-..

 Mais, précisément, cette guerre perpétuelle déclarée au cosmos,
 à-la société, à la conscience individuelle ne suppose-t-elle pas une
 sorte d'ascétisme héroïque, celui qui sacrifie les séductions du
 présent à la conquête du salut et de la grandeur de l'homme ?

 Il est, dira-t-on cependant, deux domaines où ni passion com
 battive ni méfiance hostile ne s'observent : l'amitié et l'amour.
 Encore, l'amour même (qui suppose l'amitié) n'est-il pas le meilleur
 champ de lutte où deux êtres rivalisent de générosité et d'abné
 gation ? Sans doute, l'amour ccmporte-t-il des moments d'euphorie
 morale où l'être aimé s'épanouit de confiance. Mais il lui convient
 de ne pas s'endormir dans une passivité béate. Car l'autre ne vit
 que de la ferveur de son partenaire.

 Conscience et volonté individuelles (cette conscience dont Valé
 ry faisait le seul défaut dans la pureté du non-être) définissent donc
 par leur pure activité toute l'existence du citoyen, de l'ami, de
 l'artiste, du saint ,ou du héros.

 *

 Nous autres Africains, nous sous-estimons un peu trop la volonté
 individuelle. Ce qui nous attache à autrui ce sont les liens sacrés

 (1) Y compris celle de la conscience individuelle. Dans ce domaine,
 Nietzche, Ignace de Loyola. Karl Marx s'accorderaient contre l'humanisme
 vécu et non formulé de l'Afrique. ,

 10
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 de la parenté, ce sont ceux établis par" les institutions séculaires.
 La volonté humaine n'est pas bien puissante ! C'est la providence
 qui mène l'univers. Souvent, il suffit d'avoir confiance et d'être
 respectueux des cadres traditionnels pour être heureux.

 Comme nous comprendrions aisément le livre d'Isabelle
 Rivière : « De la vertu d'imprévoyance » ! Oiseaux du ciel ou lis
 des champs, nous nous préoccupons peu du lendemain. Les inter
 dits même, les malheurs, les barrières religieuses, qui semblent
 s'opposer parfois à notre appétit de vivre, ne nous incitent nulle
 ment au pessimisme ni à une méfiance nerveuse. Ces obstacles
 seraient plutôt des garanties contre notre satanique volonté indi
 viduelle. — La vie est bonne dans sa spontanéité libre.

 On devine bien que l'Africain ne craint pas Peffort, pour
 autant. Il trouve tant de joie saine dans le travail !

 Mais si l'effort est sacré et bienfaisant, il'est soumis à un céré
 monial simple et traditionnel plutôt qu'à l'initiative de l'individu.

 A coup sûr, l'Europe offre, parfois, le spectacle d'un activisme
 pathologique et d'aberrations du vouloir, selon nous (I) ; mais elle
 nous enseigne, d'autre part, que désormais nul ne saurait, sans péril,
 mésestimer le sens de l'aventure individuelle — ni oublier la posi
 tive, la fatale solidarité qui lie et assimile tous les êtres humains
 devant l'inconnu de l'avenir.

 Toutefois, le comble de 1,'héroïsme n'est-il pas d'éclairer et
 d'émanciper son semblable, pour ne l'aborder que dans la virulence
 même de sa liberté et de sa lucidité —, afin que chacun tienne de
 ces vertus partagées l'obligation de forger avec tous des valeurs
 et un ordre universels ?

 C'est bien là, nous semble-t-il, l'originalité de l'Europe vue de
 l'Afrique (I).

 Or l'aire d'une telle civilisation déborde déjà le cadre de l'Eu
 rope. Et partout où elle s'étendra, l'ordre ne sera observé, la
 prospérité assurée, que dans la mesure où les mêmes moyens de
 vigilance critique et de productivité seront offerts à tous.

 Quant à la France (dont le peuple, par certains traits de son
 histoire, de sa pensée et de son art, est celui qui réalise le mieux

 (1) Comme en témoignent l'exemple d'Erostrate et ces vers de l'heauton
 tlmorouménos de Baudelaire, ainsi que d'autres vers d'Hamlet ou de Faust) :

 We suis-je pas un faux accord Je suis de mon cœur le vampire
 Dans la divine symphonie Un de ces grands abandonnés
 Grâce à la vorace ironie Au rire éternel condamnés
 Oui me secoue et gui me mord. Et gui ne peuvent plus sourire !

 (1) Il est certain qu'il s'agit d'une Europe idéale — (comme tout à l'heure
 d'une Afrique abstraite) —. d'une tendance générale de la volonté plutôt
 que de caractères permanents de l'Europe.

 11
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 pet idéal héroïque) elle a la mission de favoriser tous contacts sus
 ceptibles de libérer'la volonté de l'individu — de lui faire prendre
 conscience de sa nocivité et de sa fécondité — et de le laisser

 accomplir sa vocation dans un monde lucide.

 *
 ❖ ❖

 Aussi notre revue se fé'licite-t-elle d'être française, de vivre
 dans un cadre français, bien qu'elle s'adresse — encore une fois —
 à tous les hommes de bonne volonté.

 Dépassant le strict plan de la colonisation française, elle veut
 poser et étudier le problème général des rapports de l'Europe
 avec le reste du monde, mais en prenant pour exemple 'l'Afrique.

 iD'autant plus que l'humanité noire se trouve être la plus déshé
 ritée. Enclose comme .dans une manière de silence cosmique depuis
 des millénaires — inutile, aux yeux de beaucoup, dans l'évolution
 du monde — réduite, d'après ces mêmes personnes, à une .vitalité
 bestiale et vaine — elle vit cependant selon sa sagesse et une
 vision de l'existence qui ne manque pas d'originalité. Une sensibi
 lité fraîche, une longue et singulière histoire l'ont dotée d'une .expé
 rience qu'ïl serait profitable, à bien desi égards, de faire
 connaître (I).

 la langue fpar laquelle elle s'exprimera, dans notre revue, ne
 manquera pas de dévoiler de nouveaux thèmes pittoresques et
 moraux, des formes inédites de sensibiité. Serait-il téméraire d'ajou
 ter qu'elle pourrait même enrichir la civilisation européenne ? C'est
 notre avis pourtant. Car, un des traits caractéristiques de la vie
 moderne est de croire que les consciences peuvent communiquer
 entre elles. Le Négro-africain, lui, ne le pense pas. Ainsi l'amour
 et l'amitié, chez lui, ne manquent pas d'agrément, certes, mais
 ignorent quelque peu l'intimité. En Europe, au contraire, d'aucuns
 vont jusqu'à estimer que 'l'homme n'est réel que dans la mesure
 où son humanité e^t ou peut être exprimée. Les institutions socia
 les, du moins, -ne fiennent compte de lui que dans cette limite.
 Et la littérature devient elle-même une institution aussi utile que
 le Parlement. En effet, le cadre social évolue, s'assouplit et s'huma
 nise à mesure que l'art et la pensée travaillant dans la matière
 humaine, en développent, font reconnaître et respecter les dimen
 sions nouvelles. Mais précisément dans cette société militante où

 (1) Déjà, les Africains expatriés en Amérique — et dont la plupart ont
 tout oublié des mœurs africaines — ont amplement prouvé que la vitalité
 spirituelle du nègre et sa puissance créatrice sont désormais nécessaires au
 monde. Cependant ils sont encore prisonniers de cadres sociaux vétustés et
 inhumains, si j'en crois Richard Wright et les écrivains négro-amérieains.
 D'admiration qu'ils ont pour la France le confirmerait.

 Nous consacrerons un numéro spécial aux écrivains noirs non africains.

 12
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 chacun assume entièrement son propre destin, où l'on n'est atten
 tif qu'aux lois et faits révélés par la science et la pensée, tout être
 humain est nié qui ne manifeste pas sa personnalité. Par contre,
 exprimer son âme singulière : c'est contribuer à infléchir l'opinion
 publique et le cadre des institutions dans un sens p'Ius largement
 humain.

 Le noir qui brille par son absence dans l'élaboration de la cité
 moderne, pourra, peu à peu, signifier sa présence en contribuant
 à la recréation d'un humanisme à la vraie mesure de 'l'homme.

 Car il est certain qu'on ne saurait atteindre à l'universalisme
 authentique si, dans sa formation, n'interviennent que des subjec
 tivités européennes. !Le monde de demain sera bâti par tous les
 hommes. Il importe seulement que certains déshérités reçoivent
 de l'Europe, de la France en particulier, 'les instruments néces
 saires à cet édifice à venir.

 Pour l'instant, l'universalisme prend la figure d'un temple où
 la perfection se lit sur la façade, mais où l'arrière-plan, jamais
 exposé au regard, à l'admiration ni à la critique, se trouve inache
 vé et absurde. Pourtant, l'Européen non plus, ne saurait se voir
 sous tous les angles. L'homme d'outre-mer pourrait précisément
 servir de miroir à sa 'beauté, qui ne sera parfaite qu'en devenant
 aussi notre beauté. Sans quoi, PEurope risque de s'étioler dans une
 sorte de narcissisme stérile pour tous.

 Quant à nous, Africains, nous attendons de ces activités cultu
 relles des services bien précis. Pour nous permettre de nous insé
 rer. et de nous situer clairement dans la société moderne, « PRE
 SENCE AFRICAINE », tout en nous révéltant au monde, nous ap
 prendra à avoir foi en l'idée (I).

 C'est que nous sommes encore différents de l'Européen à cet
 égard. Pendant que nous sommes présents au concret — et essen
 tiellement à sa- succulence naturelle et immédiate — l'Européen,
 lui, est tendu vers les périls de l'existence et se préoccupe de les
 conjurer, par conséquent de connaître les lois cosmiques, sociales
 «t psychologiques. L'univers est, pour nous, illimité en merveille,
 il est fécondité indéfinie offerte à notre vigoureux appétit. Nous
 nous soucions peu de connaître et de dompter le monde, mais de

 (1) Il est aisé de se rendre compte que pour nous les idées abstraites sont
 encore des mots ! Aussi continuons-nous à vivre comme si elles n'existaient
 pas.
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 jouir des nourritures dont l'actualité présente est chargée. Nous
 vivons « hic et nunc ». Dans un certain sens, nous sommes des
 bourgeois là où l'Européen est un militant (I).

 Or, le développement du monde moderne ne permet à pre
 sonne ni à aucune civilisation naturelle d'échapper à son emprise.
 Nous n'avons pas le choix. Nous nous engageons désormais dans
 une phase héroïque de l'histoire. L'on y accepte la mort (quand
 on s'accroche obstinément à son bonheur individuel), ou bien l'on
 y conquiert le salut et des chances de grandeur.

 Mais le salut n'est offert qu'à ceux qui croient en l'homme,
 en ia valeur de l'action humaine et de la science — à ceux qui,
 présents au rythme des lois qui mènent le monde vers son destin
 aveugle, s'emparent de- ces lois pour appliquer la raison et la
 volonté humaines à la place de la spontanéité créatrice de la
 nature.

 Nous autres, Africains, nous avons besoin de prendre goût à
 l'élaboration des idées, à l'évolution des techniques — de com
 prendre ainsi la civilisation occidentale qui, sans anéantir les civi
 lisations naturelles, en conservera juste ce que son élan vital et
 notre présence effective lui permetfront d'en épargner.

 Nous avons besoin surtout de savoir ce qu'est un idéal, de le
 choisir et d'y croire librement mais nécessairement, et en fonction
 de la vie du monde. Nous devons nous saisir des questions qui se
 posent sur le plan mondial et les penser avec tous, afin de nous
 retrouver un jour parmi les créateurs d'un ordre nouveau.

 C'est la meilleure façon, de dépasser le stade mesquin du
 racisme, ce mal qui ronge la taille de l'homme, aigrit le coeur,
 étouffe l'âme. La collaboration intellectuelle que nous demandons
 peut être également utile à tous. L'Europe est créatrice du ferment
 de toute civilisation ultérieure. Mais les hommes d'Outre-Mer dé
 tiennent d'immenses ressources morales (de la vieille Chine, de
 l'Inde pensive à la silencieuse Afrique) qui constituent la substance
 à faire féconder par l'Europe. Nous sommes indispensables les uns
 aux autres.

 *
 **

 C'est au peuple français d'abord que nous faisons confiance:
 je veux dire à tous ces hommes de bonne volonté qui, fidèles aux
 plus héroïques traditions françaises, ont voué leur existence au culte
 exclusif de l'homme et de sa grandeur.

 Alîoune DiOP.

 <1) et donnerait raison à Albert Camus, si l'auteur du « Mythe de Sisy
 phe » voulait reconnaître un sens à la vie de Sisyphe qui malgré tout <r se
 fait lea muscles. »
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