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 Étapes
 par Th. MONOD

 Je n'y puis rien, mais c'est un fait : ça commence mal et les
 premiers découvreurs de la Côte occidentale d'Afrique cumulent
 trop aisément, à mon gré, l'exploration et la chasse à l'homme. Et
 ces 235 captifs dont le partage en cinq parts, sur une plage portu
 gaise, donne lieu, en 1443, à des scènes déchirantes sous l'oeil
 impassible de l'infant Henri, monté sur un poderoso cavalo, ils
 étaient — nous affirme le chroniqueur officiel (lire : la Propa
 gande) — d'heureux « veinards ». Pensez donc, ont-ils de la
 chance ! Enfin arrachés aux ténèbres du paganisme et de l'igno
 rance, enfin libres (quant à l'âme), enfin « sauvés » ! Délivrés de
 leur existence « d'oisiveté bestiale », qu'importe si l'exil et la
 maladie vont en faire mourir, puisqu'ils meurent « chrétiens » :
 Morriam erripero Cristdos.

 A l'apostolat allait, très vite, s'associer le commerce. Un com
 merce lucratif. Et au sujet duquel un navigateur anglais du xvi*
 siècle nous avoue sans nulle hypocrisie : « Au début, nous arri
 vions très souvent à les tromper, non seulement dans la mesure
 des toiles, mais en leur livrant des bassins cassés et rapiécés et
 des bouilloires percées en échange de leur argent; des tissus
 pourris à travers lesquels ils eussent pu tamiser des haricots ; des
 couteaux si rouillés qu'ils pouvaient difficilement les tirer de leur
 gaine sans les briser, et autres marchandises semblables. Mais
 aujourd'hui, par l'usage et l'expérience, ils ont acquis une telle
 connaissance de nos produits, qu'ils sont presque capables de nous
 surpasser ».

 Les contacts allaient demeurer, des siècles durant, strictement
 littoraux : l'intérieur de l'Afrique ne s'ouvrira qu'au xix* siècle.
 Et, sur la côte, dans les forts, dans les esclaveries, à bord des
 bateaux négriers, l'Européen, s'il observait volontiers parfois les
 aspects exotiques et pittoresques du milieu, des coutumes et des
 hommes, ne regarde encore qu'à travers ses propres préjugés, à
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 PRESENCE AFRICAINE

 travers les données d'une orthodoxie qui pourra varier dans son
 vocabulaire, tantôt plus religieux, tantôt plus philosophique, mais
 toujours, en son fond, identique.

 On insiste sur l'homme individuel, ou sur certaines coutumes
 surprenantes pour l'envahisseur. Mais la structure sociale, poli
 tique, économique de l'Afrique demeure totalement méconnue :
 l'organisation administrative, les marchés et l'activité commerciale
 intérieure, les courants d'échanges suivant des routes définies,
 l'industrie artisanale, les techniques d'une agriculture infiniment
 laborieuse aux prises avec une nature souvent ingrate sont souvent
 ignorées. Et plus encore, s'il se peut, les manifestations artistiques,
 la plastiqué, l'ornemanisme, la musique ou la poésie. Quant à
 prêter à l'Africain la possibilité d'une pensée philosophique ou
 religieuse, il n'en est, évidemment, pas question.

 La pratique, d'ailleurs, de la traite, si subtils que fussent les
 prétextes qui, parfois, tentaient de la justifier, devait impliquer
 à l'égard des Noirs une attitude bien définie. Et qui, nécessaire à
 la poursuite d'un substantiel profit, trouvait, bien entendu, les
 plus habiles défenseurs.

 Le capitaine William Snelgrave arrive à prouver, par exemple,
 que le trafic négrier a des avantages « non seulement pour les mar
 chands, mais pour les esclaves eux-mêmes » : il sauve des vies
 humaines puisque les Noirs exportés sont souvent des captifs de
 guerre qui eussent été tués sans la miséricordieuse intervention de
 l'acheteur ; il procure aux esclaves, sur la plantation antillaise,
 une vie généralement bien meilleure que dans leur propre pays ;
 il fait disparaître de l'Afrique de nombreux criminels et, ajoute
 notre bon apôtre, ce commerce procure un grand avantage aux
 colonies d'Amérique, où les Noirs sont bien plus propres que les
 Blancs au travail de la terre. Que ne se contentait-il de cet argu
 ment, le seul véridique ?

 Le 9 décembre 1788, le chevalier de Bouffiers commençait son
 discours de réception à l'Académie par un préambule africain. S'il
 considère encore, comme tous ses contemporains, les Noirs comme
 des « hommes simples, réduits aux seuls besoins physiques, bornés
 à des notions pour ainsi dire animales, ignorant jusqu'aux noms
 d'arts et de sciences », il entrevoit déjà l'énorme problème humain
 et, moral que posait l'activité coloniale : « Hélas ! jusqu'à présent
 ils n'ont point reçu de nous le bienfait que l'obscurité doit atten
 dre de la lumière ; notre cupidité s'est faite une étude barbare
 d'ajouter encore à leurs erreurs. Vainqueurs de l'Océan qui les
 séparait de nous, possesseurs de richesses qui leur étaient incon
 nues, distributeurs avares de dons perfides, nous leur sommes
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 -apparus comme des dieux, mais commes des dieux malfaisants qui
 viennent exiger des victimes humaines ».

 Et, dans sa réponse, le récipiendaire, M. de Saint-Laimbert, n'hé
 sitait pas à dénoncer ceux « qui se livrent à tous les excès de la
 cupidité sur ces plages lointaines » et qui "se disent : « Ici, du
 moins, on ne nous forcera pas d'être justes »

 M. de Bouffiers, après une promenade au Sierra Leone, au
 cours de laquelle il avait découvert l'exubérance de la forêt tropi
 cale et sa richesse en plantes utiles et médicinales, écrivait, le
 20 avril 1787 : «A la vue de tant de baumes et de poisons, j'étais
 tenté de proposer au ministre d'envoyer un détachement d'apothi
 caires ; ils y seraient mieux placés et plus utiles que des soldats ».
 C'est, en germe, la première idée d'une recherche scientifique afri
 caine, qui mettra un siècle et demi à naître, et l'Institut français
 d'Afrique noire peut se réclamer de l'aimable et perspicace che
 valier.

 Mais il y a toujours, à côté de ceux qui réfléchissent et savent
 regarder plus loin et plus haut que les exigences du profit maté
 riel immédiat, des champions de la «rentabilité» — comme l'on
 dit maintenant — des hommes pratiques, des « réalistes » (qui,
 d'ailleurs, oublient trop souvent que le réel n'est peut-être pas seu
 lement ce qui se pèse...).

 En 1789, un « ancien agent de commerce en Affrique », M. Lami
 ral, publiait un volume intitulé : « L'Affrique et le peuple affri
 quain considérés sous tous leurs rapports avec notre commerce et
 nos colonies ».

 M. Lamiral n'est pas content. Il est pour la liberté. Celle des
 Noirs ? Non, celle du commerce sénégalais, courbé « sous le joug
 insupportable du despotisme affreux d'une Compagnie privilégiée »
 qui a le monopole de la gomme et des esclaves.

 Malgré quelques précautions oratoires (« l'horreur que m'ins
 pire le commerce des Noirs et ses funestes effets... C'est malgré
 moi que je l'ai fait pendant long-tems... », etc.), M. Lamiral s'ef
 force surtout à justifier la traite : « Les nègres ont été entraînés
 par des causes physiques à subir le joug de tous ceux qui ont eu
 le désir ou le besoin d'employer leurs services... D'eux-mêmes ils
 n'ont pu y apporter aucun obstacle et, dans un sens, c'eût été pour
 eux un bien s'ils eussent rencontré partout des maîtres doux et
 humains ».

 Il est donc dans la nature des choses que le Noir soit esclave
 et il l'est souvent dans son propre pays : « Toute l'Affrique n'est
 composée que d'un peuple d'esclaves sans propriété réelle et cons

 17

 a

This content downloaded from 
�������������81.220.52.188 on Thu, 06 Nov 2025 20:17:10 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 PRESENCE AFRICAINE

 tante, ne connoissant aucune jouissance et n'ayant de passion bien
 déterminée que pour la guerre et le brigandage ».

 Il y aurait même, «dans l'intervalle qui sépare la Gambie du
 Cap de Monte », des Noirs identiques à « l'homme des bois dont
 M. de Button a fait l'histoire», vivant dans un état de bestialité,
 « s'accouplant avec la première femme qu'ils trouvent », très velus,
 aux ongles extrêmement longs, absolument nus et dont le langage
 est une espèce de croassement».

 « Tout, dans le monde, est soumis à des lois universelles et
 immuables... Le moral est absolument lié au physique... Tous les
 peuples ont un caractère distinctif, et ce caractère est permanent...
 Il ne dépend pas de nous d'intervenir dans ce bel ordre... Tant
 que notre globe tournera sur lui-même pour se nourrir des influen
 ces bienfaisantes de l'astre du jour, l'aigle planera dans les airs...,
 le tigre féroce et sanguinaire dévorera la timide gazelle..., l'absinthe
 ne cessera jamais d'être amère, l'angélique conservera à jamais sa
 douce suavité » et le Noir demeurera un utile et négociable bétail :
 « C'est là que se manifeste la puissance de t'Etre-Suprême devant
 lequel notre orgueilleuse ignorance doit s'humilier ».

 Puisque le nom d'esclave est « inhérent à leur nature » et « qu'à
 l'instant de la naissance le Nègre n'a pas les mêmes droits que les
 Blancs», il n'est «ni inhumain, ni injuste de les priver d'un bien
 dont dis ne connoîtroient pas tout le prix ».

 'Et puis, et puis (il faut bien songer à tout, n'est-ce pas ?) : « Si
 les Nègres sont libres et reconnus comme citoyens français, aura
 t-on le droit de les reléguer dans les Isles et de leur interdire l'en
 trée de la France?»

 M. Lamiral est très loin d'être un monstre ; c'est un cœur sen
 sible qui se révolte contre « l'atrocité » des Blancs « qui ont la
 bassesse et l'abomination de vendre et d'envoyer à l'Amérique des
 esclaves qui avaient partagé leur couche». Les sévices que subis
 sent les Noirs qu'on va lui vendre, « couverts de sang», ces « cor
 des... tellement serrées qu'elles se perdent dans les chairs aux
 quelles elles font des playes profondes » l'indignent : « C'est ce qui
 soulève tous les sens et fait frissonner d'horreur contre les tigres
 qui exercent de telles barbaries, et ces barbaries sont souvent répé
 tées et offertes en spectacle aux Blancs qui font le commerce des
 Noirs ».

 Mais l'excellent homme est « agent de commerce », envoyé à.
 Saint-Louis par la Compagnie de Guyane pour lui achéter des
 Noirs. Toute sa philosophie, toute son humanité, toute sa sensibi
 lité ne sauraient faire taire une voix autrement puissante : « Il
 étoit utile de transporter des Nègres dans les colonies, afin d'em
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 ployer leurs forces physiques à nous procurer de nouvelles jouis
 sances... Il n'y a point d'inhumanité à leur conserver leur état
 primitif et à les employer utilement... » (c'est moi qui souligne les
 mots essentiels). Ils sont la clé de tout le système. D'un système
 qui conservera longtemps ses défenseurs au vocabulaire de plus
 en plus prudent et enveloppé, mais dont le mobile capital demeu
 rera ce qu'il était pour Snelgrave et Lamiral : le profit.

 A l'autre bout du circuit, au terminus américain du trajet
 Gorée-Antilles, même son de cloches, bien entendu. Et le citoyen
 Ducceurjoly, auteur d'un Manuel des habitants de Saint-Domingue
 (1802), est lui aussi un homme au cœur tendre, qui reproche leur
 excès de sévérité envers les Noirs aux « femmes charmantes et déli
 cates, dont l'attrayante langueur et les touchants attraits embellis
 sent cette douce région de Saint-Domingue », mais qui ne fait nulle
 difficulté d'avouer « l'utilité d'une traite qui oblige le Noir à une
 existence active et laborieuse, que notre intérêt lui prescrit ». Et
 de traiter, de la façon la plus technique, de tous les problèmes pra
 tiques de « l'habitant » : acclimatement des nouveaux esclaves,
 logement, nourriture, règles pour le travail, châtiments, « devoirs^
 d'un gérant », fabrication du « sucre terré ou cassonade » et de
 l'indigo, etc., et de proclamer en même temps qu'il faut « être
 humain envers son semblable », que « la couleur ne doit point
 influer sur notre façon de penser » et que « nous devons nous sou
 venir que le Nègre est un homme comme nous».

 Il serait injuste de juger les mœurs d'il y a cent cinquante ans
 à la lumière de notre attitude actuelle, que, dans cent cinquante
 autres ans. l'on trouvera peut-être non moins archaïque : n'accep
 tons-nous pas, aujourd'hui, apprivoisés, tolérants et complices, des
 turpitudes qui révolteront nos successeurs ?

 Mais on peut , chercher à comprendre. L'absurdité était, comme
 elle l'est encore parfois, de considérer les Noirs tantôt comme
 radicalement et incurablement différents, tantôt comme parfaite
 ment identiques. Double erreur si l'on tient à l'alternative, simple
 constatation si l'on en totalise les termes : car le Noir est à la fois
 l'un et l'autre, semblable et dissemblable.

 L'essentiel est, d'abord, d'admettre qu'il existe, avec des carac
 tères propres, positivement, et non comme un simple aspect néga
 tif, obtenu par soustraction à partir d'un étalon privilégié modes
 tement identifié avfec nous-mêmes. Ce qui est une découverte toute
 récente, cqr malgré d'occasionnelles, et sincères, protestations d'hu
 manité et de philanthropie, le postulat dit de la « table rase » a
 foncièrement vicié jusqu-'ici tout le jugement et, partant, tout le
 comportement de l'Europe : il était entendu que l'Afrique n'exis
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 tait pas. Rien. Rien du moins qui méritât un instant d'attention
 sérieuse. Rien que l'incommensurable distance qui séparait les
 « lumières » du colonisateur de la « barbarie » du colonisé.

 Naturellement, si l'on additionne : la « table rase », l'hypothèse
 progrès = progrès matériel, et une dévotion fanatique aux com
 mandants de la religion du profit, on aura de quoi expliquer bien
 des traits de l'expansion européenne en Afrique.

 La grande erreur, et ceci, d'un mot, résume peut-être tout le
 problème, n'a pas été la primauté de l'utile, mais une périlleuse
 limitation de ce concept arbitrairement rétréci et dépouillé de sa
 vivante plénitude, taillée, elle, à la mesure de l'homme complet.
 Qui n'est pas seulement un tube digestif.

 M. de Bouffiers, l'agent de commerce Lamiral et le citoyen
 Ducœurjoly, c'est-à-dire le gouverneur, le président de la Chambre
 de commerce et le directeur de la plantation « Mokas vitaminés et
 Cie » d'alors, seraient très étonnés s'ils venaient à revisiter le
 théâtre de leurs activités passées.

 Nous avons fait du chemin. Les évolutions de tous ordres se
 sont précipitées. Sans qu'elles puissent être, bien entendu, regar
 dées comme en tous points salutaires ou radicalement malfai
 santes. Le phénomène est, comme tout ce qui vit, d'une si extrême
 complexité que les plus attentifs à le suivre seront toujours les
 plus prudents dans leurs jugements ou leurs pronostics.

 La bataille n'est pas gagnée. Ce n'est pas l'heure de disserter.
 On verra plus tard, aux paisibles rayons du couchant qui dorera
 nos victoires.

 Entre la Machine et l'Esprit des Ancêtres, le conflit fait rage.
 Souhaitons que, loin de se terminer par l'extermination d'un des
 deux adversaires, ceux-ci sachent — au prix de mutuelles et graves
 concessions — se réconcilier au service d'une cause commune. Et
 tourner leurs armes conjointes contre les seuls ennemis qui
 doivent, eux, périr : la violence, l'orgueil, l'égoïsme, la laideur et
 la misère.

 «Au commencement, disait Paul Valéry, est le mépris.»
 Mais nous n'en sommes plus au « commencement » : le temps

 du mépris est passé. Celui de la sympathie commence...

 Th. MONOD,

 Correspondant de l'Institut.
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