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Etapes

par Th. MONOD

Je n’y puis rien, mais c'est un fait: ca commence mal et les
- premiers découvreurs de la CoOte occidentale d'Afrique cumulent
trop aisément, & mon gré, I'exploration et la chasse & 'homme. Et
ces 235 captifs dont le partage en cinq parts, sur une plage portu-
gaise, donne lieu, en 1443, & des scénes déchirantes sous 1'ceil
impassible de l'infant Henri, monté sur un poderoso cavalo, ils
étaient — nous affirme le chroniqueur officiel (lire : la Propa-
gande) — d’heureux <« veinards ». Pen§ez donc, ont-ils de la
chance! Enfin arrachés aux ténébres du paganisme et de l'igno-
rance, enfin libres (quant & 'dme), enfin « sauvés » ! Délivrés de
leur existence « d'oisiveté bestiale », qu'importe si l'exil et la
maladie vont en faire mourir, puisqu'ils meurent « chrétiens »:
Morriam empero Cristdos.

A l'apostolat allait, trés vite, s’associer le commerce, Un com-
merce lucratif. Et au sujet duquel un navigateur anglais du xvr*
gidcle nous avoue sans nulle hypocrisie: « Au début, nous arri-
vions trés souvent & les tromper, non seulement dans la mesure
des toiles, mais en leur livrant des bassins cassés et rapiécés et
des bouilloires percées en échange de leur argent; des tissus
pourris & travers lesquels ils eussent pu tamiser des haricots ; des
couteaux si rouillés qu'ils pouvaient difficilement les tirer de leur
gaine sans les briser, et autres marchandises semblables. Mais.
aujourd’hui, par 'usage et l'expérience, ils ont acquis une telle
connaissance de nos produits, qu'ils sont presque capables de nous
surpasser ».

Les contacts allaient demeurer, des si¢cles durant, strictement
littoraux : l'intéricur de I'Afrique ne s'ouvrira qu'au XIX® siécle.
Et, sur la coOte, dans les forts, dans les esclaveries, & bord des
bateaux négriers, I'Européen, s'il observait volontiers parfois les
aspects exotiques et pittoresques du milieu, des coutumes et des
hommes, ne regarde encore qu'a travers ses propres préjugés, a
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travers les données d'une orthodoxie qui pourra varier dans son
vocabulaire, tantot plus religieux, tantdt plus philosophique, mais
toujours, en son fond, identique.

On insiste sur ’'homme individuel, ou sur certaines coutumes
surprenantes pour l'envahisseur. Mais la structure sociale, poli-
tique, économique de l'Afrique demeure totalement méconnue :
I'organisation administrative, les marchés et I'activité commerciale
intérieure, les courants d’échanges suivant des routes définies,
I'industrie artisanale, les techniques d'une agriculture infiniment
laborieuse aux prises avec une nature souvent ingrate sont souvent
ignorées. Et plus encore, §'il se peut, les manifestations artistiques,
la plastiqué, 'ornemanisme, la musique ou la poésie. Quant a
préter & I’Africain la possibilité d'une pensée philosephique ou
religieuse, il n'en est, évidemment, pas question.

La pratique, d'ailleurs, de la traite, si subtils que fussent les
prétextes qui, parfois, tentaient de la justifier, devait impliquer
A I'égard des Noirs une attitude bien définie. Et qui, nécessaire a
la poursuite d'upn substantiel profit, trouvait, bien entendu, les .
plus habiles défenseurs.

Le capitaine William Snelgrave arrive a prouver, par exemple,
que le trafic négrier a des avantages « non seulement pour les mar-
chands, mais pour les esclaves eux-mémes»: il sauve des vies
humaines puisque les Noirs exportés sont souvent des captifs de
guerre qui eussent été tués sans la miséricordieuse intervention de
Pacheteur ; il procure aux esclaves, sur la plantation antillaise,
une vie généralement bien meilleure que dans leur propre pays;
il fait disparaitre de I’Afrique de nombreux criminels et, ajoute
notre bon apétre, ce commerce procure un grand avantage aux
colonies d’Amérique, ou les Noirs sont bien plus propres que les
Blancs au travail de la terre. Que ne se contentait-il de cet argu-
ment, le seul véridique ?

Le 9 décembre 1788, le chevalier de Boufflers commencait son
discours de réception & I'’Académie par un préambule africain. S'il
considére encore, comme tous ses contemporains, les Noirs comme
des « hommes simples, réduits aux seuls besoins physiques, bornés
4 des notions pour ainsi dire animales, ignorant jusqu'aux noms
d’ants et de sciences », il entrevoit déja 1'énorme probléme humain
et moral que posait l'activité coloniale: « Hélas! jusqu'a présent
ils n’ont point re¢u de nous le bienfait que I'obscurité doit atten-
dre de la lumiére ; notre cupidité s'est faite une étude barbare
d’ajouter encore & leurs erreurs. Vainqueurs de 1'Océan qui les
séparait de mous, possesseurs de richesses qui leur étaient incon-
nues, distributeurs avares de dons perfides, nous leur sommes
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ETAPES

apparus comme des dieux, mais commes des dieux malfaisants qui
viennent exiger des victimes humaines». '

Et, dans sa réponse, le récipiendaire, M. de Saint-Lambert, n’hé-
sitait pas & dénoncer ceux « qui se livrent a tous les excés de la
cupidité sur ces plages lointaines» et qui 'se disent: «Ici, du
moins, on ne nous forcera pas d'étre justes»,

M. de Boufflers, aprés une promenade au Sierra Leone, au’
cours de laquelle il avait découvert I'exubérance de la forét tropi-
cale et sa richesse en plantes utiles et médicinales, écrivait, le
20 avril 1787 : « A la vue de tant de baumes et de poisons, j'étais
tenté de proposer au ministre d'envoyer un détachement d'apothi-
caires ; ils y seraient mieux placés et plus utiles que des soldats ».
C'est, en germe, la, premiére idée d'une recherche scientifique afri-
caine, qui mettra un siécle et demi & naitre, et I'Institut frangais
d’Afrique mnoire peut se réclamer de I’aimable et perspicace che-
valier.

Mais il y a toujours, & coté de ceux qui réfléchissent et savent
regarder plus loin et plus haut que les exigences du profit maté-
riel immédiat, des champions de la «rentabilité» — comme I'on
dit maintenant — «des hommes pratiques, des « réalistes » (qui,
d’ailleurs, oublient trop souvent que le réel n'est peut-étre pas seu-
lement ce qui se pése...).

En 1789, un « ancien agent de commerce en Affrique », M. Lami-
ral, publiait un volume intitulé : « L’Affrique et le peuple affri-
quain considérés sous tous leurs rapports avec notre commerce et
nos colonies ».

M. Lamiral n'est pas content. I1'est pour la liberté. Celle des
Noirs ? Non, celle du commerce sénégalais, courbé « sous le joug
insupportable du despotisme affreux d'une Compagnie privilégiée »
qui a le monopole de la gomme et des esclaves.

Malgré quelques précautions oratoires (« I'horreur que m'ins-
pire le commerce des Noirs et ses funestes effets.. C'est malgré
moi que je l'ai fait pendant long-tems... », etc.), M. Lamiral s'ef-
force surtout & justifier la traite: « Les négres ont été entrainés
par des causes physiques a subir le joug de tous ceux qui ont eu
le désir ou le besoin d’employer leurs services.. D'eux-mémes ils
n’ont pu y apporter aucun obstacle et, dans un sens, c'elt été pour
eux un bien s'ils eussent rencontré partout des maitres doux et
humains ».

I1 est donc dans la nature des choses que le Noir soit esclave
et il I'est souvent dans son propre pays: « Toute I'Affrique n'est
composée que d'un peuple d'esclaves sans propriété réelle et cons-
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tante, ne connoissant aucune jouissance et n’ayant de passion bien
déterminée que pour la guerre et le brigandage ».

I1 y aurait méme, « dans l'intervalle qui sépare la Gambie du
Cap de Monte », des Noirs identiques & « I'nomme des bois dont
M. de Buffon a fait I'histoire », vivant dans un état de bestialité,
« s'accouplant avec la premiére femme qu'ils trouvent s, trés velus,
aux ongleé extrémement longs, absolument nus et dont le langage
est une espéce de croassement ».

« Tout, dans le monde, est soumis & des lois universelles et
immuables... Le moral est absolument 1lié au physique... Tous les
peuples ont un caractére distinctif, et ce caractére est permanent..,
11 ne dépend pas de nous d’intervenir dans ce bel ordre.. Tant
que notre globe tournera sur lui-méme pour se nourrir des influen-
ces bienfaisantes de l'astre du jour, l'aigle planera dans les airs...,
le tigre féroce et sanguinaire dévorera la timide gazelle..., I'absinthe
ne cessera jamais d'étre amére, 'angélique conservera & jamais sa
douce suavité » et le Noir demeurera un utile et négociable bétail :
« Cest 1& que se manifeste la puissance de I'Etre-Supréme devant
lequel notre orgueilleuse ignorance doit s’humilier ».

Puisque le nom d'esclave est « inhérent a leur nature » et ¢« qu'a
I'instant de la naissance le Négre n'a pas les mémes droits que les
Blancs », il n'est « ni inhumain, ni injuste de les priver d'un bien
dont dls ne connoitroient pas tout le prix».

Et puis, et puis (il faut bien songer a tout, n'est-ce pas?): « Si
les Négres sont libres et reconnus comme citoyens francais, aura-
t-on le droit de les reléguer dans les Isles et de leur interdire I'en-
trée de la France?»

M. Lamiral est tras loin d’étre un monstre ; c'est un cceur sen-
sible qui se révolte contre «Il'atrocité» des Blancs «qui ont la
bassesse et 'abomination de vendre et d’envoyer a4 I'’Amérique des
esclaves qui avaient partagé leur couche». Les sévices que subis-
sent les Noirs qu'on va lui vendre, « couverts de sang», ces « cor-
des... tellement serrées qu'elles se perdent dans les chairs aux-
quelles elles font des playes profondes » l'indignent : « C'est ce qui
souléve tous les sens et fait frissonner d’horreur contre les tigres
qui exercent de telles barbaries, et ces barbaries sont souvent répé-
tées et offertes en spectacle aux Blancs qui font le commerce des
Noirs ».

Mais l'excellent homme est «agent de commercey, envoyé &
Saint-Louis par la Compagnie de Guyane pour lui achéter des
Noirs. Toute sa philosophie, toute son humanité, toute sa sensibi-
lité ne sauraient faire taire une voix autrement puissante: «Il
étoit utile de transporter des Neégres dans les colonies, afin d'em-

18

This content downloaded from
81.220.52.188 on Thu, 06 Nov 2025 20:17:10 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



ETAPES

ployer leurs forces physiques & nous procurer de nouvelles jouis-
sances... Il n'y a point d'inhumanité & leur conserver leur état
primitif et & les employer utilement...» (c'est moi qui souligne les
mots essentiels). Ils sont la clé de tout le systéme. D'un systéme
qui conservera longtemps ses défenseurs au vocabulaire de plus
en plus prudent et enveloppé, mais dont le mobile capital demeu-
rera ce qu'il était pour Snelgrave et Lamiral : le profit.

A Tlautre bout du circuit, au terminus américain du trajet
Gorée-Antilles, méme son de cloches, bien entendu. Et le citoyen
Ducceurjoly, auteur d'un Manuel des habitants de Saint-Domingue
(1802), est lui aussi un homme au cceur tendre, qui reproche leur
excés de sévérité envers les Noirs aux « femmes charmantes et déli-
cates, dont I'attrayante langueur et les touchants attraits embellis-
sent cette douce région de Saint-Domingue », mais qui ne fait nulle
difficulté d'avouer «I'utilité d'une traite qui oblige le Noir & une
existence active et laborieuse, que notre intérét lui prescrit ». Et
de traiter, de la facon la plus technique, de tous les problémes pra-
tiques 'de «I'’habitant»: acclimatement des nouveaux esclaves,
logement, nourriture, régles pour le travail, chdtiments, « devoirs,
d'un gérant », fabrication du « sucre terré ou cassonade » et de
'indigo, etc., et de proclamer en méme temps qu'il faut «étre
humain envers son semblable», que «la couleur ne doit point
influer sur notre fagon de penser » et que « nous devons nous sou-
venir que le Négre est un homme comme nous ».

11 serait injuste de juger les moeurs d'il y a cent cinquante ans

4 la lumiére de notre attitude actuelle, que, dans cent cinquante
autres ans, I'on trouvera peut-étre non moins archaique : n'accep-
tons-nous pas, aujourd’hui, apprivoisés, tolerants et complices, des
turpitudes qui révolteront nos successeurs ?
" Mais on peut.chercher & comprendre. L’absurdité était, comme
elle I'est encore parfois, de considérer les Noirs tant6t comme
radicalement et incurablement différents, tant6t comme parfaite-
ment identiques. Double erreur si I'on tient 4 I'alternative, simple
constatation si ’on en totalise les termes: car le Noir est d la fois
'un et Pautre, semblable et dissemblable.

- L'essentiel est, d’abord,- d’admettre qu’il existe, avec des carac-
téres propres, positivement, et non comme un simple aspect néga-
tif, obtenu par soustraction & partir d’un étalon privilégié modes-
tement identifié avec nous-mémes. Ce qui est une découverte toute
récente, car malgré d'occasionnelles, et sincéres, protestations d’hu-
manité et de philanthropie, le postulat dit de la «table rase» a
fonciérement vicié jusquiici tout le jugement et, partant, tout le
comportement de I'Europe : il était entendu que I’Afrique n'exis-
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tait pas. Rien. Rien du moins qui méritit un instant d'attention
sérieuse. Rien que l'incommensurable distance qui séparait les
« lumiéres » du colonisateur de la «barbarie» du colonisé.

Naturellement, si 1'on additionne: la «table rase», I'hypothése
progrés = progrés matériel, et une dévotion fanatique aux com-
mandants de la religion du profit, on aura de quoi expliquer bien
des traits de 'expansion européenne en Afrique.

La grande erreur, et ceci, d'un mot, résume peut-étre tout le
probléme, n'a pas été la primauté de l'utile, mais une périlleuse
limitation de ce concept arbitrairement rétréci et dépouillé de sa
vivante plénitude, taillée, elle, & la mesure de I'homme complet.
Qui n'est pas seulement un tube digestif.

M. de Boufflers, I'agent de commerce Lamiral et le citoyen
Ducceurjoly, c’est-a-dire le gouverneur, le président de la Chambre
de commerce et le directeur de la plantation « Mokas vitaminés et
Cie » d'alors, seraient trés étonnés s'ils venaient A revisiter le
théatre de leurs activités passées.

Nous avons fait du chemin, Les évolutions de tous ordres se
sont précipitées. Sans qu'elles puissent &tre, bien entendu, regar-
dées comme en tous points salutaires ou radicalement malfai-
santes. Le phénoméne est, comme tout ce qui vit, d’une si extréme
complexité que les plus attentifs & le suivre seront toujours les
plus prudents dans leurs jugements ou leurs pronostics.

La bataille n’est pas gagnée. Ce n'est pas I'heure de dissenter.
On verra plus tard, aux paisibles rayons du couchant qui dorera
nos victoires.

Entre la Machine et 1’Esprit des Ancétres, le conflit fait rage.
Souhaitons que, loin de se terminer par l'extermination d'un des
deux adversaires, ceux-ci sachent — au prix de mutuelles et graves
concessions — se réconcilier au service d'une cause commune. Et
tourner leurs armes conjointes contre les seuls ennemis qui
doivent, eux, périr: la violence, l'orgueil, I'égoisme, la laideur et
la misére.

«Au commencement, disait Paul Valéry, est le mépris.»

Mais nous n'en sommes plus au «commencement » : le temps
du mépris est passé. Celui de la sympathie commence...

Th. MONOD, ‘
Correspondant de UInstitut.
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