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L’inconnue noire

par M. GRIAULE

Une vieille plaisanterie court le monde ; elle se plagait autrefois
sur le plan sentimental ; elle se placerait aujourd’hui, si I'on n’y
prenait garde, sur le plan scientifique. Elle consiste & dauber sur
I'insuffisance intellectuelle des populations noires.

L’argument des gens du commun est simple : les Noirs vont
nus : ils se mangent les uns les autres. Donc, ils ne sont pas
intelligents. On entend méme des propos encore plus simples, qui
viennent des profondeurs de l'inconscient du Blane, qui illustrent
un symbolisme vénérable, élémentaire, touchant les couleurs et
qui se résume en cette réflexion faite & un voyageur revenant du
Soudan :

— Des négres : moi, j'aurais peur!

. Quon ne dise point que ces opinions sont sans valeur. Ce
sont les plus répandues. Or, & I'époque ou joue la loi des grands
nombres, ce sont elles qui comptent. )

Et si I'on se tourne vers l'élite intellectuelle, vers les gens
renseignés, vers ceux qui lisent et vréfléchissent, quels avis
recueille-t-on ?

Les mdins défavorables s’appuient sur des indices d'infériorité
qui l'emporteraient sur les indices d’excellence. On convient par-
fois que les Noirs ont eu leur temps, qu'a des époques indécises
ils campeérent des arts, des techniques et peut-8tre des idées
valables. On donne I'exemple des imposantes ruines de Rhodésie,
témoins de grandeurs passées, qui ne revivraient plus, qui ne
peuvent plus revivre & cause de cette décadence du Noir, de son
naufrage dans la barbarie. ¢

D’autres esprits, plus subtils, s’'attaquent au coeur du pro-
bléme. Au cerveau, pourrait-on dire. Les Noirs, comme tous les
primitifs, ne possédent pas de langues vraiment dignes de ce
nom. Ils ne s'ébrouent que dans le concret. Leurs vocabulaires
sont pauvres et refldtent surtout les matériels ; ils ne permettent
pas l'abstraction.
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On va plus loin. Ces hommes n'ont pas de démarche logique
de la pensée. Ils sont observateurs — plus que nous —, ils appré-
hendent les faits avec émotion et intérét, les entassent péle-méle
et, munis de ces bagages, ils s'en vont tout de travers dans le rai-
sonnement, les yeux au ciel, les pieds dans les fondriéres.

Il est certes grand temps, peut-étre méme trop tard, pour
réagir contre ces idées paresseusement précongues par les foules
ou laborieusement congues par l'élite.

Concernant la décadence actuelle du monde noir, on peut se
demander tout d'abord sur quels faits g’appuient ceux qui l'an-
noncent. Posséde-t-on sur ces populations une documentation sé-
rieuse ? Et g'il est objecté que I'Afrique noire est une mosaique
compliquée faite de groupes allant de la tribu de quelques cen-
taines d’hommes & la nation de plus d'un million d'dmes; s'il
faut admettre I'impossibilité matérielle ou 1'on est de les connaitre
tous, au moins est-on en droit de se demander si cette documen-
tation a été rassemblée pour quelques sociétés typiques.

A cette question, la réponse est facile : pour aucune population
de I'Afrique noire nous ne disposons de renseignements suffisants.
Presque tout dans ce domaine est fragmentaire, ceuvre de travail-
leurs isolés, d’administrateurs qui ont profité de leurs loisirs pour
tenter de comprendre certains détails, de militaires qui avaient
besoin de connaitre certaines habitudes des gens qu'ils com-
battaient.

Certes, il est des travaux considérables et valables conduits selon
des méthodes scientifiques. Les Anglais en Nigéria et en Gold
Coast, les Francais au Soudan, au Dahomey, ont écrit des livres
qui resteront, sur la divination, les masques, les techniques. Certes,
des organismes nationaux ou internationaux ménent, depuis quel-
ques années, des études patientes et systématiques. Il faut penser
& I'Institut francais d'Afrique noire de Dakar, & I'International
African Institute de Londres.

Mais nous ne sommes qu'a la période des inventaires. Nous
découvrons les Noirs comme nous avons découvert leur pays, pied
d pied. Nous n’en sommes qu'aux formes extérieures, aux gesticu-
lations, aux revétements. Et c'est seulement depuis un an que
certaine équipe de chercheurs a pu pénétrer, aprés quinze années
d'efforts persévérants, dans les dédales extraordinaires des méta-
physiques bambara et dogon.

Donc, il parait prématuré de parler de la décadence et de
I'insuffisance des Noirs, puisqu'on ne connait que peu de chose
de leur état actuel et presque rien de leur passé.

Dans cette situation, il semblerait que l'attitude raisonnable
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devrait 8tre le silence. Pourtant, il est possible, dés maintenant,
en g’appuyant sur le peu qu'on sait, de réfuter les deux affirma-
tions mentionnées plus haut et qui concernent la pauvreté des
langues comme le manque de coordination de la pensée noires.

Les langues principales de I'Afrique commencent & étre connues
et des lueurs indécises sont projetées sur les centaines de dialectes
parlés de Dakar & Nairobi. Il est déja intéressant de constater
que des savants éminents rapprochent certaines d'entre elles de
Tégyptien. Si la chose était définitivement prouvée, il faudrait
convenir que l'ascendance du mandingue ou du peuhl n'est pas
tellement roturiére. Que des langues noires soient des pulsations
du plus vieil empire connu de I'’Afrique, voild qui ouvre déja
des horizons aux yeux des chercheurs.

- Mais, dira-t-on, 1'égyptien est une langue concréte, qui ne
se préte & aucune abstraction. Et que les langues actuelles pro-
viennent de 'égyptien ne fait que confirmer I'ancienneté de cette
carence. ’ :

N'étant pas égyptologue, je ne puis guére me prononcer sur les
caractéristiques de la langue des Pharaons. Mais je sais bien que
certains spécialistes n'acceptent aucunement I'incapacité ou aurait
été I'Egyptien d’exprimer des concepts.

Et si I'on constate que les vocabulaires des Noirs n'offrent
guére de mots abstraits, quelle conclusion en tirer sinon que notre
ignorance et notre affreuse habitude de la vitesse nous empé-
chent d’aller au fond des sens, au fond des mots ?

Et d'abord, quand bien méme un dialecte n'offrirait que dix
termes dans le genre de dieu, &me, pureté, interdiction, ne donne-
rait-il pas acte que ses tenants ont quelque idée de I'abstraction ?
Personne n'a jamais administré la preuve scientifique que les
dieux et les Ames de la tribu la plus arriérée étaient des maté-
riels, étaient confondus avec leurs supports matériels au point
que les mots les désignant n'éveillaient aucune idée abstraite dans
Tesprit des usagers. Bien au contraire, un examen attentif de
nombreux termes désignant des objets fait apparaitre des sens
extrémement riches et qui s'appuient sur 'objet comme un nuage
sur une colline,

Prenons I'exemple du bambara dyo, désignant un filet & pren-
dre les poissons; si j'ai honne mémoire, c’est 14 le seul sens qui
figure dans les dictionnaires. Or, ce filet cst la premiére technique
enseignée aux hommes par un personnage mythique, techniaque
destinée & remédier au désordre des origines, & réduire la premidre
misére, le premier dénuement des hommes. Ce filet n'est rien
moins que I'image de 'ordre établi, de la vie organisée. Par exten-

.
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sion, son nom a été donné, dans la suite, & toute institution reli-
gieuse, & tout, ensefnble cohérent de matériels et de rites, consi-
dérés comme réparant les désordres successifs du monde. Le
komo est un grand dyo ; les autels et rites concernant les femmes.
forment un dyo. On est donc bien loin du filet de pécheur.

La méme démonstration pourrait étré donnée avec le dogon
gouyon, grenier. Ce terme dérive d'une racine signifiant voler,
dérober ; il a été prononcé par le forgeron céleste qui, ayant
arraché un fragment de soleil, le déposa sur le grenier-systéme du
monde & l'aide duquel il devait descendre du ciel. Le grenier
primordial, qui devait servir de modéle & ceux des hommes, con-
serve ce nom de « volé ».

La encore, un mot banal, qui évoque une cunstruction rudimen-
taire et des nourritures, rassemble en un raccourci puissant le
drame qui se situe & I'aube de I'histoire humaine. Dira-t-on que
ce mot n'est rien que concret ? Le mythe qu’il résume n’est-il
que le résultat de gestes et de préoccupations alimentaires ?

Des centaines d’'exemples pourraient étre ainsi fournis. Ils
doivent nous inciter & la prudence. Nous ne devons pas nous
donner le ridicule de porter des jugements de valeur sur des
vocabulaires dont nous n’avons que des bribes et dont les incon-
nues ne font que mesurer la profondeur de notre ignorance.

— Admettons les possibilités d'abstraction, rétorquera-t-on:
prouvent-elles que les Noirs sont capables d'élaborer un systéme
de pensée cohérent ? N'y a-t-il pas simple juxtaposition sans
ordre des connaissances ? Ne forment-elles pas une sorte de tas
d’'ou T'on tirerait, & chaque occasion nouvelle, des souvenirs se
rapportant aux occasions antérieures que l'on compare a celle
du moment ? Le Noir n’'est-il pas écrasé sous cet amas d’autant
plus lourd que sa mémoire est grande ? N'est-il pas incapable
d’en sortir et insensible aux contradictions ?

A cet argument, une réponse identique i la précédente peut
&tre faite : nous jugeons d'aprés une documentation incompléte
cueillie au hasard des voyages, des golts, des occasions. Méme si
nous n’avions pas la preuve positive, pour deux populations dif-
férentes, de l'existence d’'une métaphysique, — qui est aussi une
cosmogonie et une religion — ou I'esprit noir puise comme le
ndtre puise .dans une philosophie, méme si nous n’avions pas la
certitude que la plupart des Noirs — sinon tous — vivent sur
des systémes, peut-étre originaux, peut-étre issus d'on ne sait
quels Orients ou Septentrions, nous affirmerions que presque tous
les éléments permettant un jugement correct manquent.

En effet, les documents dont nous disposons en cette matiére:
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sont surtout les mythes. Il est reconnu que ces récits nébuleux,.
intemporels, ou les formes se coulent les unes dans les autres,
.ou les contraires coexistent, constituent la somme du savoir des
peuples primitifs. Sur ces récits, carcasses des religions et des
morales, armatures des techniques, le primitif appuie ses rites
et son comportement ; il est donc naturel qu'il soit jugé d'aprés
eux.

La encore, notre savoir est restreint. « Les mythes primitifs
dont nous disposons, écrit Lévy-Bruhl, sont, en général, incom-
plets et fragmentaires. » (La Mythologie primitive.) Pourquoi ?
Le grand sociologue donne lui-méme la réponse . « Un petit nom-
bre seulement de personmes, dans une tribu, en posséde une con-
naissance étendue. Ce savoir est le privilege des hommes d’age.
..Chacun d’eux en connait un plus ou moins grand nombre. Mais
souvent il n’en sait ni le commencement ni la fin. Ou bien des
parties importantes lui manquent. » :

Ce que dit Lévy-Bruhl pour les Australiens et les Papous est
.valable pour les Noirs d’Afrique. Et ils convient d’ajouter qu'un
mythe étant une chose vivante, intégrée dans le rythme social,
sentie et mue différemment selon les saisons, les circonstances,
les lieux, les personnes, ne se laisse pas appréhender comme
un objet que I'on pourrait tenir dans la main et regarder sous
toutes ses. faces.

Finalement, pour ces raisons et pour d'autres, 1'observateur
étranger ne posséde qu'une suite de bribes plus ou moins impor-
tantes, dont certaines méme peuvent donner le change et passer
pour des « versions » entiéres, ce qui ne simplifie pas ke probléme.
Soit qu'il n'ait pu consulter toute la série d’informateurs dont
chacun détient une part de l'ensemble; soit qu'il n'ait jamais
gagné la confiance des vieux initiés; soit qu'il n’ait pas été 1a
aux lieux et aux temps voulus, le chercheur ne dispose le plus
souvent que d’éléments non coordonnés qui semblent extérieurs
et indifférents les uns aux autres.

Cette constatation ne suffit-elle pas a détruire toutes les théo-
ries construites sur la mentalité des Noirs ?

Et que dire si des exemples peuvent &tre donnés de systémes
ordonnés, de métaphysiques cohérentes dont la moindre qualité
est de servir d’axe 4 la vie religieuse et sociale comme & la vie
technique ?

Que dire, si allant plus loin que prouver une mentalité raison-
nante et riche, ces métaphysiques indiquaient aux chercheurs
d’Occident la silhouette et 1'allure des systémes antiques ?

Par suite d’heureuses circonstances, I'ethnographie francaise
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est en mesure, depuis quelques mois, d'apporter deux preuves
magistrales de la profondeur, de la cohérence, de la beauté de la
pensée des Noirs. Quinze ans d'efforts continus et systématiques
ont amené la découverte, au ceeur du Soudan, de deux systémes,
le bambara et le dogon, dont le moins qu'on puisse dire est qu'ils
renouvelleront les études africaines.

I1 n'est guére possible d'en donner en quelques lignes une
-idée méme approximative (1). Qu'on sache seulement qu'ils repo-
sent sur la primauté du verbe, identifié lui-méme 3 l'eau et 4 la
lumiére, animateur du macrocosme et du microcosme, sur le prin-
cipe de la gémelliparité primordiale, sur celui du va-et-vient
perpétuel du monde qui, de chute en chute, progresse cependant,
grice aux réorganisations successives, lesquelles s’expriment, chez
les Dogons, par des. techniques de plus en plus perfectionnées.
Ces techniques, d'ailleurs, ne sont que le revétement de paroles
de plus en plus nuancées, adéquates aux travaux de chacune des
périodes nouvelles ouvertes par les ruptures d’interdits.

Dansg cette métaphysique, rien n'est laissé au hasard : les
Bambara ont réglé I'univers, depuis les puissances célestes jus-
qu'aux détritus, et les subtilités de leur comportement, les minu-
ties de leurs rites, font songer aux grandecs civilisations d'Extréme-
Orient (2). D méme, les Dogon n'ont pas d'institution qui ne se
rattache logiquement 4 cette métaphysique et ils apportent,
comme leurs voisins, des solutions nouvelles aux vieux problémes
du totémisme, de la circonscision, du sacrifice, de la personne.

Et les solutions débordent les cadres du monde noir. Il n'est
pas trop de dire qu'elles jettent des lueurs inattendues. sur l'ana-
tomie de la pensée antique. Entre autres, I'analyse du concept
dogon de la rédemption du monde par un moniteur, maitre du
Verbe et des techniques, apportera une contribution appréciable
& I'étude du logos platonicien ou johannique. Et la christologie
fera bien, en abordant ces rives nouvelles, de ne pas simplement
s'attendre a4 quelque rechute du messumlsme, a4 quelque obscure
séquelle d'un drame unique.

De méme, le dogme de la gémelliparité, comme celui de I'eau-
verbe-lumiére, aideront & poser sur des bases plus solides le
probléme du Zodiaque, par exemple, et & expliquer des peintures
rupestres énigmatiques de domaines aussi lointains que celui de
I'Afrique du Nord.

D'une maniére générale, ces systémes feront reléguer comme,

(1) Volr « Dieu d’eau » (sous presse), Editions du Chéne,

(2) Mme G. Dieterlen présentera une theése intitulée : « Essai sur la
religion bambara ». Mme S. de Ganay prépare également des publications
sur ‘cette population.
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accessoires désuets les arguments qu’agitent encore des esprits
distingués, attirés par les seuls peuples classiques. Ces arguments
se résument approximativement & celui-ci, que I'on peut repro-
duire par malice en guise de gaie conclusion 3 cet article :

— Les Neégres n'ont jamais été que des Neégres et il n'y a
jamais rien eu 4 attendre d'eux. La -preuve : c'est que sur tous
les bas-reliefs de I'antiquité, ils figurent toujours 4 la méme place,
4 leur place, & la derniére. »

Marcel GRIAULE,
Professeur a la Sorbonne.
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