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NOTES DE LECTURE

Un gigantesque filet est tendu autour de Bigger et où qu'il se
tourne se dressent les fantômes d'un châtiment qu'il n'a pas mérité.
La machine sociale écrase ce malheureux qui a agi par crainte et
par colère. Les horreurs qu'il commet par la suite, il les commet dans
une sorte d'insconscience monstrueuse et, traqué, abandonné, affolé,
seul devant le gouffre qui 6'ouvre sous chacun de ses pas, Bigger meurt
sur la chaise électrique.

Ce roman dresse un effroyable problème psychologique. Qu'advien
dra-t-il d'un pays où l'équilibre social est à ce point fissuré ? Car on
ne peut douter de l'authenticité de l'atmosphère qui est rendue^ avec
une telle vigueur dans ce roman. C'est une source d'informations qui
dépasse de cent coudées comptes rendus, reportages, statistiques,
autant qu'une présence dépasse une photographie. Cette lutte sans
merci entre deux races qui se côtoient et vivent ensemble dans une
perpétuelle et monumentale incompatibilité, qui ne se rapprochent que
pour mieux se mordre, tout cela est rendu de façon grandiose. Il
fallait que cette oeuvre vienne d'un noir, et d'un noir ayant particu
lièrement souffert d'un état de choses périmé et d'un inéquité qui frise
l'iniquité. Car il faut être noir pour mesurer l'étendue du malheur de la
race noire aux Etats-Unis. Les blancs, sur ce point, vivent dans trop
de sécurité et de confort pour faire plus qu'entrevoir, quelquefois,, la
féroce misère où croùpit celui qui vit de l'autre côté du mur.

On ne peut que saluer bien bas l'auteur d'une pareille oeuvre, car
sans le chercher il nous oblige, par le seul poids du tableau qu'il dresse
devant nous d'une main inflexible, à baisser la tête sous cette tour
mente de vérité et d'amour que nous avons, hélas, fuie depuis tant
de siècles.

Madeleine GAUTIER.

J'IRAI CRACHER SÛR VOS TOMBES

« Ma foi, c'est une façon comme une autre de vendre sa sa
lade... » dit Boris Vian dans la préface de ce livre dont il est le
traducteur. Bien sûr, et je me demande pourquoi on mettrait sur la
sellette une brave grenouille qui ne tient pas du tout à se faire plus
grosse que le bœuf.

Bref, comme dit l'autre : « Much ado about nothing. » Ceci,
pour les tapageurs qui firent chorus à l'apparition de l'irai cracher
sur vos tombes. •

Voici la vedette : un type de race noire encore que présentanttous les signes ethniques d'un Aryen, a décidé de venger un gosse,
Tom, tué par les-blancs à cause d'une histoire de fille. Installé à
Buckton (U.S.A.) comme gérant de librairie, il fait connaissance avecune bande de petits bourgeois genre jeunesse dorée de nos villes de
province mais apparemment plus crapuleux. Les filles sont faciles,tl les possède l'une après l'autre, simple hygiène, d'ailleurs. Ce sontdeux filles magnifiques de la société, que.« bonne » l'on nomine, quisont choisies comme objet de ressentiment. Elles paieront pour le
gosse. Donc, il les séduit, donc il finit par les violer et les tuertoutes deux. Voilà. Ah ! j'oubliais, lé livre se termine par une chasse
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à l'homme très exciting avec tout le bric-à-brac connu des films de
gangsters: motos contre auto, sirène, virages à mort, pare-brise étoilé

par coups de revolver, silence tragique après vacarme de la pour
suite, sans oublier le gros plan classique de la fin : « Un filet de
bave joignait sa botiche au plancher grossier de la grange. » C'est

presque tout.
On remarque, à la lecture, combien ces Américains sont dans la

tradition des mauvais films d'Hollywood et des magazines à gros ti

rage ; ce sont des corps généralement bien faits, des vêtements drôles.
Exemple : « Je fis un sourire à Ta petite gosse blonde : elle avait

un' pull bleu ciel rayé de blanc, sans col, et les manches roulées au

coude, et des petites chaussettes blanches dans des souliers à grosse
semelle de crêpe. Elle était gentille. Très formée. Ça devait être ferme
dans la main comme des prunes bien mûres. » Cette fille est une
starlette, c'est sûr.

Et tout ce monde-là,: évidemment, boit sec, roule en Buick,
s'exprime par phrases contractées au possible. Exemple :

, « —
Chaud, hein ? proposai-je.

— Mortel, dit-elle' en s'étirant »
et couche pas mal pour son âge.

Cette espèce d'objectivité dans la description du comportement,
objectivité qui ne retient que le détail conventionnel, donne à tous ces

personnages une impersonnalité qui frise l'inexistence. C'est cette phé
noménologie d'opérette que j'appellerais volontiers l'aspect « canu

laresque de J'irai cracher sur vos tombes. (Et ce titre sensationnel
lui-même ne procède-t-il pas du même parti pris ?)

L'érotisme enfin, qui a fait vendre ce livre, s'explique tant en
termes de stimuli et de réponses qu'il perd toute importance. Des
chiens qui s'accouplent ne sont" pas sçandaleux, des robots-non plus.
11 en faut plus que cela pour que le scandale arrive.

Pourtant, peut-être que par delà l'inexistant et le « camulares

que », le sérieux se dévoile-t-il quand même. Peut-être une vérité se
niche-t-elle" dans cette littérature de kiosques de gare.

11 s'agit, n'est-ce pas, d'un nègre qui se venge d'un sale coup des
blancs. H se venge par la possession sexuelle, par le viol. Ah ! mais
ce son de cloche, si j'ose dire, n'est pas neuf dans la littérature
noire américaine. De là à penser à la turgescence d'une volonté de
puissance très particulière ; de là à évoquer le pressentiment d'une
vitalité finalement victorieuse ; de là à construire le mythe d'une re
vanche de la vie sur la conscience, de Bios sur le Logos, hé ! hé ! sur
le Logos décadent, sur le Logos impuissant des visages pâles ; de là
à ceci, l'extrapolation est tentante, et il n'est pas impossible que l'au
teur l'ait faite, très loin dans ses entrailles : « Ceux du village le pen
dirent tout de même parce que c'était un nègre. Sous son pantalon,
son bas-ventre faisait encore une bosse dérisoire. »

Cela ne résonne-t-il pas comme le fameux : « Je suis encore
vivant. » Hé ! hé ! Les parents des jeunes personnes à Buick et à
Super-Chrysler en .Amérique, et la Réaction sans moteur, hélas ! de
nos colonies d'Afrique qui ont censuré ce livre auraient-ils pressenti
la vérité noire cachée dans ce pantalon et grattant leur chef distingué
commenceraient-ils d'Hamlet le monologue : « En avoir ou pas »
telle est la question ! .

J. H,
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