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L’ Aveu

par B.-B. DADIE
{

— Un conte 4 moi.

— Nous écoutons.

— Kouassi était mort. Ce soir-l3, un coup de feu, parti de
I'Ouest, vint le coucher sur le sol, au moment ou il se rendait au
bain. Tout le monde soup¢onnait Aka, mais personne n’osait parler
et pour cause, il était grand, fort, puissant et riche. Allez donc
dire & un notable qu’il est un assassin, si les autres notables ne
vous écorchent vif pour effacer l'affront fait & la corporation
dont les membres cachent leurs méfaits respectifs.

— Nous le savons. !

— On peut heureusement étre un puissant homme et vouloir
soulever le voile de I'avenir.

— Comme un gueux.

— C’est bien ce que fit le notable Aka en se rendant chez
Codjo. Le devin jeta et rejeta ses cauris, les brassa, en prit un,
le porta aux lévres, en toucha son front, le remit dans le tas
qu’il brouilla, étudiant les positions des cauris, allongea les pieds,
tira sur son pagge pour cacher ses tiges de jambes, puis levant
les yeux sur Aka, lui dit :

— Toi, tu commettras un crime pour voler,

— Un crime pour voler ?

— Oui, un crime pour voler.

— Tu ne blagues pas ?

-~ Non.

— Pour voler quoi ?

— Je ne sais pas, mais tu commettras un crime pour voler.

— Assez de sornettes, hein, tu me connais.

— Trop bien pour te mentir. II faut t’en prendre aux cauris,
moi, je ne suis qu'un interpréte.

Le consultant prit congé du devin qu'il crut atteint de folie,
car la révélation dépassait son entendement. Commettre un crime
pour voler quoi au juste ? Il est riche et puissant. Tout le monde
le sait. Il a deux femmes, six gosses, trois champs ot viennent
banane, cacao, café, avocat, orange, piment, gombo, igname, hari-

78

This content downloaded from
81.220.52.188 on Thu, 06 Nov 2025 20:18:08 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



L'AVEU

cot, canne & sucre.. Il n’a besoin de rien. Tout le monde le sait.
De l'or, il peut en donner par poignées, et cela pendant des mois
et des mois. Alors ? Non, ce vieil interpréte divague. Cela arrive
aux dieux quand ils veulent plaisanter, et leurs intermédiaires, les
devins, embarrassés, vous disent tout ce qui leur passe par la téte.

—= Ah ! ces grands menteurs !

= Demain, lui aussi, sans avoir commerce avec les génies,
divaguant, en contera & des enfants éberlués qui, heureux de
I'avbir pour papa, loueront sa sagesse.

— C'est la vie.

-« Des mois passérent. Des hommes étaient morts, des femines
aussi. Des bébés avaient grandi et des filles, mariées, étaient deve-
nues meéres. Les uns avaient émigré, les autres, ‘qu’on croyaft
morts, étaient rentrés au village pour apaiser des_ querelles
ouvetrtes par des successions. Parmi 12 marmaille devenue fille se
trouvait Manzan. Aka l'aimait tellement qu’il 'eit épousée si le
chef du village n'avait pris les devants. Néanmoins, entre eux,
@emeurait une sympathie que les bijoux d'or et les pagnes Kou-
massi devaient transformer en amour violent. Et le notable Aka
était toujours fourré dans la maison du chef de village, qu'il y etit
jugement ou non. Et comme pour le mettre sur le gril, Manzan
embellissait chaque jour.

— Ah ! ces femmes ! -

— Et le chef de village prenait de 1'embonpoint. Aka souhai-
tait sa mort, et le chef de village s'entétait, non seulement & vivre,
mais 4 prendre toujours de l'embonpoint. Des idées de meurtre
lui passérent alors par l'esprit, furtives, intermittentes, obsé-
dantes. Ce soir-la, Aka, perché sur un arbre, attendait depuis une
demi-heure, quand, tout & coup, au détour du sentier qui conduit
a la riviére, une torche fumeuse apparut dans les ténébres nais-
santes. Il suivit le cortége du canon de son fusil, quelques minutes,
retint sa respiration, appuya sur la géchette et le coup partit, et
la torche décrivit un cercle dans l'air avant de tomber. Kouassi
a vécu ! Déja, les commentaires allaient leur train, d'oreille &
oreille. Le vieux chef avait été bel et bien tué. Par qui ? Dans le
village, il n'y avait en tout que six fusils, lesquels six fusils appar-
tenaient & six hommes, lesquels six hommes étaient six notables
des plus influents. La prudence commandant le silence, le soin
fut laissé & la Providence de venger le crime, pour, selon l'estime
qu'on avait pour le défunt, danser et boire avec plus ou moins
d'enthousiasme. Et les funérailles se terminérent sans que per-
sonne ait été soumis 4 I'épreuve du bois rouge. L'existence reprit
son cours ; les 8tres, leurs besognes ; les enfants, leurs jeux. Les
récoltes furent engrangées, les charancons mangérent du mais,
les riziéres remplacérent les riziéres, I'argent vint dans les bourses
et en ressortit. Aka, montant sur le trone, héfita des veuves et
put désormais, lui aussi, se laver & la lueur de la torche, embléme
de la puissgnce. Chacun essaya de l'entreprendie sur la revision
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PRESENCE AFRICAINE

éventuelle d’'un procés perdu, ou le gain probable d’'un autre en
cours.

Les mois et les ans, les pluies et les soleils se bousculérent,
pressés d'arriver au pays des hommes pour signifier les révolu-
tions sidérales. Les maladies en rescousse, cogueluche, rhuma-
tismes, neurasthénie, lépre, pian, ictére, folie, tour & tour ou simul-
tanément, comme des moineaux, s'abattirent sur les aggloméra-
tions, emportant les uns, marquant les autres. Et la vie conti-
nuait, avec ses tamn-tams de joie et ses tam-tams de tristesse,
s’écoulant au rythme des coups de pilon des matins et des soirs.
Les enfants, n'allant pas & I'école, apprenaient leur maétier
d’homme, de guerrier, cultivateur ou pécheur, et les mamans en-
seignaient I'histoire de la tribu, I'art des pleureuses, la vieille syn-
taxe abandonnée aujourd'hui par une génération qui, captivée par
les mirages d'Occident, émaille son langage de mots étrangers
dans la proportion de quatre-vingt-dix pour cent. Les homines
n’étaient pas encore tous des bureaucrates, et le monde, pour eux,
s’arrétait aux confins de la forét, au cercle de I'horizon. On ne
fournissait aucun rapport sur la mentalité des gens et I'on pouvait
sester de tout son saiil sans l'appréhension d'une rifle pour une
corvée administrative. Le village chantait et pleurait, riait et
dansait, selon les événements. Cependant, Aka, lui aussi, n'était
pas toujours tranquille. Le devin dit vrai. Il avait tué, et non seu-
lement il avait tué, mais avait volé une femme, malgré sa puis-
sance, malgré son or, malgré son honnéteté.

— L’amour l'avait rendu fou.

— Et ils s’aimaient tellement qu'il consacrait & Manzan plus
de jours qu'il ne devait, au détriment des coépouses jalouses. Et,
chaque soir, sa bien-aimée I'accompagnait au bain une torche &
la main. Ce soir-1a, par mégarde ou pour jouer, elle leva la torche
fumeuse au-dessus de la téte de son mari. Aka trembla, arracha
la torche, la foula aux pieds en criant : « Ne me fais pas tuer,
comme j'ai tué ton premier mari. »

Le vent murmura la confession 4 une hirondelle qui rejoignait
son nid. L'hirondelle confia la nouvelle au palmier sur lequel
somnolaient les tisserins. Le perroquet surprit le colloque. Il ne
dormit pas de toute la nuit, occupé qu'il était & médire. Le vent
et I'hirondelle continuérent leur chemin, mais les tisserins, le len-
demain matin, changérent de rengaine. Ce n’était plus le grand
bavardage ininterrompu, c’était, par contre, une sorte de lamen-
tation dans laquelle revenaient les mots : torche, bain, fusil, vol,
femme, usurpation, trone, assassin. Le hibou, lui, aveuglé par la
lueur du jour venu trop tot, de colére, dit crament les choses.

C'est ainsi que les hommes apprirent le crime du notable Aka.
Pensez-vous que ces hommes crurent & cette révélation ?

— Pourquoi pas ?

— Nenni ! Ils accusérent les oiseaux de folie, parce que Aka
était fort, puissant, grand et riche.
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