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Nini
~ (roman)

par Abdoulaye SAD]JI

CHAPITRE PREMIER

Cest un matin du mois de février, un jour quelconque, som-
bre, brumeux & cause du froid et parce qu'en ce mois de 'année,
comme pendant les deux ou trois qui le précédent, les nuits sont
plus longues que les jours. Les coqs, trompés par la nuit qui se
prolonge, n'ont pas cessé leurs appels. A six heures et demie, ils
chantent encore. ’

- Depuis une demi-heure, Nini, la mulétresse, est sur pied. Elle
a pris I'habitude de se lever & I'heure ol sa grand-meére et sa
tante vont & la messe du matin. Elle se fait gloire d’étre matinale.
Cest une qualité de grande personne, au moins une preuve d'éner-
gie et de caractére. Mais comme son emploi de temps ne prévoit
rien pour ce moment de la journée, Nini arrive au balcon et
s'abime dans une vague contemplation. Devant elle, en bas, au
bord du fleuve, des négresses, aprés avoir vidé leurs poubelles, se
lavent les pieds, les mains, font leurs ablutions. Quelques-unes
enlévent leur camisole et leur pagne, se baignent furtivement, en
jetant I'eau sur leur dos, sur leurs hanches, sur leur ventre. La
pudeur est sauvegardée par la demi-obscurité de ce matin. Des
hommes arrivent aussi, s'accroupissent un moment, puis se lévent
et disparaissent. Tout cela a quelque chose d'obscéne et d’'impu-
dique & la fois. C'est un spectacle aussi mystérieux que les ins-
tincts obscurs de la volupté, une scéne d'ou monte la volupté elle-
méme, mauvais exemple en tout cas pour une jeune fille qui
ignore les sensations impures. Mais & force de voir ce spectacle,
Nini s'y est habituée comme au régiment le « toubib » s’habitue
4 regarder passer devant lui des corps sans voiles.

Le fleuve semble absorber le brouillard. L'atmosphére devient
de plus ne plus claire. Guet Ndar et Ndar-Toute montrent leur
ensemble de' cases pointues, de baraques et de maisons en pierre.
Sur le gris uni que forme le petit bras, demment en se balangant
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PRESENCE AFRICAINE

des pirogues ventrues aux « humeurs vagabondes ». Ces pirogues,
ancrées la depuis les derniéres récoltes, attendent le retour de
I'époque des moissons pour remonter le fleuve Sénégal jusque
dans les régions ou on cultive le mil en abondance : elles sont les
nourrices de la ville de Saint-Louis.

Nini quitte le balcon et rentre dans sa chambre ; & ce moment,
la, porte d’entrée grince : quelqu'un entre dans la maison. Elle
ne s'en étonne pas, sachant que sa grand-mére et sa tante ren-
trent habiuellement de la messe & cette heure. Grand-mére Héléne
et tante Hortense... Voila tout ce qui reste de la famille des Maerle.
Elles avaient été des jeunes filles comme Nini, sveltes, gracieuses,
prestes et remuantes comme des gazelles. Elles avaient senti nai-
tre en elles un réve de jeunesse ; puis ce réve s'était élargi, empor-
tant tout leur étre dans un immense besoin de jouissances et de
mouvement ; et puis il s'était effondré comme une bulle de savon
qui créve aprés une bréve ascension. Maintenant elles ne vivent
plus dans cet abime de la vieillesse que d'un espoir trés fort en
Dieu et du souvenir de leurs splendeurs de jadis. Toute leur jeu-
nesse m'a été qu'une suite de déceptions ; elles 'ont passée dans
la compagnie d’amoureux d'occasion, gens trés fervents et trés
adroits, venus d’Europe qui, aprés les avoir « adorées », étaient
partis sans retour.

La grand-mére et la tante Hortense tiennent & de vieilles habi-
tudes de « signaras ». Elles sont constamment en deuil et ne sor-
tent que trés rarement. Le matin, de bonne heure, elles quittent
la maison et se rendent & 1'église pour entendre la messe. Dans les
rues désertes, le long des murailles grises, on peut les voir passer
comme des ombres, comme des fantdmes, avec l'air de trébucher
4 chaque pas et de vouloir tomber. La brise matinale leur fait du
bien, rafraichit leur cerveau, contribue & rendre plus sereine cette
foi en Dieu qui, seule, désormais, peut les consoler. Au retour de
la messe, aprés avoir récité leur chapelet tout le long du chemin,
elles s’enferment dans leur retraite jusqu'au lendemain 4 la méme
heure.

Nini qui a fini sa toilette, s’appréte & aller au travail. Elle
aborde les.deux vieilles femmes.

— Bonjour grand-mére, bonjour tante.

Puis elle appelle :

— Bakary.

Un petit gar¢on moir sort de la cuisine, se précipite vers la
demoiselle.

— As-tu fini de faire I café ?

— Oui, marmiselle, dit 'enfant qui a 1'air d'un chien battu.
Puis il retourne dans la cuisine. .

La vieille Héléne grommelle contre le chien du voisin qui, dit-
elle, toute la nuit durant, I'a empéchée de fermer I'eeil. La tante
Hortense trouve que le ciaré ne fait pas assez durer la messe de
six heures.
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NINI

Nini prend congé de sa grand-mére et de sa tante. A ce moment
il est sept heures vingt. Elle a quand méme le temps d’arriver &
son bureau avant la demie. Comme il n'y a & Saint-Louis ni métro
ni autocar, elle fera le chemin & pied. Kapp, Kapp, Kapp... Elle
marche vite sur le pavé en ciment armé. Rien me permet de voir
en elle une muléitresse si ce n'est 1%excés de poudre de riz qui cou-
vre sa figure, ou ses l1¢vres un peu fortes et sensuelles. Sa démarche
ne trahit pas cette tendance & la mollesse qui est unc des caracté-
ristiques de la négresse. Kapp, Kapp, Kapp... Son corps entier est
secoué par la cadence brutale de ses pas. La téte haute, elle ne
regarde ni & droite ni & gauche et semble écraser d’'un dédain uni-
versel les personnes qu'elle rencontre. Kapp, Kapp, Kapp... Bien-
tot la voild arrivée. Ses deux camarades de bureau, deux blancs
authentiques, lui ‘jouent une farce : chacun se met derriére un
battant de la porte, et on la laisse entrer. Puis « hou... ou... ou.., »
Nini sursaute et répond & cette farce par une gaité déchainée.
Ensuite elle raconte les événements de la nuit :

— J'ai eu cette nuit un cauchemar... Oh ! c’est affreux.

Elle roule de gros yeux blancs, arrondit sa bouche chargée de
fard. Les deux blancs qui l'observent comme une béte curieuse
se font un signe de 'eeil et rient sous cape. Nini ne s’apercoit de
rien. Elle continue sa narration.

. — Oui, un affreux cauchemar. Imaginez que je me trouvais
dans une forét noire, mais une forét, tout ce qu'il y a de plus
vierge. Alors tout & coup des négres ont surgi, armés de grands cou-
teaux. « Oh ! quand je pense & ¢a... »

Nini parle tellement vite et sur un ton tellement affecté qu'on
la comprend & peine.

— Et alors, dit un des blancs, que prétendaient faire ces mégres
armés de grands couteaux ?

— Bien slr, répond Nini, qu'ils voulaient m’'égorger. Alors,
sur ces entrefaites, j'ai eu peur, j'ai crié et je me suiy réveillée.
Ah ! je vous dis, c'était affreux...

Sur ces entrefaites aussi, le patron fait irruption dans le bureau,
regarde sévérement Nini, passe outre, donne un ordre bref puis
s’en va. Pour se venger de lui, Nini envoie au patron une grimace
impayable qui s'appelle « Kokali » en langue voloffe.

Puis I'on se met au travail. De temps en temps, la conversation
recommence. La machine de Nini parle vite et donne I'illusion
d'une activité surabondante. La mulétresse est bonne dactylogra-
phe.

Les deux commis, M. Martineau et M. Perrin, rédigent des rap-
ports, font des plans, des devis. C'est un bureau ol I'on s'occupe
des aménagements de la barre. Il est 1ié & l'administration par
contrat.

La machine parle vite. Nini met autant d'orgueil 3 faire du
bruit avec son underwood qu'avec sa langue. Elle voudrait que
tout dans sa vie ft pris au sérieux. Tout y prend au contraire
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des proportions anormales et une ampleur qui en font deviner le
caractére superficiel.

Tac... tac... tac... tac... tac.. La machine semble se dérober sous
les doigts agiles de Nini et, quand elle est bloquée, la muldtresse,
d’'un mouvement brutal et plein d'ostentation, la tire vers la gau-
che pour lui faire recommencer la course folle, Le papier se noir-
cit et se déroule. .

— Ecoutez mademoiselle Nini, dit tout & coup Martineau. La
machine cesse de parler. Nini est toute oreilles. La voix de Mar-
tineau continue : .

— Vous qui aimez tant A parler de tennis, vous voudrez sans
doute faire une partie avec nous, cet aprés-midi au sortir du
bureau.

— Mais trds certainement, je suis enchantée.

Nini accompagne ces mots d'un trémoussement de joie. Elle
est flattée de l'offre que vient de lui faire le blanc.

— Je serai avec M. Perrin ; vous connaissez I'endroit ?

— Oh ! trés certainement, & 1a pointe Nord ; c’est 14 que nous
jouons habituellement, mes cousins et moi.

Nini ment, elle n’'a pas de cousins.

— Vous pourrez venir avec votre amie, ajoute Perrin qui sem-
blait ne pas suivre la conversation.

— Avec Mlle de Meckey ? C'est charmant, exulte la mulatresse.

— C'est cela, avec Mlle de Meckey.

Mlle Madeleine de Meckey, I'amie de Nini, est noire aux trois
quarts. ‘Mais elle s'impose partout grice & son nom ronflant et
surtout a ses airs affectés. Elle est connue particulidrement sous
le nom de Madou, diminutif de Madeleine. A tout prendre, elle
est plus « parisienne » que Nini.

— Je vais la prévenir », dit cette derniére. Puis elle appelle :
Mamadou.

Le planton accourt. Vovant que c'est Nini qui l'appelle, il

change de mine et se met 4 parler volof.
— Lane la (qu'y a-t-il) ?

La mulatresse ne semble pas faire attention & I'humeur du
planton.

— Ecoute, Mamadou, dit-elle, tu connais « mamzelle » Madou
du bureau des Contributions ?

— Vaou (oui).

— Trés bien, tu vas lui porter ce papier. Nini écrit une note
de cing lignes qu’elle remet au planton.

Avant de partir, Mamadou demande des précisions en volof.

— Faut-il attendre la réponse ? ,

— Ecoute, Mamadou, s’emporte Nini, parle-moi frangais, s'il
te plait, je ne cause pas ta langue.

Et le planton d'éclater de rire.

— Ca c'est trop fort, dit-il simplement. Puis il disparait sans
entendre les paroles de menace que lui adresse Nini.
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— Ils sont insolents ces indigénes dit-elle aux deux blancs
qui trouvent juste la réflexion du planton. )

Mamadou n’est pas méchant garcon, mais il est rancunier.

Autrefois, il était trés poli et déférent & 1'égard de Nini pen-
sant que noir et muldtre sont des « domou-ndéve » et que res-
pecter Nini était respecter sa race aux yeux des deux blancs de
France. Mais Nini s'est trompée sur la valeur de cette attitude.
Elle a voulu traiter Mamadou comme Bakary; son boy noir qu’elle
prétend étre son esclave. Elle le rudoyait et lui faisait honte, bien
honte devant les deux blancs. Alors, Mamadou a réfléchi et a
changé de maniére. Maintenant, il respecte Nini moins qu'une
blanche et moins qu'une noire.

La réponse apportée par le planton disait :

¢« Chére amie,

Je suis enchantée d’aller jouer avec M. Martineau et M. Perrin
dont je brile de faire la connaissance « intime ». Nous en cau-
serons. A ce soir.

Ta Madou. »
&

Le soir aprés cing heures, sur la route du tennis. Nini et Madou
marchent fiérement vers la pointe Nord, en béret et chaussures pla-
tes, raquette sous le bras. Elles contrastent par la teinte de leur
peau : Nini est presque blanche, Madou presque mnoire.

La rue André-Lebon est trés animée & cette heure. .

Par petits groupes, les femmes noires déambulent avec non-
chalance en faisant langoureusement trainer leurs voix et leurs
savates. Les unes vont & Lodo, les autres & Londoué. Une poudre
rose improvisée, mélange de parfum et de brique concassée enduit
leur figures grosses et plates. Des hommes en bonbons passent
aussi, qui parlent de Lamine ou de Golandou.

Au Sénégal, la politique est le point de départ et d’arrivée de
toute conversation.

Quelques jeunes gens en complets mode passent aussi : des
éléves du lytée Faidherbe ou des fonctionnaires qui reviennent
de travail.

Dans ce petit brouhaha de la rue, les voix fluettes de Nini et
de Madou se distinguent aisément.

— Ils sont charmants, les camarades de bureau, dit Madou.

— Trés charmants. M. Perrin semble surtout s'intéresser & toi.
Cest lui qui m'a dit : « Vous pourrez venir avec votre amie. »

— Ah ! Il g’intéresse donc tant & moi ?

— Je pense que oui ; et puis de vrais types tous deux, trés
bien éduqués.

— Tu vois que nous n'avons pas perdu notre temps & atten-
dre ; c’est une chance. .

— Oui, une vraie chance.
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— M. Martineau m’a 1air de bien jouer fe tenm.s. Il1 t'a un
corps et des bras.. un beau type vraiment.

— Et M. Perrin ! Chaque fois que je le vois a4 ton bureau,
je ne puis m'empécher de l'admirer. Ce qu'il a l'air spirituel et
charmant.

Nini allait répondre quand, brusquement, elle s'arréte et se
retourne. Une négresse, en passant, vient de la bousculer. Nini
la contemple avec mépris, avec haine, et ’apostrophe :

— Dis donc, la djiguéne, tu ne peux pas faire attention.

Comme la bonne femme continue son chemin sans s'émouvoir,
Nini grommelle :

— Qu'elles sont bétes ; aucune éducation.

Petit incident de la rue qui arrive tous les jours ; mais la
moindre maladresse commise par un noir passe pour un scandale
aux yeux des mulétresses de Saint-Louis. On voit que Nini et
Madou, quoi qu'elles disent, n’'ont jamais été & Paris ou il arrive
souvent qu'on se heurte & un passant poitrine contre poitrine.

L’incident est vite oublié et la conversation reprend, haletante
et entrecoupée maintenant que leur allure est devenue plus com-
passée. De temps & autre, elles courent pour gagner du temps.
I1 ne faut pas trop faire attendre M. Martineau et M. Perrin,

Bientot elles arrivent dans le quartier indigéne. La les noirs
régnent en maitres. Ils emplissent les balcons, les cours de mai-
sons, entrent dans les boutiques, s’interpellent. De petits bambins
noirs se proménent dans-la rue, ventre en l'air. Des jeunes filles
au teint de cuivre, belles sous la perruque de laine bleue — nou-
velle mode — se proménent en boubous de soie, un baton blanc
entre les dents. Quelques-unes d’entre elles sont de vraies mula-
tresses non conformistes qui ont requ une éducation voloffe et
qui vivent & l'indigéne. Aussi admirez avec quel dédain elles regar-
dent passer Nini et Madou qui ont I'air d’avoir renié leur milieu
et leur origine. Tout est relatif.. Devant les portes des maisons,
des vieillards sont assis et devisent sagement. Les femmes noires
qui passent fléchissent un genou pour les saluer : ils sont véné-
rables

Voici Hount, le village sableux, ol I'on rencontre des baraques
et des cases comme & Guet-ndar et & Ndar-Toute.

Dés qu'elles apercoivent Martineau et Perrin, elles se mettent
a courir avec des gaités bruyantes. On dirait des amantes de lon-
gue date. Elles abordent les deux blancs sans réserve, puis com-
mencent & s'excuser en haletant et en roulant des yeux mobiles,
sang s'écouter :

— Vous savez, on a couru pour ne pas arriver en retard ;
seulement, vous &tes partis bien avant et naturellement...

— Nous avons di faire un crochet jusqu'd la maison pour
prendre nos manteaux...

Et patati et patata...
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— Dépéchons-nous de commencer, dit Nini, pour avoir le temps
de faire une partie décisive. Je choisis M. Martineau comme par-
tenaire.

— Excellent choix, ajoute Perrin.

Elles enlévent leurs petits manteaux couleur marron et se met-
tent & l'aise. Madou avise un bambin mnoir : « Hé ! kaye fi » (hé, -
viens ici).

— Tu parles volof ? s’étonne Nini.

— Penses-tu ? Cest peut-8tre la seule phrase que je connaisse
de cette langue.

L'enfant interpellé arrive.

— Pour ramasser les balles ? dit-il.

— Oui, et surtout sois sage.

L'enfant rit et montre des dents blanches. Il y a cinquante
centimes au moins a‘ gagner.

Martineau et Perrin sont & leur place. Les demoiselles arri-
vent. Nini manie sa raquette pour exercer son poignet.

Play... Le jeu commence. )

Tipp... la balle s’en va. Tipp... elle revient, tombe et rebondit.
Un éclat de rire souligne ce coup de poignet vraiment adroit.
Madou rate la plupart du temps parce qu'elle veut jouer d'une
manijére trop comme il faut. Son partenaire, M. Perrin qui est
un fervent du tennis et qui aime le jeu sérieux et méthodique,
finit par trouver que Mlle de Meckey choisit mal l'occasion de
faire parade de ses gestes gracieux.

Nini est plus raisonnable ; elle joue d’'une maniére classique.

Six heures du soir. En février la nuit commence & cette heure.
Lie crépuscule rampe sur les maisons, couvre la place.

— Dommage, dit Nini, que la nuit arrive si t6t ; la partie n’a
pas été décisive & mon gré.

A la mosquée voisine, un chorus strident et criard éclate qui
assourdit les quatre joueurs. C'est le chant des muessins annon-
¢ant I'heure de la priére.

Nini et Madou partent d'un rire nerveux. Est-il possible de
crier d'une maniére si incongrue.

Les muezzins terminent leur invocation : « Allahou akoubar ;
Allahou akoubar... »

Oui, Dieu est grand... Un silence profond succéde & cette invo-
cation et les deux blancs manquent d’esquisser un signe de croix.
C'est qu'en cette minute solennelle, le Dieu chrétien semble se
confondre avec le Dieu musulman, Tous deux, en effet, sont en-
tourés du méme mystére qui inspire les doux accents de l'orgue
et fait hurler les muezzins au sommet prestigieux des minarets.

« Allahou akoubar... »

Un autre muezzin commence 1l'invocation. L'ombre devient de
plus en plus épaisse. Des silhouettes noires défilent, silencieuses,
devant les quatre joueurs et s'engagent dans la mosquée.
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Dieu est vraiment grand.

Maintenant, les demoiselles ont repris haleine, endossé leurs
petits manteaux couleur marron. Le petit noir a re¢u un franc,
malgré les protestations de Madou qui trouve le pourboire un peu
exagéré ; il est parti joyeux, en étreignant son petit avoir.

— Rentrons, dit Nini, Grand-mére doit &tre inquiéte de ne pas
me voir & cette heure.

Madou qui ne veut pas paraitre moins surveillée que son
amie, réplique :

— Je serais heureuse de n'avoir qu'une grand-mére a calmer.
Mais papa est « si & cheval » sur les questions de principe

M. Perrin donne le change :

— Oui, ces demoiselles rivalisent d'adresse et de savoir-faire.
Jai admiré vos coups de poignet, miss Madou, et le calme avec
lequel vous jouez, miss Nini.

« Miss ».. on les appelle « miss ». C'est charmant. Elles pro-
testent gentiment comme cela se doit faire.

— Oh ! sans doute, monsieur Perrin se moque...

— Mais pas du tout, je vous assure...

— Je partage entiérement l'avis de Perrin, dit Martineau.

C'est charmant. » _

Et la nuit devient de plus en plus noire. Avec elle montent
certains instincts qu'on dit sauvages

D'un compliment bien tourné qui charme et envolite 4 un
enlacement, il n’y a qu'un pas. Et les deux couples cheminent
bras dessus, bras dessous, dans la nuit complice. Que penseront
papa et grand-mére ? Autre chose est une question de principe,
autre chos: la maniére de la résoudre.

Ils chatent sans &tre saouls, mais grisés par l'air frais du soir
et la libecté d'aller en amoureux sans craindre qu'on leur dresse
procés-ve rbal pour attentat a la pudeur. Des noirs les rencontrant,
g'arr8tent pour les regarder un moment, dodelinant de la téte
en signe de pitié, puis s'en vont.

La rue est aussi animée que tout & I'heure. Les boutiques
sont achalandées. La gaité et la jovialité négres éclatent dans ce
quartier de Lodo réputé pour son animation et ses belles femmes.
Quelques jeunes gens noirs en tenue du soir, « tambasembé » sur
le crane, babouches neuves aux pieds s'en vont par le trottoir
en frélant les murailles,

Nous irons en amoureux...

Pas si folles Nini et Madou. Elles savent que leurs camarades,
les autres muldtresses, seraient jalouses de les voir en compagnio
de ces blancs de valeur et de bonne situation. Elles chantent donc
assez fort pour attirer 'attention de tout le monde.

Nous irons en amoureux
Nous bercer sur les flots bleus..
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Et les blancs ajoutent Madou, Madou... ou Nini, Nini... au lieu
de Mérianne, Mérianne.

C’est charmant.

Voici qu'il faut se séparer.

Les deux hommes offrent de reconduire lun Madou, Tautre
Nini.

— Bonsoir monsieur Perrin, bonsoir Madou ; & demain, n’est-
ce pas ? Serrement de mains, petite effusion. Les deux couples
se quittent. Nini et Martineau passent & droite et s'engagent dans

“une rue étroite ol les passants sont rares... '

La maison de Nini est située au bord du petit bras du fleuve
4 Saint-Louis du Sénégal. Elle fait partie d'un groupement de ma-
sures tout vieux, tout lézardé, qui se tiennent les unes aux autres

‘comme par une maniére de solidarité. Rien ne I'embellit plus
depuis cinquante ans. Elle a pris le ton gris de toutes ces mai-
sons de Saint-Louis qui s'effritent, se désagrégent dans une hau-
taine vieillesse. Vue dans la nuit, elle semble morte. Les lumié-
res camouflées par un systéme de stores en nattes du pays n'ont
méme pas la force de filtrer & travers les persiennes étoupées
gonstamment fermées. Malgré sa jeunesse et sa bonne humeur,
Nini n’est pas arrivée & mettre de la vie jusque dans les moindres
réduits pleins de souvenirs et de vétusté ou I'on retrouve, sous
une épaisse couche de poussiére, des fauteuils modéle 1800, de
petites tables de couture garnies de velours, des chaises mutilées,
des armoires en ruines.

Arrivé devant la maison, Martineau veut prendre congé de
la mulatresse, mais celle-ci propose : '

— Je tiens & vous présenter & grand- mére et tante,

Le blanc s'excuse, Nini insiste, supplie :

— C'est pour moi un grand plaisir. .

La porte grince livrant passage aux deux « amis ». La cour
est sombre et humide, le boy noir qui a entendu crier la porte
accourt pour donner la lumiére. On monte l'escalier, un esecalier
croulant qui geint, et l'on pénétre dans une véranda couverte.
Les deux vieilles femmes 'en deuil sont 14, causant & voix basse
de choses d’'église et du bon vieux temps.

— Bonsoir grand-mére, bonsoir tante... Je vous présente M. Mar-
tineau, mon camarade de bureau. _ '

L'une et 'autre se redressent malgré 'dge et les rhumatismes.
Martineau s'avance, s'incline et leur serre la main,

— 11 y a longtemps que Virgine nous a parlé de vous, Mon-
sieur, et nous sommes heureuses de faire votre connaissance, dit
la v1e111e Héléne. La tante Hortense approuve de la téte et sourit
le plus gentiment qu’elle peut.

De la véranda on passe au salon, mais Martineau manifeste
déja son envie de s¢ retirer. Nini le retient.

— Non, asseyez-vous un instant.
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Puis elle appelle :

— Bakary...

Le boy noir accourt. Entre temps, la grand-mére et la tante
ont quitté la véranda pour rejoindre les jeunes gens au salon.

I1 y a 1a un petit gargon noir cent pour cent, deux muldtresses,
noires & moitié ; une jeune fille blanche aux quatre cinquiémes
et un blanc authentique. Cela fait un tableau des plus pittoresques.

Martineau fait errer son regard sur le décor du salon. Il 'y a
une profusion de choses ‘brillantes. et multicolores, disposées avec
golt mais de tons criards. Des meubles qu'on ne fabrique plus
depuis le siécle dernier sont tenus dans une propreté méticuleuse :
un buffet, une desserte ou se tient quelque statuette de bronze,
vague déesse de la beauté ; une table i ailettes chargée de menus
objets brillants que domine un portrait de Nini ; dans un coin,
un piano, le piano de la famille, vieux, dit la grand-mére Héléne,
de cinquante ans. Un divan rouge écarlate, « large et profond
comme un tombeau », occupe une partie du salon située entre
deux portes qui donnent accés dans des chambres & coucher ;
il est surplombé par une sorte de dais orné de grosses pommes.
dorées ol s'attache une tenture de velours & plis nombreux et
paralléles, de méme couleur que le divan. Sur le parquet ciré et
brillant gisent des peaux de tigre ouvragées, des coussins rem-
bourrés, rouges et noirs, et quatre poufs. de couleurs différentes.
Entre les fauteuils se trouvent de petites tables d'apéritif de mo-
déle récent ornées de tapis minuscules & dessins arabes. Tout cela
vrille sous la lumiére électrique qui tombe d'un lustre, De: grands
tableaux représentant des natures mortes et diverses scénes. de
la vie bourgeoise sont accrochés aux murs dans des cadres dorés.
Ca et 13, aux meilleures places, se distinguent les photos de fa-
mille, agrandies, exposées comme les témoins éloquents d'une
gloire ancienne.

Voyant que Nini s’appréte a servir quelque chose, Martineau
se 1éve brusquement pour s'en aller. La mulétresse s'indigne plai-
saznment.

— Non, quand méme...

La grand-mére et la tante viennent & la rescousse. Rien & faire,
Martineau est pressé.

'— Non, je vous assure, excusez-moi, je mange en popote et
risque de me faire trop attendre.

11 consulte furtivement sa montre puis s’avance vers les deux
femmes. I1 faut se décider & le laisser partir. Martineau sort,
Nini I'accompagne jusque dans la rue sans cesser de protester et
de se plaindre :

— Ce n'est pas gentil, vous savez...

Dehors, ils restent un moment & s'entretenir de choses mysté-
rieuses. Puis, le blanc s'éloigne tandis que Nini lui envoie de la
main un baiser dans 'ombre et le poursuit d'un « bonsoir mon
chou » qui réveille le chien hargneux du voisin.
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Ce soir-la, & table, on ne parle que de la visite de Martineau.
Nini semble avoir remporté une brillante victoire. Jamais peut-
- 8tre, durant leur jeumesse ardente et folle, grand-meére Héléne et
tante Hortense n'étaient arrivées & séduire un blanc si comme il
faut et si bien élevé.
) ***

Martineau se dépéche de rentrer songeant que peut-&tre son
ami Perrin l'attend pour le diner. Chemin faisant, il réfléchit sur
la; rapidité avec laquelle les événements se sont précipités depuis
le lever du soleil. Hier seulement, il considérait cette Nini comme
une petite dactylo turbulente et fantasque dont il aimait & con-
templer I'humeur changeante et dont les propos, souvent contra-
dictoires, le délassaient. Aujourd’hui, il venait de jouer avec
.elle, et la fatalité l'avait conduit jusque dans sa maison. Marti-
neau en éprouve tout d’abord de la honte et se promet de ne
plus tomber si bas. Mdis en raisonnant avec lui-méme, il finit
par trouver naturel qu'un célibataire venu de la. Métropole sacrifie
un peu de sa dignité pour son bonheur. I1 en est & ces réflexions
quand il arrive devant le petit pavillon, trés modeste, que lui
et Perrin occupent prés du grand bras. Son ami qui l'attendait,
se réjouit de le revoir :

— Te voila? Tu dois &tre bougrement séduit pour rester si
longtemps ; mais mettons-nous vite a table : je meurs de faim.

Ils se mettent & table et le cuisinier noir se présente pour
servir.

C'est un garcon de dix-huit ans environ, & la figure ronde,
aux joues grasses, aux yeux grands et intelligents. Magatt est
son nom. Victime & seize ans, de la limite d’dge, il dut quitter
1'école au seuil du cours moyen, deuxiéme année, ou 1'on prépare
au certificat d'études. Aprés avoir erré par toutes les rues de
Saint{Louis, joué aux cartes, aux dames, sur la place de Sékou-
bour, participé comme petit chenapan & quelques farces de mau-
vais golt organisées par ses camarades, et qui valurent & cer-
tains d’entre eux la chicotte et la prison pour vingt-quatre heures,
il comprit le danger de 1'oisiveté. Le spectacle de ses vieux parents
obligés de le nourrir, de I'habiller, en dépit de leur pauvreté,
finit par le toucher profondément. C'est alors qu’il sollicita auprés
d'un certain Moussa Wadd, maitre cuisinier & la compagnie des
« Entreprises fluviales », la faveur d’étre employé comme mar-
miton sans solde. Grice & son intelligence et & son instruction,
il réussit en déux ans, & se tirer. d’affaire. Et maintenant il tra-
vaille pour son compte, Les deux blancs l'aiment et le considérent
comme un gargon sérieux. Ils le paient bien et lui accordent
maintes faveurs.

— Ah! la belle aventure, s'écrie Perrin en versant une deu-
xiéme-louche de soupe dans son assiette creuse.

— Qui, vraiment, la belle aventure! rephque Martineau.

Et les aveux commencent
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— Au fait, pourquoi estu resté si longtemps chez la sympa-
thique Nini ?

— Hé! par force, comme tu dois le deviner. J'ai da subir
I'ennui d'une présentation ; tout ce qu'il y a de plus comique.

Et Martineau se met a4 raconter comment cela s'est passé. Il
fait le portrait des deux vieilles métisses en deuil.

I1 parle du salon, « qui réalise, dit-il, le juste milieu entre le
golt esthétique du blanc et celui du noir » : amour de l'ordre,
du beau, propreté, d'une part ; luxe effréné, golit des couleurs et
du clinquant, d’autre part.

Puis c'est le tour de Perrin.

— Quant & moi, dit-il; je n’ai pas eu I'nonneur d'une présen-
tation aux parents de Madou. Elle s'est gardée d'insister et ma
foi, cela m’a arrangé, car j'ai le dégolt de la promiscuité.

— I1 se peut que Madou ait raison de craindre la sévérité de
son pére. Quant & Nini, elle a certainement exagéré ; sa blancheur
semble lui conférer un ascendant trés marqué sur sa grand-meére
et sa tante, et je doute fort qu'elles osent lui faire le moindre
reproche.

Le cuisinier apporte un plat de poisson...

— La belle aventure, quand méme ! reprend Perrin. On fait
un chemin rapide avec les mulatresses. Cela se passe un peu
comme au cinéma, oll l'action et le dénouement se précipitent.
Avez-vous fixé un rendez-vous?

— Inutile , demain au bureau.

— Ah! vrai, j'oubliais.

— Au fait, que penses-tu de notre conduite ? Est-elle bonne,
est-elle mauvaise ? Comment va-t-on nous juger dans les milieux
européens ? Cela me tracasse, tu sais.

— Fi de I'opinion! On s'en moque. Chacun prend son bonheur
ou il le trouve.

— Clest exactement mon avis. Mais que fais-tu du prestige
de la race? Tu as l'air de traiter les choses par-dessus la jambe

— On verra bien s'il y a moyen de concilier les deux.

Le cuisinier sert le plat de viande, puis le plat de légumes.

— Vous pouvez partir, Magatt, dit Martineau.

Les deux blancs n'ignorent pas que leur cuisinier, comme
tout jeune homme noir qui travaille et peut donner de l'argent,
a sa belle, Fatov fille brune, timide et voluptueuse, qui 'attend
chaque nuit quelque part dans le quartier de Sindoné, de Lodo
ou de Ndar-Toute ; et ils ne le gardent jamais aprés huit heures.

Magatt parti, la conversation reprend, toujours sur le méme
théme, mais avec une petite variante : .

— Avoue (ue tu tombes bien, Perrin. Madou m'a I'air d'une
fille lascive et, d'ailleurs, elle a des appas qui plaident éloquem-
ment en sa faveur : un train arriére, une poitrine... Et, avec ¢a,
remuante et volontaire.
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— Hé! tu n'a pas & te plaindre, mon vieux : tu as 'avantage
de tomber sur une fille presque blanche.

— Heu! blanche... La blancheur importe peu en l’'occurrence ;
une négresse c'est une négresse : tu n'en saurais faire une
blanche. '

» Et, quand on veut flirter, on aimerait tomber sur une méme
qui soit bien f.. N'as-tu pas remarqué, d’'autre part, que, malgré
une apparente vigueur, le corps de Nini donne une impression
de malaise et de fragilité?

— On pourrait en dire autant de toutes les mulé,tresses gui
ne sont pas fortement teintées de sang noir.

*
kk

Chez Nini, le diner vient de se terminer, et Bakary, le boy
noir, ramasse la vaisselle. La grand-mére et la tante ont regagné
leur chambre en gémissant de vieillesse et de courbature. Nini
est dans le salon. Assises sur le divan, 1'air pensive, elle semble
regarder sans rien voir. Autour d'elle se trouvent des volumes
aux titres incendiaires et significatifs, entre autres : Deuzx nuits
de volupté, L'Amant d'une nuit et La Muse gauloise, ou Marot,
Ronsard et Verlaine et tant d’autres rivalisent de débauche et
de cynisme. Muais Nini réve au lieu de lire. Tantdt sa petite figure
d’oustiti blanc s’anime d'un sourire éphémeére ; tantot elle devient
grave : c'est quand une ombre de doute effleure son &me.

Nini connait déja le doute. Son expérience précoce lui a ensei-
gné que rien n’est certain en amour.

On voudrait pouvoir, n'est-ce pas, Nini, se persuader qu'on
aime sincérement et pour la premiére fois ? Hélas! tout un passé
n'est-il pas 14 pour le démentir? C'est & I'dge de quinze ans que
tu aimas un petit caporal. Ah! oui, celui-la, tu I'as aimé since-
rement. Tu sortais du couvent, avec un tas de préjugés et une
parfaite ignorance des choses impures. Alors le petit caporal t'a
séduite et peu aprés il est parti sans retour.

Maintenant, tu as vingt-deux ans et tu ne peux plus aimer.
Ceux qui ont passé aprés le petit caporal ont glané ce qui restait
de ta foi.

Nini ouvre La Muse gauloise et se met & lire. Peu & peu, la
volupté monte en elle comme un fleuve d'oubli. Ses yeux se dila-
tent et brillent, ses paupiéres battent frénétiquement, sa respi-
ration devient haletante. Elle se 1éve, étend ses bras et baiille
longuement, trés longuement. Puis elle regagne sa petite chambre
aménagée en boudoir, ou des coussins moelleux jonchent le par-
quet. Voyant qu’elle a oublié quelque chose, elle revient dans
le salon, prend les livres, ouvre le buffet et en sort une bouteille
de porto marque Sandeman...

Coup sur coup, elle avale deux, trois, puis quatre petits verres
de porto. La volupté s’exaspére en elle, l'ivresse la gagne. Elle se
roule sur les coussins moelleux dans des poses lubriques, reprend
le livre watyrique et se remet & lire presque 3 mi-voix.. Main-
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tenant, autour d'elle tout se meut en tourbillon. La chambre, le
divan, les tableaux tournent sans bruit, comme en réve. Elle
lache le livre, ferme les yeux, gémit doucement et finit par s'en-
dormir.

%

k¥ \

Le lendemain, Nini arrive au bureau le teint have, les itraits
tirés, donnant l'impression de quelquun qui a passé la nuit a
se défendre contre des esprits malfaisants. Sa pale figure et ses
yeux congestionnés indiquent un surmenage qu'elle qualifie d'in-
tellectuel. :

— Vous avez l'air bien fatiguée, ce matin, mademoiselle Nini!
dit Martineau qui, ayant vécu a Paris et connaissant 'effet des
nuits d'ergie, ne peut se tromper sur la nature du surmenage

.dont il observe les signes chez la mulAtresse.

— Oui, je suis trés fatiguée ce matin ; je ne dors pas : je
passe toutes mes nuits a lire.

— Trés dangereux, mademoiselle ; vous minez ainsi votre
santé. Les longues veillées sont nuisibles & la beauté des jeunes
personnes. :

— ‘Grand-meére ne cesse de me le répéter. Mais c'est pius
fort -que moi. Le golt de I'étude domine mon existence. On croyait
me l'enlever en me faisant quitter le collége dés la classe de
seconde ; on n'a fait que l'exaspérer. Je suis plus amoureuse des
livres que des hommes.

Nini accompagne cette derniére phrase d'un large sourire, en
regardant Martineau.

— En somme, questionne Perrin, quels ouvrages lisez-vous ?
Car il y en a de bons et de mauvais...

— Je lis de tout. Mais je raffole surtout des néo-classiques
et de certains ouvrages de Boileau, principalement L’Art poé-
tique. )

— Excellent livre de chevet, dit ironiquement Martineau, qui
est toujours penché sur ses papiers.

— Jaime aussi Racine et je sais réciter deux & trois cents
vers de lui. Corneille me parait, au contraire bien raide, avec
son école de grandeur dame.

— ‘Que pensez-vous de Voiture et de Saint-Amant? Vous plai-
sent-ils ?

— Oh'! énormément : ils m’enchantent.

— Avez-vous lu Dante et Machiavel ?

— Oui, Dante, le révolutionnaire du parti des Girondins.
Quelle éloquence !

— Et Machiavel ?

— Lui aussi, il est terrible; il a un art qui lui est personnel.

— Je vois, mademoiselle, que vous connaissez bien vos clas
siques. Je m'étonne seulement que vous les préfériez aux roman-
tiques, qui ont cependant leurs chantres de la vertu, de la nature,
de I'amour. .
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— Oh! mais j'aime aussi les romantiques : j'en raffole.

— Ah!

— Oui. Mentesquieu m'a fait pleurer plus d'une fois. Que!
lyrismie! I1 me platt surtout parce qu’il est le poéte de 'amour.

A -ce nfornent, quelqu'un heurte & la porte.

— Entrez, dit Martineau.

On voit entrer un moir trés élégant et correctement vétu qui,
aprés s'étre incliné, déclare : -

— Ndiage Mactar, des Travaux publics. Monsieur, je viens
vous soumsettre un plan ‘d’exécution établi d’'aprés le projet de
travaux que vous nous avez envoyé la semaine derniére.

Martineau se 1&ve, lui serre la main et le fait asseoir poliment.
Puis le blanc et le noir examinent le plan. Nini voit cela d'un
mauvais cil. Elle fait de la téte un signe d'intelligence & Per-
rin et rit sous cape. Ensuite, elle tire sa machine et commence
a taper avec frénésie.

La porte du fond s'ouvre brusquement. Voici le patron. Il est
TOouge comme une tomate.

— 11 était temps, mademoiselle Maerle, dit-il.

» Depuis une demi-heure que vous &tes 13, vous n'avez tra-
vaillé qu'avec la langue. Je vous rappelle que vous n'étes pas
ici pour faire la causette. Et n'oubliez pas surtout qu'il est facile
d'y remédier. Tenez-vous-le pour dit.

Le patron, qui n'aime pas la muldtresse, ne manque jamais
une occasion de lui faire des observations méritées, sur un ton
‘de mépris significatif. '

Nini, honteuse d'avoir été gourmandée en présence du noir,
regarde Perrin d'un air pitoyable et fait une grimace incomprs-
hensible et grotesque, qui veut rire et pleurer & la fois.

Le monsieur des Travaux publics a fini de palabrer avec le
blanc. Ils sont tombés d’accord sur tous les points et le plan
d'exécution correspond bien au projet de travaux sommaires
£établi par le bureau des « Entreprises fluviales ».

Le noir serre la main de Martineau et sort aprés avoir dit
poliment : « Au revoir, mademoiselle ; au revoir, monsteur »,
Nini et & Perrin. ‘

Aussitot, la muldtresse cesse de taper et, vite, elle donme son
impression sur le noir prétendu comptable des Travaux publics.
Vite, car le patron peut surgir de nouveau et dire des choses
plus désagréables : :

— Vous avez vu comme ce noir sait faire I'important et sur
quel ton doctoral il s'est présenté? Ils sont tous pareils : dés
qu'ils savent quelques bribes de francais, ils deviennent insup-
portables. -

— Voyons, mademoiselle, temporise Martineau, soyez juste.

» Il me semble que ce noir est comme il faut!

"— Ah! comme il faut.. Vous pouvez le dire. Ils n'ont que
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le vernis. Aucune .éducation. Tenez, je vais vous raconter une
petite histoire qui vous convaincra.

Et, vite, elle se met & raconter la petite histoire.

C'était pendant une soirée donnée au Conseil colonial. Un
« négre » s’était présenté pour danser avec elle ; « un négre qui
brillait dans son complet smoking revers soie ». Elle avait refusé
catégoriquement. Le lendemain, qu'est-ce qu'elle avait vu? « Le
méme négre en haillons, tout sale, tout pareil & un forgeron dans
son atelier. »

— Et aprés cela, vous me direz encore qu'ils sont éduqués'!
ajoute Nini.

Martineau hoche la téte et se penche de nouveau sur ses

papiers. Il commence & &tre profondément dégoGité de cette mula-
tresse.
Nini oublie qu'elle a compté parmi ses amants un mécanicien-
électricien blanc, qui venait parfois la chercher en combinaison
des moins propres et des moins 3légantes. Elle ignore, au surplus,
que le fait de porter un costume de travail assez sale, aprés
avoir endossé un smoking pendant une soirée, n'a rien & voir
avec 1'éducation.

Perrin, qui sait taquiner la muldtresse, I'interroge & son tour :

— Dites-moi, mademoiselle Nini, si un noir venait demander
votre main, l'accepteriez-vous ?

Nini sursaute :

— Vous me faites une injure, monsieur Perrin, dit-elle. Moi,

accepter un négre?
Puis elle recommence & taper bruyamment pour ne pas attirer

l'attention du patron.
— Vous avez tort, dit simplement Perrin. Je connais des noirs
qui ont beaucoup de mérite, qui sont instruits, qui ont une bonne

situation : des docteurs, des avocats, des officiers...
— Je ne dis pas non, mais fouillez-les et vous trouverez tou-

jours en eux ce fonds d’atavisme qui les empéche de s’assimiler
complétement les choses de la civilisation.

— I1 y en a pourtant qui sont mariés avec des blanches authen-
tiques, et qui font preuve des mémes qualités qu'un mari blanc.
Au fait que pensez-vous de ces unions mixtes ?

— Je trouve qu'elles sont stupides, écceurantes méme.

— Vraiment ?

— Oui, stupides et écceurantes. Et je ne vous le cache pas :
chaque fois qu'il m’a été donné de rencontrer un couple de noir
et de blanche mon sang n’a fait qu'un tour.

— En effet, explique Martineau, il y a certaines choses qui
rappellent notre origine ou qui y touchent et dont la vue nous
cause un sentiment pénible.

Nini ne comprend pas.

— Oui, sans doute, dit-elle; moi je suis logique : mon avis est
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que les blancs se marient avec les blanches, les négres avec les

négresses. .
— Vous avez raison, mademoiselle, lance Perrin. Pas de café

au lait.

Nini qui oublie qu'elle est mQlatresse, n'est pas froissée par ce
propos. Elle fait faire un demi-tour & sa machine et recommence
a taper de plus belle. .

11 est vrai que Nini est « café au lait » presque blanc. Un
miracle de la nature a voulu qu'elle fat blonde, mais d'un blond
sale qu’elle tache de rendre éclatant en employant des ingrédients
appropriés. Ses cheveux ébouriffés comme de minces fils de
chanvre ne sont jamais si abondants qu'il soit possible de les
arranger en grosses boucles ou de les faire retomber sur les
épaules en nattes juvéniles, Mais, comme Nini est adroite, elle
réussit grace 3 des coups de fer quotidiens & transformer son chi-
gnon en petites boucles 1égéres dont le moutonnement n’est pas
tout & fait dépourvu de charme. Trois choses l'identifient et la:
rattachent malgré elle & ce sol d’Afrique qu’elle renie de toutes
ses forces : d'abord son petit nez écrasé aux narines largement
ouvertes ; ensuite ses lévres fortes et sensuelles; enfin un petit
sillon inquiétant et éphémeére, presque une ride empreinte d'un
vague cynisme qui se creuse depuis le repli du nez (c6té droit),
longe la joue et aboutit au menton. Sillon éphémére n'apparais-
sant d'une fagon précise que lorsqu’une inquiétude barre d’un pli
qui appartient aux deux races, le petit front triste ol la racine
des cheveux semble poussiéreuse.

&~

Saint-Louis, capitale des mulatresses, leur univers fermé d’ol
elles entrevoient la belle et douce France. La belle et douce
France objet de soupirs énamourés, patrie perdue. ’

Saint-Louis, capitale des mulétresses.. C'est la ville du Séné-
gal ol la conception de maitres et esclaves encore en vigueur
engendre un esprit de clan difficile & vaincre. Les noirs y forment
des couches étagées allant des notables unanimement reconnus
libres & certaines personnes tatoudes, balafrées — esclaves de
famille et se reconnaissant toujours comme tels. Entre ces deux
extrémes il y a tous les degrés d'esclavage plus ou moins justifié.
Quant aux muldtres ils se distinguent entre eux non seulement
par quelque degré de noblesse authentique ou fausse, mais avant
tout par la teinte de leur peau et un nom de famille devenu
célébre grace 4 un aieul qui fut jadis magistrat, officier ou grand
négociant. Eux aussi forment un étagement allant des plus blancs
qu'on confondrait avec les « Toubabou-Guetch », aux mulétres
noirs quatre-vingt-quinze pour cent.

On divise les muldtresses de Saint-Louis en trois grandes
classes, savoir : .
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— Les mulitresses de premieére classe : elles sont presque
blanches et incapables de se prendre pour des métisses. Leur plus
:;grand souci est de ressembler aux « Toubadou-Guetch ». Elles ont
un intérieur toujours propre et une certaine éducation. Aussi se
croient-elles des filles de famille « plus éduquées que certaines
blanches qui s’expatrient ».

— Les mulatresses de seconde classe. Elles sont plus basanées
mais non moins prétentieuses que les premiéres. Celles—/ci, par
-contre, les méprisent en -général et éyitent de se compromettre
en leur compagnie. Les mulatresses de premiére et de seconde
classe reléguent dans le méme mépris les noirs et les mulatres,
dont quelques-uns sont cependant aussi ‘blancs qu'elles et pos-
sédent une instruction et une situation. qui les imposent au respect
des personnes intelligentes.

— Les mulitresses de troisiéme classe. Elles occupent le der-
nier échelon dans cette hiérarchie. La position sociale de leurs
parents et la teinte foncée de leur peau sont incompatibles avec
la vie entiérement & l'européenne. Aussi préférent-elles vivre
moitié a l'indigéne, moitié & l'européenne. Elles fréquentent les
Noirs et sont fréquentées par eux.

En marge de ces trois catégories, il faut placer certaines mula-
tresses de toutes teintes, non-conformistes, qui ont fait tatouer
leur levre inférieure, tresser leurs cheveux & l'indigéne et qui
mordent le petit baton blanc, signe de beauté et d'élégance chez
la négresse.

C’est un spectacle vraiment séduisant, qui éceeure parfois, que

la vue de cette espéce hiérarchisée idonnant lieu 4 tous les cas
sociaux. )

Mais le sort des muldtresses de premiére et de seconde classe
est plus digne d’attirer l'attention. Elles ont grandi dans l'idée
quautrefois les noirs étaient leurs esclaves ; que, malgré 1'aboli-
tion de l'esclavage et les effets de la démocratie qui tend au nivel-
fement des classes, il est impossible qu'elles descendent jusqu'a
les considérer comme des égaux. Les vieilles grands-meéres, les
vieilles tantes qui représentent 'ordre ancien montent la garde.
Conservatrices farouches tant en matiéres religieuse que sociale,
elles tiennent & conduire au bon port leurs petites-filles, les Ninis,
les Madous, et les Nénettes.

Aussi les mulétresses de SaintLouis ont-elles I'air de détonner
dans un milieu ou les blancs et noirs authentiques vivent norma-
lement sans heurt et sans bruit chacun dans le cadre qui répond
4 ses moeurs,

Elles savent peu des choses de la vie bourgeoise, autrement dit
de la bienséance, mais elles sont & cheval sur ce peu : une mala-
dresse commise par un noir leur arrache des cris d’horreur.

Une expression qui leur est familiére et chére est « ceci a de
I'allure » :
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— Ce chapeau a de l'allure... ce pull (pull-over) :a de I'allure...
ce manteau a de l'allure...

Elles sont en perpétuelle Tutte avec le ‘soleil et la neture de
leur pays qui poussent & la veulerie, & la mrélancolie plutdt qu’aux
gaités et aux allures compassées; un trait dominant de leur
humeur est une effervescence un peu simulée

I1 est étonnant de voir comme elles sont agiles et remuantes
dans ce cadre d’Afrique si plein de mollesse.

Peu d'entre elles ont vu Paris; mais toutes vous diromt la
féérie des Champs-Elysées, le charme du Trocadéro, les merveiltes
des Tuileries. Et quand la nostalgie les grise par trop fort, elles
parlent de leur prochaine rentrée en France.

‘Surtout n'allez pas leur demander si -elles parlent le volof —
la langue de leur pays — elles me comprennent que le franais...
et T'anglais peut-étre, car 'anglais est & la mode, T'anglais « a ‘de
lallure ». Elles parlent d'ailleurs le francais avec une vivacité
que leur envierait une blanche. Tous les nouveaux vocables sortis
des salons les plus modernes de Panam entrent dans T'idiome des
mulé&tresses et I'enrichissent journellement. .

Ce gue la Nature n'a pas voulu faire, 1a poudre le réalise & la
perfection. La peudre, guelle merveilleuse chese pour blanchir !
Les miulatresses chargent leur figure et leur cou de cette
poudre qui, chez 'Européenne, ne fait que préciser 1'éclat de la
‘blancheur naturelle.

Beaucoup d'Européens, presque tous, les considérent comme
des joujoux; c'est qu'elles n'ont aucune gravité et qu'elles exa-
gérent certaines maniéres de convention galante : lever le pied,
se trémousser sur place, parler avec volubilité. L’Européen qui
les fréquente se rend vite compte que la politesse francaise et
toutes ses finesses ne conviennent pas avec elles. Aussi estil tout
de suite porté A plaisanter outre-mesure, 3 taquiner la petite
mulétresse qui se pAme de bonheur.

Perrin, qui a appris plus t6t que Martineau & connaitre la
mentalité de Nini, ne prend jamais ses propos et ses attitudes
thédtrales au sérieux ; partant, il est incapable d'en perdre son
sang-froid. Il aime au contraire & plaisanter la petite dactylo-
graphe, & la faire parler comme un perroquet. Finalement il
endoctrine son camarade et hai passe un peu de son esprit pra-
tique et de son sens des réalités.

e
%k ¥

Février, mars, avril.. Les jours ont succédé aux jours sans
apporter une modification quelconque & I'existence de Nini la
maulitresse. C'est toujours la méme inquiétude qui préside & cette
dépense d'activité stérile de ses nerfs et de ses nrascles, le méme
désespoir qui la pousse, la nuit quand elle est seule, aux ongies
systématiques savamment organisées. '
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Rien n'est changé au bureau des « Entreprises fluviales ».
Le patron est toujours dur et veille & ne pas permettre les longues
causettes. Le travail est toujours le m&me, long, fastidieux; et de
temps en temps le Monsieur noir des Travaux publics vient dis-
cuter avec Martineau sur un plan d'exécution.

Février, mars, avril.. Le froid se fait sentir comme en
décembre avec des variantes de journées chaudes dominées par
un vent sec ou « mbhoyo ». Les femmes noires des villages de Sor
et de Khor, les Peuhles de la région gaudiolaise qui apportent 3
la ville de Saint-Louis du lait frais et du lait caillé grelottent le
matin en traversant le pont Faidherbe. Le grand vent du nord se
1&ve le soir du c6té de Gohou-mbath, prolongement des plaines
mauritaniennes qui limite par une série de dunes de sable mou-
vant les villages béitis sur la Langue de Barbarie. Et ce grand
vent qui devient froid sur le pont gonfle les vétements amples
des passants et souléve indiscrétement les plis inférieurs des
pagnes.

Mais Nini va au bureau en décolleté. Ce froid qui mord si
cruellement la chair des noirs elle I'appelle de la fraicheur.

Février, mars, avril.. La camaraderie qui existait entre les
blancs et les deux mulétresses s'est subitement muée en idylle.

Idylle parfois champétre. I1 n’est pas rare, surtout les
dimanches, de les voir tous quatre dans un-méme taxi loué pour
une partie de la journée. Ils s’en vont dans les campagnes saint-
louisiennes & steppes dépourvues d’attrait, en ayant soin de choi-
sir quelque région vallonnée assez pittoresque; ou bien ils pro-
longent jusqu'aux environs de Dagana, dans le pays de Oualo, ol
certaines concessions plantées d’arbres fruitiers offrent quelques
bouquets de verdure. L3 ils peuvent s'enlacer, s'embrasser, man-
ger sur T'herbe un petit gofiter de choix, se faire photographier
dans I'auto, hors de 1'auto, sur I'herbe, debout ou couché. Puis le
soir ils rentrent grisés par l'air pur de la campagne mais un
peu rompus par le surmenage physique.

A Saint-Louis ils fréquentent ensemble le cinéma, les dan-
cings, sortent quelquefois le dimanche pour aller faire de la photo
4 la pointe Nord ou Sud. Et tous les jours sauf quand les deux
blancs n'y tiennent pas, Nini et Madou passent au moins deux
heures au petit pavillon situé prés du Grand Bras ou Perrin et
Martineau leur font passer le temps agréablement. Tantdt on
prend un lunch abondamment arrosé de champagne ou de porto;
et quand les tétes commencent & tourner on chante, on joue a
cache-cache, on se laisse étreindre sur les divans moelleux en
poussant des petits rires étouffés. Tantdt on procéde A quelques
photos de « nu ». Les muldtresses se débarrassent de leurs voiles
et posent gravement comme des déesses antiques simulant la can-
deur. Ou bien, & l'exemple de certaines artistes vues dans un
magazine ou une revue de nudisme, elles prennent des poses
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lubriques sur le divan, par terre, en promenant sur leurs lévres
un sourire satanique. :

Le soleil d’'Afrique cause le cafard, qui engendre le spleen. Le
spleen pousse & l'usage effréné de l'alcool et des stupéfiants, aux
amours scandaleuses qui s'étalent et s'épanouissent ainsi que
toutes choses tropicales. Les blancs arrivant & la colonie sont
généralement victimes & proche ou longue échéance d’une action
combinée de la chaleur et d'une nostalgie qui les poursuit. Ils
deviennent neurasthéniques; et comme la vie coloniale est facile,
ils versent finalement dans la débauche et oublient en la compa-
gnie de créatures comme Nini et Madou la vraie raison de leur
présence sur un sol ou leurs moindres paroles et gestes peuvent
donner matiére de critique & l'indigéne.

La conduite de Perrin et Martineau finit d’ailleurs par écceu-
rer bon nombre d'Européens honnétes. Presque partout, dans les
salons de thé, au cours des invitations, leur exemple revient inlas-
sablement sur le tapis. On trouve exagéré de s'afficher avec des
négresses au mépris de toute pudeur. Les administratifs intran-
sigeants qui ont le culte du prestige francais aux colonies s'en
prennent & leur cocktail ou & leur whisky et boivent un ou deux
coups de plus chaque soir pour noyer tant de chagrin. Certains
d’entre eux vont méme jusqu'a penser qu'un balayage s'impose,
que la France ne doit pas tolérer dans ses colonies 'existence de
valeurs francaises si dépréciées, si fatales & son influence morale
et civilisatrice.

Perrin et Martineau, mis au courant de cette réprobation géné-
rale que souléve leur conduite, essayent de la justifier par une
argumentation spécieuse.

— Qu'on nous f.. la paix. Si tous les Frangais bon teint
s’étajent conduits chastement vis-avis des négresses, il n'y aurait
pas eu de métis en Afrique et partout ailleurs. Et nous n’aurions
bas pu rencontrer une Nini et une Madou qui sont la preuve
qu'avant nous d'autres ont impunément porté atteinte au soi-
disant prestige de la France. Chacun n’a qu'a s'occuper de ses
oies et le troupeau sera bien gardé... !

Février, mars, avril.. Malgré cette question de détail qui nour-
rit certaines confidences passionnées, la vie des Européens de
Saint-Louis demeure, en surface, toujours la méme. Les blancs
vivant & la colonie ont le don d'étouffer les scandales : jls savent
donner et recevoir des coups dans la sérénité la plus absolue.

A T'occasion de Paques, le Cercle civil s'appréte 4 donner une
soirée. Et depuis le premier jour du mois d'avril Nini et Madou
elles aussi font leurs préparatifs. Jour et nuit elles ne parlent que
de bal et de teilette. :

— Et dire que mes chaussures ne sont pas encore arrivées, dit

Nini ; je les ai pourtant commandées depuis le mois de février, et
encore par avion. ;
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— Et ma robe donc ? réplique Madou. Si je ne l'ai pas, je ne
paraitrai pas au Cercle. ,

Paques tombe le vingt-deux avril, et toutes les mulatresses
lattendent avec impatience. On voit se former dans les rues des
groupes. i jasent et gazouillent comme des oiseaux & I'approche
du beau temps.

— Avec qui irez-vous au bal ? Nous on y va avec Martineau
et Perrin.

— Nous on y va avec Frédé et Jacquin.

— Nous, on y va avec Marchand et Bertin.

Puis les jours succédent aux jours. Le train et I'avion appor-
tent robes, chaussures, bas, ceintures, chapeaux...

(a suivre.)
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