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Le mal blanc

par Hugues PANASSIE

Vers la fin de 1946, un livre extraordinaire a tous les points de vue
a été publié aux Etats-Unis : Really the Blues, par Milton ¢« Mezz »
Mezzrow®, grand musicien de jazz, et un des tres rares musiciens de
race blanche qui soient parvenus a jouer exactement comme les Noirs
des Etats-Unis, c’est-a-dire a faire du jazz authentique.

Bien que Mezzrow exprime dans plusieurs passages ses idées sur
le jazz, Really the Blues est avant tout une autobiographie — compa-
rable & un passionnant roman en raison de la vie extraordinaire qua
menée Mezzrow, et de I'art, de la sincérité, de la chaleur avec laquelle
il la raconte, :

Mezzrow est un de ces rares Américains qui aient le courage de
lutter contre le préjugé de race sévissant aux Etats-Unis, olt chaque
année plusieurs Noirs sont assassinés, lynchés a cause de la couleur
de leur peau, sans parler des mille persécutions que tous ont & subir
quasi quotidiennement,

Tout jeune, Mezzrow a entendu la belle musique des Noirs amé-
ricains, les poignants blues chantés par ces hommes doués d’une si
belle voix et d’un sens trés profond du chant. Mezz a tout de suite aimé
cette musique. Et il a voulu connaitre les hommes qui la créaient. Il
s’est mélé a eux et, chose inouie aux Etats-Unis, a épousé une Noire,
ce qiii a eu pour effet de le mettre au ban de la société américaine.
Mais peu lui importait. Il a proclamé dans son livre que la race noire
était « sa race d’adoption ». Le grand écrivain noir Richard Wright
lui avait conseillé, aprés lecture des épreuves de son livre, de I'inti-
tuler « Autobiographie d’un ex-Blanc », ce qui, quant & Iesprit, efit
été tout a fait exact.

Mezz n’a pas seulement aimé les Noirs pour leur belle musique.
Il les a aimés pour eux-mémes, il les a aimés parce qu’il les trouvait
plus humains que les Blancs, parce que, dans les plus mauvais jours,
il a rencontré chez eux une compréhension, une amitié qui lui ont fait
défaut chez les gens de sa propre race. i

Il serait naif de croire que Milton a été attiré vers les Noirs par-une
affinité de tempérament. Je me porte ici témoin que les Blancs qui
ont assidument fréquenté les Noirs des Etats-Unis, qui les connaissent
bien, ont éprouvé la méme impression que Milton, et je m’inscris moi-
méme parmi ces témoins. Je ne fais pas ici de racisme inversé. La
race noire n’est pas en elle-méme supérieure 4 la race blanche — pas
plus quelle ne lui est inférieure. Il y a des Blancs sympathiques et

!

146

This content downloaded from
81.220.52.188 on Thu, 06 Nov 2025 20:18:39 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



CHRONIQUE

des Noirs antipathiques. Mais la race blanche a joué une grosse pa,me
et semble I'avoir perdue. Son effort vers le progres, la civilisation s’est
terminé par un piteux échec. Les Blancs n'ont pas su dominer leurs
ingénieuses découvertes qui sont finalement devenues de diaboliques
inventions. Les plus beaux fruits de notre course vers ce qu’on appelle
dérisoirement « progrés », nous les connaissons : guerres maudites,
comme jamais ’humanité n’en avait connues, régression dans presque
tous les pays du monde de cette liberté pour laquelle on §’§ta1t si
ardemment battu, cette liberté qui est un des biens les plus précieux de
I’homme et dont on peut craindre la disparition prochaine sur de
nombreux points du globe. '

Pour avoir voulu vivre mieux, nous connaissons  présent une vie
parfaitement mesquine, médiocre, aux entraves multiples, une vie rongée
de soucis, une vie traquée. Chacun d’entre nous est réellement traqué
par I'Ltat, qui nous dépossede, une a une, de toutes nos in’tiatives, qui
ne nous considére plus comme un homme mais comme un numéro, un
pion mécanique sur I"échiquier de la société. Ainsi harcelés, nous avons
,perdu notre joie de vivre. A

= Cette joie de vivre. ies Noirs, eux, l'ont conservée. Ils ont géné-
ralement eu une vie plus douloureuse que la majorité des Blancs parce
que persécutés par une race plus puissante. Et bien, malgré tout ce
qu’ils ont enduré et endurent encore, j’ai la conviction absolue qu'ils
sont plus heureux que leurs persécuteurs. C’est qu’ils ont un godt de
la vie que nous avois perdu. Ils ne connaissent pas I'atroce ennui de
’homme blanc, qui est 4 charge & lui-méme. Qui n’a observé la morne
atmosphere d’ennui du dimanche dans la plupart de nos villes ? Sauf
Pinévitable séance au cinéma, I'homme blanc ne sait plus que faire de
lui-méme. Il s’est laissé abrutir par sa civilisation. Il n’en est pas le
bénéficiaire mais la victime.

Les Noirs connaissent la méme inquiétude, les mémes peines que
les Blancs. C'est une sotte suffisance de la part des Blancs que de se
croire seuls capables de « tourments métaphy iques ». Mais, du moins,
le Noir vit le présent. 1l le prend pour ce qu'il est, bon ou mauvais,
mais il le vit au lieu de se le gécher par la crainte de l'avenir (a
laquelle il est pourtant aussi sensible que le Blanc) ou de le fuir en se
réfugiant dans une sentimentale et vaine hypothéque sur le lendemain.
C'est pourquoi le Noir moyen a tellement pius de vitalité que le Blanc
moyen. Il est présent. Le Blanc devient, de plus en plus, un perpétuel
absent,

Ceest & ce point de vue — et seulement & celui-la — que le Noir
peut étre comparé a un enfant. Non par la puérilité (encore un de ces
clichés inventes par Porgueil du R'anc) mais par sa vitalité, son goit
de la vie, sa faculté & vivre le présent, N

Aujourd’hui la cuiture, qui uevra.t perfectionner 'homme, I'étouffe
parce qu'au lieu d’étre la saine gymnastique de I’esprit, apprenant a
penser par soi-méme. elle n’est, la plupart du temps, que compilation
abrutissante, accumulation d’idées toutes faites, de préjugés. A de
rares exceptions pres, le Blanc ne résiste pas a ce régime ; il finit par
étre tout- juste bon a se laisser mener & I'abattoir. Voici que le Noir,
en contact avec le Blanc, commence & étre soumis au méme régime.
Attention. Les mémes causes risquent de produire les mémes effets.
Je ne fais pas d’opposition de race. Quelles que soient les différences
naturelles entre le Blanc et le Noir, ce sont avant tout des hommes.
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L’opposition — trés forte, vraiment — provient surtout de la différence
de vie.

Dans notre orgueil, nous croyons que nous apportons aux Noirs
les « biemais de 1. civinsat.on ». wn realité nous ieur apportons la
lettre de cette civilisation sans son esprit. Nous leur apportons une
civilisation formaliste, pétrifiée, non une civilisation vivante. Peut-étre
les faisons-nous bénéficier du bien-étre matériel dit a quelques-unes de
nos découvertes ; encoire n'est-ce pas toujours sans co :trepartie...
Mais notre apport spirituel ! Ici, nous ne donnons, neuf fois sur dix,
que des exemples de corfuption ou de déliquescence.

Non, ce n’est pas nous qui avons & communiquer nos richesses.
Nous ferions mieux de recueillir celles que les Noirs peuvent nous
donner par leur maniére de vivre. sans s’en apercevoir. Des nigauds
croieront peut-étre que je préche ici je ne sais quel ridicule « retour a
la nature ». Ce serait absurde. On ne force pas son naturel. Non, ce
que je veux dire, c’est qu’en cessant de considérer la race noire du
haut de notre culture et en la regardant vivre nous pourrions peut-étre
prendre conscience de la perversion compléte de cette culture — j'en-
tends par la que nous avons inversé I'ordre des valeurs : nous con-
fondons le but et le moyen. Cette inversion donne 4 tous les rangs de
I’échelle sociale d’effarants résultats. Pour me faire mieux comprendre,
pour concrétiser, je prendrai un petit exemple, apparemment secon-
daire, mais lourd de signification : celui du baccalauréat ou, plus
généralement, de 'examen scolaire. Quelle est la raison d’étre de cet
examen ? Vérifier si I'’éléve a bien appris et compris ce qu’il doit
savoir. Et que voyons-nous ? Au lieu de faire travailler les enfants,
les adolescents pour leur ouvrir U'esprit, on les fait travailler... en vue
de I'examen ! L’examen, qui devrait étre simplement un moyen de
contrdle, devient le but des études ; telle est notre conception moderne
de la « culture » quant aux études scolaires. Etendez cette remarque
aux autres domaines de la vie actuelle, et vous verrez qu’il en va de
méme presque partout.

Tel est le désordre contemporain. Non, vraiment, nous n’avons
pas a nous vanter, nous autres Blancs. Avec toute notre science, nous
sommes arrivés au point ot nous sommes miirs pour toutes les sot-
tises : il fait peu de doute que, dans un avenir trés prochain, au nom
de la liberté, on abolira la liberté aux applaudissements de la foule.
Et & ce moment-13, je vous parie que nous irons encore faire la roue,
comme le paon, pour livrer 4 'admiration des peuples « sauvages »
les fruits de notre civilisation.
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