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NOTES DE LECTURE

BLUES. — POESIES DE L'AMERIQUE NOIRE

Présentation de Mario Ruspoli. — Illustration de Francis Maniéré.
(Publications techniques et artistiques.) *

Oui, « les bons nègres sont ceux qui chantent !» — à tue-tête ou
en sourdine — car ils chantent pour se contenir ou pour s'exorciser,
poyr ne pas tuer, pour ne pas mourir... pour ne plus voir. A ce titre,
les blues sont, de tous les documents, le plus déchirant et le plus vrai
que l'on ait sur l'âme des noirs d'Amérique.

^
Le très beau recueil que lui consacrent les Publications techniques

et artistiques égale la meilleure étude d'ethnographe ou de sociologue.
C'est une prise de contact direct avec la sensibilité nègre — sans
intermédiaires — le présentateur et l'illustrateur ne s'y glissent
qu'avec une exacte discrétion. La préface de Mario Ruspoli dissimule
beaucoup de sympathie et d'érudition musicale derrière un exposé
que l'on préférerait moins succinct. En soulignant le lien éternel
entre la poésie et la chanson, des rhapsodes grecs aux ménestrels du
Moyen Age, il insère le blues dans sa véritable tradition. Les Etats
Unis du Sud : Géorgie, Louisiane, Floride, Nouvelle-Orléans, sont les
premier terrains d'explos on. Les années - 1922 à 1933 marquent une
date exceptionnelle dans l'histoire de la musique.

Iésu des « Spirituals » et des « chants de plantation », le blues
devait passer rapidement dans le domaine instrumental et donner
naissance au style hot. La musique de jazz était créée.

Arraché de son Afrique nostalgique, le noir exprime naïvement
par le blues toutes ses souffrances, toutes ses angoisses : travaux for
cés, jalousie, potence, amour, wagons de police, cyclones et inonda
tions, rancune, punaises, dernier sourire :

J'ai une triste, triste histoire aujourd'hui ;
J'ai une triste, triste histoire aujourd'hui.
Je vais à la maison du gin, là où le whisky coule.
Mes ennuis sont comme la. pluie : ils pleuvent, pleuvent, pleuvent.
Je sens des bras frois m'enlacer, des lèvres de gel sur les miennes,
Des bras froids m'enlacer, de lèvres de gel sur les miennes.

Et ce blues du « Train de marchandises » :

Oh ! je déteste entendre siffler ce train de marchandises,
Oui, je déteste entendre siffler ce train de marchandises.
Chaque fois que je viens à l'entendre, j'ai envie de partir aussi.
J'ai demandé à l'homme des freins de me laisser monter dans la

[petite cabine,J'ai demandé à l'homme des freins de me laisser monter dans la
[petite cabine }Il a dit : « Petite fille, tu sais que ce train n'est pas à moi. »Gronde ou pleure le blues au cœur des plaisirs nocturnes, le blues

qui fait éclater la liberté profonde d'une race. Il y a un côté profondément religieux dans ces confessions déchirées. Dieu y paraît aveole gin comme un ami très simple — qui pardonne, qui excuse
unique refuge près duquel il n'y a pas de « race-préjudice ».

Alleluia, Alleluia, Alleluia !
Tu as fait couler les rivières, fleurir les lavandes,Tu as fait le faible et le fort,
Mais, Dieu, tu as fait la nuit trop longue.

Et, par instants très rares, une larme de bonheur, comme un diamant de soleil à travers un prisme de rosée naïve :
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PRESENCE AFRICAINE

Quand, je mourrai, je veux que vous me chaussiez des souliers mer
Iveüleux,

La nuque au frais dans un chapeau de haut luxe,
Avec une pièce de vingt dollars en or à ma chaine de montre.
Ainsi les frères sauront que je suis mort satisfait.

Aussitôt, le sabbat reprend :

Donne ton âme au diable et tes hanches lui appartiendront.

Chanteuses, chanteurs de blues, vagabonds brûlants — possédés,
hors d'eux-mêmes aux limites extrêmes de la folie, du désespoir —

entrent en transe sous le crayon de Francis Mazière. Souple, linéaire,
l'arabesque déliée du dessin, surgissant, brillante ou fuligineuse,
semble libérer un rythme de danse, une flamme d'alcool.

Rapidement, Mario Ruspoli énumère les chanteurs, pianistes ou
guitaristes : Lonnie Johnson, Pinetop Smith, Lofton, Gertrude Ma,
Bessie.Smith — et les auteurs de; blues : Clarence Williams, Jelly
Roll Morton, King Oliver,. Duke Ellington — sans oublier les ano
nymes, illettrés de génie dont les improvisations furent exploitées
par d'autres. Enfin, quelques, notes simples sur la structure même
des blues (poème-musique) complètent l'introduction d'un livre en
tous points réussi, au service de l'homme, au service de l'art. Mais
n'eût-il pas mieux atteint encore son but sans ce caractère de luxe :

grand papier, impression d'une belle italique, qui risque d'écarter
une importante fraction du public profane auquel il s'adresse ?

Jean CAHJjENS.

« JAZZ 47 »

H est certainement très difficile à l'heure actuelle, de parler du
jazz. On commence de le connaître, de l'aimer ; mais les commen-,
taires qu'on en donne se limitent encore, généralement, à la récitation
émerveilleé des noms aue les années dernières ont révélé au jeune
public du Lorientais ; Perdido, Basin Street, Storyville et les syllabes
ronflantes des pionniers qui font figure de héros mythologiques. Sans
doute ce public a-t-jl bien raison, c'est toujours un vilain travail que
de dégàgef un squelette de catégories esthétiqes dans un art aussi
vivant que le jazz. ça ressemblerait à de la vivisection. On aimerait
cependant, pensent les honnêtes gens, que l'on s'élève parfois au-dessus
du récit historique ou de la description des salles de bar enfumées de
la 52' rue, qui permettent aux littérateurs de faire de la littérature et
aux jeunes Parisiens de mâcher du chewing-gum au sous-sol de la
rue des Carmes, pour faire plus couleur locale. On peut penser que
Jazz 47, que nous offre la revue America, y est, en partie, arrivé.

Pourtant, ça commence par un article qui, à première vue rap
pelle fort le Western, trois pages qui ont l'odeur de « l'Ile au Trésor »
ou du « Dernier des Mohicans » ; c'est intitulé « New York City » et
c'est écrit par J.P. Sartre. C'est bien écrit. Jean-Paul Sartre est un
homme qui aime certainement le jazz, qui a été à New-York et qui
s'est aperçu .que ça n'était pas fait pour être figé dans de la cire, mais
consommé sur place, d'où description à laquelle nous faisions allusion

plus haut. Mais il n'y a plus de trésors dans les îles, et cette odeur
qui à nous européens attardés, est encore une odeur « d'ailleurs » est
simplement celle des « Temps Modernes » (ceux aussi de Chaplin). Le

jazz que nous présente Sartre n'est pas un divertissement sucré, c'est
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