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NOTES DE LECTURE

d'amour pour ces soldats africains qui ont libéré leurs frères de'

l'esclavages, des massacres des tyrans et de l'angoisse.
La paix française, c'est un grand bienfait indiscutable. A ceux

qui pourraient en douter, quelques récits de la « Colonne de Kong »
montreront ce que pouvait être le Soudan sous la, terreur d'un
Samony.

Certes, tout cela c'est le vieux temps. C'est aux fils de ces Afri
cains qu'il nous faut penser aujourd'hui. Notre devoir de reconnais
sance envers leurs pères, notre devoir humain envers ces fils, c'est
de leur apporter l'instruction dont ils sont justement avides.

Je souhaite que « Présence africaine » contribue à cette œuvre,
le vrai ciment de notre Union française.

R. BRUNOT.

CAHIBR D'UN RETOUR AU PAYS NATAL
par Aimé CESAIRE (1)

Ce lpng poème d'Aimé Césaire fut, dès l'après-guerre, le premier
de son œuvre à être connu de quelques curieux des nouveautés litté
raires. Ils y virent l'annonce d'une renaissance de la littérature de
violence, un rameau nouveau venu et prometteur du mouvement sur
réaliste enterré par les événements passés. D'autres poèmes, notam
ment dans la revue Fontaine, et un recueil intitulé : Les Armes mira
culeuses,- paru chez Gallimard, suivirent. Ils furent jugés de même
lignée. Les relations cordiales nouées à La Martinique, dès 1941, entre
Césaire et André Breton, manifestaient la parenté des deux écri
vains ; le poète antillais apparut alors comme un neuf et sauvage
Surgeon jailli du vieil arbre.

Dans l'édition récente faite par Bordas : Le Cahier du Retour est
précédé (Tune consécration Breton, déjà parue dans un des premiers
numéros £e Fontaine, si j'ai bpnne mémoire. Le titre : « un grand
poète noir ». La dignité de « gï3nd poète » n'est accordée que dif*
licilement par le rtiaître du surréalisme ; il y faut des garanties
sérieuses. Ce sont elles — et aussi les garants — qu'il expo,se et
examine dans sa préface. Le garant essentiel, c'est Lautréamont ;
du Comte, Césaire a dit : « L3 poésie de Lautréamont, belle comme
un décret d'expropriation... » Les garanties t le fait d'avoir, en cette
pleine période « qui portait la marque du masochisme », proclamé :
« Nous sommes de ceux qui disent non à l'ombre » ; et aussi garanties essentielles ces trois capacités : « Le don du chant, la capacité
de refus, le pouvoir de transmutation ». Moyennant quoi, A. Breton
lance une magnifique formule : « La parole d'Aimé Césaire, belle
comme l'oxygène naissant ».

Le Cahier d'un retour au pays natal fut écrit à Paris, alors que
Césaire, quittant l'Ecole normale supérieure, s'apprêtait à revenir à
La Martinique. Et son rêve s'ouvre sur une vision réelle et tragique
des Antilles :

« Au bout du petit matin bourgeonnant.d'anses frêles, les Antilles
qui ont faim, les Antilles grêlées de petite vérole, les Antilles dynamitées d'alcool, échouées dans la boue de cette baie, dans la poussière de cette ville, sinistrement échouées ».

(1) Bordas, 1947. Préface d'André Breton. T^a majeure partie de cepoème avait paru dans la revue Volontés, en 1939 ; sans succès.
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PRESENCE AFRICAINE
Alors qu'approche le temps dé « son retour », le poète se doit

de réparer la cassure faite entre lui et les siens — non seulement
« les siens » qui vivent dans « une petite maison qui sent très mau
vais... dans une rue très étroi'e », mais tous les noirs — par ce long
séjour en France. La première démarche sera de « tuer en lui la
lâcheté retrouvée », celle qui se manifesta un soir où, dans le tram
way, il se désolidarisa « d'un nègre comique et laid ». Alors il lui
faudra voir sa race telle qu'elle est, en riant de ses « anciennes ima
ginations puériles » ; il lui faudra accepter — « j'accepte, j'accepte
tout cela » — toure sa « négritude ». C est pour cette « négritude »
— même celle du « bon nègre à son bon maître », même celle qui a
battu « le record d'endurance à la chicotte »... — qu'il va clamer sa
revendication absolue. Déjà.

« La négraille aux senteurs d'oignon frit retrouve dans son sang
répandu le goût amer de la liberté. »

Cette liberté, la « négraille » l'utilisera à marcher « au rendez
vous de la conque e ». L'Occident dans son orgueil — et pour pré' server sa suprématie qu'il sent chancelante — a menti. Ce n'est pasen son sein que l'homme, s'est accompli, ce n'est pas vrai qu'il a
donné le pas au monde.

« ...L'œuvre de l'homme vient seulement de commencé^...
et il est placé pour tous au rendez-vous de la conquête... »
Le Noir doit avoir sa part dans cette œuvre magnifique à peine

entreprise. Il doit être présent à cette grande .fête de l'orgueil et de
la volonté humains qui, par eux seuls, peuvent faire « que toute
étoile chute de ciel en terre ». La revendication de Césaire clôt son
mouvement par cette exaltation orgueilleuse — évidemment athée— de l'Homme. C'est pour ce dernier qu'il demande après avoir
demandé pour le Noir, pour les opprimés. Les deux revendications
s'imbriquent, se confondent parfois. La libération de l'esprit — pour
laquelle Césaire milite en tant que poète — s'accompagnera d'une
libération sociale — pour laquelle Césaire milite en tant que poli
tique. C'est le même mouvement de son être qui le porte à ces deux
attitudes ; elles sont indissociables. Césaire a résolu l'antinomie qui
a brisé le mouvement surréaliste — scission dressant les « poètes
d'abord » contre les « politique d'abord » ; on ne pourrait couperla « revendication » du « chant » sans tuer le poète qui les supporte.

Le Cahier du Retour reste, avant tout, un chant ; « le plus grandmouvement lyrique de ce temps »... Lyrisme violent — lui aussi,« gueulée de poings nus contre le barrage du ciel » — exhubérant
et confus, et fastueux comme la verdure tropicale ; lyrisme campéau cœur même de l'anormal et de l'interdit, se réclamant « de la
démence précoce et de la folie flambante du cannibalisme tenace ».
Il ne se discute pas, il se subit comme la catastrophe de l'an mil ou
la résurrection.

« Accommodez-vous de moi. Je ne m'accommode pas de vou3i »

g. a

WW

*
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