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« On est bien obligé de le dire  
à un moment donné »  
Affrontements méta- lexicaux  
sur les catégorisations ethno- raciales
NOEMI CASATI

L’autre jour une dame est venue  
demander une carte gratuite. 

Il se trouve qu’elle était marocaine.  
Mais bon, elle aurait pu être de n’importe où… 

Extrait de conversation avec  
un chauffeur de bus, Béziers, mars 2018

Ces dernières années, les études sur la « parole raciste » ont porté une atten-
tion croissante aux stratégies d'évitement du blâme et de présentation posi-
tive de soi1. Plusieurs ouvrages analysent la façon dont, les expressions de 
racisme flagrant étant désormais considérées socialement inacceptables, les 
acteurs emploieraient aujourd’hui des stratégies de dissimulation (van Dijk, 
1992 ; Bonilla-Silva, 2006), en s’abstenant par exemple de références ethno- 
raciales2 explicites afin de ne pas paraître racistes (Apfelbaum et al., 2008). 
En France en particulier, où les catégories ethno- raciales relèveraient d’un 
tabou, les acteurs tendraient à performer des attitudes colorblind3, surtout 
en public (Fassin, 2006 ; Bonnet, 2014).

Ces travaux permettent de comprendre pourquoi, dans l’extrait cité en 
exergue, juste après avoir catégorisé la dame d’un point de vue ethno- racial, 

1 Cet article a bénéficié de nombreuses pistes de réflexion offertes par les membres du LIER-FYT 
que je remercie chaleureusement, en particulier Cyril Lemieux, Séverine Chauvel, Mischa Dek-
ker, Manuel Houssais et Thomas Mattei. Mes remerciements vont aussi à Morgan Lans et Rémi 
Lemaitre, ainsi qu’aux relecteurs et relectrices anonymes et aux coordinateurs et coordinatrices 
de ce numéro de Tracés, dont les commentaires très judicieux ont également contribué à amé-
liorer ce texte. Les recherches menant aux présents résultats ont bénéficié d’un soutien finan-
cier de la Commission européenne en vertu de l’attribution d’aide pour le projet de recherche 
« TEPSIS ».

2 Ces dénominations font elles- mêmes l’objet de débats académiques intenses (voir Devriendt 
et al., 2018 pour un résumé des principales controverses scientifiques à ce sujet). Devant opé-
rer un choix malgré la complexité du sujet, nous avons opté pour le terme, certes imparfait, 
d’« ethno- racial » dans l’effort de couvrir l’ambiguïté des catégorisations observées sans présumer 
de leur signification en surplomb.

3 Littéralement « aveugle à la couleur », ce terme désigne une attitude qui valoriserait l’indiffé-
rence aux appartenances ethno- raciales en n’y faisant pas mention.
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l’acteur s’empresse de relativiser la pertinence de cette information4. Toute-
fois, une analyse en termes d’évitement du blâme ne permet pas  d’expliquer 
pourquoi l’acteur a recours en premier lieu à une catégorisation ethno- 
raciale. En effet, cette catégorisation est ajoutée a posteriori, après une for-
mulation initiale qui pourrait sembler tout à fait suffisante (« une dame est 
venue demander une carte gratuite »). Si l’on part de l’idée que les catégo-
risations ethno- raciales relèvent d’un tabou et que leur emploi peut miner 
l’image de soi, pourquoi les acteurs n’éviteraient- ils pas tout simplement 
d’y recourir ?

Notre enquête de terrain dans la ville de Béziers, auprès de personnes 
ayant des propriétés sociodémographiques différentes, montre que les habi-
tants recourent souvent à ces catégorisations pour caractériser les person-
nages de leurs récits, contrairement à ce que les notions de tabou et d’évite-
ment du blâme pourraient laisser penser. Or, depuis l’élection d’une mairie 
soutenue par le Front national5 en 2014, Béziers est souvent évoquée dans le 
discours public et médiatique comme un laboratoire pour la « libération de 
la parole raciste » (Menras, 2017). L’emploi de ces catégories s’expliquerait- il 
alors ici par un rapport décomplexé à la parole et par la banalisation pro-
gressive des références ethno- raciales ? Leur évitement serait- il en somme 
une norme en voie de disparition ?

Pour répondre à ces questions, cet article analyse trois situations d’in-
teraction où apparaissent des catégorisations ethno- raciales. Nous verrons 
que leur emploi fait en effet l’objet d’une forte normativité. Seulement, 
cette dernière ne se résume pas à l’injonction de les éviter : si les partici-
pants peuvent se rappeler à l’ordre sur le recours aux catégorisations ethno- 
raciales, ils font de même au sujet de leur omission. La normativité qui 
émerge ne peut donc pas être réduite ni à l’interdiction ni à la banalisation 
de leur usage, mais porte plutôt sur leur maniement de façon réflexive6.

Après avoir détaillé l’approche théorique proposée, et suite à une brève 
introduction sur le terrain et la méthodologie, nous passerons aux trois cas 
empiriques. Dans le premier, lors d’une réunion dans un centre d’anima-
tion municipal, la catégorie « communauté gitane » est contestée, et une 
formulation colorblind lui est substituée ; dans le deuxième, au contraire, 
des travailleurs sociaux remplacent des catégories colorblind par la catégorie 

4 S’il s’agit à première vue d’une catégorie nationale, il s’avèrera que la dame était en effet de 
nationalité française : « marocaine » se rapproche donc ici d’une référence ethno- raciale.

5 Rassemblement national depuis 2018.
6 En sociologie pragmatique, « réflexivité » désigne les compétences critiques et morales des 

acteurs, soit leur capacité de faire émerger – et de s’interroger sur – la dimension normative de 
l’agir, ici notamment de l’agir discursif.
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ethno- raciale « maghrébin », jugée plus pertinente ; dans le troisième, des 
enfants s’affrontent sur la catégorie « arabe », sans parvenir à un accord sur 
sa pertinence. Ces analyses permettront de voir en quoi les notions d’évi-
tement du blâme et de libération de la parole n’arrivent pas suffisamment 
à rendre compte des normes que les acteurs se rappellent mutuellement de 
suivre vis- à-vis de ces catégories.

(Im)pertinence des catégorisations ethno- raciales

À l’instar des travaux fondateurs d’Edward Said (1978), Gayatri Spivak 
(1987) et Homi Bhabha (1994), les études postcoloniales ont largement 
exploré le caractère socialement construit des catégories ethno- raciales, tout 
en relevant leurs effets performatifs. Ces travaux ont donné une impulsion 
importante aux analyses critiques du discours, en soulignant notamment 
en quoi les processus de naturalisation du social peuvent être appréhen-
dés à partir des façons de catégoriser. Dans les sociétés occidentales, par 
exemple, cette littérature a relevé l’avantage propre aux Blancs de ne pas être 
catégorisés (Kebabza, 2006) – bien qu’aujourd’hui les controverses autour 
du « privilège blanc » ou du « racisme anti-Blancs » suggèrent que, dans ces 
contextes aussi, la blanchité est progressivement en train de perdre ce statut 
d’impensé. La littérature récente souligne d’ailleurs que même des formu-
lations apparemment neutres ou colorblind peuvent reproduire des méca-
nismes racistes, y compris en dépit d’attitudes individuelles non- racistes 
(Bonilla-Silva, 2006 ; Hill, 2008). Ces travaux ont le mérite de ne pas faire 
porter la critique sur les acteurs, mais ils continuent à l’orienter vers les 
catégorisations que les acteurs opèrent. En dialogue avec ces approches, cet 
article propose d’analyser les compétences critiques des acteurs eux- mêmes 
à ce sujet. Ainsi, notre attention portera non pas tant sur les catégorisations 
en tant que telles, mais sur les réactions que ces dernières suscitent chez les 
participants en situation.

En France, où les catégories ethno- raciales ne sont pas institutionnali-
sées (Simon, 2008), ces discussions ont donné lieu à une réflexion parallèle 
sur les difficultés, pour l’analyste de la « race » et du racisme, de définir son 
objet. Plusieurs auteurs font état d’un « embarras » pour « décrire ce qu’on 
ne peut guère nommer » (Fassin, 2006, p. 29), et expliquent leurs efforts 
dénominatifs pour, d’une part, ne pas reproduire les catégories essentia-
lisantes du sens commun et, de l’autre, ne pas occulter les phénomènes 
discriminatoires en se passant simplement des catégories (Fassin, 2006 ; 
Mazouz, 2008 ; Brun, 2021). Partageant avec ces travaux la nécessité de faire 
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de la dicibilité des questions ethno- raciales un objet d’analyse à part entière, 
cet article propose une perspective complémentaire : au lieu d’aborder ce 
sujet à partir des difficultés affrontées par l’analyste, il s’agira de l’aborder 
du point de vue des défis que cela pose aux acteurs, en les observant direc-
tement en interaction. Cela permettra d’interroger le contexte français à 
partir de la façon dont les acteurs eux- mêmes se posent, et gèrent, ces ques-
tions lexicales et sémantiques (voir Bertossi, 2016 ; Schiff et Perroton, 2016).

S’inscrivant dans une démarche de sociologie pragmatique (Lemieux, 
2018) inspirée de l’ethnométhodologie et de l’analyse de conversation, cet 
article aborde l’attribution de la pertinence des catégories ethno- raciales – à 
la fois la critique de leurs inférences essentialisantes et le rappel de leur néces-
sité – comme un objet de négociation sociale. De ce point de vue, le rôle de 
l’analyste n’est pas de statuer sur la validité d’usage d’une catégorie donnée, 
mais d’étudier comment les acteurs s’affrontent sur son recours en situation 
(Bonu et al., 2014, p. 133). L’article vise ainsi à prolonger l’intérêt des analyses 
critiques du discours pour la difficulté de maniement de ces catégories, en 
étudiant la mise à l’épreuve de leur emploi par les acteurs eux- mêmes. Ce 
déplacement permettra de comprendre ce qui pose problème aux acteurs en 
situation, tant dans l’utilisation que dans l’évitement de ces catégories.

Puisqu’il y a toujours de multiples catégories disponibles pour identi-
fier un même référent, nous savons que le recours à l’une ou à l’autre n’est 
pas réductible à une question de vérité objective. L’analyse de conversation 
a amplement démontré que cela répond plutôt à des critères de pertinence 
située (Schegloff, 1972). Le processus de sélection de la catégorie pertinente 
est lié non seulement à des enjeux de compréhension mutuelle, mais aussi 
aux compétences critiques des locuteurs : les choix lexicaux participent à 
signaler la réflexivité du locuteur vis- à-vis de ce qui est approprié en situa-
tion (Jefferson, 1974). Cet article analyse précisément trois cas où la per-
tinence d’une catégorie ethno- raciale est mise en cause, au point de deve-
nir un objet de discussion à part entière. Comme nous le verrons, l’enjeu 
n’est pas tant l’inefficacité de telle ou telle catégorie pour l’identification 
d’un référent, mais les inférences que chaque catégorisation (soit elle ethno- 
raciale ou colorblind) risque de véhiculer7.

Dans cet article, une caractérisation a minima des participants en 
termes d’âge, de genre et de profession est fournie. Toutefois, en raison du 
sujet même de cette contribution, puisqu’il s’agit précisément de décrire 

7 L’article s’éloigne donc de l’invitation de Brubaker et al. (2004) à se tourner vers les sciences 
cognitives pour aborder les processus de catégorisation. Il s’agit ici au contraire de restituer 
l’aspect normatif, donc éminemment social, de ces processus.
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la gestion, de la part des acteurs, des catégorisations ethno- raciales, nous 
faisons le choix de ne pas attribuer nous- mêmes des propriétés ethno- 
raciales aux participants, mais de suivre ces derniers dans ces attributions, 
sans chercher à statuer d’avance quelles caractéristiques seront pertinentes 
pour eux en situation8. Cela n’équivaut pas à nier le rôle que ces proprié-
tés peuvent jouer en interaction : il s’agit plutôt de se donner les moyens 
d’observer comment les acteurs eux- mêmes opèrent ces rapprochements et 
de les suivre dans la définition qu’ils donnent de la situation. Nous focali-
serons l’attention sur la façon dont les participants se rendent descriptibles 
comme étant personnellement concernés (ou pas) par la catégorie ethno- 
raciale débattue. Ce procédé nous permettra de voir en quoi les situations 
analysées sont repérées comme hétérogènes au niveau ethno- racial par les 
acteurs eux- mêmes. Il ne s’agit donc pas de nier l’existence de processus de 
racialisation ou d’asymétries entre interactants, mais de focaliser l’attention 
sur si, et comment, ces éléments sont actualisés en interaction. C’est grâce 
à ce déplacement que nous verrons par exemple que, tout en évoquant cer-
taines propriétés ethno- raciales des participants, les acteurs peuvent aussi 
s’inviter mutuellement à s’en distancier.

Terrain et méthodologie

Les données à la base de cet article ont été recueillies au cours de 9 mois 
de terrain ethnographique à Béziers, ville d’environ 78 000 habitants en 
Occitanie, entre 2018 et 2019. D’après l’Insee, en 2018 la commune comp-
tait 14,9 % d’immigrés (dont environ la moitié en provenance d’un pays du 
Maghreb)9. Si les habitants se réfèrent régulièrement à certains quartiers 
en les qualifiant d’ « arabe » ou de « gitan », la plupart de leurs riverains sont 
toutefois nés français en France.

Au lieu de nous focaliser sur une seule institution ou groupe social 
spécifique, nous avons adopté une démarche d’« ethnographie diffuse », 
en nous intéressant à de multiples conversations en différentes situations 
d’interaction et auprès d’acteurs ayant, a priori, des propriétés différentes. 
Notre échantillon global contient plus d’une centaine de conversations qui 
vont d’une durée de quelques minutes à plus de trois heures, recueillies au 

8 L’emploi de pseudonymes en consonance avec les prénoms réels permet, outre que de faciliter 
la lecture, de restituer certaines des « prises » potentielles disponibles aux acteurs en situation, 
tout en leur laissant l’attribution, et l’éventuelle négociation, des propriétés des présents.

9 Ces chiffres sont supérieurs à la moyenne nationale : en 2018, l’Insee comptait 9,8 % d’immigrés 
en France, dont environ un tiers en provenance d’un pays du Maghreb.
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cours de différents types d’activité (cérémonies publiques, réunions associa-
tives, repas de famille, rencontres impromptues dans la rue…) et incluant 
des hommes et des femmes de différents âges, origines, niveaux d’études, 
situations économiques et quartiers de résidence.

L’article se centre particulièrement sur trois situations où les participants 
mettent temporairement en suspens une séquence conversationnelle pour 
revenir sur une catégorisation. Ces cas ont été sélectionnés en fonction de la 
diversité des caractéristiques des participants, des catégorisations débattues, 
et de l’issue de la réflexion collective à leur égard. Ils ont tous été recueil-
lis au sein d’espaces de parole semi- institutionnels et relativement fermés : 
le bilan de fin d’année d’un centre d’animation municipal, une réunion 
entre travailleurs sociaux, et un débat philosophique entre élèves d’école 
primaire. Dans ce dernier cas, j’ai eu accès à un enregistrement vidéo effec-
tué par une inspectrice scolaire, et je n’étais donc pas personnellement pré-
sente lors de l’activité. Dans les deux autres, j’ai assisté aux réunions en qua-
lité d’étudiante en sociologie menant une recherche sur les problématiques 
ordinaires des habitants. En ce qui concerne le centre d’animation, après 
avoir participé à plusieurs activités au cours de l’année, j’ai été invitée par le 
personnel à assister au bilan final : s’agissant d’une réunion routinière avec 
une cinquantaine de personnes, ma présence silencieuse au fond de la salle 
n’aura pas altéré significativement le déroulement des échanges. Quant à 
la réunion entre professionnels du social, si elle se déroulait en plus petit 
comité (10 personnes), il s’agissait également d’un rendez- vous périodique 
auquel j’avais déjà assisté auparavant. Rien dans l’objet initial de ces réu-
nions ne portait sur des questions langagières (comme cela aurait été le cas 
dans des réunions visant la rédaction d’un tract, par exemple) : l’émergence 
de réflexions lexicales dans ces contextes n’est donc pas anodine.

En continuité avec l’intérêt croissant pour la réflexivité politico- 
langagière dans les contextes militants (Picot, 2016 ; Him-Aquilli, 2021 ; 
Veniard, 2022), cet article montre qu’elle n’est pas une exclusivité de ces 
milieux. Les cas analysés permettront de voir que des formes de réflexi-
vité langagière émergent (et sont attendues) au- delà des propriétés des 
acteurs. Certes, toutes les situations observées ne débouchent pas sur de tels 
moments de réflexivité explicite. Les trois échanges ont été recueillis dans des 
situations de parole spécifiques, notamment en raison du format réunion ou 
débat, et représentent de ce point de vue une entrée en matière privilégiée. 
On ne saurait toutefois pas les réduire à des simples exceptions : la tension 
qui en émerge – l’insatisfaction, d’une part, avec les catégorisations ethno- 
raciales et, de l’autre, avec leur effacement – apparaît aussi au sein d’échanges 
plus informels et moins réflexifs du corpus. Les cas analysés ont toutefois 
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ceci de particulier qu’à chaque fois un ou plusieurs interactants se rendent 
descriptibles comme étant directement concernés par la catégorie ethno- 
raciale débattue. Si nos analyses préliminaires sur d’autres parties du corpus 
suggèrent qu’il n’y a pas de lien mécanique entre situations d’homogénéité 
ethno- raciale et rapport irréfléchi à ces catégorisations, il est probable que les 
configurations non- homogènes facilitent la réflexivité en ce sens.

« Communauté gitane », « habitants du quartier »  
ou « biterrois » ?

Au bilan de fin d’année d’un centre d’animation municipal situé à Saint-
Léon10, le directeur, Bilal, présente un diagnostic sur les problématiques 
du quartier et les activités du centre. L’assemblée – environ 50 personnes, 
hommes et femmes, entre 30 et 65 ans – est constituée du personnel muni-
cipal du centre et de représentants des nombreuses organisations et asso-
ciations partenaires. La présentation évoque un quartier « très agréable » 
et « multiculturel », mais qui connaît plusieurs problèmes sociaux : préca-
rité, personnes isolées, déficit de transport urbain, difficultés d’insertion 
professionnelle, et un « repli communautaire » qui poserait un problème 
de « mixité ». Bilal explique que l’un des questionnements de l’année a été 
« comment inclure la communauté gitane, comment l’amener à participer 
pleinement à la vie du centre » : bien que majoritaires dans le quartier, ces 
habitants seraient nettement sous- représentés parmi les participants aux 
activités du centre (avec la seule exception des permanences d’accompagne-
ment aux démarches administratives).

Luìs, habitant du quartier et vice- président de l’Association Gitans de 
Méditerranée, rappelle alors ses efforts pour proposer différentes activités 
culturelles. Bilal confirme que le centre a ouvert ses portes à l’association de 
Luìs, en essayant aussi d’ « aller vers la communauté gitane », ce qui aurait 
déjà eu quelques résultats :

Bilal : Y’a un vrai impact d’ailleurs sur les permanences, parce que  
les… la communauté gitane, essentiellement, et les habitants  
de Saint-Léon [ont bes(oin)
Luìs :                [Oooooh [on va- on va éviter de dire « communauté gitane » !
Bilal :               [Non mais…
Une femme : Tout à fait.
Luìs : « Habitants de Saint-Léon ».
Bilal : Habitants de Saint-Léon.

10 Tous les noms propres (y compris les quartiers et les associations) sont des pseudonymes.
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Luìs : « Habitants du quartier Saint-Léon ».
Bilal : Non mais- on est bien obligé de le dire aussi, à un moment donné euh…
Luìs : On est biterrois.
Bilal : Oui oui oui !
Luìs : On est biterrois hein, désolé…
Bilal : Mais, ça ne veut pas dire que vous n’êtes pas biterrois ! Si je dis « commu-
nauté gitane »…
Luìs : On a une culture, [oui.
Bilal :               [Voilà. Ben, voilà !
Luìs : On est biterrois.
Bilal : Tout à fait. Donc, sur cette partie- là…

Cet échange montre bien en quoi une catégorie ethno- raciale peut deve-
nir un objet de tension. Ici, la discussion porte sur l’expression « commu-
nauté gitane ». Notons avant tout que ce débat prend momentanément 
le dessus sur le sujet principal (les activités du centre), et cela pendant 
plusieurs tours de parole. Le tout commence lorsque Luìs interrompt la 
conversation en cours pour revenir sur la catégorie utilisée jusque- là : il ne 
faudrait pas parler de « communauté gitane », mais d’ « habitants de Saint-
Léon ». Si la remarque semble être une réaction aux propos de Bilal, Luìs 
s’inclut aussi – au moins formellement – parmi les destinataires de l’inci-
tation (« On va éviter de dire… » et non, par exemple, « Évite de dire… »).

La catégorie « communauté gitane » n’est pas traitée comme fausse ou 
incorrecte en soi. L’objection de Luìs ne concerne ni sa pertinence pour 
identifier le référent (du type « en disant X on ne comprend pas de qui 
on parle »), ni le contenu du référent (par exemple « vous vous trompez 
en disant que c’est la catégorie X qui ne participe pas aux activités, car en 
réalité c’est la catégorie Y »). Il ne s’agit pas non plus d’une simple ques-
tion terminologique (« on ne dit pas “communauté gitane” mais “gens du 
voyage” »). Luìs est d’ailleurs lui- même vice- président d’une association 
ayant le terme « Gitans » dans son intitulé et, en entretien, il n’hésitera pas 
à me parler de « communauté gitane » (qu’il qualifie parfois aussi de « [s]on 
peuple »), preuve s’il en est que l’évaluation de la pertinence d’une catégorie 
est étroitement liée à la situation (Mondada, 1999). Dans ce cas, en plus, 
Luìs se rend descriptible comme personnellement concerné par la catégorie 
ethno- raciale en question (« On a une culture »), et Bilal semble valider son 
rôle d’interlocuteur ratifié pour exprimer un avis au sujet de cette catégori-
sation (nous y reviendrons).

Cette discussion ne peut donc pas être réduite à une question d’inexac-
titude objective de la catégorie. Ce que Luìs conteste est plutôt l’inférence 
véhiculée par son emploi dans cette situation. Bien que le passage de « com-
munauté gitane » à « habitants du quartier » puisse initialement ressembler 
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à un simple changement de taille de la catégorie à des fins descriptives, la 
reformulation porte ici plutôt sur les inférences véhiculées par chaque caté-
gorie11. Luìs justifie son objection en répétant la même remarque à trois 
reprises : « On est des biterrois », « On est biterrois hein, désolé », et « On 
a une culture, oui. On est biterrois ». L’enjeu est donc que « communauté 
gitane » ici produirait une distinction entre « gitans » et « biterrois », que 
Luìs conteste. Ce n’est d’ailleurs pas seulement l’adjectif « gitan » qui pose 
ici problème, mais aussi le terme « communauté ». Ce dernier semble être 
entendu par Luìs comme véhiculant une possible accusation de « commu-
nautarisme » – sans doute en lien dialogique avec le début de la réunion, 
où ce terme apparaissait parmi les problèmes du quartier12. L’intervention 
de Luìs vise justement à bloquer ces inférences. Il n’y a toutefois pas besoin 
de postuler que Luìs soit convaincu de l’impertinence du mot « commu-
nauté » : nos observations complémentaires suggèrent plutôt que Luìs a 
appris à l’éviter dans les contextes institutionnels.

Luìs rappelle à l’assemblée ce que le recours à ces catégories risque de 
communiquer, indépendamment de l’intention du locuteur. Il ne suspecte 
pas forcément Bilal de nourrir une position raciste anti- gitans : il s’agit plu-
tôt de rappeler que les mots peuvent véhiculer des inférences dangereuses 
quelle que soit la conviction du locuteur derrière, voire quelles que soient 
ses propriétés sociales, surtout dans un cadre semi- institutionnel comme 
celui- ci. Le rappel à l’ordre ne concerne donc pas tellement la catégorie en 
soi, mais le discours auquel le locuteur participe par son choix lexical. La 
dimension de blâme porte sur le fait que Bilal ne s’est pas rendu suffisam-
ment descriptible comme prenant en compte les conséquences néfastes de 
ses mots : si ce n’est pas une véritable accusation de racisme, il s’agit d’une 
accusation de manque de réflexivité anti- raciste.

Par sa réaction (« Mais ça ne veut pas dire que vous n’êtes pas biter-
rois ! »), Bilal, outre à signaler son extériorité à la catégorie débattue 
(« vous »), confirme avoir compris (au moins une partie de) l’inférence rele-
vée par Luìs, tout en la niant. Si Bilal répète la proposition de Luìs (« Habi-
tants de Saint-Léon »), il ne renie pas pour autant sa catégorisation initiale, 
en rétorquant au contraire qu’« on est bien obligé de le dire à un moment 
donné ». Cet exemple permet déjà de voir que la réflexivité sur ces questions 
ne débouche pas forcément sur l’abandon des catégories ethno- raciales : au 
contraire, les acteurs peuvent revenir réflexivement sur ces catégorisations 

11 Les deux aspects sont d’ailleurs liés : un changement de taille comporte toujours une modifi-
cation du contenu inférentiel (Lerner et al., 2012).

12 Ainsi que, possiblement, avec les discours circulant à ce propos à l’échelle nationale.



NOEMI CASATI

84

pour défendre leur pertinence, voire signaler un problème avec leur omis-
sion. Les réticences de Bilal à ce propos restent toutefois implicites et, au 
cours des 93 minutes restantes, les mots « Gitans » et « communauté gitane » 
ne seront plus prononcés.

Un quartier « populaire », « joyeux » ou « maghrébin » ?

Environ une fois tous les deux mois, des rencontres ont lieu entre acteurs 
du travail social opérant au sein de différents dispositifs étatiques et associa-
tifs. Ces réunions, organisées à l’initiative de la Préfecture, visent à offrir des 
moments où chacun puisse faire part d’éventuelles difficultés rencontrées au 
cours de son travail et solliciter l’avis des collègues. L’extrait suivant est tiré 
de l’une de ces réunions : une dizaine de représentants de différents services 
– assistance sociale, éducation de rue, mission locale… – y participent. À 
part l’ethnographe, 7 hommes et 3 femmes, tous entre environ 40 et 55 ans, 
sont présents. Si la plupart sont des professionnels du social, il y a aussi 
deux « adultes- relais », habitants de quartiers prioritaires qui, sans nécessité 
de formation préalable, sont engagés par les collectivités locales pour facili-
ter le dialogue entre services publics et usagers. Cette fois, un invité externe 
est également présent : Olivier, représentant la Protection judiciaire de la 
jeunesse. Cette dernière est également conviée aux réunions dans un but 
d’échange et de partage de bonnes pratiques. Si Olivier a déjà rencontré 
certains des présents et entretient avec eux des relations très cordiales, il tra-
vaille dans une ville voisine et ne connaît pas Béziers directement.

Aujourd’hui c’est Khaled, adulte- relais, qui propose de soumettre à la 
discussion collective un épisode survenu il y a quelques jours. Khaled com-
mence en parlant d’ « une altercation entre des jeunes et la police muni-
cipale mardi dernier à Castellas ». Sébastien, le travailleur social qui coor-
donne la réunion, demande si tout le monde voit de quel quartier on parle. 
Tous hochent la tête, sauf Olivier, qui ne le connaît pas. Sébastien entame 
alors une description :

Sébastien : Castellas c’est… c’est un des quartiers de… de Béziers euh… qui est 
un des quartiers politique de la ville qui…qui descend… C’est la grande avenue 
qui descend vers la place de la Victoire… qui est très populaire, c’est une rue très 
populaire, hein ? Très…très joyeuse. Et animée. Et euh…
Mourad13 : C’est le quartier maghrébin. 
[Rires].

13 Éducateur.
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Sandrine14 : C’est ça.
Slimane15 : Voooilà. C’est ça, c’est ça.
Olivier : D’accord.

Dans cet échange, de nombreuses catégories sont employées pour 
décrire le même quartier (Castellas, quartier politique de la ville, quartier 
populaire, rue populaire, rue joyeuse, rue animée, quartier maghrébin). 
Comme dans l’exemple précédent, la discussion ne porte pas tellement 
sur l’identification du référent : d’un côté, la plupart des participants ont 
déjà identifié le quartier depuis la première formulation (« Castellas ») ; de 
l’autre, Olivier ne connaissant pas la ville, l’enjeu n’est pas tant de lui faire 
identifier l’endroit, que de lui fournir les éléments de contexte censés lui 
permettre de bien comprendre le récit (encore à venir) de Khaled.

Les nombreuses hésitations qui parsèment le premier tour de parole 
signalent que la description du quartier est traitée par Sébastien comme 
délicate. Ce dernier commence par des catégorisations géographiques (« la 
grande avenue qui descend… »), avant de reformuler plusieurs fois en 
mobilisant des catégories institutionnelles (« quartier politique de la ville »), 
socio- économiques (« quartier populaire, rue populaire »), puis liées à l’am-
biance (« rue joyeuse, rue animée »). C’est seulement une fois que Mou-
rad introduit une catégorie ethno- raciale (« quartier maghrébin ») que la 
démultiplication de formulations s’arrête, les autres participants donnant 
des signes de ratification (« C’est ça », « Voooilà c’est ça »). Notons que pour 
l’instant Khaled n’a fait qu’entamer son récit et que, jusqu’à présent, per-
sonne ne connaît tout à fait l’histoire.

Cet exemple permet de revoir les définitions trop univoques de la nor-
mativité concernant les catégories ethno- raciales. Contrairement à ce que 
l’on pourrait imaginer, les attentes normatives ne vont pas toujours dans 
la direction d’une injonction à ne pas employer ces catégories (par exemple, 
afin d’éviter d’éventuelles accusations de racisme ou de ne pas tomber dans 
l’essentialisation). Parfois, les acteurs se rappellent la pertinence, voire la 
nécessité, de mobiliser ces catégories, et peuvent sanctionner leur omission. 
Ici, alors que Sébastien semble faire de son mieux pour éviter d’utiliser une 
catégorie ethno- raciale, Mourad rappelle, au contraire, l’importance de la 
mobiliser : la catégorie est pertinente, et son évitement risque d’empêcher 
une correcte compréhension des enjeux de la situation.

Les participants présupposent ici que l’épisode qui sera raconté par 
Khaled rendra nécessaire une connaissance de la composition ethno- raciale 

14 Représentante d’une association pour la jeunesse.
15 Médiateur.
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du quartier. Autrement dit, lorsque Khaled évoque une altercation entre 
des jeunes et des policiers municipaux, la plupart des présents semblent 
entendre aussi, en creux, une caractérisation ethno- raciale de ces jeunes. 
Alors que Khaled n’a pas encore donné d’indication en ce sens, leur réaction 
montre qu’ils se prédisposent à l’écoute d’un épisode mobilisant ces pro-
priétés, et plus spécifiquement ici d’un cas de violences à caractère raciste 
de la part de la police municipale16. C’est ainsi que l’on comprend en quoi 
la catégorisation ethno- raciale est jugée pertinente, voire nécessaire : sans 
cet élément, Olivier risquerait de rater l’enjeu que les acteurs prévoient être 
central dans l’histoire. Nous pouvons mettre cela en relation avec les résis-
tances de Bilal, dans l’exemple précédent, face à l’abandon de la catégorie 
ethno- raciale (« Non mais on est bien obligé de le dire… »). Dans les deux 
cas, ces acteurs résistent à l’omission de ces catégories comme empêchant la 
bonne compréhension d’une situation : pour Bilal, on ne peut pas travail-
ler sur l’inclusion de la communauté gitane si on ne la nomme pas ; pour 
Mourad (et d’autres autour de la table), on ne peut pas saisir le caractère 
raciste des violences policières si on ne nomme pas l’appartenance ethno- 
raciale des jeunes. Si ces catégorisations risquent de véhiculer des inférences 
dangereuses, les éviter comporte des dangers aussi.

Notons que le rappel de la pertinence est ici initié par Mourad, suscep-
tible d’être reconnu lui- même comme appartenant à la catégorie ethno- 
raciale en question. À ce propos, les acteurs locaux soulignent que tout 
le monde n’a pas la même légitimité à fixer les règles pour le maniement 
de ces catégories. Les appartenances ethno- raciales – telles que recon-
nues par les acteurs – se voient ainsi actualisées17. Comme dans le cas 
précédent, une norme implicite émerge selon laquelle c’est avant tout aux 
acteurs potentiellement concernés par la catégorie en question d’autoriser 
(ou non) son emploi18. Les non- concernés peuvent d’ailleurs veiller eux- 
mêmes au respect de ce genre de priorité. Par exemple, Sébastien notera 
peu après que le quartier Castellas est parfois appelé « le souk » par les 
« vieux biterrois non- habitants du quartier ». Olivier, en demandant si cette 
appellation est péjorative, ne se tourne pas vers Sébastien, mais vers Mou-
rad et Slimane, qui répondent par l’affirmative. Sébastien demande à son 

16 La réputation de la police municipale comme exprimant la politique « raciste » de la mairie 
sera évoquée explicitement plus tard dans l’échange, dans une séquence non analysée ici.

17 Voir aussi Whitehead (2009) sur la façon dont la catégorisation ethno- raciale d’un autre 
de la part d’un locuteur rend pertinente, au niveau interactionnel, sa propre catégorisation 
ethno- raciale.

18 Cela rejoint le point soulevé par Brun que, aussi en entretien, « tous les enquêtés n’[ont] 
pas la même difficulté à nommer la race, selon leurs propriétés sociales ou leurs parcours » 
(2021, p. 86).
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tour l’avis de Khaled, qui confirme. Alors que Sandrine propose une inter-
prétation différente (« ça dépend, parce que pour certains [ça veut dire] on 
peut aller acheter… »), dès que Mourad et Khaled commencent à signaler 
leur désaccord elle s’interrompt et le sujet est déclaré définitivement clos 
par Sébastien. Si une analyse fine de cette séquence dépasse le cadre de cet 
article, l’échange contribue à asseoir un différentiel de statut entre parti-
cipants sur ces questions (voir la notion de « dominance sémantique » par 
Linell et Luckmann, 1991, p. 9).

« Il ne faut pas le dire comme ça » :  
débats méta- lexicaux entre enfants

Si les cas précédents concernaient déjà des acteurs relativement ordinaires 
(ni des professionnels de la parole publique ni des militants), on pour-
rait objecter qu’il s’agissait néanmoins de personnes qui, par leur forma-
tion professionnelle, sont particulièrement susceptibles de faire preuve de 
réflexivité discursive. L’exemple suivant, concernant des enfants, montre 
toutefois que la mise à l’épreuve des catégories ethno- raciales n’est pas la 
prérogative d’un seul milieu.

En entretien, une inspectrice me montre une vidéo filmée quelques mois 
auparavant dans une école primaire de la ville19. Il s’agit d’un débat philo-
sophique, une activité au cours de laquelle les élèves – ici âgés de 10-11 ans, 
assis en cercle – sont invités à exprimer leur opinion sur un thème. Les 
interventions sont régulées par la circulation d’un bâton de la parole et gui-
dées par les questions des enseignants. Dans ce cas, le thème était « les diffé-
rences entre filles et garçons ». Environ 15 minutes après le début de l’exer-
cice, la discussion se cristallise autour du port des jupes. Une élève, Rita, 
prend la parole. Elle raconte être nouvellement arrivée en France depuis 
le Kosovo, où – explique- t-elle – les femmes devaient suivre un code ves-
timentaire très strict. D’autres élèves prennent la parole, jusqu’à ce que le 
bâton atteigne à nouveau Rita. Malheureusement, pour des raisons tech-
niques, cette partie n’a pas été enregistrée. Mais l’inspectrice se souvient : 
Rita aurait ajouté que, même aujourd’hui en France, elle a des « voisins 
arabes » qui la grondent lorsqu’elle porte des jupes. La vidéo reprend. Le 
bâton circule, puis arrive à une autre fille, Amina :

19 L’inspectrice démontrait le déroulement de l’activité, filmée pour servir de référence aux 
enseignants.
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Tout à l’heure y’a quelqu’un qui a dit que les Arabes lui disent… qui a dit qu’à 
chaque fois qu’elle met des jupes… Elle nous a montrés du doigt, cette per-
sonne ! Mais ça ne veut pas dire, parce qu’on est des Arabes, nous, que c’est 
nous qu’on lui a dit qu’elle a pas le droit de mettre des jupes. Et aussi, d’un 
côté, peut- être c’est même pas des Arabes, même pas des musulmans ou des 
Marocains et…[en regardant Rita] si tu leur as pas demandé, il ne faut pas le 
dire comme ça !

Rita reçoit ensuite le bâton, et explique avoir parlé d’« Arabes » en raison 
de l’origine de ses voisins, du fait qu’ils portaient « la robe pour la prière »20, 
et qu’ils disent à leurs filles de porter des vêtements longs. Elle ajoute :

Moi ça m’énerve parce que c’est pas des Arabes, c’est pas des Marocains ! J’ai 
dit…[en regardant Amina] Je sais que toi t’es marocaine, ça t’a fait mal, mais 
moi j’ai dit qu’est- ce que j’avais à dire. Mais c’est pas vous de l’école, je sais que 
vous vous dites pas…j’ai juste dit qu’il y a des Arabes… Y en a des Arabes qui…
Y’a pas tous les Arabes qui disent ! Y en a des Arabes qui le disent !

La discussion entre ces écolières tourne initialement autour de la caté-
gorisation des voisins de Rita comme « arabes ». En se montrant elle- même 
concernée (« on est des Arabes, nous21 »), Amina conteste cette catégori-
sation pour deux raisons. D’abord, elle y voit un risque : utiliser « arabes » 
pour identifier des personnes qui critiquent les choix vestimentaires des voi-
sins laisserait penser que tous les membres de la catégorie partagent ce com-
portement. Elle insiste que cela n’est pas le cas : la catégorie ne représente 
pas forcément un groupe uniforme de ce point de vue. Amina reconnaît 
ainsi le recours à cette catégorie comme potentiellement porteur d’infé-
rences essentialisantes. Même les enfants peuvent donc se rappeler à l’ordre 
sur les risques véhiculés par les choix lexicaux.

Amina avance également une deuxième objection : il est possible que 
les voisins de Rita ne soient pas « arabes ». Voire – ajoute- t-elle – « même 
pas musulmans » ou « marocains » (traitant donc ces catégories comme liées 
à la première). La catégorie « arabes » ne contiendrait pas simplement des 
inférences essentialisantes, mais serait alors objectivement incorrecte. Bien 
qu’elle ne propose pas de formulation alternative, Amina conteste ici clai-
rement la pertinence de la catégorie sélectionnée par Rita : « il ne faut pas le 
dire comme ça ! » En explicitant à Rita ce qu’elle fait lorsqu’elle dit ce qu’elle 
dit, Amina se positionne comme celle qui connait les effets produits par ces 
choix lexicaux, et les inférences qu’ils risquent de générer.

20 Comme Amina, Rita semble considérer « arabe » une catégorie à la fois ethno- raciale et 
religieuse.

21 En impliquant ainsi d’autres élèves présents.
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Tout en montrant qu’elle comprend la sensibilité de l’enjeu pour sa 
camarade (« Je sais que toi t’es marocaine, ça t’a fait mal »), Rita rejette l’in-
férence d’essentialisation (« Y’a pas tous les Arabes qui disent »). Autrement 
dit, si elle actualise la caractérisation ethno- raciale d’Amina, Rita l’invite 
aussi à s’en distancier, à ne pas voir la situation uniquement en tant que 
marocaine. Rita revient donc en arrière pour rectifier l’interprétation don-
née par Amina, mais elle défend aussi sa catégorisation initiale : non seule-
ment elle se dit sûre de l’appartenance ethno- raciale des voisins, mais elle 
justifie sa pertinence en faisant référence à une épreuve de réalité (« Y’en a 
des Arabes qui le disent »), ainsi qu’à une sorte de devoir de ne pas taire cette 
réalité (« J’ai dit ce que j’avais à dire »). À l’issue de l’exercice, un consensus 
n’est pas atteint : l’inspectrice se rappelle d’ailleurs de son inquiétude en 
entendant d’autres enfants poursuivre ces affrontements dans les couloirs 
et arriver à se menacer mutuellement à ce sujet22.

Sans vouloir exagérer la réflexivité langagière de ces élèves, facilitée ici 
par le dispositif éducatif, cette séquence n’aurait pas pu avoir lieu sans une 
conception partagée des effets que produisent les mots en tant que porteurs 
d’inférences, potentiellement dangereuses. Plus généralement, le débat 
entre Rita et Amina recoupe une tension discursive plus large, où à la fois 
l’emploi des catégorisations ethno- raciales et leur effacement peut représen-
ter un problème pour les acteurs.
 

Ces exemples invitent à se distancier de conceptualisations trop génériques 
des références ethno- raciales comme taboues ou banalisées. Ce qui émerge 
est plutôt une tension normative entre l’injonction, d’une part, à ne pas 
essentialiser les appartenances ethno- raciales et, de l’autre, à rendre compte 
des régularités que les acteurs croient identifier dans le monde social. Si ces 
cas apparaissent comme particulièrement réflexifs, dans le sens où la nor-
mativité discursive y est thématisée explicitement, nos observations com-
plémentaires suggèrent que, même dans les cas moins réflexifs, les acteurs 
orientent néanmoins leurs propos selon ces injonctions, apparemment 
opposées. Selon les socialisations et les situations d’interaction, l’une peut 
prévaloir sur l’autre. Mais la tension entre elles peut se retrouver aussi au 
sein d’une même prise de parole : c’est le cas de l’extrait initial, où la for-
mulation du chauffeur de bus résume bien cette double insatisfaction, à la 
fois avec l’emploi des catégorisations ethno- raciales et avec leur effacement.

22 L’épisode provoquera aussi des tensions entre enseignants, certains donnant raison à Rita, 
d’autres à Amina.
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Si le respect de ces normes comporte sûrement des éléments d’évite-
ment de blâme, une focalisation excessive sur cette dimension empêche 
de prendre au sérieux les compétences critiques des acteurs et la façon 
dont ces derniers peuvent prêter attention aux choix lexicaux au- delà d’un 
simple souci de présentation de soi. Les deux tendances relèvent plutôt 
d’un même effort pour ne pas contribuer à des discours jugés néfastes 
(quoique pour des raisons différentes) pour la société. Le contexte spéci-
fique de Béziers est d’ailleurs souvent mobilisé par les acteurs pour souli-
gner cet impératif.

Prendre au sérieux les résistances des acteurs tant à user de ces catégorisa-
tions qu’à s’en passer est fondamental pour formuler un diagnostic efficace 
sur ces questions. Il s’agit avant tout de sortir de l’idée que les seuls acteurs 
réflexifs à l’égard des catégories ethno- raciales seraient ceux qui en dénoncent 
les risques d’essentialisation, tandis que les autres reproduiraient ces catégories 
de façon irréfléchie. Cet article montre que, si ces catégorisations persistent, 
ce n’est pas forcément par manque de réflexivité, mais au contraire, parfois, en 
raison de l’enclenchement d’une réflexivité collective. Ce qui tend à être sanc-
tionné négativement est plutôt le rapport irréfléchi aux catégorisations ethno- 
raciales, que ce soit du côté d’une perception insuffisante de leur potentiel 
essentialisant (ou offensant) ou de ce qui est perdu dans leur évitement : au- 
delà des propriétés individuelles, chacun est censé faire preuve de distancia-
tion vis- à-vis de ses propos et de ce qu’ils peuvent véhiculer de néfaste. Ce 
constat invite alors à rediriger la critique non plus sur les usages que les acteurs 
font des catégories ethno- raciales mais sur les mécanismes sociaux qui faci-
litent ou entravent la réflexivité collective à leur égard.
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