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DE LA THÉRAPIE PSYCHANALYTIQUE
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Messieurs et chers col lègues ,

Comme vous le savez, nous ne nous sommes jamais targués de
la complétude et du parachèvement de notre savoir et de notre pou-
voir ; nous sommes toujours prêts, maintenant aussi bien qu’au-
trefois, à convenir des imperfections de notre connaissance, à
apprendre quelque chose de nouveau qui s’y ajoute, et à modifier
dans notre démarche ce qui peut être remplacé par quelque chose
de meilleur.

Puisque nous voici une nouvelle fois rassemblés après de longues
années de séparation difficiles à vivre, je me sens porté à reconsidérer
l’état de notre thérapie, à laquelle, n’est-ce pas, nous sommes redeva-
bles de notre situation dans la société humaine et à passer en revue les
directions nouvelles dans lesquelles elle pourrait se développer.

Nous avons énoncé que notre tâche médicale était d’amener le
malade névrosé à la connaissance des motions refoulées, incons-
cientes, existant en lui et, à cette fin, de mettre à découvert les résis-
tances qui se rebellent en lui contre de telles extensions de ce qu’il
sait de sa propre personne. Avec la mise à découvert de ces résis-
tances leur surmontement est-il pour autant garanti ? Assurément
pas toujours, mais nous espérons atteindre ce but en exploitant le
transfert du malade sur la personne du médecin pour que devienne
sienne notre conviction que les processus de refoulement survenus
dans l’enfance sont inappropriés et qu’une vie selon le principe de
plaisir est impraticable. Les rapports dynamiques du nouveau
conflit, que nous faisons traverser au malade, l’ayant mis chez lui à
la place du conflit morbide antérieur, ont été mis au clair par moi
ailleursa. Je ne saurais pour l’heure rien y changer.

a. Cf. « Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten » (Remémoration, répétition et
perlaboration), GW, X ; OCF.P, XII ; supra, p. 131-140.
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Le travail par lequel nous amenons à la conscience du malade ce
qu’il y a en lui d’animique refoulé, nous l’avons appelé psycha-
nalyse. Pourquoi « analyse », ce qui signifie démontage, décomposi-
tion, et fait penser à une analogie avec le travail du chimiste sur les
substances qu’il trouve dans la nature et ramène dans son labora-
toire ? Parce qu’une telle analogie existe effectivement sur un point
important. Les symptômes et les manifestations morbides du
patient sont, comme toutes ses activités animiques, d’une nature
hautement composée. Les éléments de cette composition sont en fin
de compte des motifs, des motions pulsionnelles, mais de ces motifs
élémentaires le malade ne sait rien ou rien que de très insuffisant.
Nous lui enseignons alors comment comprendre la composition de
ces formations animiques hautement compliquées, ramenant les
symptômes aux motions pulsionnelles qui les motivent, mettant en
évidence dans les symptômes ces motifs pulsionnels jusque-là incon-
nus du malade, tout comme le chimiste extrait la substance fonda-
mentale, l’élément chimique, de ce sel dans lequel il était devenu
méconnaissable par sa liaison à d’autres éléments. Et de même nous
montrons au malade, à propos de ses manifestations animiques non
considérées comme morbides, que leurs motivations ne lui étaient
qu’imparfaitement conscientes, qu’en elles ont agi conjointement
d’autres motifs pulsionnels qui lui sont restés inconnus.

Le mouvement des tendances sexuelles des êtres humains, nous
l’avons lui aussi expliqué en le démontant en ses composantes, et
quand nous interprétons un rêve, nous procédons de telle façon que
nous négligeons le rêve en tant que tout et rattachons l’association
aux éléments du rêve pris un à un.

De cette comparaison justifiée de l’activité médicale psychana-
lytique avec un travail chimique pourrait dès lors résulter une inci-
tation à donner une nouvelle direction à notre thérapie. Nous
avons analysé le malade, c’est-à-dire démonté son activité ani-
mique en ses constituants élémentaires, faisant voir en lui ces élé-
ments pulsionnels pris un à un et isolément ; comment alors ne pas
exiger que nous lui venions obligatoirement en aide dans la mise en
place d’une nouvelle et meilleure composition de ces éléments ?
Vous savez que cette exigence a d’ailleurs été effectivement avan-
cée. Nous nous sommes entendu dire : après l’analyse de cette vie

146 Les voies de la thérapie psychanalytique
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d’âme malade doit nécessairement venir la synthèse de celle-ci ! Et
à cela se sont bientôt rattachés aussi l’appréhension qu’on puisse
donner trop d’analyse et trop peu de synthèse, ainsi que l’effort
déployé pour reporter le poids principal de l’action psychothéra-
peutique sur cette synthèse, sorte de réinstauration de ce qui fut en
quelque sorte détruit par la vivisection.

Je ne puis pourtant pas croire, Messieurs, que dans cette psy-
chosynthèse une nouvelle tâche nous incombe. Si je pouvais me
permettre d’être sincère et impoli, je dirais qu’il s’agit là d’une belle
phrase vide de pensée. Je me contente de remarquer qu’il n’y a là
que l’extrapolation sans contenu d’une comparaison ou, si vous vou-
lez, l’exploitation injustifiée d’une dénomination. Mais un nom
n’est qu’une étiquette mise là pour faire une différence avec
quelque chose d’autre analogue, il n’est pas un programme, pas
une indication de contenu ni une définition. Et une comparaison
n’a besoin de toucher qu’en un point le comparé et peut s’en éloi-
gner largement sur tous les autres. Le psychique est quelque chose
de si unique et particulier qu’aucune comparaison isolée ne peut en
restituer la nature. Le travail psychanalytique offre des analogies
avec l’analyse chimique, mais tout autant avec l’intervention du
chirurgien ou l’action de l’orthopédiste ou l’influence de l’éduca-
teur. La comparaison avec l’analyse chimique trouve sa limitation
dans le fait que nous avons affaire dans la vie d’âme à des ten-
dances qui tombent sous le coup d’une contrainte à l’unification et
au regroupement. Si nous avons réussi à décomposer un symptôme,
à libérer d’une corrélation une motion pulsionnelle, celle-ci ne reste
pas isolée, mais entre aussitôt dans une nouvelle corrélation1.

C’est même le contraire ! Le malade névrosé nous apporte une vie
d’âme déchirée, disloquée par des résistances, et tandis que nous pra-
tiquons sur elle l’analyse, éliminant les résistances, cette vie d’âme se
regroupe, la grande unité que nous appelons son moi s’agrège toutes
les motions pulsionnelles qui étaient jusqu’à présent séparées d’elle
par clivage et liées d’autre part. C’est ainsi que chez celui qui est

Les voies de la thérapie psychanalytique 147

1. Il se produit bien pendant l’analyse chimique quelque chose de tout à fait ana-
logue. En même temps que les isolations que le chimiste obtient par contrainte
s’effectuent des synthèses non voulues par lui, grâce aux affinités libérées et à
l’apparentement électif des substances.

186

technique_psychanalytique.indd 161 02/11/15 09:51

P
re

s
s
e
s
 U

n
iv

e
rs

it
a
ir
e
s
 d

e
 F

ra
n
c
e
 |
 T

e
le

c
h
a
rg

e
 l
e
 2

8
/1

1
/2

0
2
5
 s

u
r 

h
tt
p
s
:/
/s

h
s
.c

a
ir
n
.i
n
fo

 v
ia

 B
ib

lio
th

e
q
u
e
 S

a
in

te
 G

e
n
e
v
ie

v
e
 (

IP
: 
1
9
5
.2

2
1
.7

1
.7

2
)



traité par l’analyse la psychosynthèse s’effectue sans notre interven-
tion, automatiquement et inéluctablement. Par la décomposition des
symptômes et la suppression des résistances nous en avons créé les
conditions. Il n’est pas vrai que dans le malade soit démonté en ses
constituants quelque chose qui attend alors tranquillement que nous
le recomposions d’une manière ou d’une autre.

Le développement de notre thérapie empruntera donc sans
doute d’autres voies, avant tout celles que Ferenczi a récem-
ment caractérisées dans son travail sur les « Difficultés techniques
d’une analyse d’hystérie »a (Internat. Zschr. f. Psychoanalyse, V,
1919) comme étant l’ « act iv i té » de l’analyste.

Mettons-nous rapidement d’accord sur ce qu’il faut com-
prendre par cette activité. Nous avons cerné notre tâche thérapeu-
tique au moyen de ces deux contenus : rendre conscient le refoulé et
mettre à découvert les résistances. Ce faisant, nous ne sommes
certes pas peu actifs. Mais devons-nous nous en remettre au malade
pour venir tout seul à bout des résistances qu’on lui a fait voir ? Ne
pouvons-nous ici lui apporter aucune autre aide que celle qu’il doit
à l’impulsion du transfert ? Ne sommes-nous pas au contraire portés
à l’aider en le mettant dans la situation psychique qui est précisé-
ment la plus favorable à la liquidation souhaitée du conflit ? Sa per-
formance est pourtant dépendante d’un grand nombre de circons-
tances extérieures formant constellation. Devons-nous alors avoir
scrupule à modifier adéquatement cette constellation par notre
intervention ? J’estime qu’une telle activité du médecin qui traite
par l’analyse est irréprochable et parfaitement justifiée.

Vous remarquerez que s’ouvre ici pour nous un nouveau
domaine de la technique analytique dont l’élaboration requerra des
efforts approfondis et donnera lieu à des prescriptions tout à fait
déterminées. Je ne tenterai pas aujourd’hui de vous introduire à cette
technique encore en voie de développement, mais me contenterai de
mettre en relief un principe appelé vraisemblablement à régner sur ce
domaine. Le voici : la cure analyt ique doi t autant que pos-
s ib le être conduite dans la pr ivat ion – l ’abst inence.

148 Les voies de la thérapie psychanalytique

a. « Technische Schwierigkeiten einer Hysterieanalyse ».
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Pour savoir dans quelle mesure il est possible d’établir ceci, on
s’en remettra à une discussion détaillée. Par abstinence il ne faut
toutefois pas comprendre la privation de toute satisfaction – cela
serait naturellement impraticable, ni non plus ce qu’on comprend
par là au sens populaire : l’abstention du commerce sexuel, mais
quelque chose d’autre qui a bien davantage à faire avec la dyna-
mique de l’entrée en maladie et du rétablissement.

Vous vous souvenez que c’est un refusement qui a fait du
patient un malade, que ses symptômes lui rendent le service d’être
des formations substitutives. Vous pouvez observer pendant la cure
que toute amélioration de son état de souffrance ralentit le tempo du
rétablissement et diminue la force pulsionnelle qui pousse à la guéri-
son. Nous ne pouvons pourtant pas renoncer à cette force pulsion-
nelle ; une diminution de celle-ci est dangereuse pour notre visée
curative. Quelle conséquence s’impose donc inéluctablement à
nous ? Aussi cruel que cela paraisse, il nous faut veiller à ce que la
souffrance du malade, à un plus ou moins grand degré d’efficience, ne
trouve pas une fin prématurée. Quand cette souffrance a été modérée
par la décomposition et la dévalorisation des symptômes, il nous faut
l’ériger de nouveau quelque part ailleurs sous forme d’une privation
notable, faute de quoi nous courrons le danger de ne jamais atteindre
plus que des améliorations modestes et qui ne tiennent pas.

À ce que je vois, le danger menace particulièrement de deux
côtés. D’une part le patient, dont l’état de maladie a été ébranlé
par l’analyse, s’efforce avec la plus grande application de se créer,
en lieu et place de ses symptômes, de nouvelles satisfactions substi-
tutives auxquelles manque maintenant le caractère de souffrance.
Il se sert de la formidable capacité de déplacement de la libido,
devenue partiellement libre, pour investir de libido les activités,
préférences et habitudes les plus variées, même celles qui ont déjà
existé antérieurement, et pour les élever au rang de satisfactions
substitutives. Il ne cesse de trouver de nouvelles déviations de cette
sorte, par lesquelles s’échappe l’énergie requise pour le fonctionne-
ment de la cure, et il sait pour un temps les tenir secrètes. On a
pour tâche de détecter toutes ces voies écartées et de réclamer
chaque fois de lui le renoncement, si anodine que puisse paraître en
soi l’activité menant à la satisfaction. Mais celui qui est à moitié

Les voies de la thérapie psychanalytique 149
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guéri peut d’ailleurs emprunter aussi des voies moins anodines, par
exemple, s’il est un homme, en cherchant à se lier précipitamment
à une femme. Remarquons en passant que mariage malheureux et
dépérissement corporel sont les relais les plus courants de la
névrose. Ils satisfont en particulier la conscience de culpabilité
(besoin de punition) qui fait que beaucoup de malades restent si
obstinément attachés à leur névrose. Par un choix conjugal mala-
droit ils se punissent eux-mêmes ; ils acceptent un long état de
maladie organique comme une punition du destin et renoncent
alors fréquemment à une continuation de la névrose.

L’activité du médecin, dans toutes les circonstances de ce genre,
doit se manifester par une intervention énergique contre les satis-
factions substitutives précipitées. Mais il lui sera plus facile de se
préserver contre le second danger dont est menacée la force de pul-
sion de l’analyse, un danger à ne pas sous-estimer. Le malade
cherche avant tout la satisfaction substitutive dans la cure elle-
même, dans le rapport de transfert au médecin, et il peut même
tendre à se dédommager par cette voie de tout le renoncement qui
lui a été par ailleurs imposé. Certes, il faut bien qu’on lui accorde
quelque chose, plus ou moins selon la nature du cas et la spécificité
du malade. Mais il n’est pas bon que cela fasse trop. Celui qui,
ayant, par exemple, un cœur débordant le disposant à aider, dis-
pense au malade, en tant qu’analyste, tout ce qu’un homme peut
espérer d’un autre, commet la même faute économique que celle
dont se rendent coupables nos établissements de soins non analyti-
ques pour nerveux. Ceux-ci ne visent à rien d’autre qu’à rendre au
malade l’existence aussi agréable que possible, afin qu’il s’y sente
bien et qu’il aime à revenir s’y réfugier pour se soustraire aux diffi-
cultés de la vie. Ce faisant, ils renoncent à le rendre plus fort pour
la vie et plus performant pour ses véritables tâches. Dans la cure
analytique, il faut que soit évitée toute gâterie de ce genre. Le
malade, en ce qui concerne son rapport au médecin, doit avoir en
reste une profusion de souhaits inaccomplis. Il est approprié de lui
refuser justement les satisfactions qu’il souhaite avec le plus d’inten-
sité et manifeste avec le plus d’insistance.

Je ne crois pas avoir épuisé dans toute son ampleur l’activité
qu’on souhaite être celle du médecin, en énonçant : dans la cure

150 Les voies de la thérapie psychanalytique
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doit être maintenue la privation. Une autre orientation de l’activité
analytique a déjà été jadis, comme vous vous en souviendrez, un
point de litige entre nous et l’École suissea. Nous avons délibéré-
ment refuséb de faire du patient qui, cherchant de l’aide, se remet
entre nos mains, notre bien propre, de façonner pour lui son destin,
de lui imposer nos idéaux et, avec l’orgueil du créateur, de le mode-
ler à notre image, dans laquelle nous sommes censés mettre toutes
nos complaisances. Aujourd’hui encore, je reste fermement attaché
à ce refusc, estimant qu’est ici à sa place la discrétion médicale à
laquelle nous devons passer outre en d’autres circonstances ; j’ai
aussi appris par expérience que l’intention thérapeutique ne
requiert absolument pas qu’on aille aussi loin dans l’activité envers
le patient. Car j’ai pu aider des gens auxquels ne me liait pas la
moindre communauté de race, d’éducation, de position sociale et
de vision du monde, sans les troubler dans ce qu’ils ont de spéci-
fique. Autrefois, à l’époque de ces litiges, j’ai d’ailleurs eu l’impres-
sion que la protestation de nos représentants – je crois que c’était
en première ligne E. Jones – a pris un tour beaucoup trop abrupt
et absolu. Nous ne pouvons éviter d’accepter également des
patients qui sont à ce point inconsistants et inaptes à l’existence que
l’on est obligé d’associer chez eux l’influence analytique à l’in-
fluence éducative, et même chez la plupart des autres se présentera
ici ou là une occasion où le médecin est obligé de se mettre en posi-
tion d’éducateur et de conseiller. Mais cela doit se faire chaque fois
avec grand ménagement et le malade ne doit pas être éduqué afin
de nous ressembler, mais afin de libérer et parfaire son être propre.

Notre ami vénéré, J. Putnam d, de cette Amérique qui nous est
actuellement si hostile, nous pardonnera de ne pouvoir accepter
non plus son exigence : que la psychanalyse veuille bien se mettre
au service d’une vision du monde philosophique déterminée et
imposer celle-ci au patient avec pour fin son ennoblissement. Lais-

Les voies de la thérapie psychanalytique 151

a. Cf. « Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung » (Contribution à
l’histoire du mouvement psychanalytique), GW, X ; OCF.P, XII ; chap. III.

b. ablehnen.
c. Ablehnung.
d. James Jackson Putnam (1846-1918).
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sez-moi dire qu’il n’y a pourtant là que violence, même si elle est
couverte par les intentions les plus nobles.

Une dernière activité d’une tout autre sorte nous est imposée,
du fait que progressivement nous nous rendons mieux compte que
les diverses formes de maladie traitées par nous ne peuvent être
liquidées par la même technique. Il serait prématuré de discuter de
cela en détail, mais je puis expliciter sur deux exemples dans quelle
mesure une nouvelle activité entre ici en ligne de compte. Notre
technique a grandi avec le traitement de l’hystérie et elle ne cesse
d’être toujours réglée sur cette affection. Mais déjà les phobies nous
obligent à aller au-delà de ce qui est jusqu’à présent notre compor-
tement. On ne devient guère maître d’une phobie si l’on attend que
le malade soit amené par l’analyse à l’abandonner. Il n’apporte
alors jamais à l’analyse ce matériel qui est indispensable à la résolu-
tion convaincante de la phobie. On doit procéder autrement. Pre-
nez l’exemple des agoraphobes ; il y en a deux classes, une légère et
une grave. Les premiers ont certes à souffrir de l’angoisse chaque
fois qu’ils vont seuls dans la rue, mais ils ne se sont pas encore privés
pour autant d’aller seuls ; les autres se protègent de l’angoisse en
renonçant à aller seuls. Chez ces derniers on n’obtient alors de suc-
cès que si l’on peut les amener par l’influence de l’analyse à se
conduire de nouveau comme des phobiques du premier degré,
donc à aller dans la rue et, pendant cette tentative, à combattre
contre l’angoisse. On s’arrange donc tout d’abord pour réduire la
phobie jusque-là, et ce n’est qu’une fois ce résultat atteint par l’exi-
gence du médecin que le malade entre en possession de ces idées
incidentes et souvenirs qui rendent possible la résolution de la
phobie.

Une attente passive semble encore moins indiquée dans les cas
graves d’actions de contrainte, qui en général inclinent en effet vers
un processus de guérison « asymptotique », vers une durée de traite-
ment infinie, et dont l’analyse court toujours le danger d’amener
beaucoup de choses au jour et de ne rien changer. Il me semble peu
douteux que la bonne technique puisse seulement consister ici à
attendre que la cure soit elle-même devenue contrainte, pour répri-
mer alors violemment avec cette contre-contrainte la contrainte de
la maladie. Vous comprenez cependant que dans ces deux cas je
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n’ai fait que vous soumettre des échantillons des nouveaux dévelop-
pements vers lesquels s’achemine notre thérapie.

Et maintenant je voudrais pour conclure envisager une situa-
tion relevant d’un avenir qui à beaucoup d’entre vous paraîtra fan-
tastique, mais qui pourtant mériterait selon moi qu’on s’y préparât
en pensée. Vous savez que notre efficacité thérapeutique n’est pas
très intense. Nous ne sommes qu’une poignée de gens et chacun
d’entre nous, même au prix d’un travail acharné, ne peut en un an
se consacrer qu’à un très petit nombre de malades. Face à l’immen-
sité de la misère névrotique existant dans le monde, et dont on se
passerait bien, ce que nous pouvons en éliminer n’entre guère en
ligne de compte quantitativement. En outre, nous sommes res-
treints, par les conditions de notre existence, aux couches supé-
rieures aisées de la société, qui ont coutume de choisir elles-mêmes
leur médecin et qui, lors de ce choix, sont détournées de la psycha-
nalyse par tous les préjugés possibles. Pour les larges couches popu-
laires, qui souffrent énormément des névroses, nous ne pouvons
pour l’instant rien faire.

Admettons maintenant que par une quelconque organisation
nous réussissions à augmenter notre nombre au point de suffire au
traitement de plus grandes masses humaines. Voici, d’autre part, ce
qui est à prévoir : un jour ou l’autre, la conscience morale de la
société s’éveillera et elle lui rappellera que le pauvre a tout aussi
bien droit à l’aide animique qu’à celle que de nos jours il a déjà,
l’aide chirurgicale qui lui sauve la vie, et que les névroses ne mena-
cent pas moins la santé du peuple que la tuberculose et peuvent
être tout aussi peu que celle-ci abandonnées à l’assistance impuis-
sante de tel ou tel membre du peuple. Alors seront édifiés des éta-
blissements ou des instituts de consultation auxquels seraient affec-
tés des médecins formés à la psychanalyse afin de rendre, par
l’analyse, capables de résistance et d’activité les hommes qui sans
cela s’adonneraient à la boisson, les femmes qui menacent de s’ef-
fondrer sous le poids des renonciations, les enfants qui n’ont le
choix qu’entre la sauvagerie et la névrose. Ces traitements seront
non payants. Il faudra peut-être longtemps avant que l’État res-
sente ces obligations comme urgentes. Les circonstances présentes
retarderont peut-être encore plus longtemps le délai ; il est probable
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que c’est la bienfaisance privée qui fera démarrer de tels instituts ;
mais un jour ou l’autre il faudra bien en arriver làa.

C’est alors que s’offrira à nous la tâche d’adapter notre tech-
nique aux nouvelles conditions. Je ne doute pas que la pertinence
de nos hypothèses psychologiques ne fasse impression sur l’homme
non cultivé, mais il nous faudra rechercher pour nos doctrines théo-
riques l’expression la plus simple et la plus saisissable. Nous ferons
vraisemblablement l’expérience que le pauvre est encore moins prêt
que le riche à renoncer à sa névrose, parce que la vie dure qui l’at-
tend ne le tente pas et qu’être malade constitue pour lui un droit
supplémentaire de prétendre à l’aide sociale. Sans doute ne pour-
rons-nous souvent aboutir à quelque chose que si, à la manière de
l’empereur Josephb, nous pouvons associer l’aide animique au sou-
tien matériel. Nous serons aussi très vraisemblablement obligés,
dans l’application de notre thérapie à la masse, d’allier abondam-
ment l’or pur de l’analyse au cuivre de la suggestion directe, et
même l’influencement hypnotique pourrait retrouver là une place,
aussi bien que dans le traitement des névrosés de guerre. Mais,
quelle que soit la configuration que puisse prendre pour le peuple
cette psychothérapie, quels que soient les éléments dont elle puisse
se composer, ses parties constituantes les plus efficientes et les plus
importantes resteront à coup sûr celles qui auront été empruntées à
la psychanalyse rigoureuse, celle qui est exempte de toute
tendance.

154 Les voies de la thérapie psychanalytique

a. À l’époque de ce texte, A. von Freund projetait la création d’un tel institut.
b. Allusion à l’action philanthropique de l’empereur Joseph II d’Autriche (1741-

1790). Cf. supra, p. 118, n. a.
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