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DE LA PSYCHOTHERAPIE

Messieurs, il y a environ huit ans qu’a I'invitation de votre regretté
président, le professeur von Reder, il m’a été donné de parler dans
votre cercle sur le théme de Ihystérie. Peu auparavant (1895), j’avais
publié en commun avec le D' Josef Breuer les «Etudes sur
I'hystérie » et, sur la base des nouvelles connaissances dont nous som-
mes redevables a ce chercheur, tenté d’introduire un nouveau mode
de traitement de la névrose. Je me réjouis de pouvoir dire que les
efforts exigés par nos « Etudes » ont eu du succes ; les idées qui y sont
soutenues relatives a la fagon dont agissent les traumas psychiques par
rétention d’affect, ainsi que la conception des symptomes hystériques
comme étant les résultats d’une excitation transportée de I'animique
dans le corporel, idées pour lesquelles nous avions créé les termes
techniques d’ « abréaction » et de « conversion », sont aujourd’hui
généralement connues et comprises. Il n’y a — tout au moins dans les
pays de langue allemande — aucune présentation de I’hystérie qui n’en
tienne compte jusqu’a un certain point ni aucun confrere de la spécia-
lit¢ qui ne fasse avec cette doctrine au moins un bout de chemin. Et
cependant quel air d’étrangeté ces théses et ces termes techniques
n’ont-ils pas eu aussi longtemps qu’ils étaient encore tout neufs !

Je ne puis en dire autant du procédé thérapeutique qui fut pro-
posé aux confréres en méme temps que notre doctrine. Aujourd’hui
encore ce procédé lutte pour se faire reconnaitre. Ce pourquoi on
peut bien invoquer des raisons spéciales. A Pépoque, la technique du
procédé n’était pas encore au point ; je n’étais pas a méme de don-
ner au médecin lecteur de ce livre les instructions qui 'auraient
rendu capable de mener intégralement un traitement de ce genre.
Mais & coup str des raisons de nature plus générale agissent aussi. A
de nombreux médecins la psychothérapie apparait aujourd’hui
encore comme un produit du mysticisme moderne et, comparée a
nos remedes physico-chimiques dont I’application est fondée sur des
connaissances physiologiques, comme franchement non scientifique,
indigne de I'intérét d’un chercheur dans les sciences de la nature.
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Permettez-moi maintenant de plaider devant vous la cause de la psy-
chothérapie et de souligner ce qui dans cette condamnation peut
étre qualifié d’injustice ou d’erreur.

Laissez-moi donc en premier lieu rappeler que la psychothérapie
n’est pas un procédé curatif moderne. Au contraire, elle est la plus
ancienne thérapie dont se soit servie la médecine. En vous reportant a
I'ceuvre si instructive de Lowenfeld (Traité de psychothérapie géné-
rale)* vous pouvez voir quelles furent les méthodes de la médecine pri-
mitive et de la médecine antique. Vous ne manquerez pas de les ran-
ger pour la plus grande part dans la psychothérapie ; on mettait les
malades, afin de les guérir, en cet état d’” « attente croyante » qui nous
rend aujourd’hui encore les mémes services. Méme apres que les
médecins eurent découvert d’autres remedes, les efforts psychothéra-
peutiques de telle ou telle sorte n’ont jamais disparu de la médecine.

En second lieu, jattirerai votre attention sur le fait que si nous
autres, médecins, ne pouvons renoncer a la psychothérapie, c’est tout
simplement parce qu’une autre partie, a prendre grandement en
considération dans le processus de guérison, a savoir les malades, n’a
pas l'intention d’y renoncer. Vous savez de quels éclaircissements sur
ce sujet nous sommes redevables a 1’école de Nancy (Liébault,
Bernheim)P. Un facteur dépendant de la disposition psychique des
malades vient s’ajouter, sans que nous en ayions I'intention, a I’action
de chacun des procédés curatifs engagés par le médecin, le plus sou-
vent pour la favoriser, souvent aussi pour I'inhiber. Nous avons appris
a utiliser pour ce fait le mot de « suggestion », et Moebius® nous a
enseigné que le manque de fiabilité que nous déplorons dans tant de
nos méthodes curatives doit étre ramené justement a I’action pertur-
bante exercée par ce facteur surpuissant. Nous autres médecins, vous
tous, nous pratiquons donc constamment la psychothérapie, méme la
ou vous ne le savez pas et n’en avez pas 'intention ; le seul inconvé-
nient, c’est que vous abandonnez ainsi totalement au malade le fac-
teur psychique inclus dans Iaction que vous exercez sur le malade. Il
devient de cette fagon incontrdlable, impossible a doser, incapable

a. Leopold Lowenfeld, Lehrbuch der gesamten Psychotherapie, Wiesbaden, J. F. Berg-
mann, 1897.

b. Ambroise Auguste Liébeault (1823-1904) et Hippolyte Bernheim (1840-1919).

Cf. OCF.P, XII, p. 37, n. a.
c. Paul Julius Moebius (1853-1907). Cf. OCF.P, XIII, p. 98.
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d’étre intensifié. N’est-ce pas alors une aspiration justifice du médecin
que de s’emparer de ce facteur, de s’en servir avec l'intention de
Porienter et de le renforcer ? C’est cela et rien d’autre que la psycho-
thérapie scientifique entend vous proposer.

Troisiemement, Messieurs et chers confreres, je vous renverrai a
cette expérience, connue depuis les anciens temps, que certaines
souffrances, et tout particuliecrement les psychonévroses, sont large-
ment plus accessibles aux influences animiques qu’a toute autre
médication. Il ne s’agit pas d’un discours moderne, mais d’un adage
des anciens médecins selon lequel ce n’est pas le médicament qui
guérit ces maladies, mais le médecin, c’est-a-dire bel et bien la per-
sonnalit¢ du meédecin, dans la mesure ou par elle il exerce une
influence psychique. Je sais bien, Messieurs et chers confréres, qu’est
trés en faveur parmi vous la conception a laquelle 'esthéticien Vis-
cher® a donné dans sa parodie de Faust une expression classique :
«Je sais que le physique / Agit bien souvent sur le moral®. »

Mais ne serait-il pas plus adéquat et plus souvent exact de penser
quon peut agir sur le moral d’'un étre humain par des moyens
moraux, c’est-a-dire psychiques ?

Il y a plusieurs sortes et plusicurs voies dans la psychothérapie.
Sont bonnes toutes celles qui conduisent a ce but qu’est la guérison.
Notre consolation habituelle : Cia ne tardera pas a aller mieux !, dont
nous sommes si prodigues avec les malades, correspond a I'une des
méthodes psychothérapeutiques ; seulement, ayant acquis une intelli-
gence plus profonde de I'essence des névroses, nous n’avons pas été
obligés de nous limiter a cette consolation. Nous avons développé la
technique de la suggestion hypnotique, celle de la psychothérapie
par la diversion, par Pexercice, par ’évocation d’affects appropriés.
Je ne méprise aucune de ces techniques et les pratiquerais toutes
dans les conditions qui s’y prétent. Si en réalité je me suis borné a
un seul procédé curatif, la méthode nommeée par Breuer « cathar-
tique » et que je préfere appeler «analytique », les motifs qui
m’ont déterminé ont été purement subjectifs. Etant donné la part
que j’ai prise a I'instauration de cette thérapie, je me sens personnel-

a. Cf. infra, p. 38. Friedrich Theodor von Vischer (1807-1887), professeur d’esthé-
tique, hégélien de renom, député (gauche modérée) au Parlement de Francfort.

b. «lch wefs, das Physikalische/wirkt oflers aufs Moralische. » (1, 4.), in Faust III (1862),
parodie du Faust II de Goethe.
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lement tenu de me consacrer a son exploration et a I’édification de
sa technique. Je suis en droit d’affirmer que la méthode analytique
de psychothérapie est celle qui agit avec le plus de pénétration et qui
a la plus large portée, celle qui permet d’atteindre a la plus riche
modification du malade. Si j’abandonne pour un moment le point
de vue thérapeutique, je puis faire valoir en faveur de cette méthode
quelle est la plus intéressante, qu’elle seule nous enseigne quelque
chose sur la genése et la contexture des manifestations de la maladie.
Etant donné les connaissances qu’elle nous ouvre sur le mécanisme
de I'é¢tat de maladie animique, elle seule pourrait étre en mesure de
conduire au-dela d’elle-méme et de nous indiquer la voie menant a
d’autres manieres encore d’exercer une influence thérapeutique.

Concernant cette méthode cathartique ou analytique de psycho-
thérapie, permettez-moi maintenant de rectifier quelques erreurs et
d’apporter quelques éclaircissements.

a) Je remarque que cette méthode est tres souvent confondue avec
le traitement suggestif par hypnose et je le remarque a ceci qu’assez
souvent méme des confréres dont je ne suis pas d’habitude ’homme
de confiance m’adressent des malades — naturellement des malades
réfractaires — pour que je me charge de les hypnotiser. Or il y a envi-
ron huit ans que je n’ai pas exercé ’hypnose a des fins thérapeutiques
(sauf pour quelques expériences isolées), et j’al coutume de retourner
de tels envois avec comme conseil: que celui qui fait fond sur
I’hypnose veuille bien y procéder lui-méme. En vérité il existe entre la
technique suggestive et la technique analytique la plus grande opposi-
tion possible, cette opposition que le grand Léonard de Vinci a,
pour ce qui est des arts, fait tenir dans les formules per via di porre* et per
via di levare®. La peinture, dit Léonard, travaille per via di porre, c’est-a-
dire qu’elle dépose des quantités de couleurs 1a ou auparavant elles
n’étaient pas sur la toile incolore ; a I'inverse, la sculpture procede per
via di levare, c’est-a-dire qu’elle enléve a la pierre tout ce qui recouvre
encore la surface de la statue qui y est contenue®. C’est de fagon tout a
fait analogue, Messieurs, que la technique suggestive cherche a agir
per via di porre, elle ne se soucie pas de la provenance, ni de la force, ni

a. en ajoutant.

b. en enlevant.

c. Sur cette opposition, cf. Un souwvenir d’enfance de Léonard de Vinci, GW, VIII, p. 130 ;
OCF.P, X, p. 85.
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de la signification des symptomes de maladie, mais elle applique des-
sus quelque chose, c’est-a-dire la suggestion, dont elle attend que cela
soit suffisamment fort pour faire obstacle a la manifestation de I'idée
pathogéne. A linverse, la thérapie analytique n’a que faire
d’appliquer, elle ne veut rien introduire de nouveau, mais veut enle-
ver, retirer, et a cette fin elle se préoccupe de la genése des symptomes
morbides et du contexte psychique de I'idée pathogeéne qu’elle a pour
but d’¢liminer. Sur cette voie de recherche elle a notablement fait
avancer notre compréhension. Si j’ai si tot abandonné la technique
par suggestion, et avec elle 'hypnose, c’est que je désespérais de
rendre la suggestion aussi forte et aussi solide que cela serait néces-
saire pour une guérison durable. Dans tous les cas graves, je vis la sug-
gestion appliquée dessus disparaitre en s’effritant, et voila que I’état de
maladie ou un succédané de celui-ci était de nouveau la. En outre, je
fais a cette technique le reproche de nous empécher d’y voir clair
dans le jeu des forces psychiques, par ex. de ne pas nous permettre de
reconnaitre la résistance par laquelle les malades restent attachés a
leur maladie, par laquelle ils se rebellent donc aussi contre la guéri-
son, résistance qui seule rend pourtant possible la compréhension de
leur conduite dans la vie.

b) Une erreur me semble étre largement répandue parmi nos
confréres, a savoir que la technique consistant a chercher les facteurs
occasionnant la maladie, et I’élimination des manifestations au
moyen de cette recherche seraient aisées et allant de soi. Je tire cette
conclusion du fait qu’aucun de ceux, nombreux, qui s'intéressent a
ma thérapie et se répandent en jugements péremptoires contre elle,
ne m’a encore jamais demandé comment a vrai dire je m’y prends.
Or cela ne peut avoir qu’une seule et unique cause, c’est qu’ils esti-
ment qu’il n’y a la rien a demander, que la chose se comprend tota-
lement de soi. J’entends aussi dire ici et la, a mon grand étonne-
ment, que dans tel ou tel service hospitalier un jeune médecin s’est
vu chargé par son chef d’entreprendre une « psychanalyse » avec
une hystérique. Je suis persuadé qu’on ne lui confierait pas pour exa-
men une tumeur qui a été extirpée sans s’étre auparavant assuré que
la technique histologique lui est familiére. Il me parvient de méme la
nouvelle que tel ou tel confrére s’organise des séances de consulta-
tions avec un patient pour procéder avec lui a une cure psychique,
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alors que je suis certain qu’il ne connait pas la technique d’une telle
cure. Il faut donc qu’il s’attende a ce que le malade vienne lui livrer
ses secrets — ou bien il cherche le salut dans quelque espéce de
confession ou de confidence. Il ne me surprendrait pas que le
malade ainsi traité n’en retirat plus de dommages que d’avantages.
C’est qu’il n’est nullement ais¢ de jouer de I'instrument animique.
En de telles occasions je ne puis m’empécher de penser aux paroles
d’un névrosé¢ universellement célebre, qui n’a certes jamais été en
traitement chez un médecin, n’ayant vécu que dans la fantaisie d’un
pocte. Je veux dire le prince Hamlet de Danemark. Le roi a dépé-
ché vers lui les deux courtisans Rosenkranz et Guildenstern pour le
questionner et lui arracher le secret de son humeur dépressive. II les
repousse ; sont alors apportées sur la scéne des flates. Hamlet prend
une flate et prie I'un de ses tourmenteurs d’en jouer, ce qui est, dit-
il, aussi facile que de mentr. Le courtisan refuse car il ne sait de
quelle maniére s’y prendre, et comme rien ne saurait 'amener a
essayer de jouer de la flite, Hamlet finit par éclater. « Voyez-vous
maintenant quelle misérable chose vous faites de moi? Vous vou-
driez jouer de moi, vous voudriez pénétrer dans le cceur de mon
secret, vous voudriez me sonder de la note la plus basse au sommet
de ma voix, et dans le petit instrument que voict il y a beaucoup de
musique, une excellente voix, et pourtant vous ne pouvez pas le faire
parler. Sambleu, pensez-vous qu’on joue plus aisément de
moi que d’une flate ? Donnez-moi le nom d’instrument
que vous voudrez, vous pourrez bien me désaccorder la
voix, mais vous ne pourrez pas jouer de moi. »* (Acte III,
scéne 2.)

¢) Vous aurez deviné a certaines de mes remarques que bien des
particularités qui sont inhérentes a la cure analytique la tiennent
éloignée de Iidéal d’une thérapie. Tuto, cilo, wcunde” ; explorer et
chercher n’impliquent pas précisément la rapidité du succes, et la
mention de la résistance vous prépare a escompter des désagréments.
Assurément, le traitement psychanalytique pose au malade aussi bien
qu’au médecin des exigences ¢levées ; du premier il réclame le sacri-

a. Freud cite Shakespeare dans la version de A. W. Schlegel, ici retraduite.
b. Strement, rapidement, agréablement, selon une formule attribuée a Esculape.
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fice qu’est une totale sincérité, il s’avere pour lui dévoreur de temps
et par la méme aussi dispendieux ; il est pareillement dévoreur de
temps pour le médecin et du fait de la technique que celui-ci doit
apprendre et exercer il est passablement pénible. Je trouve d’ailleurs
moi-méme tout a fait justifié que 'on ait recours a des méthodes
curatives plus commodes aussi longtemps qu’on a précisément la
perspective de parvenir avec elles a quelque chose. C’est ce point
seul qui importe ; si on obtient notablement plus avec le procédé
plus pénible et plus lent qu’avec le procédé rapide et facile, c’est le
premier des deux qui se trouve malgré tout justifié. Pensez, Mes-
sieurs, combien la thérapie de Finsen? pour le lupus est plus incom-
mode et plus dispendicuse que les cautérisations et grattages précé-
demment en usage, et pourtant cela signifie un grand progres pour
la seule raison que cela a plus d’efficacité, c’est-a-dire que cela guérit
radicalement le lupus. Ce n’est pas que je veuille pousser la compa-
raison, mais la méthode psychanalytique est pourtant en droit de
revendiquer une prérogative analogue. En réalité, je n’ai pu ¢laborer
et expérimenter ma méthode thérapeutique que sur des cas graves et
trés graves ; mon matériel fut d’abord constitué uniquement de
malades qui avaient tout tenté sans succes et avaient s¢journé des
années durant dans des établissements de soins. L’expérience que j’ai
recueillie n’est guére suffisante pour que je puisse vous dire comment
se comporte ma thérapie dans ces affections plus légeres, survenant
épisodiquement, que nous voyons se guérir sous les influences les
plus diverses et méme spontanément. La thérapie psychanalytique a
été créée au contact et a attention de malades durablement inaptes
a lexistence ; c’est son triomphe que d’avoir rendu durablement
aptes a lexistence un nombre satisfaisant d’entre eux. Face a ces
succes, tous les efforts dépensés semblent alors étre peu de chose.
Nous ne pouvons pas nous dissimuler que devant le malade nous
avons coutume de nier quune névrose grave ne le cede en rien,
quant a sa significativité pour l'individu qui lui est soumis, a une
cachexie, a une des affections généralisées si redoutées.

d) Les indications et contre-indications de ce traitement ne se
laissent guere signaler de fagon définitive, tant sont nombreuses les

a. Niels Finsen (1860-1904), médecin et biologiste danois, prix Nobel en 1903,
inventeur de la méthode de traitement par la lumiere (photothérapie) qui porte son nom.
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limitations pratiques qui ont affect¢é mon activité. Je vais néanmoins
tenter de discuter avec vous quelques points.

1) On ne se laissera pas détourner par la maladie de voir la valeur
intrinséque d’une personne et on repoussera des malades ne possé-
dant pas un certain degré de culture et un caractére tant soit peu
fiable. On ne doit pas oublier qu’il y a aussi des gens en bonne santé
qui ne sont bons a rien et qu’on n’est que trop porté avec ces per-
sonnes de moindre valeur a reporter sur la maladie tout ce qui les
rend inaptes a 'existence quand ils font voir un quelconque soupgon
de névrose. Je soutiens la position que la névrose ne marque nulle-
ment sur celul qui en est atteint Pestampille du dégénéré®, mais qu’elle
ne se trouve que trop fréquemment associée chez le méme individu
aux manifestations de la dégénérescence. Or la psychothérapie analy-
tique n’est pas un procédé pour traiter la dégénérescence névropa-
thique, c’est la au contraire qu’elle trouve sa limite. Elle n’est pas non
plus applicable chez des personnes qui ne se sentent pas elles-mémes
poussées par leurs souffrances vers la thérapie, mais qui ne s’y soumet-
tent que sur 'ordre impératif de leurs proches. Il nous faudra prendre
encore en compte, d’'un autre point de vue, la particularité qui fait
que le traitement psychanalytique est utilisable : I'éducabilité.

2) Si on veut étre sar de son fait, on limitera son choix a des per-
sonnes qui ont un état normal, puisque dans le procédé psychanaly-
tique c’est a partir de cet état normal qu’on se rend maitre du mor-
bide. Les psychoses, les états de confusion et d’humeur dépressive
profonde (je dirais volontiers : toxique) sont donc impropres a la psy-
chanalyse, telle du moins qu’elle s’est exercée jusqu’icl. Je ne tiens
nullement pour exclu qu’on puisse dépasser cette contre-indication
en modifiant de maniere appropriée le procédé et s’attaquer ainsi a
une psychothérapie des psychoses.

3) L’dge des malades joue un role dans la sélection en vue du
traitement psychanalytique, dans la mesure ou, chez des personnes
s’approchant de la cinquantaine ou layant dépassée, d’une part la
plasticité des processus animiques sur laquelle compte la thérapie fait
habituellement défaut — les vieilles gens ne sont plus éducables — et
ou, d’autre part, le matériel a perlaborer prolonge indéfiniment la

a. En frangais dans le texte.
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durée du traitement. La limite d’age inférieure ne peut étre déter-
minée qu'individuellement ; des personnes jeunes n’ayant pas encore
atteint la puberté sont souvent éminemment réceptives a I'influence.

4) On n’aura pas recours a la psychanalyse la ou il s’agit d’éli-
miner rapidement des phénomeénes menagants, donc par exemple
dans un cas d’anorexie hystérique.

Vous aurez sans doute eu I'impression que le domaine d’appli-
cation de la psychothérapie analytique est des plus limités puisque
vous ne m’avez vraiment entendu parler que de ses contre-indications.
Il n’en reste pas moins suffisamment de cas et de formes de maladie
sur lesquels cette thérapie peut étre mise a I’épreuve, toutes les formes
chroniques d’hystérie avec leurs manifestations résiduelles, le grand
domaine des états de contrainte et des aboulies, etc.

Il est réjouissant de constater que c’est justement aux personnes
de la plus grande valeur et par ailleurs les plus évoluées qu’on peut
de cette fagon le mieux venir en aide. Mais la ot on n’est pas arrivé
a grand-chose avec la psychothérapie analytique, on peut bien se
consoler en affirmant que tout autre traitement, quel qu’il soit,
n’aurait a coup sr donné aucun résultat.

¢) Vous voudrez certainement me demander ce quil en est,
quand on applique la psychanalyse, de la possibilité de causer des
dommages. A cela je puis vous répondre — pour peu que vous veuil-
liez juger équitablement et témoigniez a ce procédé la méme bien-
veillance critique que celle que vous réservez a nos autres méthodes
thérapeutiques — que vous étes obligés de souscrire a mon opinion :
dans une cure analytique conduite en connaissance de cause, il n’y a
a redouter pour le malade aucun dommage. En jugera peut-étre
autrement tel profane habitué a imputer a ce traitement tout ce qui
se produit dans un cas de maladie. Il n’y a pas si longtemps, nos éta-
blissements hydrothérapiques se voyaient opposer un préjugé ana-
logue. Cest ainst que plus d’'un a qui 'on conseillait un séjour dans
un de ces établissements fut pris de perplexité parce que quelqu’un
de sa connaissance était entré dans I’établissement comme nerveux
et y était devenu fou. Il s’agissait, comme vous le devinez, de ces cas
de paralysie générale débutante qu’on pouvait, a ce stade initial, pla-
cer encore dans un établissement hydrothérapique, et qui y avaient
suivi leur cours irrésistible aboutissant au trouble mental manifeste ;

23
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pour les profanes, c’est 'eau qui était le coupable et la cause de cette
triste modification. La ou les influences qui s’exercent sont d’un
genre nouveau, les médecins eux-mémes ne sont pas toujours a 1’abri
de telles erreurs de jugement. Je me souviens d’avoir un jour tenté
une psychothérapie avec une femme dont une bonne part de
Iexistence s’¢tait écoulée dans une alternance de manie et de mélan-
colie. Je la pris en charge a la fin d’une mélancolie ; deux semaines
durant cela sembla bien aller ; la troisitme semaine nous nous trou-
vions dé¢ja au début de la nouvelle phase de manie. Cela était a coup
sir une modification spontanée du tableau de maladie, car deux
semaines ne constituent pas un temps suffisant pour que la psycho-
thérapie analytique puisse entreprendre quelque opération que ce
soit, mais le médecin éminent — aujourd’hui déja disparu — qui avait
pu voir la malade avec moi ne put se retenir de remarquer que la
psychothérapie pourrait bien étre coupable de cette « aggravation ».
Je suis tout a fait convaincu qu’en d’autres circonstances il se serait
révélé meilleur critique.

/) En conclusion, Messieurs et chers confréres, je ne manque pas
de me dire qu’il n’est quand méme pas possible de solliciter si long-
temps votre attention en faveur de la psychothérapie analytique sans
vous dire en quoi consiste ce traitement et sur quoi il se fonde. Etant
obligé d’étre bref, je puis, il est vrai, me borner a une seule indica-
tion. Ainsi donc cette thérapie est fondée sur I'idée que des représen-
tations inconscientes — pour mieux dire, 'inconsciencialité de cer-
tains processus animiques —, sont la cause immédiate des symptomes
morbides. Nous soutenons une telle conviction en commun avec
I’école frangaise (Janet)* qui, par ailleurs, dans une facheuse sché-
matisation, raméne le symptdéme hystérique a 'zdée fixe® inconsciente.
Vous n’avez pas a craindre que nous nous engagions ici trop avant
dans la plus obscure des philosophies. Notre inconscient n’est pas
tout a fait le méme que celui des philosophes, et du reste la plupart
des philosophes ne veulent rien savoir du « psychique inconscient ».
Or, si vous vous rangez a notre position, vous verrez que la traduc-
tion de cet inconscient présent dans la vie d’ame des malades en un
conscient ne peut avoir pour résultat que de corriger ce en quoi ils

a. Pierre Janet (1859-1947).
b. En frangais dans le texte.
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dévient par rapport au normal et de supprimer la contrainte a
laquelle est soumise leur vie d’ame. Car la volonté consciente s’étend
aussi loin que les processus psychiques conscients et toute contrainte
psychique a son fondement dans I'inconscient. Vous n’avez d’ailleurs
jamais a craindre que le malade subisse des dommages sous I'effet de
I’ébranlement qu’implique T'entrée de I'inconscient dans la cons-
cience, car vous pouvez vous figurer théoriquement que I'action
somatique et affective de la motion devenue consciente ne peut
jamais devenir aussi grande que I’action de la motion inconsciente.
Drailleurs, nous ne dominons toutes nos motions qu’en retour-
nant sur elles nos opérations animiques les plus ¢élevées, lices a la
conscience.

Mais vous pouvez aussi choisir un autre point de vue pour com-
prendre le traitement psychanalytique. La mise a découvert et la tra-
duction de I'inconscient ne se font pas sans une constante résis-
tance de la part du malade. I’émergence de cet inconscient est lice
a du déplaisir et a cause de ce déplaisir elle ne cesse d’étre repoussée
par lui. C’est dans ce conflit dans la vie d’ame du malade que vous
intervenez maintenant ; si vous réussissez a amener le malade, du
fait d’'une meilleure compréhension, a accepter quelque chose qu’il
avait, par suite de la régulation automatique de déplaisir, jusque-la
repouss¢ (refoulé), vous avez réalisé sur lui un certain travail
d’éducation. C’est en effet déja de I’éducation que d’amener quel-
qu’un qui n’aime pas quitter son lit tot le matin a le faire quand
méme. Vous pouvez maintenant concevoir dune fagon tres générale
le traitement analytique comme une telle post-éducation au sur-
montement des résistances internes. Mais sur aucun point
une telle post-éducation n’est davantage nécessaire chez les nerveux
qu’en ce qui concerne I’élément animique de leur vie sexuelle. Nulle
part, en effet, culture et éducation n’ont caus¢ de si grands domma-
ges que précisément ici, et c’est ici également, comme Iexpérience
vous le montrera, qu’on peut trouver les étiologies des névroses sus-
ceptibles d’étre maitrisées ; I'autre élément étiologique, la contribu-
tion constitutionnelle, nous est certes donné comme quelque chose
d’'invariable. Or il résulte de cela une importante exigence a poser
au médecin. Il ne doit pas seulement étre lui-méme un caractere
integre — «le c6té moral va bien str de soi », comme a coutume de
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dire le personnage principal de « Un autre » de Th. Vischer®; il lui
faut avoir surmonté pour sa propre personne aussi le mélange de
concupiscence et de pruderie avec lequel malheureusement tant
d’autres sont habitués a aborder les problemes sexuels.

C’est peut-étre ici le lieu de faire une autre remarque. Je sais que
mon insistance a souligner le réle du sexuel dans la genése des psy-
chonévroses est désormais connue dans d’assez larges sphéres. Mais je
sais aussi que des restrictions et des déterminations plus précises sont
de peu d’utilit¢ pour le grand public ; la foule n’a de place en sa
mémoire que pour peu de choses et d’une affirmation elle ne retient
guere que le noyau brut, se créant une version extréme facile a noter.
Il a pu arriver aussi que plus d’'un médecin entrevoie vaguement que
le contenu de ma doctrine était de ramener en fin de compte les
névroses a la privation sexuelle. Celle-ci ne manque pas dans les
conditions de vie de notre société. Avec cette présupposition, comme
on pourrait étre tenté d’éviter le pénible détour par la cure psychique
et de viser directement la guérison en recommandant comme remeéde
Pactivité sexuelle ! Je ne sais vraiment pas ce qui pourrait m’amener a
réprimer une telle inférence si elle était justifice. Mais les choses se
présentent autrement. L’état de besoin et la privation sexuels, ce n’est
la qu’un des facteurs entrant en jeu dans le mécanisme de la névrose ;
s’il était le seul, la conséquence n’en serait pas la maladie, mais les
débordements. L’autre facteur, tout aussi indispensable, que I'on
oublie parfois trop volontiers, est I'aversion du sexuel chez les névro-
sés, leur incapacité a aimer, ce trait psychique que j’ai nommé
« refoulement ». C’est seulement du conflit entre ces deux tendances
que procede I'entrée dans la maladie névrotique, et c’est pourquot, a
vrai dire, le conseil d’une activité sexuelle dans les psychonévroses ne
peut qu’étre rarement qualifié de bon conseil.

Laissez-moi conclure par cette remarque défensive. Nous voulons
espérer que votre intérét pour la psychothérapie, purifié de tout pré-
jugé hostile, soutiendra nos efforts pour obtenir d’heureux résultats,
méme dans le traitement des cas graves de psychonévroses.

a. Le roman humoristique de F. T. Vischer, Auch einer (1879), a pour théme la lutte
de 'homme contre la « perfidie du monde ». Cf. supra, p. 29.



