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SeLzNER (Cyril), « Les voies paradoxales de la tolérance. Le souci de la pureté
dans la tradition séparatiste anglaise »

REsuME — Le grand récit traditionnel (libéral) du démantelement de la société
persécutrice européenne semble lier commodément ’avénement de la
tolérance politique ou civile (toleration en anglais) et celui du progreés de la
tolérance comme vertu morale personnelle. Lhistoire tortueuse de la tolérance
dans le monde anglo-saxon montre au moins partiellement le contraire.
Linclusion civile ne serait alors que la conclusion logique de l’exclusivité
ecclésiale.

Morts-cLis — Séparatisme religieux, histoire du puritanisme, histoire
d’Angleterre, tolérance religieuse, histoire de I'individualisme



LES VOIES PARADOXALES
DE LA TOLERANCE

Le souci de la pureté
dans la tradition séparatiste anglaise

I1 est tentant de mettre en relation les progres de la tolérance insti-
tutionnelle — ecclésiale ou civile — avec ceux d’une attitude personnelle
tolérante ou d'une posture irénique, et d’associer ainsi le sens des termes
qui dans la langue anglaise pourraient désigner ces deux poles (zoleration
et tolerance). Le role non négligeable joué par ce qu'on peut appeler la
tradition séparatiste — que nous définirons plus loin — dans les débats
modernes autour de la tolérance en Angleterre et dans ses projections
coloniales montre que la relation est moins simple qu'on ne pourrait le
supposer, et que dans certains cas au moins il y a des raisons de penser
quelle pourrait étrangement s'inverser : une forme d’intolérance accrue,
voire de fanatisme conduirait parfois a I'exigence d’instituer la tolérance
civile, non seulement en la rendant nécessaire sur un plan pragmatico-
politique, mais également, et de maniere plus directement paradoxale,
sur celui des principes théologiques et philosophiques.

Le premier plan n’est pas a négliger, et sa considération permet-
trait peut-étre de prévenir d’emblée une possible erreur de perspec-
tive. L'éloignement ol nous sommes des controverses de la premiere
modernité tend a confondre sous un concept unique de la tolérance
deux attitudes distinctes qu'on avait fini par nommer en Angleterre la
« compréhension » et «I'indulgence », a savoir la tolérance dans 1'Eglise,
et la tolérance au-dehors. Dans le premier cas, il s'agit de défendre une
conception «large » de I'Eglise qui tolére un certain degré de plura-
lisme interne sans pour autant renier sa vocation englobante. Cest la
vision défendue par de nombreux humanistes depuis le Xv1° siecle, dans
la lignée érasmienne, et dont héritent notamment les latitudinaires
anglais de la seconde moitié du xviI° siecle. Si ce discours véhicule
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18 CYRIL SELZNER

en effet des themes tolérants et iréniques — 1'Eglise concue comme
une grande maison accueillante aux différences —, il est néanmoins
compatible avec le maintien d’une attitude résolument persécutrice a
I'encontre des ingrats qui s'obstineraient a ne pas vouloir y demeurer.
Lattachement profond a un idéal — médiéval — d’universalité ecclésiale
permet ainsi d’expliquer ce que nous percevons spontanément comme
des contradictions performatives par exemple chez Erasme lui-méme ou
encore chez Thomas More, qui n’ont pas toujours condamné la coercition
en matiere religieuse comme nous aurions souhaité qu'ils 'eussent fait.
«Lindulgence », plus proche de ce que nous entendons généralement
quand nous parlons aujourd’hui de tolérance, exige en revanche qu’on
renonce au moins partiellement 2 la superposition de I'Eglise et de la
société politique. Dans une certaine mesure, ces deux voies, plus rivales
que complémentaires en dépit de leurs affinités superficielles, ont entre-
tenu une relation dialectique aux XVI® et XVII siécles : la nécessité de
tolérer les groupes religieux dissidents s’étant souvent affirmée sur les
ruines des multiples tentatives de « compréhension », de « réunion »
ou de «concorde ». Dans ce cadre, on peut concevoir que 1’obstination
fanatique de mouvements sectaires comme ceux des séparatistes défiant
I'agrégation a 'Eglise d’ Angleterre ait pu contribuer au développement
de la tolérance au sens strict — extrinséquement et comme malgré eux,
en raison de leur seule persistance.

Il est plus intriguant de constater que les séparatistes ne se sont
pas contentés d’étre seulement un objet ou l'occasion de la tolérance.
Si les premieres générations du séparatisme élisabéthain semblent aux
antipodes de celle-ci, et rejettent violemment le terme lui-méme, cer-
tains de leurs héritiers directs du XVII® ont pu a terme, sur la base des
mémes prémisses intolérantes, voire fanatiques — et peut-étre précisé-
ment en raison d’elles — offrir une contribution théorique importante a
I'argumentaire en faveur de la tolérance. Tel est le paradoxe qu’il vaut
la peine de creuser et d’examiner.
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LES VOIES PARADOXALES DE LA TOLERANCE 19

LES SEPARATISTES OU LES VOIES PARADOXALES
DE LA TOLERANCE

A premiere vue, rien ne permet de relier les controverses séparatistes
élisabéthaines du xvI° siecle et le développement d’un argumentaire
tolérationniste qu'on associerait plutdt spontanément en ce qui concerne
I’ Angleterre a la seconde moitié du XvI1r° siecle. Les premiers séparatistes,
en dépit de I'attention disproportionnée qu'ils ont suscitée en leur temps,
ne sont apres tout quune poignée d’individus — quelques centaines ou
quelques milliers selon les estimations les plus généreuses. De plus, a
partir du milieu des années 1590 et jusqu'a leur réapparition relative sur
la scéne nationale a la fin des années 1630 puis dans les années 1640,
ils ont en pratique disparu de 'espace public insulaire, soit en s’exilant
(principalement aux Provinces-Unies), soit en survivant clandestinement
en Angleterre dans une relative discrétion.

Il est manifeste cependant que c’est dans la tradition séparatiste ou
parmi ceux qui ont été fortement influencés par elle que 'on trouve
ultérieurement quelques-uns des partisans les plus convaincus — et les
plus éloquents — d’une tolérance étendue. L'une des défenses princi-
pielles les plus précoces d’une tolérance quasi-intégrale a été mise en
avant au début du xvIr siecle par les premiers baptistes anglais tels que
John Smyth, Thomas Helwys et Leonard Busher — les deux premiers
cités provenant d’un contexte clairement séparatiste a ['origine, mais
d’autres personnages de premier plan, ancétres du congrégationalisme
tels Henry Jacob et surtout John Robinson — qui s'inscrivait résolument
dans la lignée des séparatistes élisabéthains — ont avancé de nombreux
arguments en ce sens. On peut également mettre en avant le fait que de
nombreux partisans d’une tolérance étendue ou limitée dans les années
1640 — au moment de la premiere floraison massive de ce débat dans le
monde anglophone — étaient plus ou moins directement influencés par le
mouvement séparatiste ou semi-séparatiste. C'était le cas de nombreux
«indépendants » et de leurs compagnons de route, comme aussi de
personnalités plus radicales comme Roger Williams. Certains de ceux-
ci — dont Williams dans le Bloudy Tenent of Persecution de 1644 et
au cours de la controverse subséquente avec John Cotton — ont défendu
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20 CYRIL SELZNER

des positions plus avancées, notamment en ce qui concerne la portée de
la tolérance, que celles de John Locke a la fin du XVIr® siecle, pour ne
prendre que ce point de référence devenu canonique. S’appuyant sur ce
fait, il n'a pas de manqué de tentatives pour contraster favorablement
leur apport a celui de Locke.

Affirmer la nature principielle plutot que circonstancielle, opportu-
niste ou pragmatique d’'une argumentation en faveur de la tolérance est
souvent malaisé aux XVI et XVII siécles, de méme qu’il est notoirement
délicat de mesurer le degré de sincérité du plaidoyer des groupes per-
sécutés. Il a fréquemment été remarqué — deés le XVI° siécle, et souvent
avec raison — que durant la premiére modernité européenne la tolérance
représentait avant tout le « credo du perdant », une forme de plaidoyer pro
domo qu’un groupe confessionnel adoptait surtout, voire exclusivement
quand il se trouvait du mauvais c6té du baton persécuteur, une position
temporaire a abandonner séance au moindre retournement de situation.
Bien entendu, il ne faut pas perdre de vue que de telles postures pou-
vaient étre parfaitement sinceres aux yeux de ceux qui les adoptaient : ce
qu'on demande n’étant rien d’autre que la tolérance pour la vérité, qui a
évidemment tous les droits (y compris, donc, celui d’étre tolérée) et non
pour lerreur qui n’en a aucun, les cas en présence sont incommensurables
et I'application de la régle d’or est ipso facto inopérante.

Dans une certaine mesure cependant, il est possible de reconnaftre
la cohérence argumentative des théses en faveur de la tolérance a tra-
vers un examen logique de leur fondement. A cet égard, trois éléments
émergeants dans la tradition séparatiste méritent d’étre relevés : 1)
I'insistance croissante sur une version stricte de la séparation entre Eglise
et Etat, d’abord dérivée d’un refus énergique de reconnaitre le pouvoir
des autorités civiles en matidre ecclésiale ; 2) un modele d’Eglise en
tant que corporation volontaire, et |'exaltation de la religion comme un
phénomene d’adhésion explicite — commodément résumée par Robert
Browne dans une formule célebre : « qu'ils sachent que le peuple de Dieu
[doit étre] consentant » ; et 3) conséquence logique des deux premiers
éléments, le fait qu'ils en sont venus progressivement a rejeter 1'usage
de la contrainte en matiere de religion, estimant comme John Robinson
que « Dieu n’est pas satisfait par des adorateurs forcés, [que] les sociétés
chrétiennes n’en sont pas rendues meilleures, ni non plus les personnes,
mais bien le contraire. »
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On pourrait suivre généalogiquement la carriére de ces arguments
séparatistes et leur reprise partielle par les auteurs ultérieurs — ces trois
éléments sont par exemple présents chez Locke dans des versions modi-
fiées. Apres tout, il est bien connu que la premiére Lettre sur la tolérance
de Locke ne contient aucun argument nouveau sur le sujet — sans que
cela diminue son importance historique (surtout rétrospective) ou ses
qualités philosophiques intrinséques — et que la contribution lockienne
est limitée dans sa portée et ses justifications. Rappelons que I'étude
classique la plus compleéte a ce jour sur la question, le Développement de
la tolérance religieuse en Angleterre de Wilbur Jordan (en quatre volumes),
s'arréte brutalement a la date de 1660, au motif qu'en langue anglaise
«la théorie de la tolérance est compléte » a cette date, en dépit de Locke,
de William Penn, des Observations sur les Provinces-Unies de William
Temple, de la Loi sur la tolérance de 1689 et des contributions au débat
postérieures a la Restauration, qui sont innombrables. Largument de
Jordan peut sembler forcé et pourtant, en un sens, on peut légitimement
soutenir que la littérature en faveur de la tolérance de la Restauration
a la Glorieuse révolution incluse semble plutot rebattre des cartes déja
élaborées depuis longtemps en Angleterre et sur le continent plutot que
d’en présenter de nouvelles. Or, un certain nombre de ces arguments ont
été avancés, débattus et développés au sein de la tradition séparatiste,
ce qui justifierait une étude détaillée de leur influence historique, qui
ne sera pas notre objet ici.

Notre propos se concentrera en revanche sur le fait qu'un certain
nombre de séparatistes ont abouti a des positions tolérantes a partir
de prémisses opposées, ouvertement intolérantes et antilibérales, dont
il faudra expliquer comment elles pouvaient bien frayer une voie vers
la tolérance. Il est bien entendu possible — particulierement a I’époque
contemporaine — d’étayer un plaidoyer chrétien en faveur de la tolérance
d’une maniere compatible avec la plupart des logiques de type libéral,
par exemple en invoquant I'exemple de Jésus ou bien encore les grands
principes chrétiens de charité, d’amour fraternel et de non-violence
(« tendre l'autre joue »), et bien d’autres encore. C’est un fait que de
nombreux chrétiens ont eu historiquement recours a de telles justifica-
tions, notamment de nos jours. Il n’en va pas de méme des séparatistes
des origines — ce qui est une facon de préciser, si besoin était, qu'ils ne
sont pas des chrétiens d’aujourd’hui. Le point intéressant a relever dans
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notre perspective est que certains d’entre eux en sont venus a défendre
la tolérance non pas parce qu'ils étaient devenus personnellement plus
tolérants que leurs voisins, ou bien parce qu'ils les respectaient davan-
tage, mais bien précisément I'inverse. Comment expliquer ce paradoxe ?

LES RAISONS DE LA COLERE
Sécession et pureté

Les séparatistes des origines constituent un des groupes puritains
radicaux aux frontiéres mouvantes entrant dans la composition de la
«soupe radicale » de la période élisabéthaine. Pour les distinguer de
leurs cousins puritains modérés ou presbytériens, les contemporains les
nommaient « brownistes » ou « barrowistes » du nom de deux de leurs
premiers meneurs, Robert Browne (1550 ?-1633) et Henry Barrow (1550-
1593). Les défenseurs de 1'Eglise d’ Angleterre dans la forme adoptée par
le compromis élisabéthain, tel George Gifford, les affublaient quant a
eux de I'étiquette de « donatistes anglais » — par un geste classique de
I'hérésiographie, toujours en quéte de précédents commodes. Une telle
catégorisation permettait de souligner que leurs égarements, comme
ceux des donatistes du 1v* siécle, avaient pour source un souci excessif
(et coupable) de pureté ecclésiale autant que personnelle.

Bien que les séparatistes soient souvent distingués des principaux
courants puritains élisabéthains, leurs présupposés voire leurs posi-
tions initiales sont communs dans une large mesure, et les nombreuses
controverses qui les ont opposés, eux et leurs héritiers du Xvir° siecle,
doivent étre éclairées par cette parenté originelle et fondamentale. Le
diagnostic partagé établit que le compromis élisabéthain, bien que géné-
ralement tenu dans I'ensemble pour réformé selon des lignes doctrinales
adéquatement protestantes et calvinistes, |’était en revanche insuffisam-
ment en matiere de liturgie, de culte et de forme ecclésiale — particu-
lierement a ’égard de la « discipline » considérée comme fondamentale
par de nombreux presbytériens, mais aussi par certains séparatistes.
Devant le scandale persistant d’une Eglise 2 demi-réformée, certains
«dévots » (godly people), « vrai professants » (true Christian professors) et
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« protestants avancés » (forward Protestants) — comme ils s'appelaient eux-
mémes — ou « puritains » — comme leurs opposants les qualifiaient — en
appelaient a un achévement de la réforme en Angleterre. Les plus z€lés
d’entre eux ont décidé de ne plus attendre le bon vouloir de quiconque
— “not to tary for anie”, selon la formule célebre de Browne — et ils ont
entrepris de se séparer enfin d’une désespérante Eglise d’Angleterre
dont ils avaient fini par penser quelle n’était plus une Eglise véritable,
voire qu'elle prenait le chemin de devenir, a I'instar de I'Eglise papiste,
franchement antichrétienne.

Les raisons avancées pour la séparation de I'Eglise d’ Angleterre sont
nombreuses ; nous nous focaliserons néanmoins sur celles qui ont un
lien direct avec le souci de la pureté, central pour expliquer la possibilité
d’un basculement inattendu de 'intolérance a la tolérance. Les sépara-
tistes élisabéthains partagent donc avec le puritanisme majoritaire, et
spécifiquement avec les presbytériens, le diagnostic selon lequel I'Eglise
d’Angleterre avait conservé de trop nombreux aspects scandaleux de
I'Eglise papiste ; leur voeu le plus cher est de voir cesser ce scandale
et de purifier une Eglise pleinement réformée de telles abominations.
D’éminents presbytériens anglais, a la suite de Thomas Cartwright
qui devait par la suite écre mobilisé contre les séparatistes, avaient
de manidre répétée condamné I'Eglise d’Angleterre dans des termes
similaires et pour des raisons identiques durant la controverse dite de
I’ Admonition. L'écart entre les séparatistes et les puritains majoritaires
est mince a l'origine, et il tient 2 une conclusion qui est plutdt une affaire
d’appréhension diftérentielle de la situation : le jugement selon lequel
les abus ne peuvent pas étre réformés de I'intérieur et, par implication,
la nécessité de faire sécession d’'une Eglise devenue antichrétienne. Les
puritains modérés, ainsi que la plupart des presbytériens, ont finalement
décidé — pour une série de raisons complexes et largement circonstan-
cielles — qu'ils pouvaient supporter ces scandales et ainsi les « tolérer »
sans accabler I'Eglise nationale ; leurs fréres séparatistes  la conscience
plus tendre ne l'ont pas pu, et C’est déja en ce sens qu'on peut dire
qu'ils étaient devenus moins tolérants que les autres puritains. Une
telle continuité permet d’expliquer le malaise ressenti des deux cotés du
fossé creusé entre séparatistes et puritains, d’ou I'existence de positions
parfois qualifiées de « semi-séparatistes » de clercs comme Henry Jacob,
ou le quasi-séparatisme de pratiques puritaines établies, qui étaient
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régulierement dénoncées par les autorités comme des pratiques sectaires
et schismatiques (ecclesiola in ecclesia).

Limpulsion séparatiste est donc d’abord une affaire de degré, plus
précisément de niveau d’indignation ressenti a I’égard d’une situation
devenue intolérable a 'aune de leur zéle. Rapidement cependant, la
question de la nature de I'Eglise, de sa définition et de son avenir est
devenue le principal point d’achoppement entre séparatistes et puritains.
Létude de ce débat est centrale car elle permet de montrer a la fois a quel
point les séparatistes étaient éloignés de toute posture proto-libérale, et
comment ils pouvaient sapprocher pourtant de doctrines tolérantes a
partir de leur propre logique.

UNE EGLISE PURE ET SANS MELANGE

Lassaut séparatiste a pris pour cible non seulement I'Eglise d’ Angleterre,
mais plus largement par la suite toute forme d’Eglise établie sur une
base territoriale, y compris et peut-étre surtout nationale. La plupart des
séparatistes en sont venus a rejeter la notion et la réalité d’une société
ecclésiale établie sur la base du quadrillage paroissial. Dans le méme
mouvement et pour les mémes raisons, I'idée d’'une Eglise nationale
était soumise a une critique féroce, au point de rejeter, radicalement
pour certains, le concept méme de « nation élue » dans un cadre chrétien
— ce qui peut sembler paradoxal tant le theme semble culturellement
dominant a I'époque, et tant les puritains étaient fréquemment accusés
de judaiser. John Robinson, par exemple, ne se lassait pas de mentionner
ironiquement et non sans amertume « votre peuple anglais » quand il
s'adressait a ses adversaires.

La raison principale de ce rejet s'enracine dans une forme de per-
fectionnisme chrétien : I'Eglise invisible — en derniére analyse, connue
de Dieu seul — est a I'évidence constituée de saints venus de toute part,
ce qui ne dispense pas pour autant la véritable Eglise visible d’étre
aussi pure que possible, et d’en exhiber les signes manifestes. Des lors
que le nombre réel des élus est dramatiquement réduit — un dogme
partagé au moins officiellement par la plupart des réformés —, toute
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Eglise «large » est donc nécessairement vouée a accepter en son sein un
niveau de déchets toxiques (les damnés) tout a fait intolérable. De fait,
les séparatistes n’hésitaient jamais a déclarer ouvertement qu’ils tenaient
I'Eglise d’Angleterre pour une telle mixture nauséabonde de saints
et de réprouvés. Robert Browne écrivait ainsi dans A True and Short
Declaration de 1583 que «la pollution du temple spirituel du Seigneur
par ce mélange des purs et des maudits [est] la cause de tous les péchés »,
et donc qu’elle était elle-méme matiére 2 damnation. Browne répéte
inlassablement qu'une telle « tolérance » — il prend comme 'immense
majorité de ses contemporains le mot en mauvaise part — est rien de
moins qu’intolérable, puisque souflrir la perversion serait en soi un
signe de perversité. Dans sa réplique a la lettre de Thomas Cartwright
a Robert Harrison, Browne affirme explicitement qu'un seul damné
est suffisant pour rendre 'alliance de la congrégation toute entiére avec
Dieu nulle et non avenue, dés lors qu'elle tolérerait cette situation en
connaissance de cause : «Si parmi ceux qui marchent avec le Seigneur
il se trouve un seul méchant [...] alors I'alliance est brisée. » Chez les
brownistes, le fidéle se doit bel et bien d’étre le gardien de son frére, au
sens d’une vigilance accrue ayant en vue la pureté de la congrégation.
Les évéques anglais ont donc le tort immense de tolérer trop, car «ils
tolerent délibérément ce qui s'oppose au Christ », et par conséquent,
« par [leur] tolérance, ils rendent légitime ce qui ne I'est pas. » Browne,
qui disposait pourtant d'une copieuse réserve d’insultes pour ses adver-
saires, n'imaginait pas de pire épitheéte a jeter a la téte des prélats que
celle-ci : « vous autres, prédicateurs tolérants. » Dans sa Life and Manners
of All True Christians, il conclut méme par ces mots définitifs : « [C'est
I’ Antéchrist] qui tolére. »

Henry Barrow et John Greenwood, durant une conférence tenue en
prison avec des clercs envoyés pour les convaincre en 1590 (ils allaient
étre exécutés en 1593) afhrmaient que «l'indignité et la confusion »
qui régnaient dans la soi-disant Eglise d’ Angleterre était la motivation
principale de leur sécession, et ils avaient placé ce grief en téte de leur
liste de doléances, une telle « confusion et mixture monstrueuse » ne
pouvant pas étre endurée par les fidéles authentiques. Les générations
séparatistes ultérieures persisteront A ne voir dans I'Eglise d’Angleterre
qu'un « tas confus » d’immondices, pour reprendre la formule de John
Robinson.
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Parvenus a ce point, il est important de souligner que les sépara-
tistes n'avaient pas le monopole discursif de la pureté. Robert Moore a
défendu avec force I'idée selon laquelle la formation de la société per-
sécutrice médiévale a été précisément soutenue en partie par le recours
au motif hygiénique et épidémiologique : I'hérésie et le schisme étaient
alors systématiquement comparés (voire assimilés) a la lépre, ou encore
a une peste spirituelle hautement contagieuse qui devait étre conjurée
par les actions combinées et vigoureuses d’une Eglise secondée par le
bras séculier. Les hérétiques étaient voués au blicher, le cas échéant avec
leurs écrits et souvent aprés qu'on leur ait arraché la langue. Au-dela de
la défense de I’honneur et de la gloire de Dieu, un tel chatiment visait
de facon tout a fait pragmatique (et prophylactique) a juguler une épi-
démie spirituelle. L'usage des termes « d’infection », de « poison » et de
«pollution » était donc régulateur autant que métaphorique; le clergé
médiéval avait charge d’ames, et il était comptable du salut de tous sur
I'ensemble du territoire de la chrétienté occidentale.

Lanthropologue Mary Douglas a insisté sur le fait que les conceptions
religieuses du pur et de 'impur s'enracinent le plus souvent dans une
problématique de frontiére, de classification et d’ordre, I'impur étant
le reste inclassable, 'ordure du dehors ou le chaos rampant qui refuse
d’entrer dans les catégories établies, mettant par la-méme l'ordre en péril.
En définitive, doit étre jugé impur ce qui est ambigu ou informe, et qui
engendre la confusion en franchissant clandestinement les frontiéres,
suscitant dans son sillage une réaction de dégofit et d’aversion en raison
de son pouvoir de contamination supposé. Si I'obsession purificatrice
des séparatistes n'est pas inédite, puisque I'Eglise médiévale y recourrait
déja afin de motiver la persécution et I'intolérance, il semble a premiére
vue difficile d’entrevoir le chemin par lequel le souci de la pureté a pu
permettre de justifier une politique en tout point inverse, 2 moins qu'on
ne s'attache au fait que la transformation séparatiste portait moins sur la
conception de la pureté elle-méme qu’elle n’a entrainé un redécoupage
radical des frontiéres pertinentes.
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DETERRITORIALISER LEGLISE,
REDEFINIR LES FRONTIERES

Un aspect important — non sans intérét pour I'histoire de la dicho-
tomie public/privé — est la redéfinition de ce qui compte comme espace
commun et public. Pendant la Réforme et les guerres de religion, le
déchainement de violence collective était souvent provoqué par une
perception de la contamination de 'espace public par «1’Autre » (en
l'occurrence, I'ennemi confessionnel), I’espace public en question pou-
vant étre une église, la grand place, les voies et rues principales et
fréquemment les murs d’enceinte des cités. Comme Benjamin Kaplan
I’a montré dans son étude Divided by Faith, les parties en présence
pouvaient parvenir 2 un modus videndi précaire deés lors qu'étaient
respectées les limites de ce qui comptait comme «espace public »,
comme dans le cas bien connu de I’ Auslauf dans I'aire germanique. La
communauté ecclésiale/civique étant a la fois matérialisée et symbolisée
dans l'espace, le souci de la pureté sexprimait également sur le mode
spatial. Or, C’est précisément ce mode collectif de pensée et d’action
que la logique séparatiste a radicalement contesté, pour deux raisons :
d’une part, la frontiére pertinente passait désormais entre les élus et
les damnés, taillant dans la chair de la communauté civique; d‘autre
part, revenant au sens primitif de la métaphore ecclésiale, I'Eglise étant
constituée de pierres vivantes (les fideles), elle est impossible a enclore
dans un espace quelconque et moins encore dans un batiment ou un
lieu particulier qui I'incarnerait. Robert Browne exprime pleinement
cette logique quand il écrit que «le lieu ne fait pas I'Eglise, et on ne
peut pas non plus juger de I'Eglise ou de la vraie religion par le lieu
[...] ni par le temple, la ville ou la paroisse. » On pourrait penser que
I'expérience de I'exil, commune parmi les séparatistes, explique en partie
naturellement une telle déconnection de la communauté et de 'espace,
la perte de I'inscription topographique de la vie religieuse ; la mobilité
des séparatistes a certainement accentué ce mouvement de pensée, mais
la relation est susceptible d’étre inversée, leur conception de 1'Eglise les
conduisant a accepter plus aisément les vicissitudes de I'exil, en écho a
I'enseignement paulinien. Nul ne I'exprime mieux que John Robinson :

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



28 CYRIL SELZNER

«Si nul lieu de la terre ne s'offrait a nous, pauvres créatures, parce que
nous refusons par pure conscience de Dieu [...] de nous mélanger et de
nous prostituer a cette confusion [...] nous avons l'espoir assuré que le
ciel lui-méme nous est ouvert par le Christ. » Le précédent vétérotes-
tamentaire n'est ici d’aucun secours, comme Robinson I'affirme dans
une formule saisissante illustrant I'arrachement radical a la sacralité du
sol, dés lors « qu’il y avait une Terre sainte en ce temps-1a, et qu’il n’y
en a plus aujourd hui. »

Les séparatistes définissaient 1'Eglise dans la continuité de ce qu'ils
percevaient comme son modele absolu (I'Eglise primitive) comme
une congrégation de fideles, une assemblée (ecclesiz) ou un rassem-
blement (« gathering », d’ott le nom des « gathered churches » que les
congrégationalistes adopteront), c’est-a-dire « une assemblée de personnes
appelées hors de I’état naturel corrompu vers celui de la grice surna-
turelle. » Devenir membre de ce que Robinson appelait «les banlieues
du ciel » ne saurait étre automatique. Il faut rappeler que ces Eglises
ont développé ultérieurement un véritable barrage filtrant au seuil de
la congrégation : un test de foi incluant souvent une autobiographie
spirituelle, cest-a-dire un témoignage de la vocation et de la conversion
de 'impétrant qui devait étre présenté devant I’assemblée toute entiére
avant de pouvoir étre admis(e) a la communion. On comprend qu'une
telle logique pouvait conduire certains, comme en effet cela s’est pro-
duit dans le cas de John Smyth et de la premiere congrégation baptiste
anglaise au début du xvI1r° siecle, a adopter le principe d’un baptéme des
croyants (Believers’ Baptisn), rompant ainsi avec le puritanisme modéré.
Bien entendu, il était toujours possible a des « hypocrites » de passer au
travers des mailles du filet — en particulier, ce cauchemar du calvinisme,
a savoir les auto-hypocrites (se/f-deceivers) se mentant a eux-mémes quant
a leur salut, pouvaient étre singulierement difficiles a détecter — mais
au moins I'Eglise avait fait son possible pour les maintenir au dehors.
« Dans ce temple », avance Henry Barrow dans sa True Description of the
Visible Church, «il n'entre rien ni personne d’impur, mais seulement
ceux qui sont inscrits dans le Livre de Vie de I’Agneau » ; en particulier,
sont tenus en lisiére (la liste est biblique) « les chiens et les enchanteurs,
les débauchés et les meurtriers, les idolatres et tous ceux qui adorent
et pratiquent le mensonge. » Ecarter résolument les impies est donc
le premier geste de tout établissement d’Eglise. Barrow assurait son
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interrogateur (hostile) que sa congrégation était « rassemblée et séparée
des profanes de la nation », et par conséquent, qu'elle était une Eglise
véritable. Browne acquiesgait : le pouvoir spécifique de 'assemblée des
vrais croyants n'est-il pas «d’en exclure les indignes » ?

Comme leurs adversaires conformistes le faisaient remarquer, les
séparatistes entendaient les catégories de « profane » et «d’impie » de
maniere large. Henry Barrow, pour ne donner que cet exemple, tirait
argument contre 'existence de la dime du fait que rien d’impur ne devrait
contribuer a I'édification de I'Eglise — et dans I'Eglise d’Angleterre,
I'imposition n’affectait pas que des élus des lors que son assiette était
générale : des crypto-papistes (Church Papists) se conformant minima-
lement aux usages pouvaient donc se retrouver a payer les émoluments
des bons pasteurs, mais cet argent était irrémédiablement souillé et de
ce fait, scandaleusement inutilisable aux yeux de Barrow invoquant
le Lévitique. Quand la hiérarchie de I'Eglise d’Angleterre répondait
aux accusations de laxisme qu’elle retenait le pouvoir d’excommunier
les indésirables, les séparatistes répliquaient que cela démontrait au
contraire qu’ils avaient été d’abord inexcusablement acceptés dans son
sein, la parabole du bon grain et de I'ivraie, si souvent mobilisée par les
conformistes, ne devant en aucun cas selon eux sappliquer a I'Eglise,
mais plutot au monde entier (ce qui la neutralise). Robinson suggére
ainsi dans son Apologie of the people called Brownists, que «si par le monde,
vous entendez 1'Eglise, » alors la confusion est grande en effet. Aux yeux
des séparatistes, I'Eglise primitive est percue comme un club trés fermé
de fideles : « comme il apparait dans les Actes des Apotres, I'Eglise et
l'alliance étaient instituées exclusivement parmi ceux qui exhibaient
leur profession de foi authentique, les autres étant rejetés. »

Une telle conception de I'Eglise peut sembler étroite, et elle I'est en
effet, mais elle implique également que la congrégation, se dissociant
radicalement de la société au sens large (y compris politique) possede le
pouvoir ultime de se définir en tant que telle, de nombreux séparatistes
en venant a I'idée que les pasteurs et les officiers d’Eglise doivent obtenir
le consentement des fidéles assemblés et ne sont que leurs représentants.
De ce fait, nul pouvoir ecclésiastique ou civil ne devrait étre imposé par
la force a la congrégation en matiére de religion, cette rupture décisive
avec les conceptions médiévales conduisant bien plus eflicacement que la
doctrine luthérienne des deux régnes sur la voie de refuser par principe
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I'usage de la coercition. Les séparatistes reconnaissent que ce principe
vaut non seulement pour les Saints, mais également pour tous ceux qui
ne le sont pas. On comprend qu’il ne s’agit pas ici de charité chrétienne,
puisqu’apres tout, comme le précise Browne, « nous ne rendrons pas de
comptes a4 Dieu de ceux qui ne sont pas a notre charge. » Contraindre
par la force les masses non-régénérées A intégrer I'Eglise de Dieu entrafne
de plus deux conséquences indésirables : cela promeut I'hypocrisie d'un
christianisme purement nominal au détriment d’'une conversion authen-
tique, et cela transforme 1'Eglise en une confusion pestilentielle d’élus et
de damnés. Dans une Eglise de type paroissial, « tous les natifs et sujets
du royaume, méme les plus étrangers a la piété et a la bonté véritables
[...] sont sans faire de distinction contraints et forcés par des lois civiles
et ecclésiastiques trds séveres A sagréger au corps de I'Eglise. » Une Eglise
instituée «selon le lieu d’habitation » ne peut tout simplement pas étre
I'Eglise authentique, mais sa contrefacon nauséabonde. La solution au
dilemme, telle qu’on la lit chez Robinson, semble parfaitement logique :
elle consiste a dissocier radicalement la citoyenneté et I'appartenance
religieuse. « Ni I'idolatrie ni I’hérésie (bien qu’elles soient de grands
péchés) ne bannissent un sujet civilement, comme le font la sédition,
le meurtre, I’adultére et ce qui viole directement et perturbe la société
civile » car, poursuit Robinson, «le lien entre le sujet et le magistrat
est essentiellement civil, et seulement religieux par accident. » Une
marche possible vers la tolérance commence donc chez les séparatistes
non pas tant par le rejet de la violence religieuse ou I'adoption d’une
posture universaliste opposée a toute discrimination (C'est précisément
I'inverse) mais bien plutdt par I'exigence de faire des distinctions 1a ot
il y a lieu d’en faire (dans I'Eglise), et de laisser les impies 2 la porte.
En vrais conséquentialistes, les séparatistes en vinrent d’abord a rejeter
la contrainte, en raison de ses effets sur la pureté de I'Eglise et de la
conscience de ses membres.

Exiger que I'appartenance 2 une Eglise soit volontaire pourrait
sembler pointer vers des conceptions plus modernes, et faire écho a un
respect proto-libéral pour I'autonomie des individus. Une comparaison
superficielle entre la théologie et I'ecclésiologie fédérales fréquemment
adoptée par les séparatistes et des notions contractualistes irait dans
ce sens; de fait, Robinson compare explicitement la formation d'une
congrégation et celle d’une corporation libre, et on peut souligner que la
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rhétorique de la conscience, mettant (en apparence) 'accent sur 'individu
et sa subjectivité, demeure omniprésente dans leurs écrits. Pour prévenir
cependant toute tentative de voir en eux des précurseurs avérés d une
perspective «libérale » des droits de I'individu en matiére de religion,
il suffit de mettre en exergue deux éléments essentiels. Premiérement,
d’un point de vue théologique, la volonté séparatiste n'est pas libre —
a l'exception des baptistes généraux qui en sont issus, ils partagent
fermement le dogme calviniste de la double prédestination. Aux théo-
logiens réformés qui les accusaient de revenir, en amont de la Luther,
de l'alliance de la grace (Covenant of Grace) a une alliance des ceuvres
(Covenant of Works) précisément parce qu'ils faisaient de 'appartenance
ecclésiale une affaire de choix personnel, les séparatistes répondaient
invariablement que la «volonté » qui les conduisait a se rassembler
en Eglise n’était qu'un autre nom de la grace de Dieu et de son décret
insondable. Leur insistance sur le role de la conscience, comme celle de
Luther, peut étre aisément mais de maniére erronée prise pour un droit
individuel a entretenir ses propres opinions religieuses; mais ce serait
oublier ce que Luther comme les séparatistes y ajoutent, a savoir que
leur conscience est « captive de la Parole de Dieu. »

En second lieu, les premiers séparatistes ne sauraient étre pergus
comme des pionniers de I'individualisme moderne ou postmoderne,
exaltant la subjectivité et le cheminement personnel : I'élu qui regoit
la vocation divine est tenu par une obligation absolue de se joindre a
une Eglise — régénérée, cela va sans dire. Ils insistent lourdement sur
ce point, contre ceux qui les accusent de n’étre que des anarchistes
ecclésiaux trahissant le modele biblique et refusant toute dimension
de spiritualité collective : un individu ne saurait constituer une Eglise
a lui tout seul, et la religion ne peut se vivre authentiquement qu'au
sein d’'une communauté de fideles. Dans le Briefe Catechism, Robinson
explicite ce qui est évident pour tout séparatiste : « [Tout croyant] doit
par sa profession personnelle et publique s’adjoindre a une société et
un rassemblement particulier de Saints. » La question de savoir «s’il
est légitime pour un chrétien de se contenter de sa propre compagnie,
sans rejoindre une congrégation chrétienne » est donc dans ce contexte
une question purement rhétorique. « Croire sans appartenir » (Believing
without belonging), a la facon de ces chrétiens modernes décrits par Grace
Davie dans le contexte britannique contemporain, n'est donc pas une
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option ouverte pour les séparatistes des XVI® et XVII siécles. Le salut
individuel demeure fermement attaché aux tribulations collectives de
I'Eglise au travers du « saint compagnonnage » (holy fellowship). La pente
qui conduisit certains séparatistes a la tolérance n'est pas d’abord celle
du respect des droits de la conscience individuelle en tant que telle.

TOLERANCE, LA VOIE FANATIQUE ?

Ainsi, les raisons premiéres qui amenerent une fraction non négligeable
des héritiers de la tradition séparatiste a défendre une forme de tolérance
institutionnelle — dans certains cas comme celui de Roger Williams,
une version radicale et robuste de tolérance — n’étaient pas, du moins
initialement, 'amour du prochain ni un respect libéral de I'autonomie
de la conscience, ni non plus I'adhésion a un quelconque pluralisme des
valeurs ou a une attention sceptique ou quasi-sceptique aux dithcultés
du jugement (de type baylien ou rawlsien par exemple) : brutalement
exposée, leur conception de I'Eglise comme un pur rassemblement
des élus impliquait de laisser la multitude des damnés se déverser en
enfer selon leur propre pente, et de ne pas laisser ce misérable rebut —y
compris les princes et les magistrats maniant le glaive temporel — se
méler de la destinée des Saints bien-aimés du Christ accrochés a leur
planche de salut. Et pourtant, a I'instar de Tertullien — un pere peu
suspect de charité envers ses adversaires — qu’ils aimaient a citer de
préférence a Saint Augustin, lui-méme une des grandes sources patris-
tiques de justification de la légitimité des persécutions, ils finirent par
défendre une forme de tolérance en dépit, ou peut-étre en raison, de
leur intransigeance fanatique, certains d’entre eux s'étant avisés qu'une
société politiquement inclusive était peut-étre la condition de possi-
bilité de 'exclusivité religieuse. Disjoindre I'appartenance civique et
I'appartenance religieuse, refuser de rabattre 'une sur 'autre n’était pas
initialement pour ceux des séparatistes qui ont défendu la tolérance civile
une maniére de manifester le respect et le souci d’autrui, mais peut-étre
bien d’établir des distances motivées par une froide indifférence a son
sort, sinon par une sorte de dégolit : instituer, en opposition diamétrale a
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la vision d’Erasme, une forme de développement séparé — un Apartheid
spirituel, si I'on osait la formule — qui préserve la forteresse inviolée de
I'Eglise et de la conscience régénérées de la contamination du monde.
Si la persécution a pu étre parfois décrite par ses partisans comme une
« haine charitable », la tolérance des séparatistes plongerait peut-étre
quant a elle ses racines dans une « charité haineuse ».

En un sens, nous pourrions célébrer ce paradoxe en I'inscrivant a la
maniére du libéralisme politique de Rawls dans une forme de « consensus
par recoupement ». Quun accord sur 'adoption de certains principes
institutionnels garantissant la liberté religieuse puisse étre obtenu en
dépit de profonds différends philosophiques, religieux et métaphysiques
est digne d’intérét, et nous devrions nous réjouir que des esprits sec-
taires profondément intolérants puissent s'accorder avec des intellectuels
libéraux contemporains sur la nécessité de la tolérance. Il est louable
que nous puissions maintenir un cadre politique qui organise au mieux
'existence commune en dépit d’une diversité peut-étre irréductible de
justifications et de motivations, mais aussi de formes de vie : nous pour-
rions ainsi mener des vies paralléles, incommensurables et discrétement
antagonistes, sans pour autant engendrer de trop nombreuses collisions
aux inévitables carrefours. On peut douter de la these selon laquelle le
type de justification qu'on donne a I'adhésion a un principe soit sans
incidence sur I'application du principe lui-méme ; cependant, si nous
ne pouvons faire mieux, nous pourrions considérer ce résultat comme
un compromis précieux (quoique peut-étre précaire), méme s'il vient a
nous sous les oripeaux d’un consensus raisonnable.

Cyril SELZNER
Université Paris 1
— Panthéon-Sorbonne
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