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Avis au lecteur

Cette remarquable ¢tude est la premiere publication
dune serie de textes traitant des fondements théoriques de
I hitecture moderne, Contrairement aux autres publica-
o du Musée d’Art Moderne dans le domaine des arts
plastigues, cette  collection  sera indépendante de notre
propramme d'expositions. Les sujets qu'elle abordera sont
fop complexes pour pouvoir étre présentés sous forme
despositions, et leurs auteurs proviendront d’horizons
prolessionnels divers.

I ¢ Musée publie ce livre de Venturi en collaboration
4o e Fondation Graham pour les études supérieures d'Art
Ulistiue (Graham Foundation for Advanced Studies in the
Fine Arts), dont IMauteur avait précisément regu une bourse
del L mide ale rediger.

Comme ce qu'il construit, ce qu’écrit Venturi est en
Contradiction avee ce que beaucoup considérent comme une
Autine ctablie, ou tout au moins comme des idées admises.
Il attague avee une franchise peu commune a la réalité,
Lot aire «aux faits » équivoques et parfois déplaisants
Wi lenquels les architectes sont constamment aux prises.
ool wur leur caractére ambigu que Venturi cherche a fonder
Wi plistique architecturale. Cette proposition est vigoureu-
“oent defendue par Vincent Scully, professeur a I'Université
de Yale, qui met en évidence dans sa préface les insatis-
factons o conduit la composition architecturale congue a
| woanee et dans Pabstrait, pour leur opposer le plaisir que
(ioie i Venturi son corps a corps avec le réel, particu-
lrcment duns ces aspects récalcitrants que la plupart des
wrchitectes s'efforcent de cacher ou de supprimer. Les propo-
St de Venturi peuvent étre mises a I'épreuye immédia-
et - elles ne néeessitent ni performances techniques, ni
Ipdation particuliére. Larchitecture qu'il cherche a évincer
(o des problémes qui sont st loin d’étre résolus que nous
o bien foreés, d’accord ou non avec ce que fait Venturi,
Ao b prdter une oreille attentive,

Arthur DREXLER

Directenr du Département

de U'Avehitecture et du Design
Museum of Modern Are, New York




Préface

Vo un ouvrage incommode : il s’adresse a des archi-
fcten enpages dans leur profession et trés attentifs aux pro-
Wemes visuels, et pas a ceux qui préférent fermer les yeux par
Comnte d'etre choqués par ce qu'ils voient. Son argumentation
o developpe comme un rideau se léverait lentement devant
W yeus, dévoilant petit a petit, dans une mise au point
piogressive, Pensemble de la thése. Et cette thése est
feve, dillicile 4 appréhender et a commenter, disgracieuse
o dmparfaite comme seules peuvent se permettre de I'étre
10h Ilées neaves.

Livie typiquement américain, qui suit une méthode
phenomenologique rigoureuse et pluraliste, et nous rappelle
[ieiser tragant péniblement sa voie. Et pourtant c’est proba-
Wement le texte le plus important de la théorie de 'architec-
fe depuis « Vers une architecture » écrit par Le Corbusier
G 1924 A premiére vue la position de Venturi s’oppose en
St tres exactement a celle de Le Corbusier dont elle est le
peeider (") complément naturel. Ce qui ne veut pas dire que
Vonturt soit 'égal de Le Corbusier par la conviction ou la
pentection de son discours, ni qu'il le sera jamais, car bien peu
¢ paiviendront. Par ailleurs la connaissance des ceuvres de
I o & orbusier a certainement beaucoup influence ta formation
deoe iwlees de Venturi. Mais celles-ci font en fait contrepoids
ais vues de Le Corbusier telles qu'elles ressortent de ses
ey textes, et telles qu'elles ont marqué deux générations
A wchitectes depuis lors. Le « grand ancien » réclamait une
wchitecture d’un purisme magnifique et rigoureux dans les

() 1e n'oublie pas ich le livie de Bruno Zevi « Vers une architecture
W anigue » pacuen 1950, qui était volontairement desting a répondre a
Papumentation de Le Corbusier, Mg on ne peut pas considérer que ce
Were b commplete on soil un progres par capport i o Vers une architecture »,
GO EAONRNE SUrtout piae reaction contre cet ouvrage pour defendre des
PRI OEAnIGUes v qul avalent eto formules par certamy architectes
B it Zevh, ob avaient o pa epnaine ane peande parte de lear dy namisme
b oo incmenmtion Ao cen principes s omve dans Faeavee de Foank
Ehpel Watght anteeienre & 1904, o tour exprossion T pdul claire dans sen
Pl abions datant de b mdene opogue




batiments isolés, comme dans les villes considérées comme un
tout. Le «nouveau» fait bon accueil aux aspects contra
dictoires et complexes de I'expérience urbaine a tous les
niveaux. En cela il déplace complétement le centre d’intérét,
et ne manquera pas de contrarier ceux qui, aujourd’hui,
suivent religieusement Le Corbusier, de la méme maniére que
celui-ci mettait en fureur la plupart de ceux qui appartenaient
alors a I’Ecole des Beaux Arts. Les deux livres sont ainsi
vraiment complémentaires : ils se ressemblent méme fonda-
mentalement car ils ont tous deux été écrits par des archi-
tectes qui ont réellement appris quelque chose de I’archi-
tecture ancienne, alors que peu de leurs contemporains ont
été capables de le faire, préférant au contraire se réfugier
derriére des systémes divers ol Ihistoire n’est utilisée que
pour la propagande. Le Corbusier et Venturi ont vécu une
expérience personnelle et directe au contact de I’architecture
ancienne, grace a leur capacité de se libérer des structures de
pensée et des modes de leur époque, mettant ainsi en appli-
cation la recommandation de Camus : « Quittons un temps
ce siécle et ses fureurs adolescentes ».

Ils puisérent les meilleures de leurs lecons a des sources
trés différentes. Le Corbusier tira I'essentiel de sa formation
du temple grec dont la masse blanche et libre se dresse soli-
taire dans le paysage, faisant éclater sous la lumiére du soleil
sa brillante austérité. Dés ses premiers ouvrages polémiques
il soutint que c’était précisément I’exemple a suivre pour
construire les batiments et les villes, et arrivée a sa maturité
son architecture eut de plus en plus tendance a se revétir du
caractére sculptural et du dynamisme majestueux du temple
grec. C’est un modele historique tout a fait opposé qui fournit
a Venturi son inspiration initiale : les fagades des rues
italiennes, avec leurs perpétuelles réadaptations aux exigences
contradictoires des espaces internes et externes, et tous les
réajustements que nécessitent les actes variés de la vie quoti-
dienne. Il ne s’agit plus de sculptures théatrales posées
dans de vastes paysages mais d’espaces dont les volumes
complexes contiennent et délimitent les rues et les places. De
cette adaptation découle alors pour Venturi un principe
général de I'urbanisme. En quoi il ressemble encore une fois
a Le Corbusier, dans la mesure ou tous les deux sont essen-
tiellement des artistes attachés a I'espace visuel, que I"obser-
vation minutieuse de batiments isolés a conduits 4 une
nouvelle vision spatiale et symbolique de I'urbanisme en
général — non pas cette conception schématique ou basée sur
des dessins a deux dimensions vers laquelle tendent la plupart
des urbanistes, mais celle d’un assemblage de figures solides
donnant toute sa dimension a une architecture.

Pourtant, la encore, Le Corbusier et Venturi ont des
positions diamétralement opposées. Conduit par la rigueu
Aartésienne qui- constituait Pune des multiples composantes
de s personnalite, Le Corbusier a pu géneraliser dans son
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S e une arehitecture » beaucoup plus aisément que
B0 B el Venturi, et présenter un projet d'cnscmbl'c
S o universel Llouvrage de Venturi est plus morcglc.
PR AN pos @ pas suivant des démonstrfuior}s‘ moins
S ses vonclusions sont généralement implicites. Et

bt e semble que ses propositions, parce qu'elles
nw.-o..u (0 gqui existe en reconnaissant sa complﬁexi.té,
Sttt e meilleur  antidote  aux  désastreuses theorles
P puident 1o rénovation urbaine contemporaine,
~ bt tant de villes an bord de la catastrophe, et qui
S et aujourd'hul une terrifiante vulgarisation‘ d§s
0 e Corbusier, Ce sont des réves héroiques appliques
PO e loule - comme sioun Achille devait Qevenir roi. ?’est
Lt e sippose, Ventuari est si uniformément prosaique,
St constamment ses recommandations d’une ironie
Coplie b Corbusier aussi usait de Iironie, mais c’était le
~ i weere d'un prand fauve. Venturi suit son chemin en
Lot istement des épaules, réponse d'une génération aux
Lo grandioses qui se sont montrées, en pratique, si
Wb uetiiven au sl dépassées.

C e tous les architectes originaux, Venturi nous
{0be e passe sous un jour nouveau. Il m’a permis, par
~ gl a Pepogue o0 mon attention se concentrait sur
Cbie pre Wrightienne du style Shingle, de rendre
Lot sonimportance 4 une autre qualité, opposée et non
S cvalente, de ce style : la composition compliquée des
Lopees dnternes et externes, pour laquelle les architectes de
LU0 e we passionnaient certainement. Et il a également
L notie attention sur les capacités d'adaptation des
Jioiees plans de Le Corbusier. Ainsi tous les arghitectgs
St ont le pouvoir de ramener, comme si cela allait de soi,
L it il vies Cle n’est pas par pur hasard si Le Corbusier
L0 L eatund se rencontrent encore une fois a propos de Michel-
Suee dans Paeuvre duquel se trouve réunis de maniére tré§
Lol le courage d'un style grandiose et la comp]exjte
doa Pewendue des gualifications techniques. Venturi préte
L attention que Le Corbusier a ’aspect unitaire du
S Pierre de Michel-Ange, mais comme Le Corbusier il
Lo cod Viutre aspect de Poeuvre de Michel-Ange : les tristes
S peaniones dissonances des absides, ce chant mélancolique
S mdestuenx A la mort des civilisations et au destin des
foanies s une planéte qui s’éteint (et non seulement il a
Jleine et nspect, mais il peut construire sous son inspi-
Patin comme le montre le fenestrage de sa résidence pour
P sanien agees, a Philadelphie). :

Loy oo sens ef malgre ses démentis ironigques, Venturi est
e den rares architectes amérening dont Paenvre semble
Prendie une statare ragique dans Lo teadition de Furness,
P Sullivan, Weight et Kahn, Qu'il en soit ains montre
Aoduel it b succession des generations vivant dans un
e len est capable dtapprofondic ef de renforoer une



maniére de voir; c’est le cas de Philadelphie : depuis Frank
Furness jusqu’au jeune Sullivan, et ensuite a travers Wilson
Eyre et George Howe, jusqu'a Louis Kahn. Kahn est le
guide que Venturi a suivi de plus prés comme, d’ailleurs,
presque tous les meilleurs jeunes architectes et éducateurs
ameéricains de la derniére décennie, tels que Giurgola, Moore,
Vreeland et Millard. Le dialogue qui s’est ainsi établi, dans
lequel le Hollandais Aldo Van Eyck a joué aussi un role
marquant, a certainement beaucoup contribué a la formation
de Venturi. La théorie de Kahn sur les « institutions » a été
fondamentale pour tous ces architectes, mais Venturi a, quant
a lui, abandonné les préoccupations structurelles de son
« patron », pour choisir une méthode plus souplement fonc-
tionnelle qui se rapproche de celle d’Alvar Aalto. Contraire-
ment a son style d’écrivain, I'architecture de Venturi se déve-
loppe sans effort. Dans ce domaine il a autant de facilité
qu’un architecte baroque et autant de don pour la mise en
scéne (son projet pour le mémorial de Roosevelt, probable-
ment le meilleur, et certainement le plus original des projets
présentés. montre a quel degré de sérénité et de panache
peuvent atteindre ses dons pour la scénographie). On ne
retrouve pas chez lui ce combat acharné de Kahn, cherchant
dans une profonde angoisse a exprimer 'opposition de la
structure et de la fonction. Il est parfaitement a ’aise avec
les détails, offrant ainsi une résistance indispensable a I’uni-
formisation technique qui envahit notre horizon. En cela il
ne s'oppose en rien a Le Corbusier ni méme a Mies Van der
Rohe, malgré la régularité universelle des formes créées par
ce dernier. La meilleure qualité peut se présenter sous
plusieurs aspects cohabitant en ce monde, et cette diversité
est ce que I’époque moderne peut offrir de meilleur a I’huma-
nité, ce qui se rapproche le plus de sa nature intrinséque,
beaucoup plus que le conformisme de surface et le condition-
nement arbitrairement universel qu'évoquent certaines réali-
sations de premier plan et que préconisent avec tant d’ardeur
les architectes superficiels.

Ce qui est essentiel c’est que la philosophie et ’architec-
ture de Venturi sont une philosophie et une architecture
humanistes, ce qui rapproche son livre de I'ceuvre fonda-
mentale de Sir Geoffrey Scott «The architecture of
humanism » parue en 1914. C’est pourquoi il attache une
importance primordiale aux faits et gestes des hommes et a
l'influence des formes matérielles sur leur état d’esprit. En
cela Venturi est un architecte italien dans la grande tradition
— qui prit contact avec cette tradition au cours de ses études
d’histoire de I'art a Princeton et de son séjour comme
boursier a I'’Académie Américaine de Rome. Mais comme
le montre nettement son projet de maison de retraite, Venturi
est également un des trés rares architectes dont la pensee
participe du mouvement de peinture Pop Art, et probabile
ment le premier a s'etre rendu compte de Putilite ot de In

ilication des formes créces par ce mouvement. I a mani

lestement beaucoup appris aupres des peintres Pop Art au
comts de ces derniéres années, bien que 'essentiel de sa thése
e CLe mise au point au cours des années « cinquante », avant
due Venturt ait commence a s'intéresser au Pop Art. Son
dapression « Main Street est presque réussie » correspond
Cuactement au point de vue Pop, comme son godt instinctif
potie les hors d'échelle dans les petits batiments et pour la vie
i e degage des objets de consommation courante lorsqu’on
len iwole pour les observer. Clest ici le moment d’évoquer le
catnctere Pop Art du « Purisme » de Le Corbusier, comme
colun des ceuvres de jeunesse de Fernand Léger, dont le Pop
allirme Uimportance historique en tirant a nouveau les legons
de I destruction de Péchelle et de la concentration des effets
il ont découvert. Une fois encore on a l'impression que
I« Corbusier avec son tempérament de peintre et de théori-
(i aurait parfaitement compris la volonté de Venturi
A assncier la méthode visuelle aux projets intellectuels.

A ce point de vue il est significatif que les idées de
Vet aient soulevé un trés vif ressentiment parmi les
copnits les plus académiques de la génération du Bauhaus,
Cous gui manquent absolument d’humour, qui dédaignent
aven des airs de vieille fille la culture populaire pour s’accro-
(her en tremblant a n'importe quoi d’autre, qui sont inca-
pables de s'occuper d’architecture monumentale, qui rendent
lomage du bout des lévres a la technique, et qui se
peoccupent uniquement d’une esthétique au purisme trés
Collet monté, La plupart des projets du Bauhaus des années

Gt e, qulil s'agisse d’immeubles ou de mobilier, sont
magques par ces caractéres a I'opposé des formes beaucoup
plun diverses et généreuses créées par Le Corbusier a la
wicme epoque. On peut ainsi, semble-t-il, distinguer dan$
I wichitecture contemporaine deux courants dont 1'un serait
iopesenté par Le Corbusier et Venturi, ceux-ci ayant comme
w1 vu une méme vision de Parchitecture plus vaste et
phus humaine que celle des « designers » (*).

¢ projet de Venturi pour ’'Hotel de Ville de North
¢ anton dans 'Ohio montre a quel point son architecture est
e nux derniéres ceuvres de Sullivan ainsi qu'aux courants
peolonds et inexplorés de 'expérience populaire américaine
lans son ensemble. D'un point de vue américain ce projet

distitue certainement la plus grande réussite de Venturi, car
Il nous o de nouveau ouvert les yeux sur la nature des choses
Iellen qu'elles sont aux Etats-Unis — aussi bien dans les
petites villes qu'a New York — et sur le fait qu’a partir de
won edifices ordinaires, confus, issus de la production de
passe, b construit une architecture solide; il construit un

(%) Note do trad - enpresshon temcduisisbe signifiant o b fods dessing
Pent s deenratenr, proetonr . compositenr oo arehied e




nrt Ce fuisant il fait renaitre les traditions populaires et la
methode spécifique de la période qui a précédé celles des
Henux Arts et du style International. Il achéve ainsi de
renouer le lien avec I'ensemble de notre passé, lien que
I'ceuvre de maturité de Kahn avait commencé a établir.

Il n'est pas étonnant qu’il y ait peu de personnes au
semn de Pactuelle génération de promoteurs qui puissent
encore supporter un tel individu. Eux aussi ont un tempéra-
ment typiquement américain, celui des petits gamins qui se
pressent a la devanture de la confiserie avec leur premier
argent de poche & dépenser. Aussi passent-ils généralement
leur temps a acheter des vieux rossignols retapés, camelote
foute faite préparée par une armée d’entrepreneurs en
architecture qui debitent des objets sinistres d’une fausse
simplicité, 4 lPordonnance de tombeaux : I’emballage
moderne « par exellence » (*). A ces gens-la Venturi parait a
I fois trop compliqué et bien trop proche du quotidien, alors
(u'enx mémes préférent de beaucoup, dans leurs formes
nrchitecturales comme dans les aspects sociaux de leurs
programmes, fermer les yeux sur certains cotés trop
oxigennts de la réalité. Il s’ensuit que, précisément parce
(it necepte et utilise les phénomeénes sociaux tels qu'ils sont,
Venturt est le moins « styliste » des architectes, allant toujours
ai fond des choses, travaillant rapidement dans s’égarer a
dew fantaisies  prétentieuses ou de nébuleux problémes
swcondares. Bien qu'il ait été formé au contact du Manié-
fisme, ses realisations n’ont rien de maniéré, mais sont
Clonnamment directes. Ainsi c’est une antenne aérienne de
televimion dessinée correctement qui couronne sa résidence
pour personnes agées, a I'image exacte de la part que tient
I television — que ce soit bon ou mauvais, c’est un fait —
dany la vie de tous nos vieillards. Que sa dignité en souffre
ou non, Venturi travaille dans le concret et pas une seule
fows 1l ne nous cache ce que sont les faits. Au sens le plus
pur du terme c’est la fonction qui I'intéresse, ainsi que les
formes vigoureuses qui découlent de I’expression fonction-
nelle. Contrairement a un trop grand nombre d’architectes
de cette génération il n’est jamais de « bon gout ».

Il n'est donc pas étonnant que les constructions de
Venturt aient été difficilement acceptées : elles sont a la fois
trop nouvelles et, par leur fagon d’accommoder les compli-
cahions, trop véritablement simples et sans prétentions pour
ce siecle de riches. Elles refusent de batir sur du vent, de
se lmsser aller @ de grands gestes tapageurs, ou de sacri-
fier bassement & la mode. Elles ne sont que le résultat
d'une analyse profondément systématique du programme et
den contraintes visuelles, nous obligeant en conséquence i
reorienter  sérieusement toute notre fagon de penser. 1l

(%) Note du tend - on frangain dans le texte

et que Pimage symbohqgue qui éduguerait notre el
o preparant a la vue de ces constructions, ne s'est pas
seore formée :oce livre pourrait 'y concourir. Je suis
Convamen que Pavenir classera cet ouvrage parmi les
gueliques textes fondamentaux de notre époque — parce que
walpee s prosaique absence de prétention et la transfor-
dation de o perspective qu'il apporte, passant des Champs-
Plvsoen o Main Street, il reprend le dialogue fondamental
wionce dans les années « vingt », et nous rattache ainsi une
fie de plus 4 la génération héroique de I’architecture

wienline

Vincent SCULLY




Avant-propos

Ce livre est a la fois un essai de critique architecturale
et une justification — c’est-a-dire une explication indirecte de
mon ceuvre. Parce que je suis un architecte praticien, mes
idées sur I'architecture découlent inévitablement de I’esprit
critique qui m’accompagne dans mon travail et qui est,
comme I’a dit T.S. Eliot, « d’'une importance capitale dans
le travail de création lui-méme. Il est probable en effet que ce
terrible labeur qui consiste a passer au crible, a combiner, a
construire, a effacer, a corriger, a mettre a I'épreuve, est tout
autant une question de critique que de création. Je soutiens
méme que l'esprit critique appliqué a son propre travail
par un écrivain exercé et consciencieux est la forme de
critique la plus élevée et la plus capitale » !. J’écris donc
comme un architecte qui se sert de son esprit critique plutot
que comme un critique d’art spécialisé en architecture, et ce
livre représente le rassemblement méticuleux de toutes les
remarques, réflexions, fagons de voir I'architecture que je
trouve valables.

Dans I’essai que je viens de citer, Eliot traite aussi de
'analyse et de la comparaison comme outils de la critique
littéraire. Ces méthodes sont également valables pour la
critique architecturale : 'architecture est ouverte a I’analyse
comme n’importe quelle forme de connaissance, et les compa-
raisons la rendent beaucoup plus claire. L’analyse comprend
la décomposition d’une architecture en éléments, technique
que j'utilise fréquemment bien qu’elle soit exactement
a l'opposé de la synthése qui est I’objectif final de tout art.
Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, et malgré la suspi-
cion qu’entretiennent a son égard beaucoup d’architectes
modernes, cette dissociation en éléments est un procédé
usit¢ par tout créateur, car il est indispensable pour
comprendre ce que I'on fait : la conscience participe néces-
sairement de la création comme de la critique. On a trop
tendance aujourd’hui a former des architectes « primitifs »
ou totalement spontanés, et I’architecture est un phénomeéne
trop complexe pour étre abordé par des personnes qui
entretiennent soigneusement leur ignorance.

En tant qu’architecte j'essaie de me laisser guider non

par Phabitude mais par une prise de conscience du passé
dont pexamime avee attention les précédents qu'il propose.
Pk chowt mes exemples historiques au sein d’une tradition
GULe se rapportant aux sujets que je traite. Quand Eliot
padde e Ta tradition, ce qulil en dit s'applique également a
Farehitecture, en dépit des changements absolument évidents
qub ot ete antroduits dans la méthode architecturale a la
wie des mnovations techniques. Eliot dit ainsi « En anglais
o parlons rés peu de  tradition... le mot lui-méme
Woapparmt que rarement, sinon pour marquer une désap-
probtion. 8'l arrive qu'a propos d’une ceuvre on parle de
flition sur un ton vaguement favorable c’est en sous-
citedant - qu'il - s'agit  d'une  agréable  reconstitution
s healopique, d'une ceuvre classique en somme... Encore si
Hoseule forme de tradition, de transmission du passé, consis-
Ll i suivre les traces de la génération qui nous a précédés,
S testant fidele par aveuglement ou timidite, a ce qui lui a
fodnn il faudrait assurément la décourager... mais 'impor-
faee e T tradition va beaucoup plus loin que cela. On ne
pent Pnequenie par héritage, et si on désire I'obtenir ce sera
Secessarement au prix d'un grand effort. Elle implique avant
fout davolr un sens de histoire qui est, nous pouvons le
e presque indispensable a celui qui voudrait continuer a
fealer un poete au-dela de sa vingt-cinquiéme année: et ce
v e histoire implique que I'on pergoive le passé non seu-
lnenl comme passé mais comme présent: ce sens de 'his-
foie force un homme a écrire non seulement avec du sang de
L propre pencration dans les veines, mais avec le sentiment
e Lensemble de la littérature européenne... est présente
soltanement devant lui suivant une ordonnance bien com-
pooe Ceosens de histoire qui est le sentiment de 1'éter-
e e meme temps que celui de la temporalité, et méme
Iowntment simultané de I'éternité et de la temporalité,
¢ob ce i permet a un écrivain d’étre traditionnel, et aussi
B cest ce qui donne a un écrivain une conscience plus
dpue de son insertion dans le temps, de sa contemporanéite...
Sucun pocte, aucun artiste quel qu'il soit, ne peut étre bien
s s on Misole de son milieu. » * Je partage 'opinion
dhhior et regrette P'obsession de ces architectes modernes
ik pour citer Aldo Van Eyck, « n'ont pas cessé de rabacher
pue cent s différent a notre époque. a tel point qu'ils ont

nnpletement perdu de vue ce qui n'est pas différent, ce
ik est essentellement permanent, »

)

Lew exemples que J'al choisis reflétent mon parti-pris

G laveur de certaines epoques @ speécialement le maniérisme,
I Maroque et le Rococo, Comme le dit Henry Russel
htcheock ol existe towours un reel besoin de reconsiderer
b ovuvees du passe. Ty a hien de crore qu'on trouve chez
presgue tous les arehitectes un interet general pour 'histone
de Pnrehitecture, mas les penodes o tes aspects de histonre
ot semblent aoun moment donne retenis particulicrement




I'attention varient certainement au fur et & mesure qu'évolue
la sensibilité » * : en tant qu’artiste je parle en toute franchise
de ce que jaime en architecture : les ceuvres complexes et
contradictoires. En découvrant ce que nous aimons — ce qui
nous attire facilement — on peut apprendre beaucoup sur ce
que nous sommes réellement. Louis Kahn faisait référence a
«ce qu'une chose désire étre », mais cette expression sous-
entend implicitement son inverse « ce que I'architecte désire
que devienne une chose ». C’est I'opposition et I’équilibre
entre ces deux régles de conduite qui guident I'architecte dans
la plupart de ses décisions.

Jai introduit dans mes exemples comparés des construc-
tions sans beauté ni grandeur particuliéres, que j’ai détachées
abstraitement de leur contexte historique parce que c’est
moins sur le style que sur les caractéristiques spécifiques
inhérentes a ces batiments que je m’appuie dans ces compa-
raisons, Clest en architecte que j'écris et non en érudit, aussi
ma vision de 'histoire est celle que décrit Hitcheock : «il
fut un temps on, naturellement, presque toute recherche sur
PFarehitecture du passé ctait destinée a faciliter sa recons-
tation  a - Pidentigue et e moyen d'une nouvelle
rennissanee. Celn n'est plus vead et il n'y a pas de raisons de
Crodre que cela puisse le redevenir 4 notre époque. Car dans
lon premicren annees du vingticme sicele les architectes, tout
antant que les hstoriens de Parchitecture (quand ils ne
passiient pas tout leur temps a chercher dans histoire des
Algaments trws pour alimenter leurs combats polémiques
quotidiens. ), nous ont appris a considérer d'un point de vue
abstrait toute architecture comme trompeuse, bien que cette
fagon ctroite de voir les choses ne doive probablement
s‘appliquer qu'a ces architectes, dotés d’une sensibilité
complexe, qui ont créé la plupart des grandes ceuvres du
passé. Si nous réexaminons, ou si nous découvrons aujour-
d’hui tel ou tel aspect des ceuvres de ceux qui nous ont
précédés, ce n'est pas avec Iintention d’en répéter les formes
mais dans l’espoir de nous enrichir sous Iinfluence de
créations autrement plus neuves par la sensibilité que ne I'est
I'ensemble de la production architecturale contemporaine.
Pour le pur historien il peut sembler regrettable d’introduire
ainsi des éléments trés largement subjectifs dans ce qu’il
pense devoir étre des études objectives — et pourtant le pur
historien se trouvera, plus souvent qu’il ne croit, en train de
suivre des voies qu’auront déja frayées des girouettes plus
sensibles que lui ». *

Je ne fais aucun effort particulier pour essayer de relier
’architecture a autre chose. Je n’ai pas cherché a « améliorer
les relations entre la science et la technique d’une part, les
sciences humaines et sociales de I'autre »... ni « a faire de
I"architecture un art social plus humain » % Je m'efforce
de parler d'architecture et non & propos de Parchitecture.
Sir John Summerson a fait allusion aux architectes obuddis

S Binportance non de Parchitecture mais de ce qui rv.‘:lic
Db becture a autre chose s ' T a fait remarquer qu'au
S e ce siecte lew architectes ont substitué la « pernicieuse
S s Bimitation eclectique qui régnait au dix-neuviéme
b ok ant paase leur temps a revendiquer pour Iarchitec-
e ai hew de produire de architecture ®. Ceci nous a
o o Purbamisme actuel fait de schémas et de dia-
e Lwrehitecte voit son influence diminuer sans cesse
Polant que croit son incapacité @ modeler l'enscmblfa d‘e
Lol cnvionnement mais, paradoxalement, c’est en redui-
St bl dde son activité et en se concentrant sur son
e avall quiil pourra peut-étre inverser le courant :
Wloe gqu'ndors  les  relations  a  Penvironnement et
rmmwm. viendront  d’elles-mémes. Jaccepte ce qui me
Soibde comstituer des servitudes inhérentes a I'architecture
S0 eloree de coneentrer mon attention sur tout ce que
el concrets comportent de difficultés plutot que sur
L abtiactions taciles que 'on peut émettre @ son sujet...
Syt que, comme disaient les anciens, les arts appar-
oot ol domaine de Pintelligence pratique et non a celui
U Lilelhpgence  spéculative, rien ne peut remplacer un
il weliarne, » ¥
{0 e traite du présent, et du passé considéré par
Cpnt au présent. 11 ne cherche pas a étre visionnaire sauf
St e omesite on le futur fait déja partie du présent. II
Lo polemique qu'indirectement. Se  situer constammen}
Juie b contexte de Parchitecture courante, le conduit a
Clguer A certaines cibles @ d’une maniére générale
Lodbenne de vues de Parchitecture moderne et de l'urba-
W onthodoses, et plus particuliérement les architectes
St debntent des banalités en prétextant que I‘honnétgté, la
Ll ou Il programmation sur machines électromques:
Sl les obyectifs de Parchitecture, les vulgarisateurs.qu:
Labguent des contes de fées pour cacher le chaos qui régne
A b realite v ' et qui suppriment tous les aspects
Cpleses et contradictoires qui sont pourtant inhérents a
Lt of o I vie. Cela n’empéchera pas que ce livre, sans
ol e w'élever contre ce qui me semble mauvais, soit
A b une analyse de ce qui me semble bon pour I'archi-

e de notre temps.




! Petit manifeste en faveur
d’une architecture équivoque

J'aime que I'architecture soit complexe et contradictoire.
Non pas que j'aime 'architecture incohérente ou arbitraire
due a des créateurs incompétents, ni les complications recher-
chees par polt du pittoresque ou de 'expressionnisme. Ce
dont je veux parler, au contraire, c'est d'une architecture
complexe et contradictoire fondée sur la richesse et 'ambi-
puite de la vie moderne et de la pratique de 'art. Partout
saul en architecture, la combinaison dialectique de la comple-
xite et de la contradiction interne est une notion reconnue,
quitl stagisse de Fincompatibilité fondamentale des mathéma-
tques prouvee  par Godel, des difficultés de la  poésie
analysees par T.5. Eliot, ou du caractére paradoxal de la
peinture defint par Joseph Albers.

Mais Darchitecture est nécessairement complexe et
contradictoire par le fait méme qu'elle veut satisfaire en
meéme temps les trois €léments de Vitruve : commodité,
solidite et beauté. Et aujourd’hui les contraintes dues au
programme, a la structure, aux équipements techniques et a
’expression sont, méme dans des batiments isolés situés dans
des contextes simples, différentes et incompatibles, a un
point dont on n'avait jusqu’ici pas idée. La difficulté
s'accroit du fait que I'urbanisme et 'aménagement régional
modifient les dimensions et I'échelle de I’architecture. Pour
moi ces problémes sont les bienvenus car j'exploite les
équivoques. En adoptant la complexité et la contradiction
interne, je cherche a atteindre le vivant en méme temps que
la volonté.

Les architectes n'ont aucune raison de se laisser plus
longtemps intimider par la morale et le langage puritains de
I"architecture moderne orthodoxe. Ce que j’aime des choses
c'est qu'elles soient hybrides plutdt que « pures », issues de
compromis plutét que de mains propres, biscornues plutot
que «sans détours », ambigués plutot que clairement
articulées, aussi contrariantes qu'impersonnelles, aussi
ennuyeuses qu'attachantes, conventionnelles plutot
qu'« originales », accommodantes plutot qu’exclusives,
redondantes plutot que simples, aussi antiques que nova
trices, contradictoires et équivoques plutot que claires et
nettes, A 'évidence de Punite je préfére le désordre de la
vie, Padmets les solutions de continuité et suis le champion
du duahsme,

|t meny les objets riches en significations que ceux
Ao b wienification  est claire; j'admets les  fonctions
Sogi e ot natant que les fonctions explicites. A « 'un ou
Laibie o o prefere « 'un et Pautre », au blanc ou noir, le
Wane of noie et parfois le gris. Une architecture est
Cutabde un elle suseite plusieurs niveaux de signification et
Pl nterprétiations combinées, si on peut lire et utiliser
L e ot ses elements de plusieurs maniéres a la fois.

S il est un impératifs absolu auquel une architecture
Sokee s b complexité et la contradiction est spécialement
Sl bt - on doit la considérer comme un tout. L'unité
S e Aot ncarner est eelle qui tient compte de tout, méme
Lo dinele, plutdt que celle qui exclut, bien que ce soit
Pl il o More is not less ». (*)

] I .a complexité et la contradiction interne
s’opposent a la simplification
el au pittoresque

I o0 architectes modernes orthodoxes n’ont, en général,
Lo b complexité quiun intérét insuffisant, inconstant et
Loiant Dans leur effort pour rompre avec la tradition
S cepantn s de nouvelles bases ils ont choisi comme idéal
L0l et primitifl et élémentaire, aux dépens de ce qui est
Al ot compliqué. En bons militants d’un mouvement
LCoalutionnabre iy ont salué avece enthousiasme la nouveauté
S L tons modernes, mais en ont ignoré les complications.
Lo b retormateurs ils ont préché une rigoureuse et
S dubve separation des ¢éléments plutdt que d’admettre
Lo bevctement des divers besoins et leur juxtaposition.
Lo b precursear du mouvement Moderniste, Frank Lloyd
Wkt dont 1n devise était « La vérité contre le monde »,
Sl decouverte de la simplicité me parut d'une telle
Joikiee ot lew constructions qui me  furent révélées me
Soberent st harmonieuses que... je fus convaincu qu’elles
Sanelarmernient et enrichiraient la pensée et la culture du
e moderne o " De méme Le Corbusier, cofondateur

PO Mg e b cette pxprdasion dont T congision ne peut dire
W e lemiy by cepond @ T fanmeuse devise de i Van der Rohw
SR o e O peut i teadudee appeaximivement par e woent pas
A Parehitectore  gque Wy mgonter gaelgue o howe!



du Purisme, parlait des « grandes formes primaires » dont il
proclamait «la netteté et ’absence d’ambiguité»'?. A
quelques exceptions prés tous les architectes modernes ont
rejeté "ambiguite.

Mais aujourd’hui nous sommes dans une situation
différente : « En méme temps que les problémes deviennent
plus nombreux, plus complexes et plus difficiles a résoudre
qu’avant, il se renouvellent aussi plus souvent » '* et exigent
que I'on prenne a leur égard une attitude assez semblable a
celle que décrit August Heckscher : « Tout homme qui marit
passe d’une conception d’ou la vie lui parait essentiellement
simple et ordonnée, a une autre ou la vie lui semble complexe
et paradoxale. Mais il existe des époques ou cette transforma-
tion est particulierement encouragée : alors le climat
intellectuel tout entier est imprégné de cette vision paradoxale
et dramatique de la vie... Le rationalisme est issu de 'ordre
et de la simplicit¢ mais il s’est montré inadapté aux périodes
de transformation de la Société. Dans ces moments-la il s'agit
de trouver un équilibre entre les conceptions qui s'affrontent.
Pour acquérir cette paix intéricure les hommes doivent
s’appuyer sur la tension ¢t l'incertitude que créent des
contraintes opposées... Le gott du paradoxe permet de laisser
se cotoyer des choses apparemment dissemblables, et de
cette dissonance méme, nait une sorte de vérité » ',

Pourtant la rationalisation par simplification est encore
trés en vogue, mais avec plus de subtilités que dans les
premiéres théories. Elle se développe aujourd’hui a partir
du magnifique paradoxe de Mies Van der Rohe : «less is
more » (*). Paul Rudolph a parfaitement exprimé ce que sous-
entendait cette devise de Mies : « on ne peut jamais résoudre
tous les problémes... en effet ce qui est caractéristique du
20¢ siecle, c’est que les architectes procédent a une sélection
rigoureuse des problémes qu’ils choisissent de résoudre. Mies
par exemple ne réalise de merveilleuses constructions que
parce qu'il ignore délibérément beaucoup d’aspects de la
construction. S’il voulait résoudre un plus grand nombre de
problémes, ses batiments perdraient une grande partie de
leur force. » '*

C’est I’expression qui justifie cette sélection aux yeux
des tenants de la doctrine « less is more », et c’est elle qui leur
fait déplorer la complexité des problémes. Cette doctrine
permet en effet aux architectes de « procéder a une sélection
rigoureuse des problemes qu'ils choisissent de résoudre »,
mais si on doit « faire confiance a I’architecte et lui laisser
suivre sa propre vision de 'univers » '* cette confiance abou-
tira nécessairement a ce que ’architecte décidera de la fagon
dont on doit résoudre les problémes, et non plus des

(*) Note du trad. : litéralement « moins ¢'est plus v, La coneision de
cette expression est impossible & transposer en frangais. CLnote of dessig
page 23,

peoblemes quiil chotsirn de resoudre. 11 ne peut refuser de
poendee en considération certams aspects importants, qu'en
Coant e risque de séparer 'architecture de la vie et des
Lol e la Société, Sioocertains  problémes  paraissent
Jeolubles, ne pourraitil alors se dire cecei : dans une archi-
Lotie gt integre tout au licu d'exclure, il y a place pour les
Wapgments, les contradictions, les improvisations et pour
Loten Lo tensions qui en résultent... Les ravissants pavillons
A Mics Van der Rohe sont un apport précieux a l'archi-
Lobure, s ils sont limités par ce qui fait en méme temps
e torce, clestadire le fait que leur contenu et leur
Caprennion proeedent d'une élimination.
I conteste que I'on puisse trouver des analogies perti-
Jontes cntre les pavillons et les maisons d’habitation, en
particulier entre les pavillons japonais et les programmes
Contemporaing  darchitecture  domestique.  Les  pavillons
Lot ln complexité et les contradictions internes qui sont
Citablement  inhérentes  au  programme de la  maison
Alabiiation et qui proviennent aussi bien des nécessités
Suitiaden et techniques que du besoin de variété dans les
Copeniences visuelles, Vouloir obtenir a toute force la simpli-
e e peut conduire qu’a des simplifications excessives.
ool it gque dans sa Wiley House (1) et contrairement a
W son de verre (2) Philips Johnson s'est efforcé de
Aepeaer Lo simplicité du pavillon élégant. 11 a séparé
Copdicitement, en les articulant, les fonctions de «la vie
(e o quitl aenfermées dans un socle constitué par le
C e chiaussée de sa construction, des fonctions publiques
Ao roception s qulil a situées dans I'espace ouvert du
pailon ordonnance qui surmonte la maison. Mais méme
Auie oo cas la construction se limite a un schéma de
(oopcamie d'habitation simplifie a extréme. Une théorie
Ahetaite on noir et blane. Quand la simplicité ne convient
Lo programme, elle devient simplisme. Des simplifications
irdes donnent une architecture sans saveur. « Less is a
e s ()
I importance attachée a la complexité en architecture
e cuntiadit pas ce que Louis Kahn a appelé « le besoin
Ao smphieite o, Mais la simplicité esthétique qui satisfait
Coapiit nlest valable et profonde que si elle repose sur la
plesiteinterne. La o simplicité manifeste du temple
Lt nlest atteinte que grice a des déformations géome-
Ligues bien connues pour leur subtilité et leur precision, et
Je deconle des contradictions et des tensions inhérentes &
Fondie dorique, Aussi le temple dorique n'obtient cette
dplicite apparente quen s'appuyant suroune  structure
Ceptablement complexe, Quand cette complexité disparait,

CR) Mot i tried - Brtermte et « s ¢ Cont ansommant o Jeu de mot
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comme dans les temples doriques décadents, la simplicite
tourne a la fadeur.

La complexité ne nie pas non plus la valeur de la
simplification en tant qu’étape dans le processus d’analyse
ni en tant que méthode pour réaliser une architecture
complexe. « Nous simplifions exagérément un événement
lorsque nous le décrivons en ne nous fondant que sur le point
de vue d’une seule des personnes concernées » '°. Mais cette
fagon de simplifier pendant la phase d’analyse n’est qu’un
moyen d'aboutir a un art complexe, et ne doit pas étre prise
indiiment pour le but a atteindre.

Par ailleurs une architecture fondée sur la complexité
et la contradiction n’a rien a voir avec le golt du pittoresque
ou de expressionnisme subjectif. Récemment une fausse
complexité a pris le contrepied de la fausse simplicité issue
des pionniers de I'architecture moderne. Elle préconise une
architecture aux effets de symétrie pittoresques — ce que
Minoru Yamasaki appelle «sérénité » — mais représente
un nouveau formalisme tout aussi ¢loigné de la réalité
expérimentale que le culte de la simplicité qu'elle remplace.
Ses formes enchevétrées ne sont pas véritablement le reflet
de programmes complexes, et ses décorations compliquées,
bien qu’elles soient exécutées suivant des techniques indus-
triclles, rappellent avec sécheresse des formes qui avaient
été créées a l'origine pour des techniques artisanales. Les
entrelacs gothiques et la rocaille Rococo n’avaient pas
seulement une fonction expressive par rapport a I'ensemble
d’un batiment. mais ils mettaient en valeur 'habileté des
tours de main, et témoignaient d'une vitalité issue du
caractére direct et individuel de la technique. Ce type de
complexité par I'exubérance. probablement impossible a
pratiquer aujourd’hui, est a l'opposé de ['architecture
« sereine », malgré des ressemblances superficielles. Ainsi
ce qui caractérise notre art, n’est pas l'exubérance mais la
tension, beaucoup plus que la sérénité ou ce qui voudrait
en donner ['air.

Les meilleurs architectes du vingtiéme siécle ont
généralement rejeté la simplification — qui est la simpli-
cité obtenue par réduction — pour lui substituer la comple-
xité a D'intérieur d’un tout. Les ceuvres d’Alvar Aalto et de
Le Corbusier (qui contredisent souvent ses écrits polémiques)
en sont des exemples. Mais leur caractére complexe et
contradictoire est souvent ignoré ou mal compris. Ce que la
plupart des critiques aiment chez Aalto, par exemple, c’est
sa sensibilité dans le choix des matériaux naturels et la beauté
de ses détails, et ils considérent ses compositions d’ensemble
comme délibérément pittoresques. Pour ma part je ne trouve
pas que le temple qu’a construit Aalto a Imatra soit pitto
resque, Traduisant dans ses volumes la complexité authen
tique du plan divisé en trois parties et de Ly steucture acous
tigue du plafond (3), ¢e temple correspond & un expiossio

PRI,

e legatime different du pittoresque deliberé qu'a recherché
Fiovanme Michelueer en eréant au petit bonheur la structure
S des pepaces interieurs de sa récente église pour 1'Auto-
dwde b La complexité d’Aalto est inscrite dans le
progamime et la structure d'ensemble au lieu d'étre un
piowede sequstifiant uniquement par le désir d’expression.
i e nous ne voulions pas discuter plus longtemps de la
peiste de la forme ou de la fonction (ni du point de savoir
Liguelle precede Pautre), nous ne pouvons ignorer leur
e pendance.

Lo desir d'une architecture complexe et des contradic-
S gui accompagnent n’est pas seulement une réaction
Contee ln banalite ou la mignardise de [Parchitecture
Copante. Clest une attitude commune a toutes les périodes
Slarintes ¢ le sciziéme siécle en Italie, ou la période
Hellindstigue dans Part classique, et c’est également un
Coutant permanent que 'on retrouve chez des architectes
st divers que  Michel-Ange,  Palladio, Borromini,
L anbiueh, Hawksmoor, Soane, Ledoux, Butterfield, quelques
wioliectes de I'école Shingle, Furness, Sullivan, Luytens,
“sceminent Le Corbusier, Aalto, Kahn et d’autres.

\ujourd’hur cette  attitude est de nouveau légitime-
st appheable tant a P'atmosphére architecturale, qu'au
fole i programme en architecture.

Lot d'abord il faut réexaminer le caractére méme de
Cavchitecture si 'on veut exprimer que la portée de celle-ci
Lot et que ses objectifs se compliquent. Des formes
Capifives ou superficiellement compliquées ne conviennent
pl i tout, A la place il faut, une fois de plus, reconnaitre et
ditle en application les solutions variées propres a une
o ption visuelle ambigué.

I Tt noter en second lieu la complexité croissante des
pooblcnes de fonctionnement qui nous sont posés : je parle
o cntendu de ces programmes propres a notre époque que
S dimensions rendent si complexes, tels que les labora-
L e recherche, les hopitaux et surtout les énormes
pegets a lechelle d'une ville ou d’une région. Mais méme une
S andividuelle aux dimensions limitées, est complexe
bt en definitive d'exprimer les ambiguités de la vie

e pornine, Ce contraste entre les moyens et les objectifs
Ao proptamme est significatif. Bien que les moyens mis en
vt duns e programme de construction d'une fusée
dectiee o atteindre la lune, par exemple, soient d'une
Copdesite presque infinie, le but visé est simple et contient
e e contradictions: bien que les moyens mis en ceuvre
A e programmes de construction diimmeubles soient
Boaeonp plus simples et d'une technologie beaucoup moins
elliee que nfunporte guel projel mdasteel, e but en est
P complexe ef souvent ambigo par exsence




L’ambiguité

Nous venons de distinguer en architecture deux types de
complexité et de contradiction : alors que dans le second
type ces qualités sont lies a la forme et au contenu en tant
qu’expressions du programme et de la structure, dans le
premier cas c'est du caractére de Darchitecture qu’elles
découlent grice au phénoméne paradoxal de la perception
et au processus d'apparition méme de la signification dans
Fart, La complexité et la contradiction résultent alors de la
juxtaposition de image et de ce qu'elle représente : ce que
Joseph Albers appelle « la discordance entre le fait matériel
et son ampact  psychologique », contradiction qui est a
o lortigine de Part s, Bt en effet, il est généralement admis
par L eritique d'art que la peinture se caractérise par la
complexite des significations, d’ot procédent ambiguité et
fension. L'expressionnisme abstrait tient compte des ambi-
guités de la perception, et le style Op Art est fondé dans sa
forme et son expression sur des juxtapositions produisant
des effets mobiles et sur des dualités ambigués. Quant aux
peintres Pop ils utilisent ’équivoque pour donner aux formes
un contenu paradoxal tout en exploitant les potentialités de la
perception.

Les critiques littéraires ont eux aussi fini par reconnaitre
la complexité et la contradiction comme moyens d’expres-
sion. Comme le fait I'histoire de I’architecture, ils parlent
d’une époque littéraire baroque, mais contrairement a la
plupart des critiques d’architecture ils admettent que ce
courant maniériste se perpétue a travers certains poétes.
Certains critiques ont souligné depuis longtemps que les
qualités de contradiction, de paradoxe et d’ambiguité étaient
fondamentales comme véhicules de la poésie, ce qui rejoint
tout a fait la pensée d'Albers au sujet de la peinture.

Eliot jugeait «impur» ' I'art Elizabethain parce qu'il
tire parti de la complexité et de ’'ambiguité. Dans une piéce
de Shakespeare, disait-il, « il y a plusieurs niveaux de signi-
fication » ™ la ou, citant Ben Jonson, «les idées les plus
hétéroclites sont violemment accouplées » ' et il écrit
ailleurs : «le cas de John Webster... nous offre I'exemple
trés intéressant d’un trés grand génie littéraire et dramatique
conduit au chaos » *° Dautres critiques tels Kenneth Burke
parlant « d'interprétation  pluraliste » et « dlincongruie
organisee o ont analyse les eléments paradoxaux ¢t ambigis
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A b stuctore et la sigmiication d'aeuvres poetiques autres
e celles des poetes metaphysiques du dix-septieme siécle
S ot modernes qui en ont subi Pinfluence.

Cleanth - Brooks  juge indispensable ['usage de la

Copdesite et de la contradiction, comme formant 'essence
S e Pt e car e sont des motifs beaucoup plus sérieux
A ot vamitenx: pour 'effet emphatique, qui ont conduit
L pewten, les uns apres les autres, a choisir 'ambiguité
o paiadoxe plutot qu'une claire et logique simplicité. 11
Sl pas au poéte d'analyser son expérience comme le
St un scientifique, la décomposant en parties, séparant
Lon purties les unes des autres puis les classant. Il doit
Sualcment pour nous la transmettre la ramener a un tout
Wil ausst unique que 'expérience de chacun tel qu'il la
it Comme le pocéte... doit forcément exagérer 'unicité
A0 Lo eapenience tout en préservant sa diversité, on voit la
Aecenite om 1l se trouve de se servir du paradoxe et de
Fambipgiite. Ce n'est pas simplement pour redonner du gout
pur wie peandiloquence trompeuse et une émotion superfi-
Sl i bon vieux pot au feu rassis... ¢’est plutdt pour nous
Aoier ane vision qui conserve l'unité de 'expérience et
St s son sens le plus profond surmonte les contradictions
oL e antagonismes apparents entre ses différents aspects,
{00 A une présentation neuve et unificatrice ». 21

It dans son livre Sept types d'ambiguite William
Lo n'hesite pas a considérer que la principale qualité
Pontiue est Mimprécision du sens, qui avait jusqu'alors été
L i poesie pour un défaut. 22 Empson appuie sa théorie
“ur s aitations de Shakespeare « roi de I'ambiguité, pas
L piee que ses idées seraient confuses ou son discours
ol comme le croient certains intellectuels, mais plus

Ipdement par la puissance et la complexité de son intelli-
Benee ot de son art »., 3,

e architecture de complexité et de contradictions
e en ambiguités et en tensions. Elle est forme et fond,
e of conerete, et sa signification découle tout autant de
O cannctenstiques internes que du contexte particulier dans
Lol el wlinsere. Un élément architectural est pergu a la
o comme forme ¢f structure, matiére ef matériau.

e ces relations alternatives, complexes et contradic-
e procedent Pambiguité et la tension qui caractérisent
Catmonphere architecturale. Elles apparaissent généralement
e da torme d'une question ou figure la conjonction ou :
Lol Savore (5) @ estce un plan carré ou non? Les avant-
conpede Van Bragh a Grimsthorpe (6) sont équivoques par la
Ll guannd on les compare de loin aux pavillons du batiment
prtcipal o osontals proches ou cloignés, grands ou petits?
Lon pilnstres du Bernm au pals de la Propaganda Fide (7)
ot ee des pilastres en silhe on dex panneaux en creux?
Loodecorntion de Ta voute du Casino e Voan Vatean (8)
ol penante estoe le profongement duomuar ou celur de 1y




volite? La dépression centrale dans la fagade de Luytens a
Nashdom (9) facilite I'éclairage zénithal : la dualité qui en
résulte est-elle volontaire ou non? Quant a l'immeuble de
Luigi Moretti sur la via Parioli 4 Rome (10) : est-ce un seul
immeuble fendu en deux, ou deux immeubles accolés?

Une expression volontairement ambigué se fonde sur le
caractére confus de 'expérience telle qu’elle se refléte dans le
programme du batiment. Elle favorise la richesse de signifi-
caton aux dépens de la clarte de la signification. Comme
’admet Empson, il y a une bonne et une mauvaise ambiguité :
«... (son ambiguité) peut servir a condamner un poéte pour
ses opinions confuses, plus souvent qu'a vanter I’organisation
complexe de son esprit. » ** Néanmoins, d’aprés Stanley
Edgar Hyman, Empson pense que I’ambiguité « se concentre
précisément dans les passages ou I'on trouve la plus grande
elfficacite poétique, et qu'elle engendre une qualité qu'il
nomme o tension », et que 1'on pourrait désigner comme
Fimpact poetigue lui méme » . Ces idées s’appliquent trés
bien a nrchitecture

4. Niveaux contradictoires :
Le phénomeéne du « a la fois » en architecture

En architecture des niveaux de signification et de
fonctionnement qui se contredisent entrainent des contrastes
et des paradoxes qui s'expriment par la conjonction « mais ».
Ils peuvent étre plus ou moins ambigus : la maison Shodan
de Le Corbusier (11) est fermée mais ouverte. C’est un cube
délimité avec précision par ses angles, mais ouvert au hasard
de ses faces; sa villa Savoie (12) est simple vue de ’extérieur,
mais complexe a l'intérieur. Le plan Tudor de Barrington
Court (13) est symétrique, mais dissymétrique. L’église de
I'Immaculée Conception construite par Guarini a Turin (14)
est double par son plan, mais unique par son volume. Le
hall d’entrée qu’a congu Sir Edwyn Luytens pour Middletown
Park (15, 16) est un espace orienté, mais se termine par un
mur aveugle. La fagade de Vignole pour le pavillon de
Bomarzo (17) comprend un porche, mais ¢’est un portigue
aveugle., Les constructions de Kahn sont faites de béton brut
mais aussi de granit poli. Une rue dans une ville est orienteée
en tant que voie de circulation, mais statque en tant qu'es
pace. Cette serie de conjonetions « mais » déerit une archited
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e o divers miveaax de programme et de structure se
Contiedinent. Aucune de ces contradictions n'a été voulue par
Socherche esthetque mais pas plus que les paradoxes, n'est
sl e du caprice.

Cleanth Brooks préetend que Part de Donne « affirme
deus choses en meme temps », mais dit-il, de nos jours
personne n'est capable de le faire. Nous obeissons a la
aiion du o l'un ou Pautre » et manquons de Pagilité
apit pour ne pas dire de la maturité — qui nous
poretttmt de nous livrer aux plus fins distinguos et aux
Wlete pensees les plus subtiles qu’autorise la tradition du

Aol o " Clest la tradition du « 'un ou 'autre » qui
Cabactenise Parchitecture moderne orthodoxe un pare-
bl e sert en général qua cela; un support est rarement
Cle s un omur n'est pas percé de fenétres mais complete-
St interrompu par les vitrages; chaque fonction du program-
W bt Pobyet d’un volume distinet, ou méme de batiments
Spies Meéme  « Pespace ouvert» ou « fluide » signifie
Wi enieur traité en espace extérieur, ou l'inverse, et non
Qi Cel espace peut étre en méme temps intérieur et extérieur.
Lo tngon de manifester la clarté et la bonne articulation des
S s n'a rien a voir avee une architecture de complexité
ot e contradictions qui cherche a intégrer (« a la fois »)
gl quin exclure (« un ou 'autre »).

S de phénomeéne du « a la fois » provient de la contra-
Wit il se fonde sur une hiérarchie des éléments qui leur
aiihie des valeurs diverses en les classant a différents
Siccaus de signification. Les €éléments peuvent étre en méme
Lo benux et laids, grands et petits, ouverts et fermés,
Conbius et articulés, ronds et carrés, structure et espace.
L0 architecture qui contient plusieurs niveaux de significa-
Lo cnpendre 'ambiguité et la tension.

I o plupart des exemples sont difficiles a déchiffrer,
Sk une nrehitecture obscure est valable quand elle est le
Sl e B complexité et des contradictions de son contenu
S0de a apnification, Saisir simultanément un grand nombre
A wiveany provoque chez 'observateur des efforts et des
Hoaiations et rend sa perception plus vive.

Lien exemples qui sont en méme temps bons et mauvais
ponvent d'une certaine fagon expliquer la réflexion énig-
Kahn « I'architecture doit contenir des
S s espaces aussi bien que des bons ». Lirrationalite
Sipente d'un ¢élément  se justifiera par la rationalité
Lot en cenultera au niveau de ensemble: ou bien les caracté
otguen dun élement feront Pobjet d'un compromis dans
Pieiet du tout. Décider de tels compromis est une des
P hen prncipales de larchitecte,

A St Creorge in the East (HR) Hlawksmoor a surmonte
B b tres du transept de eles de vorite dune taille exageree
St tont @ fdt incorrectes au mivena dadetml oo on les
fopnnde deopres elles parpissent Beaueoup Lrape grosses pat

abie  de




rapport a la taille des ouvertures qu'elles couronnent. Mais
quand on les voit de plus loin et qu’on les juge par rapport a
I'ensemble de la composition leur taille et leur échelle sont
excellentes. Les énormes ouvertures rectangulaires que
Michel-Ange a placée dans I'attique de la fagade arriére de
Saint-Pierre de Rome (19), sont plus larges que hautes
si bien que le linteau porte sur le plus grand coté. C'est une
mauvaise solution si on pense aux limites de portée de la
magonnerie traditionnelle d'ou découlait dans I’architecture
classique la regle : une grande ouverture (comme celles-1a)
doit étre plus haute que large. Mais ¢’est justement parce que
I'on s’attend a des proportions verticales que le fait de porter
sur le coté le plus long met nettement et valablement en
évidence I'exiguité relative de ces ouvertures.

L'escalier principal de I’Académie des Beaux Arts de
Philadelphie (20) construite par Frank Furness est trop grand
par rapport a espace qui 'entoure immediatement. Il aboutit
sur un volume plus étroit que lui et fait face a une ouverture
cpalement plus étroite, De plus cette ouverture est divisée en
dewx pare un pilier. Mais cet escahier est solennel et son role
ent aymbohigque, cae il conduit dans le hall situé juste derriére
Pouverture en guestion, a ensemble du batiment et jusqu’a
Pexterienr dang I vaste ¢tendue de Broad Street. Les deux
volees laterales de escalier que Michel Ange a placé dans
le vestibule des Sacristies de Saint Laurent (21) s’inter-
rompent brusquement et ne conduisent en fait nulle part :
comme dans 'exemple precédent la taille de cet escalier n'est
pas en proportion avee Pespace qu'il occupe : il est pourtant
tout a fait correct si on tient compte du contexte d’ensemble
des espaces qui I'entourent.

Les fenétres situées a I'extrémité du pavillon central du
palais de Blenheim (22) construit par Vanbrugh, sont inconve-
nantes car elles sont divisées en deux par un pilastre : ce
dédoublement nuit a leur unité. Mais cette imperfection indé-
niable accentue par contraste la baie centrale et renforce
Punité d’ensemble de cette composition complexe... Les
pavillons qui accompagnaient le chateau de Marly (23)
comportaient une singularité¢ du méme genre. L’agencement
de leur fagade en deux baies jumelles manquait d’unité mais
renforgait I'unité de la composition d’ensemble. Leur carac-
tére incomplet impliquait la prédominance du chateau et
complétait I’ensemble. Le plan basilical a espace unidirection-
nel et le plan central a espace omnidirectionnel représentent
les deux plans d’église traditionnels en Occident. Mais c’est
une autre tradition que suivent les églises baties sur le
principe du « a la fois », en réponse a des exigences d’espace,
de structure, de programme, et symboliques. Le plan ellip-
tique maniériste du seizieme siécle est a la fois central et
orienté, Son point culminant en est Sant’Andrea al Quirinale
du Bernin (24), dont 'axe principal est paradoxalemaent le
pett axe. Nikolaus Pevener o montre que le grand axe e




I'ellipse bute a ses deux extrémités sur des pilastres et non sur
des absides, ce qui accentue le petit axe et oriente I'église
vers I'autel. En plan la chapelle de Boromini a la Propaganda
Fide (25) est un volume orienté mais le rythme des baies
contredit cette impression : une grande baie occupe le petit
coteé alors que le grand coté n’est percé que d’une petite baie
en son centre. Les coins arrondis, également, donnent
Iimpression d'un pourtour continu et I'idée d’un plan
central. (Ces particularités apparaissent aussi dans le cloitre
de San Carlo alle Quattro Fontane). Et les nervures qui
quadrillent la volte en diagonale supposent une structure
omnidirectionnelle qui est plus d’une coupole que d'une
volte. Sainte-Sophie a Istambul présente une ambiguité
similaire. Sa coupole centrale reliée a un plan carré par des
pendentifs suppose une église a plan central, mais ses absides
avee leur demicoupole créent un axe longitudinal dans la
tradition de T basilique orientée. Le plan en fer-a-cheval de
Fopern burogue et néo baroque converge a la fois vers la
soene et vers le centre de la salle. La convergence vers le
contire de Vellipse se reflete en general dans les dessing orne
ety du platond ef énorme lustre centraly la conver-
pene vern I seene appacait dans e deformation du plan
eliptigue ot Forentation des cloisons separant les loges qui
Pontoment, ausst bien gque dans la rapture que erée la scéne
olle e, Blon sur, et dans la disposition des siéges de la
fomse dorchestre, Ceer est le reflet du double centre d'intérét
que propose le programme d'une soiree théatrale @ le spec-
tacle et le public,

San Clarlo alle Quattro Fontane de Borromini (26)
nbonde en exemples ambigus de « a la fois ». Le traitement
presque identique des quatre branches tel qu’il apparait sur le
plan suggere une croix grecque, mais les branches ont subi
une déformation orientée selon un axe est-ouest, suggérant
ainsi une croix latine et la continuité fluide des murs dénote
un plan circulaire déformé. Rudolf Wittkower a mis en évi-
dence des contradictions similaires dans la coupe. Le motif du
plafond avec [I'articulation de ses moulures complexes
suggére une coupole sur pendentifs a lintersection d’une
croix grecque (27). La forme du plafond dans sa continuité
enveloppante déforme ces éléments en des parodies d’eux-
meémes et suggere plutot une coupole engendrée par la cour-
bure d'un mur. Ces éléments déformés sont a la fois continus
et articulés. A une autre échelle la forme et les motifs décora-
tifs jouent de la méme maniére des réles contradictoires. Par
exemple le profil du chapiteau byzantin (28) le rend apparem-
ment continu, mais sa texture et les vestiges de volutes et de
feuilles d’acanthes servent a en articuler les différentes
parties.

Le porche a fronton de Saint-Georges, construit
par Nicolas Hawksmoor a Bloomsbury (29), et la forme
allongee de son plan (30) supposent un axe dominant Noid




Sud. L’entrée et la tour a I'Ouest, la configuration intéricure
des balcons, et I'abside a I'Est (abside qui contenait I'autel),
tout cela suggere tout aussi bien un axe principal Est-Ouest.
Par des éléments qui se contredisent et des dispositions
inhabituelles cette église exprime a la fois les contrastes entre
I"arriére, le devant et les cotés du plan en forme de croix
latine et les deux axes orientés du plan en forme de croix
grecque. De ces contradictions qui sont dues a des condi-
tions particulieres de site et d’orientation découlent une
richesse et une tension qui manquent dans maintes compo-
sitions plus pures.

La basilique a coupole de Vierzehnheiligen (31) a un
autel central placé sous une coupole principale de la nef.
Nikolaus Pevsner a nettement dégagé le contraste qui existe
entre la série des coupoles qui sont déformées et en surim-
pression par rapport au plan en croix latine, dont la cons-
truction comporte conventionnellement une unique coupole
i la croisee du transept, Clest unt église au plan en croix
latine et en méme temps une église a plan central a cause de la
positon inhabituelle de 'autel et de la coupole centrale.
Dans d'autres eglises baroques tardives on trouve une super-
position du carré et du cercle, Dans la nef de S. Maria di
Piazza a Turin (32) les éléments de Bernardo Vittone
éléments ambigus @ soit pendentifs, soit trompes — supportent
ce qui est a la fois une coupole ¢t une lanterne carrée.
Hawksmoor juxtapose sur le plafond de certaines de ses
églises des moulures selon des motifs rectangulaires et ellip-
tiques. Elles créent I'impression contradictoire d'églises a
plan a la fois central et unidirectionnel. Dans certaines piéces
du Palais de la Propaganda Fide (33) des arcs enjambant les
coins permettent de rendre I'espace rectangulaire en bas et
continu en haut. Ce qui est semblable a la configuration du
plafond de Wren a St Stephen Walbrook (34).

Sir John Soane se glorific des plafonds de ses salles
d’audience (35) dont I'espace et la structure tiennent a la fois
du rectangle et de la courbe, 2 la fois de la coupole et de la
voite. Ses méthodes comprennent des combinaisons
complexes de formes et de structures archaiques ressemblant
a des trompes et des pendentifs, a des oculis et a des pénétra-
tions de voiites. Dans son Musée (36) Soane emploie un
¢lément archaique dans une optique différente : la séparation
par des arches suspendues, superflues du point de vue de la
structure mais importantes du point de vue de Iespace,
dessine des piéces simultanément ouvertes et fermées.

Sur la fagade de la cathédrale de Murcie (37) on a em-
ployé ce qu'on a appelle une inflexion pour donner une
impression de grandeur malgré la petitesse. Les frontons
brisés qui surmontent les pylones, sont dirigés 'un vers
I"autre pour suggérer un énorme portail proportionné o |ex
pace de L« plazza » qu'il domine et & ce qulil symbolise pour
toute la région, L'ordonnance des pylones en deux ordies

apiposes correspond a echelle du batiment et de son
cuie L grandeur et la petitesse s'expriment simultanément
g esngerntion de la largeur et de Pavancée d’un parvis du
plus pur style Shingle, Les dimensions de la contremarche et
W pion ne changent pas, bien str, mais ’élargissement du
e In base répond au spacieux vestibule du bas, tandis
qie e traee plas étroit du sommet répond a la salle du haut,
P exipie
LIne construction faite d’éléments de béton préfabriqués
peul clee continue mais fragmentaire; elle peut avoir un profil
Siderrampu mais des joints apparents. Le tracé de ses colon-
S ob e ses poutres peut marquer la continuité de la struc-
Hie tundis que le dessin de ses joints creux rappelle que la
SIS UCTION A eLe exécutée par fragments juxtaposes.
| o tour de Christ Church, a Spitalfields (38) est une
Paniestation de « 4 la fois » a Iéchelle de la ville. La tour de
Haw bk umoor est a la fois un mur et une tour. Vers le bas la
Polipective est interrompue par le prolongement des murs en
G worte de contreforts (39) perpendiculaires a la rue
L acoen Onone peut les voir que d’une seule direction. Le haut
L ot est une fléche que 'on voit de partout et qui domine
Soabiadement et symboliquement le quartier. Les dimensions
Lol de Ville de Bruges (40) correspondent a la place
Sienante taindis que les dimensions violemment dispropor-
Honees de la tour correspondent a la ville tout entiére. Cest
gt ey rsons semblables que le grand sigle de la Philadel-
(s Savings Fund Society est posé sur le toit du batiment,
S peictint il est invisible d'en-bas (41). L'Arc de Triomphe
Gk a des foncetions contradictoires. Vu en diagonale des
Cooen disposées en étoile, autres que les Champs-Elysées,
C ol e seulpture marquant Pextrémité de ces avenues. Vu
porpendiculiirement de 'avenue des Champs-Elysées, c’est
patilement et symboliquement en méme temps une extreé-
Wik of une porte, Plus loin je ferai 'analyse de quelques
sitiwdictions voulues entre les fagades avant et arriére.
M e mentionnerai ici la Karlskirche a Vienne (42) dont
Poaliniur presente a la fois des éléements de basilique sur
b ot des elements d'église a plan central dans le corps
A0 batient, Le programme intérieur exigeait une forme
Siese pour le fond de 'église; le décor urbain exigeait des
Hinsions plus vastes et une fagade droite. Le manque
Funite qui exaste du point de vue du batiment lui-méme n'est
g londe gquand on considére le batiment a I'échelle de
e gt Nentoure.,
Lo double significaton inhérente au phénomeéne du « a la
B o peat provoguer des metamorphoses ausst bien que des
ot ndictions, 3 deerit comment la fleche non orientée de
B e Chest Chureh a Spitalfields, se continue o si base
PO W parvis onente, mms on peudt en quelgue sorte en
Sl Do sigmitieation, en se plagant ploatot sur le plan de ta
seation gue sar leoplan de e forme Paas des relations




équivoques une des significations domine habituellement
’autre, mais dans des compositions complexes les rapports
ne sont pas toujours constants. Ceci est particuliérement vrai
quand l'observateur traverse un batiment ou en fait le tour,
par conséquent quand il traverse une ville : 2 un moment on
peut percevoir une signification comme dominante; a un autre
moment une signification différente semblera prééminente.
Dans Saint-Georges a Bloomsbury (30) par exemple, les
axes qui s'opposent a 'intérieur deviennent alternativement
dominants ou dominés pour I'observateur qui se déplace,
si bien que le méme espace change de signification. Il y a 1a
une autre dimension de « I’espace, du temps et de I'archi-
tecture » (*) qui suppose le point de vue multiple.

. § Niveaux contradictoires (suite) :
L’élément a double fonction

L’élément a double fonction ?? et le phénoméne du « a
la fois » sont apparentés, mais doivent étre distingués
I’élément a double fonction appartient plus a des particu-
larités d’usage et de structure, alors que le « a la fois » se
rapporte plutdt aux liens qui unissent la partie au tout. Dans
le phénoméne du « a la fois » les doubles significations sont
privilégiées par rapport aux « doubles fonctions » Mais avant
de parler de I'¢lément a double fonction, disons un mot du
batiment a fonctions multiples. Par ce terme je désigne le
batiment complexe dans sa forme et son programme, mais
formant irréfutablement un tout : 'unité complexe du couvent
de la Tourette de Le Corbusier ou de son Palais de Justice a
Chandigarh par opposition au caractére multiple et aux
articulations de son projet pour le Palais des Soviets, ou de
Pimmeuble de I’Armée du Salut a Paris. Dans la seconde

(") Allugion au célebre ouveage de S Gledion (dition iy mine
La Connmssance, Bruxelles 1968, it Webei) -~ Nt

miere les fonctions sont réparties entre des ailes solidaires
di des pavillons relies les uns aux autres. Cette maniére est
Aevenue un prineipe caractéristique de Marchitecture moderne
drthodone, Les separations tranchées des pavillons, dans le
peodet de Mies pour lllinois Institute of Technology, peuvent
e considérées comme un développement extréme de ce
PN

I ¢ Seagram Building de Mies et Johnson exclut toutes
Suties tonetions que des fonctions de bureau (sauf au rez-de-
Chaesee, sur Parriére) et camoutfle, en utilisant le méme
pncipe de fagade, le fait qu'au sommet il y a un volume
Aterent des bureaux et destiné a 1’équipement technique.
Lo projet de Yamasaki pour le World Trade Center de New
Yok wimplitie encore plus et jusqu’a 'exagération la forme
dun baiment extrémement complexe. Le gratte-ciel typique
v annees vingt, plutdt que de camoufler les équipements
o hndgues implantés sur son toit, les met en évidence par une
wochitecture ornementale. Comme les étages inférieurs du
L ovie House ont une fonction différente du reste de I'im-
Suible, il en o sont séparés par un énorme joint creux. Au
Contbare un batiment Modern style de qualité exceptionnelle,
IS S (b exprime d’une maniére positive la variété et la
Complexate de son programme. Il comprend un magasin au
peemier mveau, une grande banque au second, des bureaux
S e, et au sommet des pieces pour les équipements tech-
Wien Cette diversité de fonction et d'échelle (y compris
L iinme sigle publicitaire du sommet) forme cependant un
St s Lulle, La fagade arrondie, qui s’oppose a la rectan-
sudanie du reste du batiment, n'est pas seulement un cliché
A annees trente car elle joue un role urbanistique. Au niveau
Aol guir est celui des piétons, elle aide I'espace a contour-
s e e de la rue.

I ¢ batiment a fonctions multiples poussé a 'extréme,
© oot e Ponte Veechio, Chenonceaux ou les projets futuristes
A Sant' Bl Chacun comporte, a lintérieur d’un tout, des
Coiastes entre les niveaux de mouvement en méme temps
W des tonetions complexes. Le projet d’Alger de Le Cor-
Lo gt est un immeuble d'habitation et une grande route,
o e derniers projets de Wright pour Pittsburgh Point et
Haplulid, correspondent a Parchitecture de viaduc de Kahn
o0 b collective form » de Fumihiko Maki. Tous possédent
Ao luerarchies complexes et contradictoires de dimensions
o0 e mouvement, de structure, et d'espace a llintérieur d'un
Bt Lo biaiments sont a la fois des ponts et des immeubles.
A une plus grande échelle @ un barrage est aussi un pont, la
Boncle du wloop s a Chicago est une frontiére aussi bien
duine voie de cireulaon, et la rue de Kahn o veut etre
i mmenble »

Lo pieee A fonctons multples se gustife ausst bien gue
Fimenble a fonctions multiples, Une plece peut avoir pla
S tonetions simaltanement on i des moments diférents,



Kahn préfére la galerie parce qu’elle est orientée et non
orientée, a la fois couloir et piéce. Et il distingue les diverses
complexités des fonctions particuliéres en classant et hiérar-
chisant les pieces d’une maniére générale selon la taille et la
qualité, les appelant espaces mineurs et majeurs, orientés et
non-orientés, et les désignant encore par d’autres noms plus
geénériques que particuliers. Comme dans son projet pour le
Trenton Community Center, ces espaces finissent par
ressembler, en un peu plus compliqué. a la configuration des
piéces en enfilade du début du dix-huitiéme siécle. L'idée de
couloirs et de piéces ayant chacun, pour plus de commodité,
une fonction unique est née au dix-huitiéme siécle. La sépara-
tion caractéristique de I'architecture moderne et la spécia-
lisation des fonctions du programme. par un ameublement
incorpore au cours méme de la construction, ne sont-elles
par une manifestation extréme de cette idée? Kahn met
implicitement en question une spécialisation aussi rigide et
un lonctionnalisme aussi limité, Dans ce contexte « la forme
nppelle L fonetion »,

L picce a fonctions multiples est probablement la
melledre reponse aun souct de fexibilite des architectes
modernes. La piece destinee o une atilisation plus générale
que particahicre, avee un ameublement mobile de préférence a
des cloons mobiles, Tisse une impression de souplesse tout
an permettant b eggadite et Funtformite encore nécessaire dans
low Ammenbles  d'aujourd’hui. D'une  ambiguité  valable
decoule une utile souplesse,

L'element & double fonction a rarement été utilisé en
architecture moderne. Au contraire, 'architecture moderne
A encourage la séparation et la spécialisation dans tous les
domaines : dans les matériaux et la structure aussi bien que
dans le programme et I'utilisation de I'espace. « La nature des
matériaux » a empéché de donner plusicurs fonctions & une
matiére ou, inversement, la méme forme ou la méme surface
a des matériaux différents. Wright raconte dans son auto-
biographie qu'il commenga a se séparer de son maitre a cause
de I'utilisation indifférenciée que faisait Louis Sullivan de ses
motifs ornementaux caractéristiques, les appliquant indif-
féremment a la terre cuite, au métal, au bois ou 4 la brique.
Pour Wright, « des motifs qui conviennent bien a un matériau
ne conviendront pas & un autre matériau » 2. Pourtant la
fagade du pavillon des étudiants de Eero Saarinen, a I'Univer-
sit¢ de Pennsylvanie, comprend, dans ses matériaux et sa
structure, une rampe couverte de vigne vierge, un mur de bri-
que et une grille en acier; mais sa forme incurvée est continue.
Saarinen s’est libéré de I'idée fixe si répandue qui interdit
d’utiliser des matériaux différents sur la méme surface ou le
méme matériau pour deux objets différents. Dans le tableau
de Robert Rauschenberg @ « Pilgrim » (Le Pélerin) (43), la
peinture se prolonge de la toile sur la chaise bien réelle gui
esl posee devant, rendant winst ambigué la distinction entre

Py peinte et les meubles, et, & un autre niveau, la place
de bart dans une piece. Une contradiction entre les niveaux
W o ton et de signification est sensible dans ces ceuvres, et
Lonvonnement y gagne une certaine tension.

Muin pour le puriste de la construction aussi bien que
ponie be fonetionnaliste une forme de construction a double
Lo lon serait exéerable a cause de la relation non définie
o0 wmbipue entre la forme et la fonction, la forme et la
o tures Ainsi, dans la villa Katsura (44), la tige de bambou
Ll et le poteau de bois comprimé ont la méme forme.
L achitecte moderne, je crois, les trouverait tous deux
Sitrement identiques en taille et en section en dépit du gout
ton tepandu pour le design traditionnel japonais. Le pilastre
Ao e enissance (aussi bien que d’autres €léments porteurs
wiilives o des fins non constructives) peut comprendre le
phicnomene du « a la fois » a différents niveaux. Il peut étre
4 i Lo elfectivement porteur ou non, symboliquement por-
Lo pan association dlidées, et, dans la composition, il peut
Jer un role ornemental en contribuant au rythme et a la
Coanplexite des dimensions de ['ordre monumental.

| ‘wrchitecture moderne, outre qu'elle spécialise les for-
Wiee welon les matériaux et la structure, sépare et articule les
Seients Llarchitecture moderne n’est jamais implicite. En
peictlepiant la trame et le mur rideau, elle a 6té a 'ossature
G tale de protection, Méme les murs du Wax Building de
b enferment mais ne portent pas. Et, dans les détails,
U archiecture moderne tend a exalter les séparations. Méme
L acemblages a joints vifs sont articulés, et les joints creux
pocdomiment. L'élément universel qui a plusieurs fonctions

Soilianees est également rare dans I'architecture moderne.
o spnificatif qu'on préfére la colonne au trumeau. Dans la
(ol e Santa Maria in Cosmedin (45) 'emploi de la colonne
Coficte par sa fonction dominante et bien précise de point
A gt Blle ne peut ordonner 'espace qu’incidemment en
Cbion avee dlautres colonnes ou éléments. Mais dans la
S nel les piliers massifs qui alternent avec les colonnes
Al ntninsequement une fonction double. Ils délimitent et
Sdonnent espace autant qu'ils portent le batiment. Les
gl de T chapelle baroque de Fresnes (46), résiduels par
Ll lorme et surabondants pour la structure du batiment,
ot den exemples extrémes d’éléments a double fonction :
Uit aba fors une fonetion portante et spatiale.

Lo elements & double fonction de Le Corbusier et de
Foabin sont des événements rares dans notre architecture. Les
Bt wolerl de 'Unité d'Habitation de Marseille sont des
ements porteurs et des portiques ausst bien que des pare-
ol tont ce des pans de mur, des piliers ou des colonnes?).
Lon peoupes de colonnes de Kahn et ses piliers ereux sont des
Capmeen e abiebe e pour e Squipements mis peavent nuss
W Jouer avee e tumidee du o comme les rythimes
connpleses des colonnes ot des pilastres dans Farchitecture




baroque. Comme les poutres ajourées du Richards Medical
Center (47), ces €léments ne sont pas purement structuraux
et n'ont pas I’élégante section minimum. Par contre ce sont
des parties porteuses inséparables d'un ensemble spatial plus
grand. Il est bon de percevoir la tension des formes qui ne
sont pas uniquement porteuses, et une partie porteuse peut
avoir un role spatial qui ne soit pas seulement accidentel (a
noter cependant que dans ce batiment les colonnes et les
tours contenant les escaliers sont séparées et articulées d’une
maniére orthodoxe).

Une construction a toit plat est faite de dalles de béton
d’une épaisseur constante avec une armature variable, et les
poteaux sont placés irréguliérement sans poutres ni chapi-
teaux. Pour maintenir une épaisseur constante, le nombre de
barres de I'armature change pour répondre aux charges de
construction les plus concentrées, dans la section constante
et sans poutres. Cect assure, notamment dans les immeubles
d"habitation, une hauteur sous plafond constante pour les
appartements do dessous, ce qui facilite les distributions. Les
ity plats sont mmpurs du point de voe de la construction :
leur section n'est pas minimum. Iy a un compromis entre les
exipences des forces structurales et les exigences de Pespace
architectural ter In forme decoule de la fonction d'une
maere conteadictotre |l matiere obeit ala fonction struc-
turale L section abert ol fonetion spatiale,

Dans certmns batiments ¢n magonnerie, maniéristes et
burogues, le pilier, le pilastre et are de décharge forment une
fugade presque umforme, et la structure qui en résulte,
comme celle du Palazzo Valmarana (48), porte a la fois les
murs et la charpente. D'une maniére semblable les arcs de
décharge du Panthéon (49) qui n’étaient pas volontairement
apparents a 'origine, donnent naissance a un mur dont la
structure a une double fonction. A ce point de vue la basi-
lique romane, la Sagrada Familia de Gaudi (50) et Il Reden-
tore de Palladio (51) sont totalement différents de la cathé-
drale gothique (52). Au contraire de ’arc-boutant isol¢, la
contrevolite romane porte autant que les contreforts et la
subtile invention de Gaudi, les piliers inclinés, portent le poids
de la voute pendant que les contreforts équilibrent la poussée,
le tout groupé en une forme continue. Les contreforts de Pal-
ladio sont aussi des frontons brisés sur la fagade. A S.
Chiara d’'Assise, un arc-boutant forme un porche au-dessus
de la place en méme temps qu’un support pour le batiment.

L’¢lément a double fonction peut étre un détail. Les
batiments maniéristes et baroques abondent en larmiers qui
deviennent des sabliéres, en fenétres qui deviennent des
niches, en décors de corniche qui sont en harmonie avec les
fenétres, en chainages d’angles qui sont aussi des pilastres et
en architraves qui se transforment en arcs (53). Les pilastres
des niches de Michel Ange dans Pentrée de la Bibliothégue
Laurentienne (54) ressemblent a des corbeaux, Les moulures




de Borromini sur les fagades arriére de la Propaganda Fide
(55) sont a la fois des cadres de fenétre et des frontons. Les
cheminées de Lutyens a Grey Walls (56) sont aussi des bor-
nes sculpturales qui marquent ’entrée, un lambris a Gled-
stone Hall (57) n’est que le prolongement d’une contremarche
dans la méme piéce et le palier de I'escalier de Nashdom est
aussi une piece.

La structure sphérique, dessinée par Siegfried Giedion,
«convient » a tous les niveaux. Structurellement comme
visuellement, elle est a la fois une armature séparée et un
revétement jouant en méme temps les roles d’ossature et de
couverture. Si I'on considére qu’elle est faite d’éléments de
2 sur 4 c’est une ossature; dans la mesure ou les éléments de
2 sur 4 sont petits, collés les uns aux autres, liés et tissés sur
une grille de rails en diagonale, cela devient un revétement.
Ces caractéristiques compliquées sont mises en évidence a
I'occasion des percements et a la périphérie. La structure
sphenque est aussi un élément d'architecture qui est plusieurs
choses o la fois, Blle témoigne d’une méthode située entre
low deux extréemes et gqui a évolué jusqu’a posséder les carac-
tertigues de chucune des deux.

Lew clements conventionnels en architecture représen
tent une etape dans evolution, et le changement d'utilisation
et dlexpression it qu'ils possedent autant l'ancienne signi-
Heation que la nouvelle, Ce gu'on peut appeler un élément
archuigue ressemble a 'élement 4 double fonction. 11 se dis-
fingue de Felement superflu en ce qu'il posséde une double
significaton, Clest le résultat de I'association plus ou moins
ambigu¢ entre 'ancienne  signification, auquelle elle est
associce par le souvenir, et une nouvelle signification issue
d’une nouvelle fonction ou d’une fonction modifiée, faisant
partic de la structure ou du programme, et d’un nouveau
contexte. L’élément archaique n’encourage pas la clarté de la
signification; au contraire il accentue la richesse des signi-
fications. C’est un élément fondamental dans le changement
et la croissance de la ville et il se manifeste & I’occasion du
remodelage qui livre d’anciens batiments a des utilisations
nouvelles, tant sur le plan du programme que du symbole
(comme des palais qui deviennent des musées ou des Ambas-
sades), et I'ancien entrelacs des rues a de nouveaux usages et
a des changements d’échelle dans les déplacements. Les
chemins de garde sur les murs des villes fortifiées de I’Europe
du Moyen Age sont devenus des boulevards au dix-neuviéme
siécle; une partie de Broadway est une place publique et un
symbole au lieu d’une artére ou se pavanait la haute société
New-Yorkaise. Pourtant le fantdme de Dock Street a Society
Hill de Philadelphie est un vestige sans signification plutdt
qu’un élément de force résultant d’une transition valable entre
Pancien et le nouveau. Je parlerai plus tard de I'élément
archaique tel qu'il apparait dans architecture de Michel
Ange et dans ce qu'on pourrait appeler 'architecture Pop,

I clement emphatique comme 'element & double fone
Wt sont rares dans Pacchitecture récente, Siocelui-ci est
Cant par son ambiguité inhérente, celui-la scandalise le
aiie du mimmum  des architectes modernes  orthodoxes.
Mue Telement emphatique se justifie en tant que moyen
o pension solide bien que démodé. Un élément peut sem-
e cinphiatique d'un certain point de vue, mais s'il est solide,
4 i autre niveau il enrichira la signification en I'accentuant.
fiune I projet de Ledoux pour une porte monumentale a
Wonineville (58), les colonnes dans ['arche sont emphatiques,
A peand de vae de la construction, sinon surabondantes.
Pautant elles accentuent le caractére abstrait de I'ouverture
¢ oul une ouverture semi-circulaire bien plus qu’une
Wil o) et en outre elles délimitent cette ouverture et en font
Wi pete. Comme je ai dit plus haut, 'escalier de I’Aca-
Aonie des Beaux Arts de Pennsylvanie, dessiné par Furness,
“ top prand dans son contexte immeédiat. mais c’est un
Loe i harmonie avee I'échelle extérieure et un signe de
| iliee Le portique classique est une entrée emphatique.
I coonlier, les colonnes, le fronton viennent se superposer a
[ ntiee reelle, & une autre échelle et en avant d’elle. L'entrée
I Puul Rudolph pour I'« Arts and Architecture Building »
| vl out i Péchelle de la ville; pour la plupart, les gens uti-
Lot L petite porte latérale donnant sur la cage d’escalier.
e prande part de la fonction de décoration est empha-
Liie comine Memploi des pilastres baroques pour le rythme,
o e pilastres non-engagés que place Vanbrugh a I'entrée
I cufwnes 4 Blenheim (59). pilastres qui sont d’une
e ture fanfaronne. Lélément emphatique qui sert aussi
{ L4 soacture est rare en architecture moderne, bien que Mies
Ui uiilie surabondamment la poutre en I avec une maitrise
Jt tendeait le Bernin jaloux.




6. L’intégration et les limites de l'ordre :
L’élément conventionnel

«... Bref, qu'il faut accepter les contradictions ». (*)

Un ordre valable est capable de s’adapter aux contradic-
tions accidentelles d’une réalité complexe. Il s’adapte autant
qu’il impose. Ainsi il admet «contrle er spontanéité »,
« correction et confort » — I'improvisation a intérieur du
tout. Il tolére des modifications et des compromis. Il n’y a
pas de lois immuables en architecture, mais on ne pourra
pas utiliser n'importe quoi pour un batiment ou une ville.
L'architecte doit décider, et ces subtiles évaluations sont
parmi ses principales fonctions., Clest lui qui doit déter-
miner ce qui est indispensable et ce qui est susceptible d’un
compromis, ce qui rendra, et od, et comment. Il n'ignore ni
n'exclut les contradictions du programme et de la structure
a Pintérieur méme de cet ordre.

J'ai insisté jusqu'ict sur les complexités et les contra-
dictions qui proviennent plus du milieu que du programme
méme du batiment. Maintenant je vais souligner les complexi-
tés et contradictions qui découlent du programme et reflétent
les complexités et les contradictions inhérentes a la vie. Il
est évident que dans la pratique méme toutes deux sont
liées. Les contradictions peuvent naitre d’un désaccord excep-
tionnel qui modifie I'ordre ordinairement harmonieux ou bien
elles peuvent naitre de désaccords inhérents a cet ordre
méme. Dans le premier cas la relation entre désaccord et
ordre intégre a cet ordre des exceptions dues aux circons-
tances, ou bien elle ajuste des éléments particuliers de 'ordre
a des éléments généraux. Vous instaurez un ordre et puis vous
en transgressez les régles, mais les transgressez volontaire-
ment plutdt que par faiblesse. J'ai appelé cette contradiction,
« contradiction intégrée ». Je considére la situation de désac-
cord a 'intérieur de I’ensemble comme une manifestation de
cette « difficile unité » dont je parle dans le dernier chapitre.

Mies parle de la nécessité « de créer un ordre a partir
de P’extréme confusion de notre époque ». Mais Kahn a dit :
« par ordonné, je ne veux pas dire discipliné ». Ne devons-
nous pas résister a ceux qui déplorent la confusion? Ne
devons-nous pas chercher des significations au sein des
complexités et des contradictions de notre époque el recon

(*) David Jones, Fpock aud Artist, Chitmark Pross, (Now York, 1985

Waiee les limites des systemes? Voiei, me semble-til, les deux
e ations qui permettent de briser Uordre @ la reconnais-
Suiee e e vanete et de la confusion a Pintérieur et a Pexté-
Lot dans le programme et Penvironnement, et, en fait, a
Lo e mvenny de Pexpériences et le caractére fondamentale-
St e de tous les ordres créés par '’homme. Quand les
Ccanstances defient Pordre, celui-ci doit plier ou rompre :
L‘ anmahies et les incertitudes font la force de 'architecture.

L peut donner une plus grande intensité a une signifi-
St en dranspressant les régles @ ’exception confirme la
ool Ul biatiment sans rien d'imparfait peut n’avoir rien de

Sl parce que c'est le contraste qui est le support de la
zmlh ation. Une discordance réalisée avec art donne sa
Sl a Parchitecture. On peut a tout instant tenir compte

© cumbingences mais elles ne peuvent pas devenir la regle.
fondie qun regette 'opportunisme engendre le formalisme,

Sinisme qui rejette Pordre signifie bien sir le chaos.

”‘mn Hue Pordre existe avant-qu’on puisse le briser. Aucun
S e et réduire le role de l'ordre @ une maniére de

S ensemble dans ses rapports avec ses propres carac-

S et son propre contexte. « Il n’y a pas d’ceuvre d’art
S0l syl west une maxime de Le Corbusier.

L e tivement, une propension a briser 'ordre peut jus-
S0 quon Vexagere, Un formalisme solide, ou une sorte
St sur le papier compense les distorsions, les
Sl et les exceptions des parties accessoires de la

Wi, ou les violentes  surimpressions de contra-

Lo ustaposees, Dans Darchitecture récente Le Cor-

0 wdapte, dans la Villa Savoie par exemple, les désac-

S aiesen et exeeptionnels a un ordre dominant et rigide.
S0 Al contrairement a Le Corbusier, semble presque
S0 Landee wopartir des discordances, comme on peut le voir
Contee culturel de Wolfsburg. Un exemple historique
S et e aoillustrer le rapport qui lie ordre et excep-
o nren et les pilastres appliqués sur la fagade du
S arugl (60) s'opposent a la soudaine accumulation
Lt wenpricieuses » et d'espaces vides asymétriques.
b cvapere d'ou découle une unité exagérée, accompa-
e cennines dimensions  caractéristiques, fait la force
S enee du palais italien et de certaines ceuvres de Le
b Cependant le secret de leur genre de majesté —

L et i nigide i pompeuse -~ tient a des oppositions
Lo ciconstances spécifiques de chaque composition.
i Pordre d"Aalto ne soit pas si facile a saisir au pre-
Congs ol b aimplique des relations semblables entre
$l s circonstances,

Lo Je genie civil, ¢lest le pont (61) qui exprime avee
b o dlun ordre exagerément pur contre lex discor
e Penviconnement. Llordre absoluy @f geometrigue
Pt haote de e strocture diete pae san unkgue of
S ton - permettre aus veleules de traverser sur une




surface plane, offre un violent contraste avec les ajustements
exceptionnels de la partie inférieure: la au moyen de défor-
mations — le systéme commode de piles plus ou moins
longues — I'ordre adapte le pont au terrain inégal de la vallée.

C’est également un jeu entre l'ordre et le compromis
qui est a la base, dans le batiment, de I'idée de rénovation, et
en urbanisme de I'idée d’évolution. Effectivement, changer le
programme de batiments existants est un phénoméne valable
et une des sources majeures de la contradiction que je prone.
Plusieurs compositions dans lesquelles on reconnait des
exceptions dues aux circonstances, comme le Palazzo Tarugi,
proviennent de rénovations qui conservent une unité a
I’ensemble. Une grande part de la richesse que la ville italien-
ne offre a la vue des passants découle de la tradition qui
veut qu'apres plusieurs générations on modifie et on moder-
nise les locaux commerciaux du rez-de-chaussée : par
exemple les bars modernes a P'élégance discréte situés dans
le cadre des anciens palais. Mais ordre originel du bati-
ment doit étre solide. Une bonne dose de pagaille n’a pas
reusnt - detruire Pespace de Grand Central Station, mais
Fintroduction d'un seul ¢lément étranger peut détruire tout
Petfer de certming de nos batiments modernes. Nos batiments
dovent pouvorr survivie @ 'introduction du distributeur
automatique de cigarettes,

o parle d'un certain niveau d'ordre en architecture :
cet ordre particulier qui se rapporte @ un batiment précis et
dont il fait partie. Mais il existe des conventions en
architecture, et ces conventions peuvent étre I'expression d’un
autre ordre exagérément sévere et dont la portée est plus
gencrale. Un architecte devrait utiliser les conventions et les
rendre vivantes. Je veux dire qu’il devrait utiliser les conven-
tions d’une maniére non-conventionnelle. Par convention
J'entends a la fois les éléments et les méthodes de construc-
tion. Sont conventionnels les éléments de fabrication, de
forme et d’utilisation courantes. Je ne parle pas des produits
sophistiqués de la création industriclle, qui sont en
général trés beaux, mais de I’énorme amas de produits de
série, aux créateurs anonymes, liés a P’architecture et au
batiment; et je pense aussi a ces objets commerciaux et
ostentatoires qui sont franchement banals ou vulgaires en
eux-mémes et qui sont rarement associés a I'architecture.

La justification essentielle de I'emploi d’objets de paco-
tille dans un ordre architectural est leur existence méme. Ils
sont ce que nous avons, le matériau dont nous disposons.
Les architectes peuvent se lamenter, essayer de les ignorer ou
méme de les abolir, mais ils ne disparaitront pas. Ou bien ils
ne disparaitront pas avant longtemps, parce que les architec-
tes n’ont pas le pouvoir de les remplacer (et ils ne savent pas
non plus par quoi les remplacer), et parce que ces éléments
banals répondent & des besoins actuels de variété et de
communication, Les vieux cliches impliquant & 1o lois la

Pt o e fouiths seront encore le contexte de notre nou
Gl architecture, et b est significatif que notre nouvelle
S hitecture sera leur contexte a eux. Je pars d'un point de
S clront, e Padmets, mais le point de vue étroit, que les
W hitectes ont tendance a sous-estimer, est aussi important
e e point de vue du visionnaire qu'ils ont tendance a
sl s qu'ils n'ont pas réalisé. Le plan a court terme,
A combine utilement Mancien et le nouveau, doit accompa-
st e plan & long terme. L'architecture est réformiste
Subait gue revolutionnaire. En tant qu'art elle doit reconnai-
U0 Ce et et ce qui devrait étre, 'immeédiat et 'utopique.

Lo historiens ont montré que les architectes du milieu
Ay ik nenvieme siécle avaient tendance a ignorer ou a
Cpeier dew progres de la technique, qui avaient trait a la
Suciie ou aux méthodes, sous prétexte qu'ils ne concer-
St pas Parchitecture et en étaient indignes; ils les rem-
(laccient tour atour par la Renaissance gothique, la Renais-
Cunee academique ou le Handicraft Movement. Pouvons-
S anpourd hui nous targuer de techniques de pointe tout en
Cocliant les eléments immeédiats, et vitaux méme s'ils sont
Culpaiies, gui sont Pordinaire de notre architecture et de notre
Lt Un architecte devrait accepter les méthodes et les
it gqui sont déja a sa disposition. Souvent il échoue
Qe b tente par lui-méme de trouver des formes qu'il
Cope nonvelles, et des techniques qu’il espére d’avant-garde.
Lo novabions techniques exigent des investissements de
S dingeniosité et d’argent qui sont hors de la portée de
Carchitecte, du moins dans une société comme la notre.
Vo les architectes du dix-neuviéme siécle ’ennui n'était pas
Contgqule ladssaient les ingénieurs innover, mais qu'ils
iaient - révolution  technique qu’accomplissaient les
St Les architectes d’aujourd’hui dans leur besoin chimé-
G dbmventer de nouvelles techniques, ont négligé cette
Chlipstion  étre un expert des conventions en cours. La res-
ponahilite de Marchitecte est, bien sir, de savoir comment
Couteire. tout autant que quoi construire, mais son role
diventeur est d'abord de savoir quoi construire; son
Copnne e dort servir plus a Porganisation de Pensemble qu’a
Ao wchmques de détail. L'architecte choisit tout autant
W

Vol les raisons pratiques qui imposent 'utilisation du
Conventionnel en architecture, mais il y a aussi des justifica-
W s e plan de Pexpression. Le principal travail de
Farchitecte consiste a organiser un ensemble unique a partir
A ety conventionnels et en introduisant judicicusement
den dlements nouveaux quand les anciens sont impropres.
Lo Giestadtpryehologie » aflirme que e contexte contribue a
W dpibication d'une partie et qulun changement dang ce
Coteste provogque un changement de wagniboation. A
architecte, en combinant des paction, crée Gl wn contexte
Wl contere Teur signification a ces parties a Pintorieur e



’ensemble. S’il utilise la convention d’une maniére non-
conventionnelle, s'il dispose des objets communs d’une
maniére non-commune, il change leur contexte et il peut
méme utiliser un cliché pour obtenir un nouvel effet. Des
objets familiers placés dans un contexte non-familier sont
pergus comme des objets nouveaux aussi bien qu’anciens.

Les architectes modernes n’ont exploité [I'élément
conventionnel que dans d’étroites limites. S’ils ne I'ont pas
totalement rejeté comme démodé ou banal, ils 'ont adopté
comme symbole de I'ordre industriel et progressiste. Mais
ils ont rarement utilisé ’élément banal dans un contexte
unique d’une maniére originale. Wright par exemple emploie
presque toujours des éléments et des formes uniques qui
représentent une approche personnelle et nouvelle de Parchi-
tecture. Les éléments mineurs, comme la quincaillerie de
Schlage ou la tuyauterie de Kohler que Wright lui-méme ne
pouvait éviter d’employer, sont congus comme des compro-
mis malencontreax a Uintéricur de Pordre particulier de ses
biatimenty, ordre par ailleurs parfaitement logique.

Dt wew premicres cenvres, Gropius employait un voca-
bulwire e formes et d'éléments découlant logiquement d’un
monde dndusteiel 11 reconnaissait ainsi la production en
s el fondmit son esthetique machiniste, Par exemple il a
trouve Pidee  de sow lenétres et de ses escaliers dans
Farehitecture courante des usines, et ses batiments ressem-
blent a des usines. Mies emploie aujourd’hui les éléments de
construction  de architecture industrielle  spécifiquement
americane et aussi, avec une ironie inconsciente, les éléments
d"Albert Kahn : les ¢légants éléments d’ossature sont des
produits sidérurgiques standard. Ils semblent étre une struc-
lure apparente mais sont en fait une décoration plaquée sur
une charpente ignifugée; et ils composent des espaces
complexes et clos au lieu des simples espaces industriels pour
lesquels ils ont été congus 4 I'origine.

C’est Le Corbusier qui mit une intention ironique
Juxtaposer les formes sophistiquées de son architecture avec
des objets trouvés et des éléments banals comme la chaise
Thonet, le fauteuil du fonctionnaire, des radiateurs en fonte
et d’autres objets industriels. La statue de la Vierge du dix-
neuviéme siécle dans la niche du mur Est de la chapelle de
Ronchamp est un vestige de I'ancienne église qui s’élevait a
cet endroit. Outre sa valeur symbolique, c’est I'exemple d'une
sculpture banale a laquelle son nouvel entourage confére une
intensité particuliére. Bernard Maybeck est le seul architecte
de ces derniéres années & employer des associations contra-
dictoires d’¢léments spécifiquement industriels et d’éléments
de divers styles dans le méme batiment (par exemple un
chassis de fenétre industrialisé et des entrelacs gothiques).
Son cas excepté, I'utilisation non conventionnelle de Ia
convention est presque inconnue dans 'architecture récente.

Les poétes, d'aprés Elot, emploient « cette perpétuelle

O bepdre altération du langage, des mots perpetuellement
Jsbapones en des associations nouvelles et inattendues » *,
Wondeworth éorit, dans sa préface aux Ballades Lyriques,
Al Tt chowsir « des incidents et des situations de la vi.e
Suctidienne (de telle sorte que) les choses ordinaires se pre-
Cotent a lesprit sous un aspect inhabituel » . Et Kenneth
Worke (it allusion aux « horizons qu’ouvre I'incongruité » ¥,
Lo techiigue qui semble fondamentale pour la poésie est
Gt amjourd'hul par un autre mode d’expression. Les
pelnties Pop donnent un sens inhabituel a des éléments
Conimuns en changeant leur contexte ou en augmentant leurs
Wiensons, En o« s'engageant dans la  relativité de la
poception et dans la relativité de la signification »‘Jz on
puimet oo de vieux clichés, placés dans de nouveaux decg_rs.
A wcquenie de riches significations qui sont, d’une manieére
S, i la fois anciennes et nouvelles, ternes et éclatante's.'

I n valeur de ces significations contradictoires a ¢te
{connne et dans Parchitecture réformiste et dans 1'archi-
{otuie revolutionnaire, depuis les collages de fragments de
| ichilecture  post romaine,  architecture  qu’on appe'llg
Syl dans laquelle, par exemple, le chapiteau est utilise
Lo base de colonne, jusqu’au style Renaissance lui-
Wi dans lequel Mancien vocabulaire de la Rome classique
Coemploye en de nouvelles associations. Et James Ackerman
o wntie que Michel-Ange « adopte rarement (dans son
Sccbitecture) un motif sans lui donner une forme nouvelle ou
L spnilication nouvelle, Pourtant il conserve toujours les
Lalte owsentiels de  ses anciens modeles, afin d’obliger
L beccvateur @ ose souvenir de la source pendant qu'il golte

3
B oy rtions »,

I 4 convention de lironie concerne a la fois le batiment
Ll ot le paysage urbain. Elle reconnait la condition réelle
A autie architecture et son statut dans notre culture.
| ediste finance de coiiteuses recherches dans le domaine
A Lindustrie et de I'électronique mais non dans celui de
U ac hilecture  expérimentale, et le  gouvernement fédéral
(ol distribuer des subventions aux transports aériens, aux
Connninicntions, et a 'énorme machine de guerre ou,
C e il Pappellent, a la « défense nationale », plutdt qu’aux
Lces permettant immédiatement une vie plus intense.
L wlitecte qui exerce sa profession doit admettre cela. En
Coen simples, les budgets, les techniques et les programmes
e on batiments ont certainement plus de rapport avec
PG u'avee 1966, Les architectes devraient accepter la
Suadestie de teur role au licu de la masquer et de risquer ce
Wi ponreait appeler expressionisme élcclmniquc:, qu'on
St comparer i expressionisme industricl des débuts de
Sechitecture moderne, Llarchitecte qui aceepterait son role
e combiner de vieux cliches sipnificatifs — des banalités
agiles  dans de nouvenuk Contextes, comme sa propre
Comton i sein d'une societe gur oftente allleurs ses meil



leurs efforts, son bel argent, et ses techniques élégantes, pour-
rait exprimer ironiquement par ce biais la réelle préoccupa-
tion que lui cause I’échelle des valeurs inversée de la société.

Jai fait allusion aux raisons pour lesquelles les éléments
de pacotille de notre architecture et notre paysage urbain
doivent demeurer, spécialement sur le plan d’une vision a
court terme, et j'ai dit pourquoi on devrait accepter un tel
destin. L’art Pop a démontré que ces éléments ordinaires sont
souvent la source principale de la variété et de la vitalité
qu’on rencontre au hasard de nos villes et que ce n’est pas
leur banalité ou vulgarité propre qui est responsable de la
banalité ou vulgarité de la scéne entiére, mais plutdt, dans le
contexte, leurs relations au niveau de I'espace et des
dimensions.

Une autre conséquence importante de I’art Pop concerne
les méthodes de P'urbanisme. Les architectes et les urba-
nistes qui dénoncent avec hargne la vulgarité et la banalité
du paysage urbain conventionnel proposent des méthodes
cluborees destinées 4 abolir, ou a masquer, les éléments de
pacotille des paysages actuels, ou a les exclure du lexique de
leurs futures villes,

Muts, pour Lo plupart, ils ne parviennent ni a rehausser
le paysape extstant, ni 4 I en substituer un autre parce qu'ils
cherchent Mimpossible, En visant trop haut ils affichent leur
Hnpuissinee et risquent de perdre ce qui leur reste d’influence
en tant que pretendus experts. L'architecte et urbaniste ne
peuventils  pas, en retouchant Iégérement les éléments
conventionnels  du paysage urbain existant ou proposé,
provoquer d'importants effets? En modifiant ou en ajoutant
des  cléments  conventionnels a d’autres éléments aussi
conventionnels ils peuvent, en déformant le contexte, obtenir
un maximum d’effet grace a un minimum de moyens. Ils
peuvent nous faire voir la méme chose d'une maniére
différente.

En définitive, la production en série, comme la construc-
tion conventionnelle, peuvent étre une autre manifestation
de l'ordre rigide. Mais a Iinverse de la construction conven-
tionnelle, la production en série a été acceptée par I'architec-
ture moderne comme un produit enrichissant de notre tech-
nologie, bien qu’on redoute son pouvoir de domination et sa
brutalité. Mais ne faut-il pas bien plus craindre une mauvaise

i
i

Sdaptation de la production en serie aux circonstances et un
Sl gu ne se serve pas du contexte de maniére créatrice,
PO gue L production en série elle-méme? Les idées d’ordre
o direonstances, de convention et de contexte, ou le fait
dmployer les objets de série d’une maniére non standard,
Cappliuent 4 notre probléme permanent : uniformité contre
Caniete Chedion aéerit qu’Aalto « combine 'uniformité de
I production en serie avee l'irrationalité de sorte que I'uni-
Bt nlest plus maitresse mais esclave » . Je préfére
Coevonr T'art d’Aalto comme  contradictoire  plutot
W iihonnel et penser qu’il sait, avec maitrise, reconnaitre
L0 ciconstances, le contexte et les limites inévitables de
Fondie de la production en série.

! La contradiction adaptée

Lo tagndes de deux villas napolitaines du dix-huitieme
Sl sont Nexpression de deux types ou de deux manifesta-
e ale ta contradiction. A la Villa Pignatelli (62) les
Sdien en slincurvant vers le bas deviennent a la fois des
ki et des linteaux. A la Villa Palomba (63) la position
den e tres, qui ne tient pas compte du rythme des baies en
Soapwrgant les panneaux extérieurs, répond aux besoins de
L dtbution intérieure. Les moulures de la premiére villa
~wlaptent factlement a leur fonction contradictoire. Les
Lo de 1 seconde se heurtent violemment a la disposition
o panneaus et au rythme des pilastres : 'ordre intérieur et
Condie oxterieur  entretiennent  des  relations  absolument
st adhictonres,

Lo premicre fagade est adaptée a la contradiction par
Ui compromis et un ajustement de ses éléments, la seconde
focde e uxtapose a la contradiction par 'emploi d'éléments
ol surimposeés ou accolés les uns aux autres. La
Contcadiction adaptée est résistante et souple. Elle admet
Cinprovisation,  Elle  implique  la - désintégration  d’un
Potatype, et se résout par approximation et la modification.
A Linverse, o contradiction  juxtaposée est rigide. Elle
Sontent des contrastes violents et des oppositions irréduc
hles b contradiction adaptée rend  parfois ensemble
apr Laocontradietion  uxtaposee  resout parfois mal
Fanneimble,

O tronve ces types de contradienon dans Foaeavee de
Lo Corbumier, Les conteantes qui apparmissent sue les plans




de la Villa Savoie (5) et du Palais de I’Assemblée de
Chandigarh (64) correspondent a ceux des fagades de la
Villa Pignatelli et de la Villa Palomba. Dans la Villa Savoie
la position de certaines colonnes dans le systéme des baies
rectangulaires a été légérement rectifiée pour répondre a des
exigences spatiales : une colonne est déplacée, une autre
supprimée. Dans le Palais de I’Assemblée, bien que la trame
des colonnes s’adapte aussi a la forme exceptionnellement
souple de la salle de I’Assemblée, dans leur juxtaposition
la salle elle-méme et la trame ne s’ajustent pas : C’est une
Jjuxtaposition violente et irréductible non seulement en plan
mais aussi en coupe, ou I’on découvre que la salle a été
violemment introduite dans la trame (65).

Kahn a dit : «la forme doit s'adapter aux circons-
tances ». Sur les plans des palais de Palladio, les rectangles
mterieurs sont souvent déformés en des figures non rectan-
pulaires afin de s'adapter au tracé des rues de Vicence : les
tensions quicen résultent donnent aux bitiments une vie qui
niapparmit pas dans leurs sosies  théoriques illustrant le
Quattro Libie A Palazzo Massimo (66) une déformation
selon une ligne courbe plutot que brisée adaptait la fagade
ol e gqui et egnlement incurvée avant d'ére rectifiée
m iy neuvieme siccle, Dans le toit en croupe tradition-
el Fobligation de rendre espace habitable a Pintérieur de
Fangle de la toiture,  déterminé  essenticllement  par  ses
tonctions d'ecoulement de 'eau et d’¢lément de la structure
du batiment, se resout par une ¢légante déformation du
comble originel, Dans ces exemples la déformation n’est pas
la pour produire un effet, comme dans le style Roccoco ou
I"Expressionnisme germanique, pour lesquels il n'y a pas de
contraste entre ce qui est déformé et ce qui ne I'est pas.

En plus de la déformation due aux circonstances, il y a
d’autres techniques d’adaptation. De tels expédients astu-
cieux se rencontrent dans toute architecture anonyme
rattachée a un style rigide et conventionnel. On les utilise
pour adapter I'ordre a des situations qui lui sont contra-
dictoires : souvent pour des raisons topographiques. Le
corbeau de la maison de Domegge (67) est un truc qui
permet avantageusement et avec rigueur de passer de la
symétriec de la fagade a la symétrie du pignon tout en
servant de support au surplomb dissymétrique du coté droit.
Le jeu haut en couleurs de I'ordre et du contexte est en fait
un trait caractéristique de toute I’architecture italienne avec
ses audacieuses contradictions entre majesté et opportu-
nisme. Le poteau sculpté au centre du portail intérieur de
Vézelay (68), qui étaie le tympan, rompt la perspective sur
'autel. C’est un arrangement commode transformé en
événement. Dans le projet de Kahn pour le Trenton
Community Center, les poutrelles de largeur singulicre e
la grande travée du gymnase sont une solution exceptionnelly
destinée i contreventer les coupoles du toit, En plan elles sont
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St vibles par les colonnes pleines qui les supportent
S0 O rouve bon nombre de ces procedés dans 'eeuvre de
Wiens Lo orupture sur e coté de la maison qu'on
e The Salutation a Sandwich (70) est un arrangement
mgn I role et spatial. En permettant un éclairage naturel du
L e Pescahier prineipal, elle brise ordre et crée un effet
Sptie dans le prisme classique de la maison. (De méme
Wi ceitns tableaux de Jasper John le procédé est mis en
Weee par des fléches et des indications).

Lo Carbusier est aujourd’hui un maitre de 'exception

Seuiicative, autre technique d’adaptation. Comme je I'ai
Lie il birse ordre des baies du rez-de-chaussée de la
W Savene (5), en déplagant une colonne et en en suppri-

S wne autre, alin de 'adapter aux circonstances excep-

Sonelles  exigeant  espace et circulation aisée. Par ce

oo eloguent Le Corbusier rend plus intense la

Coaubaie domimante de sa composition.

Line position exceptionnelle des fenétres, comme une
C e ation significative d’une colonnade engendrent géné-
Ll une symétrie déformée. Par exemple les fenétres de
Shoant Vernon (71) ne sont pas implantées de maniére
S et symétrique. Au lieu de cela, leur répartition est le
Cbiat ddew rénovations  récentes, et elle brise ['ordre
Aovnant du fronton central et des ailes symétriques. Dans
b Honse (72) de Me Kim, Mead et White la position
Cooptnnelle et criarde des fenétres de la fagade Nord
~ e au solide ordre symétrique de sa silhouette, mais
St adaptation aux aspects complexes du programme
d e maison  familiale. Les écartements trés finement
Aobes des fenétres de la maison faite par H. Richardson
S Henry Adams a Washington (73) reflétent les circons-
L particalieres dues aux fonctions privées du programme
Soctieur mais elles conservent la régularité et la symétrie
Clieen par le caractére public d'un batiment majestueux de
L atavetie Square. Iei le subtil compromis entre I'ordre et la
Siation, extérieur et Uintérieur, le caractére privé et le
S eie publie, confére a la fagade un rythme ambigu et
WIS L sion acerue,

I ov ouvertures variées du Palazzo Tarugi (60), dont la
S o Pemplacement sont exceptionnels, brisent 'ordre
Soant des pilastres dlune fagade typique de style italien.
Lo Mumford, au cours d’un séminaire de ['Université de
Ponesbonmie en 1963, comparait la position exceptionnelle
Ao Benities de la fagade Sud du Palais des Doges avec la
e vitiee eréée par Fero Saarinen pour I'Ambassade
Scame de Londres, Les rythmes solides et dominants
du batment de PAmbassade cherehent o nier foutes les
Gecamons de complexite gue comporte son programme
pusderie ot acexprimer T purete dessechée d'un Service
Public bureaucratise, 1. aile de la Chapelle o Versailles est une
coption sgmifieative ao deld de Fetondie dos colonnes ef
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des fenétres. Par sa position, sa forme et sa hauteur, elle
apporte vitalité et vigueur a l'ordre symétrique dominant
I’ensemble, une vitalit¢ qui par exemple, fait visiblement
défaut a Caserta, ol l'ordre extérieur du palais ¢énorme et
compliqué est parfaitement continu.

En architecture moderne nous avons trop longtemps
travaillé en nous limitant aux formes rectangulaires rigides
qui, soi-disant, sont nées des exigences techniques de
'ossature et des murs-rideaux produits en série. En
comparant le Seagram Building de Mies et Johnson (74) au
projet de Kahn pour un immeuble de bureaux a Philadelphie
(75), on peut voir que Mies et Johson plutdt que de tenir
compte des contradictions dues aux diagonales de contre-
ventement, préférent exprimer une ossature rectangulaire.
Kahn a dit un jour que le Seagram Building ressemblait a une
trés belle dame cachant son corset. Kahn, au contraire,
exprime les contreventements, mais aux dépens des éléments
verticaux tels que les ascenseurs et aux dépens, il faut le
dive, de 'espace destiné aux usagers,

Cependant, dans bon nombre de leurs ceuvres, le
Corbusier et Aalto parviennent & atteindre un équilibre, ou
peut élre une tension, entre le caractére rectiligne  des
technigques de ln production en série, et 'oblique, caracté-
pistigue des conditions exceptionnelles. Dans son immeuble
d'appartements o Bréme (76), Aalto a conserve |'ordre
rectungulaire de unite d’habitation de base de Le Corbusier,
et en a-dait le motf de ses bandes verticales d’appartements
(77), mas il a implanté les refends en diagonale de maniére
A orienter 'unité d’habitation vers le Sud, vers la lumiére
et la vue. L'escalier Nord et les zones de circulation conser-
vent un plan strictement rectiligne. Méme les logements
situés aux extrémités conservent un caractére rectiligne
fondamental et la régularit¢ de I'espace. Et au Centre
Culturel de Wolfsburg (78), Aalto, en élaborant les formes
nécessairement obliques des auditoriums, conserve rigou-
reusement une configuration rectangulaire a I'ensemble de
la composition.

Différent est le projet de Kahn pour Goldenberg House
(79), dans lequel 'oblique exceptionnelle est d’une part un
éléement de la structure et d’autre part un élément spatial,
créant une série d’espaces enveloppant les angles du
batiment, ce qui évite le chevauchement des fagades I'une
sur ["autre.

Mies n’admet rien en travers de son ordre rigoureux, des
points, des lignes et des plans de ses pavillons toujours
parfaitement achevés. Si Wright camoufle les exceptions
dictées par les circonstances. Mies, lui, les exclut : « less is
more » (¢f. note ci-dessus p. 18). Depuis 1940 Mies n'a
pas utilisé une seule oblique dictée par les circonstances, et
dans sa seérie de projets de maisons & patios, en 1930 (K0)
les obliques decoulent du plan libre plus qu'elles ne sont
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imposées par les circonstances. Comme le caractére oblique
est dominant et non exceptionnel, et qu'il est librement
contenu dans son cadre rectangulaire, il n'y a qu’une faible
tension entre les obliques et les angles droits. Les barres
diagonales des fermes dans les batiments a grande portée
de Mies ne sont bien sir pas des exceptions dues aux
circonstances.

Pour en revenir a la Villa Savoie, il est clair que ['oblique
exceptionnelle de la rampe sert a la fois en coupe et en éléva-
tion (12) et permet a Le Corbusier de contredire violemment
I'ordre régulier des portiques et de I'enveloppe générale.
Cette conception contraste fortement avec celle de Wright
dont la prédilection pour la continuité horizontale, aux
dépens de tout le reste, est bien connue. Méme dans I'escalier
de Fallingwater (81), dont ’emplacement est inhabituel,
Wright supprime toute oblique. Il n’y a ni limon ni rampes,
mais seulement les niveaux horizontaux des marches et les
lignes verticales des tiges auxquelles 'escalier est suspendu.
De méme a Pintérieur (82) Wright cache les escaliers entre
dey murs (comme il le fait dans presque toutes ses maisons),
alors que Le Corbusier glorifie les obliques rigoureuses de la
rampe et la courbe continue de I'escalier en spirale (5 et 83).
Nous avons déja vu comment Le Corbusier adapte profon-
dement architecture de la Villa Savoie (84) aux exigences
exceptionnelles de 'automobile. Mais I'ordre de Wright ne
permet pas d'incohérences : le pont est perpendiculaire et
intégre a l'ordre de la maison et la courbure de I’accés
réservé aux voitures est ignorée. Cet accés est comme un
chemin dans les bois, parcimonieusement tracé en pointillé
sur le plan (82 et 85). Que la voiture puisse tourner est
presque fortuit.

Si l'oblique est due a des circonstances internes ou
externes, elle est presque toujours harmonieuse. Soit elle
se confond dans I'ordre, soit elle domine la composition et
en est le motif central. Dans le projet pour la Vigo Schmidt
House, I'oblique s’intégre dans la trame générale triangulaire.
Dans la David Wright House le batiment entier devient une
rampe oblique. Au Guggenheim Museum, ou la spirale
ascendante intérieure est I'élément dominant d’un programme
plus complexe, ce sont les formes rectangulaires et verticales
qui expriment les circonstances exceptionnelles. A 'intérieur,
'ordre vertical de la structure et notamment des cages pleines
contenant les toilettes est organisé de maniére a ¢équilibrer
la spirale convergente de la rampe.

Aalto, lui, adapte I'ordre & I’exception due aux circons
tances symbolisée par Poblique. Dans les exemples donnes
Kahn fait de méme, bien qu’une rigidité extréme domine les
premiers plans du Capitole de Dacca, malgré 'étendue
et la complexité du projet. Le Corbusier juxtapose 'obligue
exceptionnelle, Mies Uexclut, Wright la eache ou la prond

g principe de Pordre tout entier; exception devient la
Wl
on ddees peuvent s'appliquer a la composition et a

Faiily e des villes, dont les programmes sont bien sur plus
(en ot plus complexes que ceux de simples batiments.
L e spatial coherent de la place Saint Marc, par exemple
() e manque pas de violentes contradictions : d’échelle,
A rvthimes et de matériaux, sans parler des styles et des
Saleurs variés des batiments qui I'entourent. N'y a-t-il
fo I une qualité comparable a la vie de Times Square (87)
wu Lincoherence discordante des batiments et des affiches
Lo contenue par Pordre rigoureux de la place elle-méme?
o it est voyant et criard ne devient chaotique et perni-
Ce gu'en franchissant ses frontiéres spatiales pour se
Cpmdie sur le terrain vague ou la grand’ route (si dans
funl's Own Junkyard » Peter Blake avait choisi pour
1 livie des exemples moins absolument laids de paysages
Coutirs sa démonstration, la du moins ou elle porte sur
0 bnalite de 1'architecture qui borde les routes, en aurait
S peadoxalement plus forte). I semble que notre destin
il e nous trouver en présence soit des incohérences sans
B dde I oville route (88), qui est un chaos, soit de la
Cohrenee infinie de Levittown (ou d'un décor de ce type,
Ao universellement répandu, 89), qui est le royaume de
Lol Sur la grand’ route nous rencontrons une fausse
Suiplexite; a Levittown une fausse simplicite. Une chose'.
“ot claire o partir d’une telle fausse cohérence ne naitront
e de vraies villes. Les villes, comme ['architecture,
st complexes et contradictoires.




8. La contradiction juxtaposée

« Le groupe se mit en marche mais s'écarta légérement

de 1o ronte directe pour jeter un coup d'eeil aux restes imposants
du temple de Mars Ultor, a lintéricur desquels

un couvent de religicuses est maintenant installé,

un pigeonmer dans la demeure du dieu de la guerre

Non loin de 1, ils passérent pres du portique d'un temple dédié
0 Minerve, o larchitecture trés riche et trés belle, mais
(rtement rongee par le temps et fracassée par la violence,
el en outre enfoute jusqu'a moitic dans 'amas de terre

qui monte sur la Rome morte comme une marge.

A lintéricar de cet édifice d'une sainteté antique,

une boulangerie ¢tait maintenant établie, avec une entrée
sur 'un des cOtés; car, partout, on a disposé des restes
de I'ancienne grandeur et de I'ancienne religion pour les nécessités
les plus méprisables de notre époque. » (*)

Si la « contradiction adaptée » correspond au traitement
en douceur, la « contradiction juxtaposée », elle, implique un
traitement de choc. La Villa Pignatelli (62) adapte des
différences, mais la Villa Palomba (63) juxtapose des
contrastes : les rapports contradictoires deviennent évidents
dans la discordance des rythmes, des orientations ou des
voisinages et surtout dans ce que jappellerai les surconti-
guités — la superposition d’éléments variés.

Le Millowner’s Building de Le Corbusier a Ahmedabad
(90), fournit un des rares exemples de contradictions
juxtaposées en architecture moderne. Dans ['importante
fagade Sud, le dessin répétitif des brise-soleil crée un rythme
que rompent violemment 'espace vide de I'entrée, la rampe
et les escaliers. Ces derniers éléments, des diagonales varices,

(*) Nathaniel Hawthorne, £he Marble Faun, Dell Fublishing ©oo o,
New York, 1961

cooent de violentes juxtapositions sur le cote, et de violentes
Arcontiguites sur la fagade dans leurs rapports avec les
divisions rectangulaires et statiques des étages a lintérieur
de 1 forme de boite a savon du batiment. La juxtaposition
din dinponales et des perpendiculaires crée aussi des orienta-
tone contradictoires @ la rencontre de la rampe et des
cucaliers n'est que légérement adoucie par I'espace vide
ceceptionnellement large et par la modification du rythme
des clements sur cette partie de la fagade. Mais ces contra-
dictions au niveau de la perception visuelle, deviennent
dicore plus riches quand vous vous rapprochez et entrez
dane le biatiment. Les juxtapositions et les surcontiguités
e dimensions, de directions et de fonctions contradictoires
pusivent le faire ressembler a un modéle réduit de 'architec-
tire de viadues de Kahn. Dans le Palais des Deux Assem-
Ween de Le Corbusier a Chandigarh (65), la salle conique
Ao L insemblée coincée dans la trame rectangulaire représente
Wie surcontiguité dans les trois dimensions d’un caractére
Wi violent,

LIn type de contradiction juxtaposée essentiellement
Ui dimensionnel nous est fourni par la « fagade sur rue » dans
wie wille. La Clearing House de Frank Furness (91), main-
fant démolic comme nombre de ses meilleures ceuvres a
Fliladelphie, contenait un déploiement de violentes tensions
4 Litenieur d'un cadre rigide. Le demi-segment d’arche
Ulogue par la tour noyée dans la fagade, celle-ci a son tour,
partapeant la fagade presque en deux parties égales, et les
[uslapositions violentes de rectangles, de carrés, de lunettes
o e dingonales. de tailles contradictoires. composent un
Latiment qui semble ne tenir debout que grace aux maisons
VU es on dirait une nouvelle écrite par un dément :

ui chiteau dans une rue de la ville ». Toutes les relations
Je n structure et du plan y contredisent les reégles séveres
Wodpnces @oune fagade, a I'alignement d'une rue et a une
Canpee de maisons contigués.

I 0 fagade rectangulaire du Palazzo del Popolo a Ascoli
Fonn (92) fournit 'exemple d'une contradiction juxtaposée
(oovenant de rénovations successives et non de la création
wtantanee d'un architecte unique. Cette fagade abonde en
Justapositions et surcontiguités violentes : arcades ouvertes
oL lermees, corniches continues et discontinues, grandes et
polites fenétres, portes et portails, horloges, cartouches,
Lleons et boutiques. Tout cela produit des rythmes interrom-
P ot reiéte la dualite contradictoire entre le prive et le
piblic, entre 'ordre et les circonstances, Les ailes massives
sus panneanx rayés de Al Samts Church de Butterfield,
dune Margaret Street 4 Londres (930, jurent quand elles
Cennent en contact, lindépendance relative des formes,
Wl lear proximite, est un exemple tout o fait typigue de
Cooat distingue Tacontradicnon puxtaposee de s contrdic
ot adaptee




Le caractére rustique du style maniériste choque de la
méme maniére quand il vient jouxter les détails précis des
ordres classiques d'une fagade Renaissance. Mais la loggia
de Michel-Ange, au Palais Farnése, au centre de I'étage
supérieur de la fagade arriére, refléte dans ses rapports avec
les murs qui lui sont adjacents, une sorte de contradiction
plus ambigué (94). Au centre de ’étage inférieur les éléments
exceptionnels de Giacomo Della Porta — pilastres, arcs et
architraves — n’introduisent qu'une légére variation de
rythme et aucune variation d’échelle, et le passage des
fenétres traditionnelles placées de chaque coté, aux baies
centrales est harmonieux d’échelle et de modénature. Au-
dessus, le rythme et ’échelle des ouvertures de la loggia de
Michel-Ange, aussi bien que la plus grande hauteur sous
plafond qu’elles impliquent, contrastent violemment avec les
¢léments caractéristiques qui 'encadrent. De méme les
pilastres, a cause de leur taille et de leur hauteur, brisent
violemment la frise sous la corniche; et la corniche elle-
meéme, pour s'harmoniser avec les ressauts et la hardiesse
des éléments inféricurs, est en retrait au lieu d’étre saillante.
Les dimensions de la corniche sont plus petites a cause de
"aceroissement du rythme des modillons, mais les modillons
cux memes (des tétes de lions) sont identiques a ceux de
l'autre  corniche et les moulures sont continues d’une
extrémité a l'autre. De la méme maniére, une combinaison
ambigué de contradictions a la fois juxtaposées et adaptées
apparait dans les baies intermédiaires a I'intérieur de la
niche.

Dans la Chapelle des Meédicis de Michel-Ange, a
San Lorenzo (95) le décor, qui est presque a I’échelle du
mobilier, des éléments en marbre a Pintérieur des baies est
adjacent aux trés grandes dimensions de I’ordre colossal des
pilastres. Les ordres classiques établissent une autre sorte
de juxtaposition contradictoire quand l'ordre colossal est
adjacent a I'ordre mineur et leur rapport est constant qu’elles
que soient leur taille. La combinaison, faite par Jefferson, de
colonnes de tailles différentes, a I'Université de Virginie
(96), contredit le principe qui veut qu’a chaque taille corres-
pond un type de structure. Mais la juxtaposition d’éléments,
contradictoires par la taille, mais proportionnels par la forme,
comme les pyramides de Gizeh, est caractéristique d’une
technique monumentale élémentaire. Sur les fagades des
cathédrales de Grenade (97) et de Foligno (98), la juxta-
position des cercles, des demi-cercles et des triangles, de
tailles variées, a I'intérieur des baies et sur les piliers et, a
Eastbury (99), les gigantesques ouvertures a arcades de
Vanbrugh, ayant les mémes proportions que les fenétres
a arcades auxquelles elles sont superposées, créent une
tension étrange qui n'est pas sans rappeler celle qu'exploite
Jasper John dans ses pemntures de  drapeaux  superposes
(100), La mmson réservée aux hotes, qui se trouyvait deroidne
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la Low House de Mc Kim, Mead et White était une réduction
de cette maison en ce qui concerne son enveloppe générale.

Outre ces juxtapositions violentes, il existe des contrastes
dans les orientations a Iintérieur d’un ensemble. L'Eglise
du Saint-Sépulcre a Jérusalem (101), qui a été profondément
remaniée et le Centre Culturel d’Aalto a Wolfsburg (78),
pré-rénoveé pour ainsi dire, contiennent des murs et des séries
de colonnes dont les directions contradictoires sont d’inten-
sité presque égale. Les ailes et les saillies de la maison
Shingle Style. appelée Kragsyde, a Manchester-by-the-Sea
(102), sont contenues & I'intérieur d’un périmétre dominant,
mais comprennent toutefois une multitude de directions.
notamment en élévation.

Des directions juxtaposées créent des rythmes
complexes et contradictoires. La figure (103) montre un
fauteuil de Caserte qui contient des rythmes curvilignes et
rectangulaires qui §'opposent violemment. A une autre
cchelle Pintéricur de I'Auditorium d’Adler et Sullivan (104)
renferme des juxtapositions de courbes agressives et des
repetitions varices. Dans une certaine architecture italienne
anonyme des arcades adjacentes contradictoires contiennent
des rythmes en contrepoint (105),

La surcontiguité inclut plutét qu'elle n’exclut. Elle
peut reunir des clements contradictoires par ailleurs inconci-
liables; elle peut comprendre des oppositions a I'intérieur
d'un tout; et elle peut permettre une multitude de niveaux
de signification puisqu’elle englobe des contextes changeants

voir des objets familiers d’une maniére inhabituelle et de
points de vue inattendus. On peut considérer la surcontiguité
comme une variante de I'idée de simultanéité exprimée par le
Cubisme et par une certaine architecture moderne orthodoxe
qui emploie la transparence. Mais cette idée contredit I'inter-
pénétration a angle droit de I’espace et de la forme carac-
téristique de I'ceuvre de Wright. De la surcontiguité peut
naitre une vraie richesse, par opposition a la richesse super-
ficielle de I'écran qui est typique de I'architecture « paisible ».
Ses manifestations, comme nous I'allons voir, sont aussi
diverses que les murs appareillés de Bramante dans la cour du
Belvédére du Palais du Vatican (106) et que les « ruines
enveloppant les batiments » au Salk Institute for Biological
Studies de Kahn (107).

Il peut y avoir surcontiguité entre des éléments ¢éloignés :
ainsi le propylée devant un temple grec encadre-t-il la compo-
sition et relie le premier plan a l'arriére-plan. De telles
superpositions changent lorsquon se déplace dans I'espace.
La surcontiguité peut aussi apparaitre 1a ou les éléments
superposés se touchent réellement au lieu d’étre uniquement
en contact visuel. C'est la méthode de I'architecture gothique
et de Parchitecture de la Renaissance. Les murs de | nef des
cathédrales gothiques contiennent des arcades d'ordres ef de
dimensions différentes. Les (its ef les nervures, lex lpen

Aesiae, el les ares qui constituent ces arcades se pénétrent
Bowe superposent les ung aux autres. A la cathédrale de
Hloucester (108) la surcontiguite est contradictoire d'échcll?
o dlorientation ¢ Pénorme arc-boutant incliné traverse, a
fitenieur du mur du transept, 'ordonnance délicate des
wioades. Toutes les fagades maniéristes et baroques
Conprennent des surcontiguités et des interpénétrations dans
Loeme plan, Les ordres colossaux par rapport aux ordres
sinenes expriment des contradictions de dimension dans !e
e batiment, et la série des pilastres  superposes
dunn arehitecture baroque crée une profondeur spatiale
dans un mur plat, )

I i superposition sculpturale du portail et du portique
A e pavillon de Vignole a Bomarzo (17) et les ‘pnlastrcs
Hongues de la fagade principale de I'église Belén a Cuch
Sl peut étre des solécismes intriguants, mais les surconti-
Julles complexes des fagades du cloitre a Tomar (109)
Composent un mur qui réussit, fort bien, a enclore des espaces
o Linterienr de lui-méme. Les nombreuses séries de colonnes

Cupapces et non-engagées — grandes et petites, directement
o inhirectement superposées — la profusion d’ouvertures
Capeposces, dlarchitraves et de balustrades horizontales et
Aaponales, créent des contrastes et des contradictions sur les
plans de I'échelle, de la direction, de la taille et de l’a.torme.
[ e Torment un mur contenant des espaces a l'intérieur de
Wmeme, Je reviendrai sur cette sorte de redonfiance
lepitime dans le prochain chapitre qui traite de la différence
citie Uinterieur et extérieur.

I s divers éléments structuraux qui entourent la grande
(it de la Porta Pia (110 et 111) sont superposés a‘utant
Cone ornements que comme structure. On trouve lg une
dilitude  de surcontiguités, redondantes et emphatiques,

Iun type d’ornement qui est « proche » de la structure. LLS
Widten vulnérables de louverture sont protégées sur les cotes
(i ornement rustique. Sur cet ornement on a Superpose
I pilastres qui, en outre, délimitent les cotés de la porte et
(ilavee les consoles a volutes du dessus, portent le lourd
S complese fronton, Llimportance de cette ouverture d'ans le
W portenr est accentuée par des juxtapositions suppl.emen‘
(e Le fronton incliné protége le bloc rectangulaire qe
Licnption et le segment concave de la guirlande sculptée
Jul aoson tour, s'oppose a la courbe scmi-circulairc'c{c I"arc
e ddecharge, L'are est a Porigine d'une série d’¢lements
Sracturauyx surabondants, y compris le linteau horizontal
Wi i son tour, décharge Pare surbaisse — prolongement d(;
[ornement rustique, Des consoles o encorbellements, qui
diinuent la portee, sont sugperces par les dm,mn.'_llcx des
siplen supericurs de Couverture, Lo clel de voute aux
Hhensiony exaperees et superposes o Pare surbaisse, au
It ot au tympan de arg

Dyans leurs relations comploxes con olements sont, i des
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degrés variés, a la fois porteurs et décoratifs, souvent
surabondants et quelquefois archaiques. Dans cette combi-
naison ou I’on trouve, presque sur un pied d’égalité, horizon-
tales. verticales, diagonales et courbes, ils rappellent les
cadres violemment superposés de Sullivan autour de I'eeil-de-
beeuf du batiment en forme de boite a savon de la Merchants’
National Bank a Grinnell, lowa (112).

Dans le projet de Lutyens pour la cathédrale de Liver-
pool (113) les minuscules fenétres dispersées, pergues comme
des points noirs, imposent leur dessin indépendant aux formes
symétriques et monumentales du batiment tout entier. Le
réseau souple des petites fenétres dessert les zones de
service nécessaires a l'indispensable entretien du batiment
et crée une dimension humaine qui contraste avec sa rigidité
monumentale. A Philadelphie le plan quadrillé des rues, qui
refléte la circulation a 'échelle locale, est superposé aux
avenues diagonales convergentes qui correspondent a la
circulation 4 I'échelle régionale dans la ville, parce qu'a
'origine elles reliaient le centre aux villes voisines. Ces
Juxtapositions creent des ilots triangulaires résiduels compo-
sen de batments aux formes inhabituelles, ce qui confére a
In wville un aspect oniginal et changeant. Les « squares »
de Manhattan formes par les intersections de la diagonale
unigque de o Broadway par exemple Madison, Union,
Herald et Tunes Squares — sont devenus des licux particuliers
chacun avee son caractére individuel, ce qui ajoute vitalité
el tenstion A la grille qui recouvre la ville. La diagonale
contradictoire, presque inévitable, de la voie du chemin de
fer, dans le plan quadrillé typiquement américian des villes
de la plaine, rappelle aussi avec force la dimension contra-
dictoire de la région toute entiére. Le métro aérien ameéricain
du dix-neuvieme siecle, qui était superposé a la rue, était une
anticipation de la ville a plusieurs niveaux, comme I’a
imaginée Sigmond pour Berlin en 1958 (114) : il proposait
une ville a plusieurs niveaux avec des voies a grande circu-
lation surélevées au-dessus du trafic local. Dans cette sorte
de superposition le degré de séparation varie entre la
superposition changeante, presque occasionnelle, de formes
trés séparées dans I’espace, et I'interpénétration de super-
positions dans le méme plan. Les surcontiguités, a ce degré
intermédiaire, sont en rapports étroits mais ne se touchent
pas, comme §'il s’agissait d’'une doublure qui n’adhérerait
pas. Elles sont rares aussi en architecture moderne.

Les arcades romanes de la Cathédrale de Lucques (115),
les découpures gothiques de la Cathédrale de Strasbourg
(116) ou Pintérieur du choeur de Notre-Dame a Paris (117),
les galeries Renaissance de Chambord (118), ou les colon
nettes extéricures du premier étage de la Casa Bautlo de
Gaudi (119), ou les colonnes de la galerie & Pinterionr e
sa Casa Guell (120), sont toutes non enpgagees o supet
posees o des fenétres au dessin contradictole. ba grnnde
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dinennon publique et Fordre rigide de Pextérieur s’opposent
Sooe selat @ la petite dimension privee des motifs requise a
Pierieur. Cejeu de séries d'ouvertures  est quelquefois
dicondant dans le rythme et la dimension @ 'ouverture de
Faie peant de Vanbrugh a Eastbury (99) et celle d'Armando
W duns le Forestry Building de I'Exposition Univer-
e e Rome (121) illustrent la méme sorte de surconti-
pulle entre les murs intérieurs et extérieurs, mais la fagade
e Hasint comporte des rythmes discordants. Sur la fagade
de bntree des cuisines a Blenheim (59) par Vanbrugh, les
Colonnes non-engagées, qui encadrent la grande ouverture,
“ot iperposees d’une maniére discordante aux fenétres qui
Salstitent, pour une part, le dessin régulier et rythmé qui
S derniere, On trouve aussi cela a Seaton Delaval (122) ou
I colonnes non-engagées obstruent certaines fenétres. La
Soode e Saint Maclou a Rouen (123) est constituée de séries
diliments obliques frontons a entrelacs, toits et arcs-
Bttt dont les fonctions sont différentes malgré des
S analogues.  Ces  juxtapositions sont relativement
“pmieen woon les compare a la fagade du Il Redentore (51)
dint e obliques superposées avec ambiguité sont a la fois
dis fiontons brisés et des contreforts.

IV antres batiments contiennent des degrés similaires
A0 cwcontipuité @ intérieur, sous forme de revétements
Cltcmement articulés ou séparés. Dans le cheeur de la
Wikuche (124) la colonnade qui court parallélement aux
e noune courte distance, engendre des juxtapositions
Sanpeantes et rythmées avee les pilastres et les ouvertures
dee lnetres dans les murs. L'arc intérieur de Soane, dans
Shpolvent - Debtors’Court @ Londres  (125), crée une
Scontiguite plus contradictoire avec les fenétres du mur
S presque immediatement en arriére.

L architecture moderne des juxtapositions contradic-
e ade dimensions, englobant les éléments immédiatement
Slcents sont méme plus rares que les surcontiguités. On
pout voir un tel emploi de la dimension dans la juxtaposition
docidentelle de la téte colossale de Constantin et des volets
ornnes dans la cour du Capitoline Museum (126). 11 est
Sniticanl que ce soit habituellement dans des formes non
aochitecturales (127) qu'apparaissent de nos jours de tels
Conttasten d'echelle, J'al parlé ailleurs de la juxtaposition
do ondres colossal et mineur dans Parchitecture maniériste
o baradgue, Sur la fagade arriére de Saint Pierre (128 et 129)
Michel Ange a crée un contraste de dimensions encore plus
sodtadictore ooune fausse fenétre est placée & ¢oté d'un
chapienn plus grand que la fenetee elle meme: Sur la fagade
el cathedrale de Cremone (130) on trouve une violente
s bposition de petites arcades ¢t dune enorme rosice au
A Cequient Pexpressaon, danms uie Batment, o ba foi de
W dimension du batment Tue meme of de dn dimension de la
S e domine de sorte quil peat S v de prees tout en




s'imposant a distance. A la cathédrale de Cefalu (131)
I'image du Christ en mosaique, importante d'un point de vue
symbolique, est relativement grande par rapport au reste de
la décoration. Dans le temple d’Apollon a Didyme (132)
I’énorme porte centrale, dont I’échelle géante est la méme que
celle des colonnes du portique, contraste avec les petites
portes latérales de la méme fagade. Comme Lutyens a
Middleton Park (133). Le Corbusier dans la Villa Stein
(134) oppose I’échelle de I'entrée a celle des portes de service.
Le contraste est trés intense, non parce que les portes sont
adjacentes, mais parce qu'elles occupent des positions
équivalentes sur une fagade essentiellement symétrique. A
la Casa Giiell (135) Gaudi superpose la petite porte des
piétons a la grande porte pour les véhicules. Toutes ces
contradictions juxtaposées engendrent une forte tension. On
rencontre parfois cette juxtaposition d’éléments d’échelle
différente dans nos villes, mais c’est en général I'effet du T T
hasard plutot que d’une volonté consciente; ainsi I'archaique
Trinity  Church dans Wall Street. ou des juxtapositions
d‘uul‘.wo‘ulc?‘a et de batiments préexistants ‘(1’36), qui sont B - . cibiiine ddnn:ghnbral sais P

(lcx‘ ullcruunns. du rapprocl.lcmcnl Gl des. pet.ltes L n:n::.:‘.l'a‘mnmau‘m:'nc vivant contient un ramassis de structures
maisons et des immenses c:uhcdralc§ ou des murs d’enceinte By Supdliante complexité qui a longtemps fait les délices
dans les villes du Moyen Age. Certains urbanistes cependant
sont mamntenant plus encling a mettre en question la prolixité
de Forthodoxe decoupage en zones et & permettre des proxi- it
mités violentes dans leurs projets, du moins en théorie,
que ne le sont les architectes a l'intérieur de leurs batiments.

L'intérieur et l'extérieur

Bt (.
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; ARAnItes
- » 'J 0 e speciique d"une plante ou.d'un animal est déterminée
Te! Aa all S ilement par les génes de lqrgamsmc
el S0 Lativiee du eytoplasme qu'ils commandent,
~ g par linteraction entre la constitution
e of lenvironnement. Un géne donné
Soeole pas un trait spéciique.
A0 o feaction specifique face a un environnement specifi-
e ()

Lo contraste entre l'intérieur et 'extérieur peut étre une
Stecttion mageure de la contradiction en architecture.
St ume des orthodoxies les plus puissantes du vingtieme
Sl e qulil y ait continuité entre eux : I'intérieur doit
S apeier 0 lextérieur. Mais ceci n'est pas réellement
L senls nos moyens sont nouveaux. Lintéricur d’une
o Bonassance, par exemple (137), présente une conti-
S avee extérieur; le lexique intérieur des pilasfrcs.
Cinichien of larmiers est presque identique, pour ce qui est
Ao imensions et quelquefois du matériau, a son lexique
Subcieur I en resulte une légére modification mais peu de
B Aste et pas de surprise.

Loupport sans doute le plus hardi de Parchitecture
Snkeone orthodoxe est ce qu'on a appele le plan libre, qu'on
i pour partare la continuite de Pintenieur et de

O Fmand W Sinoatt, Phe Prablom of Eiggithe Forim, Yale Upiver
Pionn, New Hnvin, 1963
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extérieur. Ce principe a été mis en évidence par des
historiens, depuis la découverte par Vincent Scully de ses
balbutiements dans les intérieurs de style Shingle jusqu’a son
épanouissement avec la Prairie House et 4 son point culmi-
nant avec De Stijl et le pavillon de Barcelone. Le plan libre
a produit une architecture faite de plans horizontaux et
verticaux liés entre eux. L'indépendance visuelle de ces plans
ininterrompus était barrée par des aires de jonction en glace
transparente : la fenétre en tant que trou dans un mur
disparut et fut remplacée par une interruption du mur pour
étre saisie par I'ceil comme un élément positif du batiment.
Une telle architecture sans angles impliquait une continuité
exl'réme de I'espace. Cette accentuation de I'unité de I’espace
intérieur et extérieur a été permise par les nouveaux equipe-
ments techniques qui, pour la premiére fois, ont rendu
Pintérieur thermiquement indépendant de I'extéricur.

Mais la vieille tradition de I'espace intérieur clos et
contrasté, que je me propose d’analyser ici, a été reconnue
par quelques maitres modernes, méme si les historiens ne
I'ont guére mise en relief. Bien que Wright ait effectivement
«détruit la boite » dans la Prairie House, les angles arrondis
et les murs pleins du Johnson Wax Administration Building
sont analogues aux angles biais ou arrondis des intérieurs de
Borromini et a ceux de ses successeurs du dix-huitiéme siécle,
et leur but est le méme : exagérer l'impression d’enclos
horizontal et accentuer le caractére séparé et I'unité de
I'espace intérieur par la continuité des quatre murs. Mais
Wright, & I'inverse de Borromini, n’a pas percé de fenétres
dans ses murs continus. Cela aurait affaibli 1'audacieux
contraste de I'espace clos horizontal avec I'ouverture verti-
cale. Cela aurait aussi été pour lui trop traditionnel et trop
ambigu du point de vue de la structure.

Le but essentiel de I'intérieur d’un bitiment est de
fermer I'espace et non de I'orienter, et de séparer I'intérieur
de P'extérieur. Kahn a dit : « Un batiment est un objet qui
abrite ». C’est une fonction ancienne de la maison que de
p'rotéger et de permettre une vie privée aussi bien psycholo-
gique que matérielle. Le Johnson Wax Building engendre une
tradition supplémentaire : la distinction significative des
espaces intérieurs et extérieurs. Wright, outre qu’il fermait
Iintérieur avec des murs, différenciait la lumiére intérieure,
principe qui a connu une riche évolution depuis I'architecture
byzantine, gothique et baroque jusqu’a I'architecture contem-
poraine de Le Corbusier et de Kahn. L'intéricur « est »
différent de I’extérieur.

Mais il y a d’autres excellents moyens pour distinguer
et relier I'espace intérieur et extérieur. qui sont étrangers o
notre architecture récente. Eliel Saarinen disait que, comime
un batiment est « Porganisation de Pespace dans 1'espioe;
il en est de méme pour la communauté, De minie ponr Ia
ville w ' Je pense que cette série peut partie de 1'idée e

Shbie oul un espace dans espace. Bt je voudrais appli

/’".\ v Qim o defimton des rapports de Saarinen non seulement

JC_ -y S0 Lapports spatiaux do batiment avee son site, mais aussi

g ‘\Qlﬂ@ ! SO capponts des espaces intérieurs au sein méme des espaces
S v S Hoen est ainsi du baldaquin au-dessus de Pautel
ST ; L0 Ltenienr du sanctuaire. Un autre batiment classique de
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Wochiectire moderne, que 'on ne considére pas en général
S bypigue, illustre mon point de vue. La Villa Savoie
L A ses ouvertures murales qui, d'une maniére signifi-
e wont des trous plutot que des interruptions, limite
S0 ement e plan libre a la direction verticale. Mais outre
Cwtnctere d'enclos, il y a une conséquence spatiale qui
Iumum au Johnson Wax Building. Son extérieur rigide,
P carre renferme une configuration intérieure compli-
A e Fonapergoit par des ouvertures et des saillies
Aptieuies. A ce propos, l'intensité de I'aspect géncéral de la
tm.. Suvoie, de Mintérieur et de I'extérieur, donne I'exemple
Wi sulution en contrepoint @ une enveloppe stricte partiel-
ot bee et un intérieur complexe partiellement révele.
S andee interieur est adapté aux multiples fonctions d’une
S aux dimensions domestiques, et au mystére partiel
At a lidee de vie privée. Son ordre extérieur exprime
G e e Mdée de la maison » a une échelle raisonnable
Sippiiee au champ qu'elle domine et virtuellement a la
S0 ot elle fera un jour partie.
Ul bitiment peut inclure des objets dans des objets aussi
Lo que des volumes dans des volumes. Et le contenu peut
Siedine e contenant par des procédés autres que ceux de la
| tm.. Savote. Les périmétres circulaires du mur porteur
8 oo e S e colonnade du Theatre Maritime d'Hadrien a Tivoli
i AT LU0 ot une autre version de la méme conception de
Iil “'l, ~cc Wiight lui méme, bien que ce ne soit que suggére,
bt
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b i complexité intérieure de I'Evans House (139) dans
S cnvdloppe rectangulaire marquée par les piliers d’angle
~ e A Poppose les complications du plan du chateau
Lpuement - elisabéthain,  Barrington  Court  (13), sont
Chees sans doute excessivement, et exprimées uniquement
Sokiment, o meéme pas du tout sur ses fagades séveres
S pnetigues, Dans un autre plan symétrique élisabéthain
:n Cutne cquilibre la chapelle. La complexité révélée par
S b du chiteau de Marly (140 et 141) est une concession
Wt peemet Neclairage et le confort intérieurs. Parce qu’elle
S pan oxprimee & Pextérieur, la luminosité intérieure est
Supeinante, Les murs de Fuga enveloppent S, Maria
Mnuhon- C1A2), et les murs de Soane enferment la complexité
Senhere des cours et des corps de bitiment de la Banque
A pleterre (), de T méme mamiére et pour des raisons

Aadeen by unifient, a lextérienr et par rapport a 'échelle
b villes den volumes comploxes e conteadictomes des
b ttes on des chambres fortes gur ont evolue avee le
B e complexites tres demses peuvent e oxclues ass
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e gqucinelues. Les colonnades de Saint Pierre (144) et de
0 Minzen del Plebiseito a Naples (145) rejettent chacune de
B cote les labyrinthes du Palais du Vatican et ceux de la
S atin de conserver unité de la place qu'elles entourent.

Ouelquetois la contradiction ne se trouve pas entre
Literieur et Pextérieur mais entre le sommet et la base du
Saliment. La coupole arrondie et le tambour sur pendentifs
oo vplises baroques deébordent les parapets de leur base
otanpulaire. A propos’ du gratte-ciel P.S.E.S. jai déja
Sitionne la base arrondie, le fOt rectangulaire, et les angles
S somet en tant que manifestation des fonctions multiples
Conbenues a Pintérieur du batiment (41). Dans le Castel
St Angelo (146) les éléments rectangulaires émergent
dune bise circulaire. Les toits romantiques de la Watts-
St House de Richardson (147) et les trulli a plusieurs
Conpiles des Pouilles (148)  contredisent  le  rigoureux
(ormetre extérieur des murs qui les soutiennent. De 'exté-
i un volume dans un volume peut devenir un objet
Litiee un objet. On pergoit I'énorme lanterneau de Wollaton

Ll (149) comme un objet de grandes dimensions derriére
Wi oot de dimensions plus petites. A S. Maria della Pace
L L superposition des enceintes qui sont successivement
Caiveaes, o angle droit, puis concaves, crée un contraste
bt les uns derriére les autres afin d’effectuer une tran-
Sl entre exterieur et lintérieur.

I ousentiel du plan de la Villa Savoie de Le Corbusier
e exemple d’une complexité dense contenue a l'intérieur
e stracture rigide. Certains plans de ses autres maisons
o annees 20 suggérent qu'on est parti de la structure pour
Savaller  ensuite vers lintérieur. On  trouve des faits
b dans Iélévation de son High Court Building a
fbhigach (151). Comme la partie arriere de la Low
W de MceKim, Mead et White (72). mais a une autre
“ el elle contient une complexité derriere une fagade
Che Lastricte enveloppe du toit et des murs englobe des
Columes complexes et des niveaux multiples qu'expriment les
divraen positions des  fenétres. D'une maniére  similaire,
Linigue papnon servant dabri de la maison suisse de type
Fiental (152), et le toit a une pente de la Maison Carrée
dAal (153), contredisent les volumes intérieurs qu’ils
Cooauvient. La contradiction entre I'enveloppe rigoureuse

Weoe son fronton — et la position irréguliere des fenétres

Covonque des tensions similaires sur la fagade arriére de

dount Yernon (71). Sur la fagade latérale de Easton Neston
B Hnwkamoor (154), la positon des fenetres en contra
Aetion avee Vordree horizontal, est dictée par des exigences
partculicres de Pinterieur, Llenchevetrement limite par un
Calie nde, aoeté une idée penetrante. On en trouve des
hvmplon nusst divers quiune gravare de Ploanese (155) of
W compositon dune niche de Michel Ange (156) ey
shomples plus purs et plus exprossite en sont tex fagades
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de I’église paroissiale de Lampa, au Pérou (157), et I'entrée
de la Chapelle de Fontainebleau (158), dont les limites
subissent une énorme pression de la part des éléments qu’elles
contiennent, comme dans une peinture maniériste.

Le maintien a 'intérieur de limites et I'enchevétrement
ont aussi été des caractéristiques de la ville. Les fortifications
du mur d’enceinte pour la protection militaire et la ceinture
de verdure pour la protection civile sont des exemples de ce
phénoméne. La complexité contenue peut étre une méthode
valable pour venir a bout du chaos urbain et de 'interminable
extension le long des routes; en utilisant d’'une maniére
créatrice le découpage en zones et des caractéristiques
architecturales positives, il devient possible de concentrer les
enchevétrements de banlieues et de cimetiéres de voitures,
réels et imaginaires. Et comme dans la sculpture de John
Chamberlain faite de voitures comprimées ou dans les photo-
graphies prises a travers des lentilles téléscopiques dans
« God's Own Junkyard » de Blake, une sorte d’unité iro-
niquement contraignante en découlerait.

On peut manifester la contradiction entre lintérieur
et 'extéricur en doublant la paroi, ce qui crée un volume
supplémentaire entre cette doublure et le mur extérieur. Les
dingrammes de la Fig. 159 montrent que de telles doublures
placés entre le volume intéricur et le volume extérieur
peuvent avoir des formes, des positions, des tracés et des
dimensions plus ou moins contradictoires. Le diagramme
(159 a) en montre le modéle le plus simple qui est exactement
paralléle au contour. Dans ce cas une différence de matériau,
par exemple des lambris, crée la contradiction. Les mosaiques
byzantines a I’intéricur de la chapelle de Galla Placidia
sont un revétement lié a la paroi mais qui oppose au terne
appareil de briques de 'extérieur la richesse de son matériau,
de son dessin et de ses couleurs. Les pilastres, les architraves
et les arcs des murs Renaissance, comme la fagade de
Bramante dans la Cour du Belvédére du Vatican, peuvent
suggérer une doublure, alors que la colonnade de la loggia
de la fagade Sud du Louvre crée une stratification de
I'espace. Les colonnettes a l'intérieur de la cathédrale de
Rouen (160) ou les pilastres non-engagés du vestibule de
Syon House (161) représentent aussi des sortes de doublures
plus indépendantes, mais leur subtile contradiction avec
I’extérieur dépend plus de la dimension que de la forme ou
du matériau. Le revétement devient a moitié indépendant
dans la chambre a coucher tendue de rideaux que Percier
et Fontaine ont imaginée a la Malmaison et qui est
dérivée de la tente militaire romaine. La série progressive des
portes symboliques de Karnak (162) forme une succession
de strates appartenant, en deux dimensions, au méme pente
que les nids, les ceufs qui s'emboitent, ou les poupees risses
Ces portes @ linterieur de portes comme les portes o
encadrements multuples des porches gothigues, différent dos
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ouvertures baroques a frontons multiples qui juxtaposent
des formes triangulaires et des segments de cercle.

Le dégradé d’une série d’objets dans des objets ou
d’enclos dans des enclos, qui caractérise le temple égyptien,
transporte au dehors, dans I'espace, le motif des portes a
encadrements multiples de Karnak. Les séries de murs
d’Edfu (163 et 164) forment des couches successives
indépendantes. Les couches extérieures rehaussent les
espaces clos intérieurs en leur conférant le caractéere de
volume protégé et mystérieux. Ils ressemblent aux séries de
fortifications des chateaux meédiévaux, ou au nid spatial dans
lequel Le Bernin a enfermé son petit Panthéon, S. Maria
dell’Assunzione a Arricia (165).

On trouve les mémes tensions entre les pointes super-
posées des stalles entourant le cheeur et les murs extérieurs
dans la cathédrade d’Albi (166) et dans d’autres cathédrales
de Catalogne et du Languedoc. Les multiples coupoles du
style baroque se présentent en coupe comme des strates
paralleles mais indépendantes. Par leurs oculi centraux
on peut voir des espaces au dela des espaces. Dans le projet
des Asam Brothers (167), par exemple, la coupole intérieure
avee son oculus masque de hautes fenétres, ce qui crée de
surprenants effets de lumiére et une configuration spatiale
plus complexe. Au dehors la coupole extérieure accentue
I'effet d’échelle et de hauteur. Dans leur église abbatiale a
Weltenburg (168) les nuages des fresques de la coupole
supérieure, que l'on voit a travers l'oculus de la coupole
inférieure, accentuent le sentiment de 1'espace. A S. Maria
de Canepanova a Pavie (169) I'effet de superposition de
coupoles est plus sensible a I'extérieur qu’a I'intérieur.

Les multiples coupoles de la chapelle S. Cecilia de S.
Carlo ai Catinari a Rome (170) sont indépendantes et ont des
formes contrastées. Par I'oculus ovale de la coupole inférieure
on voit un espace rectangulaire inondé de lumiére contenant
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un groupe sculpté de quatre anges musiciens. Au-dela de
cet espace, plane a son tour une lanterne ovale encore plus
brillante. Soane utilise des coupoles intérieures dans des
espaces carrés méme dans de petits volumes comme dans la
salle du petit-déjeuner de Lincold Fields Inn (171). Ses
juxtapositions fantastiques de coupoles et de lanternes, de
trompes et de pendentifs, et, ailleurs, d’une variété d’autres
formes ornementales et portantes (35) contribuent a
intensifier 'impression d’espace clos et de luminosité. Ces
éléments portant-ornementaux sont quelquefois archaiques
(dans un tracé presque bi-dimensionnel), mais ils produisent
I'effet complexe de couches spatiales effectivement indépen
dantes. L'église néo-baroque d’Armando Brazini, Cuore
Immaculata di Maria Santissima a Rome (172 et 173) a un
plan quasi circulaire contenant un plan en croix grecgue. Le
plan en croix grecque se reflete o lextérienr dans les quaties
porches & fronton marquant les extrémites de ln cro Loy




S s, cux, sont convexes pour s'ajuster au plan circulaire.
“ANM lurchitecture moderne Johnson a presque été le seul a
Wettie en valeur 'enclos multiple en plan et en coupe. Le
aldapn & Uintérieur de sa pension de famille de New
L (174) et le baldaquin de Soane dans la synagogue de
{ont Chiester (175) sont tous deux des couches intérieures.
Lol emploie des couches indépendantes a I'extérieur : il
~wnvdloppe les batiments de ruines ». Dans le plan pour la
“docling House du Salk Institute for Biological Studies (107)
W s tupose des cercles dans des carrés et des carrés dans des
Coilen. Selon Kahn la luminosité intérieure sera atténuée par
14 s taposition d'ouvertures, de tailles et de formes contra-
didoies, dans des doubles parois. Kahn justifie son choix
d doubles murs contradictoires par ses conséquences
Honnenses plutdt que par Peffet spatial du volume intérieur.
! lwe Lutyens on retrouve également le motif du cercle dans
Wi ocarre, dans ses cages d'escalier rondes placées a
Linterienr de picéces carrées.

Ihany le vestibule de S. Croce a Gerusalemme (176) et a
Fitenicur de S. S. Sergius et Bacchus (177) et de St. Stephen
Wallnook (34), c’est la série des colonnes qui délimite la
“ouhe intérieure indépendante et contradictoire de 'enclos.
| .. wupports ainsi que les coupoles au-dessus d’eux créent a
Uinterieur  des rapports d’espace a espace. St. Stephen
Walbrook est un espace carré contenant un espace octo-
yonal mu niveau inférieur (178). Ses arcs en forme de trompe,
A nivenu intermédiaire, ménagent la transition des colonnes
4 lu coupole supérieure. De méme, a Vierzehnheiligen (31) les
Lumeaux et les coupoles délimitent des espaces courbes a
Uinterienr des murs rectangulaires et hexagonaux du péri-
Jlie Mais les couches intérieures y sont moins indépen-
dunies que celles de St. Stephen. En plan aussi bien qu’en
Conpe, 1 courbe touche quelquefois le mur extérieur et en
devient partie prenante (179). Le plan et le profil de
Horesheim en Allemagne du Sud (180) montrent que les
Courhes complexes du cercle intérieur s'infléchissent progres-
“vment en se rapprochant de 'ovale extérieur. Ces rela-
fonn entre les espaces sont a la fois plus complexes et plus
winbigues que celles de St. Stephen Walbrook.

Dans la chapelle Sforza de Michel-Ange a S. Maria
Muppiore (181, 182) les violentes pénétrations réciproques en
plan, d'un espace rectangulaire et d’un espace courbe et en
Conpe, des voltes en tonnelle, des coupoles et des niches
Coltees, créent des espaces stratifies. Les  juxtapositions
sinbigués de ces deux sortes de formes aussi bien que le
sentiment de Pintense concentration et de 'énorme dimension
i espaces legérement incurves (qui v'etendent implicite
et auedeld du pourtour actuel) donnent o Pintéreur s
Popee et sa tension particuhere (1Y)

Len couches independantes laisent des espaces inter
Calntres. Mg, leordle architecturnl de von fntorvalles vane



A Edfu qui est presque entiérement couverte d'espaces super
posés, les espaces résiduels sont fermés et dominent le petit
espace central. A St Basel (184) nous avons comme une
série d’églises a Dintérieur d’une église. Le labyrinthe
compliqué des espaces résiduels découle de ce que les
chapelles proches I'une de I’autre sont proches du centre, et
de la faible distance qui sépare leurs murs du mur extérieur.
Au palais de Charles V a Grenade (185), a la Villa Farnese
a Caprarola (186) et a la Villa Giulia (187) les cours sont des
dominantes parce qu'elles sont grandes et que leurs formes
contredisent les formes des périmetres. Elles constituent
I'espace principal; les piéces du palais sont des espaces
secondaires. Comme dans I'esquisse préliminaire de Kahn
pour I’Unitarian Church de Rochester (188), les espaces
résiduels sont fermés. Par contre, les alignements de
colonnes et de piliers a SS. Sergius et Bacchus, St. Stephen
Walbrook, Vierzehnheiligen et Neresheim définissent des
espaces résiduels qui sont ouverts sur les espaces dominants,
bien qu’ils en soient plus ou moins séparés. Au Palais
Stupinigi (189) la distinction entre espaces dominants et
résiduels dans le hall principal est ambigué parce que I’espace
dominant est trés ouvert. En fait, le périmétre intérieur est
tellement ouvert qu’il ne reste que le vestige d’un espace cen-
tral interne, défini par quatre piliers et par les motifs trés
complexes du plafond voaté. L'oculus et les autres ouvertures
complexes de la coupole intérieure de S. Chiara, a Bra (190
et 191) délimitent un espace résiduel ouvert qui ordonne I'es-
pace et oriente la lumiére. La séparation des fenétres inté-
rieures et extérieures dans I'Imatra Church d'Aalto (192)
modifie de la méme maniére I'espace et la lumiére. L’emploi
de ce procédé est unique dans I’architecture contemporaine.
Les voites en bois des synagogues polonaises du dix-
septieme siécle (193), qui imitent la magonnerie, créent dans
la partie supérieure des doublages clos. Contrairement aux
exemples précédents leur espace résiduel est fermé. Le
volume plein et fermeé, défini essenticllement par des
contraintes spatiales extérieures et non par la forme de la
structure intérieure, est presqu’inconnu en architecture
moderne, I'exception étant le podium de concert d’Aalto,
unique en son genre (194), fait d’une structure et d’un
revétement de bois qui orientent le son aussi bien que
I'espace. Un espace résiduel inséré entre des espaces domi-
nants, avec différents degrés d’'ouverture, peut exister dans
une ville comme il caractérise les forums et les autres ensem-
bles de I'urbanisme romain. Les espaces résiduels ne sont pas »
inconnus dans nos villes. Je pense aux espaces ouverts sous 110
les routes a grande circulation et aux espaces tampons qui
les entourent. Au lieu de s'attacher a mettre en valenr ley
espaces caractéristiques de ce type nous les transformons en
parcs de stationnement ou en carres de gazon, maigrichons
no man's lands separant échelle régionale de 'oetislle .
locale, !
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Un espace résiduel ouvert pourrait étre appelé « volume
plein ouvert ». « L’espace servant » de Kahn, qui abrite par
fois I’équipement technique, et le poché des murs de I'archi-
tecture romane et baroque sont deux procédés permettant
d’adapter I’extérieur a un intérieur différent. Aldo Van Eyck a
dit : « L’architecture devrait étre congue comme un assem-
blage d’espaces intermeédiaires clairement délimités. Cela
n’implique pas nécessairement une transition perpétuelle ou
une hésitation permanente sur le lieu et le moment. Au
contraire cela signifie une rupture avec la conception
contemporaine (disons la maladie) de la continuité spatiale,
et avec la tendance a effacer toute articulation entre les
espaces, c’est-a-dire entre I'intérieur et I'extérieur, entre un
espace et un autre (entre une reéalité et une autre). Au licu
de cela la transition doit étre articulée en utilisant des
espaces intercalaires bien définis permettant de prendre
simultanément conscience de ce qui caractérise chaque coté.
Dans cette optique un espace intercalaire fournit le terrain
commun grice auquel des extrémes incompatibles peuvent
encore devenir des phénoménes jumeaux » 6.

L'espace résiduel est quelquefois disgracieux. Comme les
piliers massifs, il est rarement économique. Il est toujours
secondaire, tourné vers quelque chose de plus important que
lui. Les restrictions, les contradictions et les tensions propres
a ces espaces donnent peut-étre raison a Kahn lorsqu'il
affirme qu'«un batiment devrait comprendre de mauvais
espaces aussi bien que de bons espaces ».

Le volume fermé surabondant, comme les vastes laby-
rinthes, sont rares dans notre architecture. A part quelques
exceptions importantes dans I’ceuvre de Le Corbusier et de
Kahn, I'architecture moderne a eu tendance & ignorer ces
idées d’espaces complexes. Le « noyau de services » de Mies
ou de Johnson a ses débuts n’est pas un exemple pertinent
parce qu’'il devient un élément passif dans un espace
ouvert dominant, plutét qu'un élément actif paralléle a
un autre périmétre. L’espace intérieur contradictoire n'est
pas accepté par I’architecture moderne qui exige unité et
continuité de tous les espaces. De méme les strates en pro-
fondeur, notamment avec des juxtapositions en contrepoint,
ne satisfont pas non plus son exigence d’un rapport économi-
que et non équivoque de la forme au matériau. Et le laby-
rinthe complexe a I'intérieur d’une limite rigide (qui ne soit
pas une charpente transparente) contredit le dogme contem-
porain qui veut qu'un batiment se développe de lintéricur
vers 'extérieur.

Comment peut-on justifier que I'enceinte soit multiple et
que Pintérieur soit différent de Pextéricur? Quand Wright
rappelait son principe : « une forme organique développe su
structure a partir du contexte, comme une plante dont In
croissance est dictée par le sol, et dans les deux cns ln
croissance part de Pinterieur » " il avait une longue adition

diere luic D'autres Américains ont préconisé ce qui, a
S0 moment da, etait une chose salutaire — un cri de guerre
LR TR

Cireenough @ Au licu d'introduire de force les fonctions de
S quel penre de batiment dans une forme générale. au lieu
A holar une forme extérieure pour le plaisir de 'eeil ou par
S ation dhdees, Faisons du cceur un noyau, et avangons vers
L)

Fabininin
Ihoreau @ Je sais que ce que je vois actuellement de beau en

Wi tuee s'est développé progressivement de lintérieur  vers
P, i partr des besoins et du caractére des habitants *%.
Sullivan : (LTarchitecte) doit laisser un batiment se dévelop-
P aturellement avee logique et poésie a partir de ses conditions
P "
Lo apparences exterieures traduisent les besoins intérieurs *'.

Meme Le Corbusier a écrit : « Le plan procéde dudedans
S dehors: extérieur est le résultat d’un intérieur » *2,

Mo Ta comparaison de Wright avec les plantes trouve
S0l meme ses limites, parce que la croissance d’une plante
S un mode particulier est conditionnée par les forces
Sotticalicres qui Pentourent mais aussi par son programme
Cutigue. D'Arcy Wentworth Thompson  considérait la
lmm comme  'enregistrement du  développement dans
Ciavionnement. L'ordre intrinséque rectangulaire de la
“ucture et de I'espace des appartements d’Aalto a Bréme
Lol 195) obéit a 'exigence interne d’un espace orienté vers
& Sl pour la lumiére, comme une fleur qui pousse vers le
Sl Mk en général, pour Wright, 'espace intérieur et
Lo extérieur de ses batiments toujours parfaitement iso-
L ant continus, et, comme il n'aimait pas la ville, 'environ-
Soant semiurbain de ses batiments, spécifiquement campa-

Lo netait pas aussi contraignant du point de vue spatial
S un contexte urbain, (Le plan souple de la Robie House,
pouitant, s'adapte au rétrécissement de l'arriére de son
Siwn e forme de coin). Cependant, je pense que Wright
S de reconnaitre que 'emplacement n’était pas favorable
O Losprension directe de intérieur. Le Musée Guggenheim
“ e anomalie dans la Cinquiéme Avenue. Mais on peut
Lo que le Johnson Wax Building est un geste de dené-

St envers son environnement urbain, qu’il domine et
Ppvin
Lov contradictions et les conflits entre les forces exté-
s ol ntérieures existent aussi en dehors de Parchitecture.
‘ﬁw'- cenit oo« Tout phénomene — un objet matériel, une
(T srganique, une sensation, une pensee, la vie de notre
e dort sa forme et son earaetére A un combat entre
to tendunces opposeess agpect physique est e produit du
Skt entre Tnconstitution originelle ot Fanvirannement o,
B e tons ont omours e es vives dans les zones
won e notre environnement b Lo Moriis Stare e
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Wright (196 et 197) est une réalisation pour laquelle il se
sentit assez sur de lui pour innover. Ses fortes contradictions
entre lintérieur et P'extérieur — entre les fonctions particu
liéres, privées, et les fonctions générales, publiques — en font
un batiment urbain traditionnel rare dans I'architecture
moderne. Comme le dit Aldo Van Eyck : « Faire un plan a
quelque échelle que ce soit devrait consister, pour préparer
la sceéne pourrait-on dire, a batir une structure qui satisfasse
a la fois I'individuel et le collectif sans privilégier arbitrai-
rement I'un aux dépens de "autre » **,

Une contradiction, ou tout au moins un contraste, entre
I'intérieur et I'extérieur est une caractéristique essentielle de
I'architecture urbaine, mais ce n’est pas seulement un phéno-
meéne urbain. A part la Villa Savoie et des exemples évidents
comme les temples domestiques de la Renaissance grecque,
qui étaient, par utilité, bourrés de séries de cellules, on trou-
vait dans la villa de la Renaissance, comme Easton Neston de
Hawksmoor ou Westover en Virginie (198), des fagades
symétriques collées sur des plans dissymétriques.

On peut observer P'interaction entre les exigences spa-
tiales intérieures et extérieures dans les exemples suivants
ou les fagades avant et arriére se contredisent. Le schéma
(199) illustre six cas généraux. La fagade concave de I'église
baroque est adaptée a des exigences spatiales qui sont spéci-
fiquement différentes a I'intérieur et a 'extérieur. L'extérieur
concave, qui est en désaccord avec la fonction essentiel-
lement concave du volume intérieur, répond a un besoin
extérieur contradictoire qui est la nécessité d’un élargissement
de la rue marquant la pause. Sur la fagade du batiment I'es-
pace extérieur est plus vaste. Le plan de la partie de 'église
qui est derriére la fagcade a été dessiné de l'intérieur vers
I’extérieur, mais pour la fagade, on est parti de I'extérieur vers
I'intérieur. Du volume superflu né de cette contradiction on
a fait un massif de magonnerie. Sur les plans des deux
pavillons de Fischer von Erlach (200) on peut voir, par les
courbes concaves, que 'espace intérieur est dominant dans
le premier, et, par les courbes convexes, que I’espace extérieur
est dominant dans le second. La fagade concave des Grey
Walls de Lutyens est ajustée a une cour d’honneur dont la
courbure est définie par le rayon de braquage d’une voiture,
et qui clot la perspective d’arrivée. Les Grey Walls sont une
Piazza S. Ignazio campagnarde (201). L’extérieur concave
de I'agence d’Aalto a Munkkiniemi (202) modéle un amphi-
théatre en plein air. Dans ces exemples on trouve des espaces
résiduels a I'intérieur.

La Karlskirche de Fischer von Erlach (42), d¢ja citée, est
une combinaison d'une petite église ovale avec une grande
fagade rectangulaire qui s'ajuste a son cadre urbain particu
lier par Pintermédiaire d'une fausse fagade plutdr que privve
a un poché. La fagade concave du pavillon du jardin e
I"Arcadian Academy a Rome (203) presente une contmdic




tion encore plus violente avec la villa a arriere plan. On a
donné a la fagade sa taille et sa forme particuliére afin
qu'elle termine le jardin en terrasses. Dans le Sanctuaire de
Saronno (204) on trouve entre la fagade et le reste de I'édifice
une contradiction aussi bien dans le style que dans les
dimensions.

Dans I'église baroque, il y a une différence entre I'inté-
rieur et I'extérieur, mais aussi entre |'arriére du batiment et la
fagade. L’architecture ameéricaine, et spécialement ['archi-
tecture moderne, avec son antipathie pour la « fausse fagade »
a privilégié le batiment libre et indépendant méme au cceur de
la ville — la norme est aux batiments qui sont des édifices
isolés, plutdt qu’a ceux qui renforcent la continuité de la rue.
C’est ce que Johnson a appelé la tradition américaine de
« I'architecture du plouf ». Le dortoir d’Aalto au M.LLT (205)
est une exception. La fagade incurvée le long de la riviére,
avec son percement et ses matériaux, contredit la forme
rectangulaire et les autres caractéristiques de I'arriére du
batiment. A l’intérieur comme a l'extérieur les contraintes
d’utilisation, d’espace et de structure changent d’une fagade
a l'autre du batiment. De méme le batiment de la Philadelphia
Saving Fund Society, qui est une tour, présente quatre faces
différentes pour tenir compte de sa situation spécifique dans
la ville : murs mitoyens, fagades de rues, fagades avant ou
arriére, coins de rue : ici le batiment indépendant fait partie
d'un ensemble spatial plus grand et extérieur a lui. Mais dans
le batiment isolé typique de 'architecture moderne, a I’excep-
tion de certains traitements de surface, et d’écrans pare-
soleil destinés a atténuer I'aspect d’enceinte close dans
’espace, et a mettre en évidence les différentes orientations,
les fagades avant et arriére sont rarement différenciées pour
des motifs externes d’ordre spatial. Au dix-huitiéme siécle
c’était également la régle. L’ingénieux hotel a axe double de
Paris (206), méme dans son emplacement primitif plus
ouvert, tenait compte de la différence entre les espaces
extérieurs coté cour et cdté jardin. Pour la méme raison
Easton Neston de Hawksmoor (154) présente une nette diver-
gence entre la fagade et les cotés. L élévation, discontinue du
coté jardin, le long du grand axe, tient compte des différents
espaces et niveaux a l'intérieur et des nécessités d’échelle
a 'extérieur. L'élévation latérale du Palais Strozzi (207) était
batie en prévision de la ruelle dans laquelle elle aurait due
étre cachée.

Dresser un plan en partant de I'extérieur vers l'intéricur,
aussi bien que de lintérieur vers I'extérieur, crée des ten
sions inévitables qui aident a faire de Parchitecture. Puisque
lintérieur est différent de extéricur, le mur ligne de
partage — devient ane épreuve pour 'architecte, 1 architec
ture apparait a Uintersection des forces intéricures el exte
ricures d'utilisation et d'espace. Les forces internes of los
forces de 'environnement sont & ln fois generales et puticn

W, penerigues et occasionnelles, Liarchitecture, comme le

. W i sépare Pintérieur de Vexterieur, devient a la fois
@ L apression dans Pespace et le théitre de cet affrontement.
Loopn Lo mise en évidence de la différence entre lintérieur

o Lexterieur Parchitecture débouche une fois encore sur

Fathnisme,




10. La dure obligation du tout

... Toléde (Ohio) était trés belle (*)

Une architecture fondée sur la complexité et I’ajustement
ne renonce pas au tout. Jattribue en effet une importance
particuliére a la création d’un tout parce que ce tout est
difficile a réaliser. Et le but que je privilégie est celui de
I"unité plutot que celui de la simplicité dans un art « dont... la
vérité (est) dans sa totalité » ¥, Je parle de la difficile unité
obtenue par inclusion et non de la facile unité obtenue par
exclusion. La Psychologie de la Forme considére qu’un tout
perceptible est le résultat, et dépasse méme le résultat, de la
somme de ses parties. Un tout dépend de la position, du nom-
bre et des caractéristiques propres de ses parties. Herbert A.
Simon a déclaré qu'un systéme complexe est « un grand nom-
bre de parties qui agissent les unes sur les autres selon des
voies multiples » *¢. La difficulté¢ d’aboutir a un tout dans une
architecture de complexités et de contradictions est due 4
I'insertion d’une multitude d’éléments divers dont les rela-
tions sont incompatibles ou qui font partic des catégories
dont la perception est la plus ardue.

Pour ce qui est de la position des parties, par exemple,
une telle architecture préfere les rythmes complexes et en
contrepoint aux rythmes simples et uniques. Le « tout diffi-
cile » peut aussi bien comprendre des orientations diverses.
En ce qui concerne le nombre des parties d’un tout. les deux
extrémes — une partie unique et une multitude de parties —
sont les plus faciles a lire comme des touts : la partie unique
est elle-méme une unité et 'unité d'un ensemble multiple se lit
a travers des parties qui ont tendance a changer d'échelle et
a €tre pergues comme une trame ou une texture générale. Un
autre tout facile a lire est la trinité : en architecture trois est le
nombre le plus courant des parties qui entrent dans la compo-
sition d’une unité monumentale.

Mais une architecture de complexités et de contradic
tions englobe aussi des parties en nombre incommode : les
doublets, et les différents degrés de multiplicité. Si le program
me ou la structure impose une combinaison de deux é¢léments
a lintérieur d’une des différentes dimensions d'un batiment,
nous avons une architecture qui exploite la dualité ¢t ln résont
plus ou moins au sein d'une totalité. Notre arohitectie

() Giertrude Stoin, Geetende Seoin's Amerion, CHL A Fhasebani
o Robert 1 Laoe D Washington, 10 s
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oot aosupprime les dualites. Le relichement de la compo
o dlensemble  que, juste aprés la o deuxieme  guerre
Soniale, certains architectes ont utilisée dans le « Plan
S denire o, n'était qulune exception particelle a cette regle.
S tendance qui nous pousse a réformer le programme
o0 detruire la composition afin de camoufler la dual'lte
oy une tradition de dualités acceptées et plus ou moins
(oluen dans des batiments et des projets de toutes
Scnons ¢ des portails gothiques et des fenétres Renais-
e o Vensemble des pavillons de Wren a Greenwich ‘li{os-
Pl e passant par les fagades maniéristes du scjziéme §|ccle.
Lo peinture Ja tradition de la dualite est restée cpn}mue :
v cvemple dans les compositions de lg Vierge a | Epfam
e UAnnonciation, dans les énigmatiques compositions
Soieietes comme lae Flagellation » de Piero della Francesca
L et dans les ceuvres récentes d'Ellsworth Kelly (209) de
Sl Louis (210) et d'autres. ‘

Lo Faemers' and Merchants' Union Bank de Sullivan a
L ombis dans le Wisconsin (211) est un batiment excep-
Sl dans notre architecture récente. Le plan refléte le
Sl intérieur coupé en deux qui répartit les clicnt.s et les
Sl e de chaque ¢oté du comptoir perpepdiculalre a l.a
Woade A lextérieur, la porte et la fenétre qui sont symetri-
S telletent cette dualité, elles sont c!les-mémcs coupeées en
Sous par les hampes du dessus. Mais a leur tour ces hampes
it Je hinteau unigue en trois parties, avec un panneau
St dominant. L'are au dessus du linteau tend a renforcer
L it parce quiil prend naissance au centre d’un. panneau
Sleeur mais, d'un autre ¢oté, son unité et sa taille domi-
Sante tenalvent la dualité eréee par la fenétre et la porte. La
Lol ot composée d'un jeu de différents nombres dg par-
e e clements simples aussi bien que ceux qui sont divises
Lo on trons sont egalement dominants — mais la fagade
S o ensemble donne une impression d’unité.

|0 Peyehologie de la Forme montre aussi que la nature
e i ten, tout autant que leur nombre et leur cmplacgrpentt
Wil s notre perception d'un ensemble; elle a aussi ctqb}l
L aite distimetion ¢l existe diftérents degrés de totalite.
Lo paties peavent plus ou moins former des ensembles par
Closticdire qu'a des degrés variables elles
Pourent dire des fragments d'un ensemble plus grz'md. l.gs
dlune partie peuvent etre plus ou moins “f"
Sl e prapoetes du tout peavent ctre plus m.! moins
Sooentuten Dans les compositions complexes, il existe une
Selenee spectale de i totalite quic veut que Fon mette les
PHitien on ilewr s Prystan Fdwards désigne eela du terme
W intesion » ‘

P aechibecture o paele dintlexion Torsque la totalite
dicote de Palisation de fa nature de chigae |.uul|c. ¢l non
W bons wmplaconentn oi e leng nombre s inlechinsant

oliguie ol o atie il s o elles mcmes Jon P ties
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W luent leurs propres haisons avee les autres parties : des
e mllechies sont micux intégrees au tout que des parties
::.m mfllechies. L'inflexion permet de distinguer des parties
Herentes tout en impliquant une continuité. Elle impose
Lt dhatiliser le fragment. Un fragment valable est écono-
Subgue car b erée richesse et signification au-dela de lui méme.
A0 peut aussi se servir de I'inflexion pour obtenir un effet de
SUpense, e quioest possible dans de grandes séquences
~nplenes Par opposition a 1’élément a double-fonction,
I'Wmmu inflechi peut étre appelé élément a fonction par-
Al Il est pergu comme dépendant de quelque chose qui lui
S eatenenr et vers lequel il est infléchi. C'est une forme
Sniee correspondant a 'espace orienté.

I nterieur de I'Eglise de la Madonna del Calcinaio a
Catnin (137) est composé d’un nombre limité d’éléments
tlechis, Les fenétres et les niches (212), les pilastres et
Hontons, et les éléments articulés de 'autel constituent des
mibles independants qui se suffisent a eux-mémes et dont
Wime et la position sont symétriques. Ils s’ajoutent a un
onbile plus grand. L'intéricur de 1'église des pélerins a
‘ W en Baviere (213) contient, elle, diverses inflexions
W o vers I"autel. Les courbes complexes de la voite et
Aien et meéme les chapiteaux tourmentés des pilastres,

: ‘ Lo dnllechin vers ce centre. Les statues et la multitude
E : sty partiels  des autels latéraux (214) sont des
Gt nflechis, de forme asymétrique mais occupant des
Wi symetriques, qui s'intégrent a la symétrie de I'en-
Wi Cette subordination des parties correspond a ce que
Wi appelé « Punite unifiée » du style baroque et qu'’il
o unite multiple » de la Renaissance.
Lo comparaison des fagades du Blenheim Palace (215)
Ao el Hall (216) illustre Putilisation de 'inflexion
i A Holkham Hall on a obtenu un ensemble trés
o addiionnant des ensembles similaires qui sont tou-
S dependants ¢ chaque travée est un pavillon a fronton
Ll constituerait un batiment complet — Holkham Hall
S presque Gtre une suite de trois batiments. Blenheim
S cisemble complexe par des fragments séparés mais
W Low travees extrémes de la partie centrale, prises
et sont des dualites incomplétes par elles-mémes.
P tapport i Pensemble elles sont des extrémités
Wiee vers de pavillon central et renforcent le centre a
L e toate T composition, Les trumeaux aux angles
) Pl et les trontons brisés au-dessus d’eux sont aussi
Sabienien ntlechios qui parellement renforeent le centre.
Sl extitmen de cette enorme fagade forment des
S e i T refldtent peat etre Findépendance
e e mlen alfectéon o I cuisine of sux cenries. Van
" LN R e st anie dans une fagade s
SR VIR I e sy e, osaive T méthode
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a Aston Hall (217) la fagade des ailes de I'avant cour, les
tours, les frontons a parapets, et les fenétres ont des positions
et/ou des formes infléchies vers le centre de cette fagade.

Les configurations variées des ailes et des fenétres, des
toits et des ornements, de I'orphelinat du Bon Pasteur pres
de Rome (218, 219 et 220) sont une débauche d’inflexions
dont la grande portée rappelle les dimensions de Blenheim.
Armando Brazini en créant cet ensemble néo-baroque
(qui surprenait en 1940 et dont I'utilisation comme orphelinat
pour petites filles fut largement contestée) ordonna d’une
maniére étonnante une multitude de parties variées en un
tout (malgré la difficulté). A tous les niveaux c’est une
succession d’inflexions, a Iintérieur d’autres inflexions,
dirigées tour a tour vers des centres différents, vers la petite
facade frontale, ou vers le petit dome déprimé prés du centre
de la composition, avec sa coupole exceptionnellement
grande. Quand on est assez prés pour voir un petit élément
infléchi, on est parfois obligé de tourner de presque 180
degrés pour apercevoir sa contrepartie a une grande distance.
Un élément de suspense apparait quand on se déplace autour
de Pénorme batiment. On pergoit des éléments qui sont reliés
par inflexion a des éléments qu'on a tantdt déja, tantot
pas encore vus, comme le déroulement d’une symphonie. En
tant que fragment en plan et en élévation, la composition asy-
meétrique de chaque aile est pétrie de tensions et d’'implica-
tions reliées a la symétrie de 'ensemble.

A Téchelle de la ville, I'inflexion peut découler de
I'arrangement d’éléments qui ne sont pas infléchis par eux-
mémes. Sur la Piazza del Popolo (221) les coupoles des deux
églises jumelles font de chaque édifice un ensemble isolé, mais
leurs tours uniques, symétriques I'une par rapport a |'autre,
deviennent infléchies a cause de leur position asymétrique sur
chaque église. Dans le contexte de la place, chaque édifice est
un fragment d’un ensemble plus grand, et une partie de la
porte d’entrée du Corso. A une échelle plus réduite, dans la
Villa Zeno de Palladio (222) 'emplacement asymétrique par
rapport au pavillon des arcades symétriques 'une de I'autre
infléchissent vers le centre les pavillons des extrémités, ren-
forgant ainsi la symétrie de toute la composition. Cette sorte
d'inflexion d’un ornement asymétrique a lintérieur d'un
ensemble symétrique est un motif dominant dans I’architec-
ture Rococo. Par exemple sur les autels latéraux a Birnau
(214), et sur les paires d’appliques caractéristiques (223),
ou les marmousets, les portes ou d’autres éléments. I'inflexion
de la rocaille fait partie d’une asymétrie a I'intérieur d'une
symétrie plus vaste qui exagére I'unit¢ mais Crée une tension
dans I'ensemble.

L'orientation est un procédé d'inflexion duns ln Villa
Aldobrandini  (224). Sa fagade ' artionle e adibon
d'éléments ou de travées, mais les pentes molies s Themiai
brises des travees  d'extrémité  tendent  # " -
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Paidmites vers le centre et créent 'unite de cette t.'aqadc
Suestueuse, Sur le plan de Monticello (225) on voit que
L s biis de cloture infléchissent les extrémites vers le
Lover central, A Sienne la distorsion de sa fagade inﬂechfl le
Fuluseo Publico (226) vers la place qu'il dom_ine. lc_l la
Aitnnon sert a renforcer 1'ensemble et non  a le bl"ISC'l',
Comime dans le cas de la contradiction adaptée. Les details
Varonguen, tels que les couples de pilastres encadrant'la der-
Wi avee d'une fagade ordonnancée a pilastres, devu.:nncnt
Ao procedes dlinflexion car ils introduisent une varia'uon de
Cothine duns le but de conclure une série. De telles metl?od.e§
dullesion sont largement utilisées pour renforcer. I'unité
dnemble et comme le caractére monumental exige une
{uiante expression d'unité en méme temps que de§ leem
S particaliéres, Iinflexion est également un procedé pour
steidre ce caractére monumental. '

I inflexion s'adapte aussi bien a l'ensemble, toujours
problematigue, constitué de deux éléments 'qu'é un ensem_bl’e
Comnplexe. Clest un moyen qui permet de résoudre la dualité.
Lo o infléchies des eglises jumelles de la Piazza del
Vgl resolvent la dualité car elles impliquent que le centre
Je Ly composition toute entiére est situé dans I’espacg median
Ju Corsos Au Royal Hospital de Wren a Greenwich ('227)
Uinllesion des coupoles par leur position asymétrique résout
J e manicere similaire la dualité des masses énormes flan-
Squant ln Queen's House. De plus leur inf]exion accentue le
Carnctere central et Pimportance de ce minuscule batu_nent.
L autie part les dualités non résolues des deux ail_es qui sur-
plobent e fleuve renforcent, par leur propre discordance
Conttndictoire, unité créeée par 'axe central. )

Lo chevet des églises frangaises s’oppose a la cloture
coctnpnlre du cheeur des églises gothiques anglaises pa’rce
Qi snféchit de maniére a terminer et a accentuer Ifn—
oible Dans Peglise des Jacobins a Toulouse (228) lxr}-
Hesion du chevet tend a résoudre la dualité de la nef coupee
o ey par la rangée des colonnes. L’abside. de' la biblio-
thegue de Furness a I'Université de Pennsylvanie résout dfe lzf
e maniere i dualite créée par les arcades du mur qui |.UI
Lt tnees Laonef de l'eglise paroissiale, de style golhiquc. tfirdlf,
de Dinpolling (229), bitie comme une halle, est divn;ec en
deus e son extremité, par une colonne; mais la co'inc:d.ence
Sl b travee centrale et la fenétre placée en arriére et issue
e votites complexes, résout la dualité originelle. La cour-
Be onentee des murs lateraux de la nef dans Péglise parois-
e e Ramella (230) contrecarre effet de morcellement
peodiit g dew dens teavees de laonel Leur inflexion vers le
SO e contie e sensation despace clox et renforce Punité,
Pie plus une petite tasvee intecmedinire e etroitement les
A e nvoes magenres e d ) aatie

Lo e bannywms whiehs sn diaditen Sar tn fagade
‘ | ‘ e (200 b dui
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lité est résolue par la forme infléchie de 'ouverture percee
dans le mur du jardin. Dans |'architecture contemporaine on
trouve quelques rares exemples d’inflexion dans les frontons
brisés symboliques de I'immeuble de Moretti sur la Via
Parioli (10). Ils résolvent en partie la dualité de ce batiment
coupé en deux pour marquer la séparation en deux groupes
d’appartements. La dualité subtilement équilibrée de I’Unity
Temple de Wright (232) est dépourvue d’inflexion, a moins de
considérer comme telle le piédestal orienté de I'entrée.

L’architecture moderne tend a rejeter l'inflexion quelle
qu'en soit I'échelle. Dans la Tugendhat House aucun
chapiteau infléchi ne vient compromettre la pureté formelle
des colonnes, bien que cela conduise a ignorer les poussées
du toit plat qu’elles supportent. Les murs ne regoivent plus
aucune inflexion : ni soubassement, ni corniche, ni accentua-
tions de la structure tels que chainages d’angle. Les pavillons
de Mies sont aussi indépendants que des temples grecs: les
ailes des batiments de Wright sont liées et emboitées les unes
dans les autres, au lieu d’étre indépendantes et infléchies.
Pourtant, en adaptant ses maisons campagnardes a leur site
particulier, Wright a tenu compte de l'inflexion a I’échelle
du batiment tout entier. Ainsi Fallingwater ne peut pas étre
détachée de son contexte : elle est un fragment de son site
naturel et forme un tout avec lui. En dehors de ce site elle
n’aurait aucun sens.

Si I'inflexion peut apparaitre a des échelles différentes —
depuis le détail d’un batiment jusqu’au batiment tout
entier —, elle peut aussi contenir des degrés d’intensité dif-
férents. A un faible degré I'inflexion implique une sorte de
continuité qui renforce I’ensemble. Une inflexion extréme
devient pour ainsi dire la continuité elle-méme. De nos jours
nous ne laissons passer aucune occasion d’exprimer, de souli-
gner la continuité totale de la structure et des matériaux —
comme les lignes de soudure, les structures apparentes et le
béton armeé. A I’exception du joint lisse des débuts de I’archi-
tecture moderne, la continuité implicite est rare. Le joint en
creux du répertoire de Mies tend a exagérer la séparation. Et
Wright, notamment, crée une articulation en changeant de
profil quand il passe d’un matériau a un autre, maniére signi-
ficative d’exprimer la nature des matériaux dans une archi-
tecture organique. Un contraste entre une continuité exprimée
et une réelle discontinuité de structure et de matériaux est
une des caractéristiques de la fagade du dortoir de Saarinen
a I'Université de Pennsylvanie. En coupe ses courbes conti-
nues nient les variations des matériaux, des structures et
de I'utilisation. Dans les murs méticuleux de Machu Picchu
(233) le méme profil se prolonge depuis le mur appareillé 4
joints vifs jusqu'au rocher qui le supporte. La forme d'arche
de entrée de Ledoux a Bourneville (58) réunit deux sortes de
structure (encorbellement et arche) et deux sortes de mute
riaux (magonnene appareillee o jomts creuy an sommet of i

kit il i la base). On trouve des contradictions semblables
Juins les meubles rococo. Les pieds de biche (234) masquent
I foint et expriment la continuité par leur forme et leur
Jecoration. Les rainures continues communes aux pieds th
W cadre du siége impliquent une continuité par dela
| llexion qui contredit quelque peu le matéri:i\u et les rap-
puits structurels de ces éléments d'ossaturc': 1'ndependants.
| smniprésente rocaille est un autre proqed; ornemenla}
pernettant d’exprimer la continuité, procédé commun a
| wihitecture et aux meubles de style rococo.

[Dans certains des premiers intérieurs de Wright (235),
s wotifs des placages de bois jouent le méme _r(‘)le que la
uenille qui tapisse les intérieurs de style rococo (236). Daps
Ity Temple et dans I'Evans House (235) ces rqoufs
dicorent les meubles, les murs, les plafonds, les menuiseries et
I meneaux de fenétres, et de plus le dessin en est repete sur
los tupis. Comme dans le style rococo l'utilisation‘continuelle
A un motif permet d’obtenir un effet complet' et puissant de ce
4 Wright a appelé plasticité. Il a employe une mctho_de de
ontinuité implicite pour des raisons valables d’expression et
i tontredisant avec ironie son dogme sur la nature des
Jaterinux et sa haine déclarée pour le style rococo.

far ailleurs une architecture de complexité et de contra-
diction peut accepter une discontinuité dans l’cxpress!on qui
Aiment une certaine continuité de structure. Le jubé de la
Cathiedrale de Modéne (237) ot un élément non inﬂéf:hi.donne
| npression d'en porter un autre d’une maniére précaire, ou
\s contreforts abrupts des ailes non infléchies de All Sannts
{ hurch, dans Margaret Street (93), impliquent une discon-
Lnuite dans la forme la ot il y a une continuité de structure.
{4 Porte de Soane au Langley Park (238) se compose de
{ls dléments architecturaux absolument indépendants et non
ilechis, Outre le caractére dominant de 1'élément central, ce
it les sculptures latérales infléchies qui unifient les trois
parhies,

| ‘ordre dorique (239) crée un équilibre complexe entre
Aot continuités et discontinuités extrémes sur le plan de la
e et de la structure. L’architrave, le chapiteau et le fut
it discontinus du point de vue de la structure, mais scule-
wient partiellement discontinus du point de vue de la fprme.
| ubague non infléchie met en évidence que I’.archltra\»'c
fepose sur le chapiteau. Mais la relation de ljcchmc au fut
Geprime une continuité de structure compatible avee une
Continuite formelle. Les éléments horizontaux et verticaux
A T W AL Terminal de Saarinen, et de I'Endless House de
Prederick Kiesler ne contiennent pas de contradictions de
Srcture ¢ ils sont partout continus. Pourtant les Hénwnl's
e béton prefabriqués et assemblén permetient dew combi
Sieons ambigués de continuite et de ircontimte, o la to
srueturelles ot formellen, Lo revtament du Polive Adim
aisteation Butlding & Phitadelphio prasente des joints o ereux




formant des motifs et séparant des éléments préfubriques
dont les inflexions courbes forment pourtant des profils
continus — jeu paradoxal de la continuité et de la disconti
nuité inhérent a I’expression et a la structure de I'architecture.

Une sorte de continuité implicite ou d'inflexion est
inhérente aux « formes de groupe » qui constituent la troi-
siéme catégorie dans la nomenclature de Iarchitecture
complexe de Maki qu’il appelle « formes collectives ». Elles
comprennent des éléments générateurs et leur systéeme de
liaisons et des ensembles dont le systéme et I'unité sont par-
ties intégrantes. Maki cite d’autres caractéristiques des
formes de groupe qui montrent quelques-unes des consé-
quences de linflexion en architecture. La logique des
¢léments fondamentaux et de leurs relations continues permet
I’évolution dans le temps, le maintien de I’échelle humaine et
une sensibilité aux conditions d’implantation particuliéres du
complexe.

La « forme de groupe » s’oppose a une autre catégorie de
base de Maki, la « Mega-forme ». L'ensemble dans lequel
dominent les rapports hiérarchiques des parties et non I'in-
flexion propre & ces parties, peut aussi étre caractéristique de
Iarchitecture complexe. La hiérarchie est implicite dans une
architecture comprenant plusieurs niveaux de signification.
Elle contient des configurations qui forment d’autres confi-
gurations — les rapports réciproques de plusieurs ordres de
puissances différentes pour obtenir un ensemble complexe.
Sur le plan de Christ Church, a Spitalfields (240), ¢’est la suc-
cession des ordres des éléments porteurs — haut, bas et
moyen; grand, petit et moyen — qui crée I'ensemble
hiérarchique. Ou bien sur I'une des fagades du palais de
Palladio, c’est la juxtaposition et la contiguité des éléments
(pilastres, fenétres et moulures) et les oppositions entre
grand, petit et relativement important qui créent ['unité
visuelle de 'image.

Un agrégat dominant est un autre exemple des rapports
hiérarchiques qu'entretiennent les parties; il se manifeste en
formant un motif uniforme (I'ordre du type thématique)
aussi bien qu’en étant I'élément dominant, grace a4 quoi on
obtient sans difficulté une unité d’ensemble. Au niveau d’une
architecture de contradictions il peut étre une panacée
douteuse, comme une chute de neige qui unifie un paysage
chaotique. A I'échelle de la ville, c’est le mur d’enceinte ou le
chateau-fort de I'époque médiévale qui est I'élément domin-
nant. A I'époque baroque c’est I'axe de la rue dans lequel
Jouent des diversités mineures (A Paris, I'axe rigide est ren
forcé par la hauteur des corniches alors qu'a Rome ['axe
tend a zigzaguer et est ponctué de piazzas a obehsques
communiquant entie elles). La liaison axiale du plan baroque
est parfois due a un programme établi par une autooratie
qui- pouvait exclure facilement des ¢léments dont o dail
aujourd’hut tenir compte. Les grandes voies de ccalntion

poivont étre un procede  dominant  pour l'urhuyi.smc
Lantemporain, - Effectivement  dans 'l‘mlmmmnlc la !mlson
Ligue est le plus souvent representée par la c.lr(.:ulatlfm, et
Jaie 1 construction la liaison logique est en général 'ordre
Lagenie de la structure. Clest un des procedes fondament'aux
A L arehitecture de viaduc de Kahn et Fies formes collectfvcs
de Lunge pour Tokyo. La liaison dominante est un systeme
Canimode pour la rénovation. James Ackerman mentionne la
wadilection  de  Michel-Ange  pour  la '«'Jux'taposmon
Conettigue dlaccents obliques en pl‘jm eten ele'vanon » dans
L projet pour Saint-Pierre. qui €tait essenuel’h.:mem une
| Luovation d’une construction antérieure. « En utilisant, pour
I murs, des masses obliques pour réunir l_es bras de la‘c'rmx:
Michel Ange a réussi @ donner & Saint-Pierre une unite qui
i uait aux projets antérieurs » *%. o
| ‘utilisation de la liaison dominante, comme troisieme
Aemient pour créer I'unité d’une dyalité. e‘st un p_rocede p.l.us
fuile pour résoudre cette dualite que lusuhsanon fie I'in-
v Par exemple le grand arc résout d une maniere non
Sibipue la dualite de la double fenétre du p'alzgls florentin qe
i1 Menpissance. Sur la fagade de la double egll§e S. Antonio
\ % Bripida, de Fuga (241), la dualite est :_'e‘splue par un
Lonton brisé infléchi, mais aussi par un troisieme .el.ement
Lonermental dominant le centre. D’une maniére snmn_la!re, la
{uondde de S. Maria della Spina a Pise (242) est domm1ce par
m; (roisieme fronton. En plan les travées a coupqle de I'Eglise
1 I'lmmaculée Conception de Guarini @ Turin (lf{) sont
Jllechies. mais la solution résulte également de I'utilisation
A une petite travée intermédiaire. Le fronton ornerpental au
Contre de Délévation de Charleval (243) est e{u551 un troi-
(e dlément qui domine les deux autres : de méme le pqrche
Caivert de Descalier sur la fagade d'une ferme aux environs
Ao Chieti (244) dont la fonction, dans ce contexte, est sem-
[lable @ celle de Pescalier d’honneur de Stratford Hal'l.en
Uirginie (245). 11 n'y a pas d'inflexion dans l_a composﬂnon
A1 Villa Lante (246), mais les deux pavillons identiques sont
jien de part et d’autre d'un axe, centré sur une scu}p%urc
placee sur un axe transversal, et fonl'manl.urr Eron‘sn'eme
Jement qui domine les pavillons — créant ainsi l'unite de
Lensemble. . .
Muis des rapports hiérarchiques plu§ ambigus entre des
puities non inflechies rendent plus difficile la perception de
[unite dlensemble. Dans ce cas 'ensemble sc’cc)mpose d.c
Lombinaisons égales d’éléments, Alors que Pidée (.hc u‘)n-lhr
(uinons egales est apparentée au phenomene <'Iu «i la fois »,
(of nombreux sont les exemples auxguels s'appliquent Ic:s
Hes notions), le «i la fois o se rapporte plus particulic
pement 4 la contradiction en arhitedture, tandis que In
potion de combinaisons egales s tapporte ghilon i anite
Avee los combinaisony epates, Funitd o snsembiy m-luhqwm!
e e Finflexion, on des facilites Ao polnbions aven Pagrepnt
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dominant, ou de I'unit¢ ornementale. Par exemple dans la
Porta Pia (110, 111) il y a presque autant d'éléments de
chaque sorte dans la composition de la porte et du mur et
aucun ne domine. Les différentes formes (rectangles, carrés,
triangles, segments, et cercles) étant presque aussi nombreu-
ses, la prééminence de I'une d’entre elles est rendue impos-
sible, et I’égalité entre les différentes directions (verticales,
horizontales, diagonales et courbes) produit le méme effet.
De méme il y a une égale diversité dans la taille des éléments.
Les combinaisons égales des parties engendrent une totalité
par superposition et symétrie et non par domination et
hiérarchie.

La fenétre qui surmonte le porche de la Merchants’
National Bank de Sullivan a Grinnell, lowa (112), est presque
identique a la Porta Pia avec sa juxtaposition d’un nombre
égal de motifs ronds, carrés et en forme de diamants de la
méme taille. Les diverses combinaisons de nombres analysés
sur la fagade de sa Columbia Bank (groupes d’éléments impli-
quant une, deux et trois parties) ont presque une valeur
égale dans la composition. Pourtant 1a I'unité est fondée
sur les rapports entre les strates horizontales plutoét que
sur la superposition. L’Auditorium (104) exploite la
complexité de directions et de rythmes que son programme
spécifique peut fournir. Les simples demi-cercles de la
décoration murale de la structure, et des segments de
voites du plafond, contredisent, en plan et en coupe, les
courbes complexes des arcs de I'avant-scéne, des rangeées
de siéges, des balcons inclinés, des loges et des corbeaux
portés par les colonnes. Ceux-ci a leur tour contrecarrent
les rapports rectangulaires des plafonds, des murs et des
colonnes.

Ce sens de I'équivoque dans une grande partie de
I'ceuvre de Sullivan (au moins la ou le programme est plus
complexe que celui d’un gratte-ciel) révéle 4 nouveau ce qui
le sépare de Wright. Wright exprimait rarement la contra-
diction interne par des combinaisons égales. Au contraire il
fondait toutes les tailles et toutes les formes en un dessin
ordonné — un ordre unique et dominant de cercles, de rectan-
gles ou d’obliques. Le projet pour la Vigo Schmidt House est
uniquement composé avec des triangles, celui de la Ralph
Jester House, avec des cercles et celui de la Paul Hanna
House avec des hexagones.

Dans le Centre Culturel de Wolfsburg (78) Aalto utilise
les combinaisons égales pour obtenir I'unité au lieu de dis
perser les ¢léments en les rendant similaires comme le fuit
Mies a 'L . T. . Comme je I'ai souligné précédemment, il
obtient une unité en combinant un nombre presque epnl
d’éléments obliques et rectangulaires. S. Maria delle Grazie i
Milan (247) pousse les combinaisons epales o un point
extréme en opposant des formes contradictolres dans si
composition exterieure, La composition dominmnte Ity

pectangle de la fagade avant est associce a la composition
doninante cerele carré de la fagade arnere.

I 'Uglise de I'Autostrade (4) de Michelucei, comme
Lophine du Saint-Sépulere a Jeérusalem (dont le plan est repro-
Jduit 101) combine en nombre presque égal les directions et les
(himes contradictoires dans les colonnes, les trumeaux, les
A et les toits. On retrouve une composition similaire au
Werlin Phitharmonic Hall (248). Les formes plastiques de
L wichitecture populaire méditerranéenne (249) ont une tex-
Wiie simple, mais rectangles, obliques et segments de cercles y
“anl combinés avec une vulgarité criarde. La coiffeuse c!c
faudi dans la Casa Giiell (250) est une orgie de dualites
fanmiclles contradictoires : combinaison d'inflexions et d.e
Cantinuités extrémes avec des contiguités et des disconti-
wuites violentes., combinaison de courbes simples et qe
Condhes complexes, de rectangles et de diagonales, de mate-
s contradictoires, de symeétries et d'asymétn:es. permet-
Lt de remplir une multitude de fonctions grace a un ensem-
W formant un tout unique. A 'échelle de l’ameub}ement la
piecnmnence du caractére équivoque est exprimée sur le
fiitewl illustré sur (103). Le profil arriére est courbe et le
piolll avant rectangulaire. Sa difficile composition n'est pas
diltevente de celle du fauteuil en bois moulé d’Aalto (251). .

| ¢ tout inclusif est inhérent a une architecture d’opposi-
Hon | unite de lintérieur de 'église Imatra ou du complc?xc
v Wolfsburg est obtenue non par suppression ou exglusxon
i par Uinclusion dramatique de parties contradnctqres ou
Celerienres a la composition. L'architecture d’Aalto répond a
outes les conditions difficiles et subtiles du programme alors
(0 opposé Narchitecture « sereine » s’efforce de simphﬁer.

Cependant, dans une architecture de complexite elAd_e
Contradiction, Pobligation de la totalité n’exclut pas le bati-
went non résolu. Poétes et dramaturges acceptent des dilem-
(i wans solution. La force des problémes et la clarté de la
Spmfication est ce qui fait de leur ceuvre un art plus q_ujune
pilosophie. Un des buts de la poésie peut étre ['unité de
I Capression, au-dela de I'explicitation du contenu. l__a scExIp:
e contemporaine est souvent fragmentaire, et a.u_|ou'rd hui
Wi apprecions plus les Pietas inachevées de Michel-Ange
i wes premiéres ceuvres, parce que leur contenu est sug-
poie, leur expression plus immédiate et que leurs forn.1es se
Completent au dela d'elles-mémes. Un bi)timcnt. aussi peut
e plus ou moins incomplet dans expression de son
propamme et de sa forme.

La cathédrale gothique, celle de Beauvais par cx,cmpl.c.
Aot seul P'énorme cheear fut birti, est frequemment inuchcv‘ce
P TAppPOrt A son programme, miis elle ‘t"ﬂ pmutmn‘ cmnplcl.c
Ao point de vue de eftet de sa forme @ case de Phirmonie
den motls de ses nombreases  piartios. Lo programme
Complexe, qui est un processis continueliement llhmlgt‘m‘l
ot e developpant dans le twimps, mats poetant o chigue
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instant relié, a quelque niveau, a une totalite, deveait étre
reconnu pour essentiel a échelle de Purbanisme. Le
programme incomplet est tout aussi valable pour un
batiment complexe mais isolé.

Chacune des églises jumelles partielles de la Piazza del
Popolo est compléte du point de vue du programme et pour-
tant incompléte dans I'expression formelle. Comme nous
'avons vu, la tour unique asymeétrique infléchit chaque édifice
vers un ensemble plus grand qui lui est extérieur. Le
batiment trés complexe, dont la forme ouverte est incompléte,
constitue par lui-méme une « forme de groupe » de Maki;
c’est I'antithése du « batiment parfait et unique »** ou du
pavillon clos. En tant que fragment d’un tout plus grand
dans un contexte plus vaste, cette sorte de batiment participe
aussi a I'optique urbanistique, car c’est un moyen d’accentuer
'unité¢ d’un ensemble complexe. Une architecture qui peut
assumer simultanément des niveaux contradictoires, devrait
pouvoir admettre le paradoxe de «la totalité qui est une
partie » : le batiment qui, d’un certain point de vue, constitue
un tout mais un tout qui, d'un autre point de vue, est un
fragment d’un ensemble plus grand.

Dans God’s Own Junkyard Peter Blake a comparé le
chaos de la rue commergante : Main Street, avec I'ordre de
I'Université de Virginie (252 et 253). Mis a part le fait
que cette comparaison manque d’a propos, Main Street n’est-
elle pas presque parfaite? Effectivement le déroulement
commercial de la Route 66 n'est-il pas presque parfait?
Comme je j'ai dit, notre probléme est le suivant : quel léger
changement du contexte les rendra parfaits? Peut-étre un
meilleur controle des panneaux publicitaires. Dans God's
Own Junkyard les illustrations représentant Times Square et
la Grand’Route sont comparées a des illustrations de villages
de la Nouvelle-Angleterre et de paysages d’Arcadie. Mais
les images de ce livre qui sont censées étre laides sont souvent
agréables. La juxtaposition apparemment chaotique d’élé-
ments criards donne I'impression d’une vitalité et d’une force
mystérieuses, et ils fournissent aussi une approche inat-
tendue de 'unité.

Il est vrai qu’une interprétation ironique comme celle-ci
provient partiellement du changement de dimensions que la
photographie fait subir au sujet, et du changement que fait
subir au contexte le cadrage des photographies. Mais
dans toutes ces compositions il y a un sens de I'unité intrin
séque qui est presque immédiat. Ce n’est pas I'unité évidente
ou facile qui découle de la liaison dominante ou de I'harmonic
ornementale des compositions plus simples, moins contra
dictoires, mais celle qui provient de l'ordre complexe et
trompeur propre a la difficile totalité, (est la composition
tendue qui contient des relations en contrepoint, des combi
naisons égales, des fragments inflechis et qui avsume lox
dualités,  Clest T'unité qui «se contente uniguement e

Lantioler Tes éléments disparates qui fa composent. Le € haos

Wl es pres ¢ sa proximité et le fait quiil soit evite... renfor
Lot Pimpression d'unité » ** Dans les batiments ou Ie§
iy sapes urbains qui ont des raisons d’étre complexes, I'ceil

W cherche pas a étre trop facilement ou trop rapidement
it dans sa recherche de 'unité a l'intérieur du tout.
Ouelques-unes des legons éclalantfzs du Pop Art, impli-
yuant des contradictions de dimensions et fk contexte,
Aovinlent avoir tiré les architectes de leurs reves guindes
Jondie pur, réves qui dominent malhcgreuscment dgns
{unite o i la mode Gestalt » des projets de rénovation urbaine
Jonus par les architectes modernes installés et qui s‘(.)nt. par
i, absolument impossibles a réaliser dans n'importe
quel projet de grande envergure. Et ('Z'CSI. peut-étre dans le
iy e quotidien, vulgaire et dédaigné, que nous trouverons
{die complexe et contradictoire dont notre z_archlte.clure
L un besoin vital pour former des ensembles integres au

Cdee urbain,




11. Présentation
d’eeuvres personnelles

1. Projet, Pearson House, Chestnut Hill, Pa., Robert
Venturi, 1957 (254 a 259).

Le projet de cette maison a été établi en 1957. C’est un
des rares exemples de I'idée d’enclos multiple dans mon
ceuvre; en effet des enclos stratifiés exigent des programmes
de grandes envergure que je n’ai pas encore eu l'occasion de
réaliser. L'enclos multiple implique des objets a I'intérieur
d’autres objets et des objets derriére des objets.

Il développe I'idée de stratification de l'espace expri-
mant la contradiction entre I'intérieur et I'extérieur par la
séric de murs paralléles en plan, et les coupoles intérieures
ouvertes, portées par des structures inclinées en coupe;
I'idée de juxtaposition rythmée, de contrepoint, par les rap-
ports entre les ouvertures dans les piliers du porche, les
fenétres hautes et basses, et les lanternes qui surmontent les
coupoles intérieures; et I'idée d’une serie d’espaces en enfi-
lade, ayant la méme forme et pas d’affectation fonctionnelle,
et séparés par des espaces servants ayant une forme et une
fonction spécifiques.

2. Rénovation de la James B. Duke House, Institut
des Beaux Arts, Universit¢é de New-York, Robert
Venturi, Cope et Lippincott, Architectes Associés,
1959 (260 a 264).

Cet hotel particulier situé en haut de la Cinquiéme Ave
nue fut légué a I'Institut des Beaux Arts pour y créer une
¢cole supérieure d'Histoire de I'Art. Il fut construit ¢n 1912
sur un projet de Horace Trumbauer et décoré par Alavoine,
Extérieurement c'est une copie de I'Hotel Labottiere de
Bordeaux, mais 'échelle en est accrue et les dimensiony
augmentées — des proportions Louis XTIV pour un bistiment
Louis XVI. Ses détails dans le style Louis X VI de Fépogue
Edouard VII sont exceptionnellement  beaus a Pinter o
comme i lextéreur,
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Notre dessein était, tout en modifiant aussi peu que pos
sible I'intérieur, d’obtenir une harmonie entre le nouveau et
I’ancien grace a des juxtapositions contradictoires : détacher
les joints entre les couches anciennes et nouvelles, obtenir la
transformation par des additions et non en modifiant les
eéléements intérieurs existants, porter I’effort sur un nouvel
ameublement plutdt que sur P'architecture et utiliser des meu-
bles et des équipements courants et standard mais que I’envi-
ronnement inhabituel mettrait en valeur. Ces éléments sont
les chaises en bois moulé, et les rayonnages en acier de
Remington Rand dont le dessin géométrique rectangulaire se
surimpose & celui des panneaux muraux; mais les rayonnages
sont séparés des panneaux par des tasseaux de cuivre
spécialement congus a cet effet, avec un systéme coulissant
pour éviter les moulures, et séparés du sol par des semelles de
montants dessinées spécialement.

3. Projet pour une Villa de bord de mer, Robert Venturi,
1959 (265 a 271).

Cette residence secondaire est située en bordure de plage
dans les dunes et fait face a I'océan. Elle est aménagée trés
simplement puisqu’il est prévu que ses habitants passent la
plus grande partie de la journée sur la plage. Il y a une petite
terrasse qui donne sur la mer et un belvédére a ciel ouvert sur
le toit, auquel on accéde par une trappe et une échelle prés
de la cheminée.

Les murs sont une double cloison porteuse. Le toit est
fait de planches de bois assemblées a onglet, de sorte que la
structure toute entiére est a la fois un revétement et une quasi-
charpente. On trouve une exception dans le lanterneau et
dans I'ouverture de la fagade ou la portée exceptionnellement
grande exige quelques éléments porteurs supplémentaires :
un poteau et quelques poutres. Cette exception centrale
rend plus apparente la charpente qui couvre I'ensemble. (Le
sol est surélevé sur des pilotis et des poutres en bois).

D’une maniére significative, la maison n’a que deux
fagades : I'une orientée vers la mer, et I'autre a Iarriére
pour 'entrée. Elle n’a pas de cotés, pourrait-on dire; et la
différence existant entre I'avant et ’arriére met en évidence
linflexion vers la mer. Le coin de feu-cheminée placé au
centre et en arriére est un point de convergence pour les murs
diagonaux qui en rayonnent d’abord symétriquement pour
former les espaces intérieurs. A cause de cette configuration
complexe, en plan et en ¢lévation, le toit est & la fois & quatre
pentes et @ deux pentes et sa forme symétrique a 'origine ext
déformée  aux  extrémités  du  batiment  par  dilférentes
exigences intérieures et par les contrnintes extérieures de
'orientation et de Ta vue. A Fextrémite en pointe, o neces

ate dlexprimer de  Pexterieur e volume d’une maison
« HANS coteés », orientee vers la mer, prime le besoin secondaire
d'un espace intérieur pour la douche.

I'oute la surface extérieure est recouverte de bardeaux
v cédre naturel. Les bordures de pignon a la jonction du toit
¢t du mur sont réduites pour accentuer la continuité entre
cux. Sur les murs les écailles qui se chevauchent se prolon-
gent par une jupe au-dessus des pilotis. Les ouvertures des
fenétres et du porche découpent des trous variés dans le
(¢vétement continu. Les surfaces intérieures, que I'on voit par
low fenétres, et a I'intérieur du porche sont en bois peint qui
Iml contraste avec l'extérieur, comme la doublure d’une
cupe. Les linteaux des ouvertures, sur lesquels s’arréte le
fevetement, sont d'une couleur qui fait contraste. Les
lvirdeaux ne touchent jamais ni la cheminée, ni son contrefort
dont la base, divisée en deux, forme un vestibule en plein

an

1. Si¢ge social de la North Penn Visiting Nurse Asso-
ciation, Venturi et Short, 1960 (272 a 277).

Un budget restreint nous imposait un petit batiment de
dructure  traditionnelle.  L’emplacement  suggérait  des
dimensions hardies et une forme simple pour répondre aux
grands batiments voisins. Cependant le programme imposait
un intérieur complexe avec des espaces divers et des aména-
yements spéciaux pour le rangement. Pour les cing voitures
(u personnel un parking de niveau sur un terrain en pente
ruide imposait une cour sur le devant cernée par un mur de
wuténement. Et une entrée pour piétons avec un minimum
¢ marches a I'extérieur nécessitait de méme un batiment
donnant directement sur la rue.

l.¢ batiment qui en est résulté est une boite déformée a
I fois simple et complexe. Parce qu’ils sont adjacents et que
lour surface est approximativement la méme, la cour et le
Latiment créent une dualité. La proue du batiment produit
une inflexion vers la cour pour résoudre la dualité, mais cette
distorsion de la boite qu’est le batiment renforce en méme
(emps la dualité car elle sert de complément au mur courbe de
I"wutre extrémité de la cour et rend ainsi cette derniére plus

vinetrique et done moins dépendante du batiment. A cet
cenrd celui-ct tient plus de la sculpture que de I'architecture.
I o contraintes spatiales extéricures dominent les contraintes
interieures, et le plan est congu de Vextéricur vers lintérieur.
O 0 Cree 1ck un intérieur hzarre qui est un espace secon
dire - tout bonnement b chambre noice du dentiste,

La distorsion agit ausst dans Velement ouvert en plein
ae e courbure Iepdee duomue de sontenement dans la cour
cnsentiellement  cectamgulpiee sepond a0 b prossion de la
nsse de terre ety renistes L Bathnent i foeme de boite
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est aussi déformé par le mur Est parallele a la linute du ter

rain dans ce site semi-urbain. La surface extéricure de cette
boite, simple a l'origine, est également déformée. Les fene

tres tournées vers le Sud sont encastrées dans la fagade pour
créer des auvents faisant corps avec le batiment. Elles font
aussi partie intégrante des salles de rangement situées a I'in-
térieur, le long de ce mur paralléle 4 la pente du toit.

Les percements sont grands et rares avec parfois des
fenétres jumelées ou placées en retrait, et ils augmentent
I’échelle de ce petit batiment. A ['extérieur, les fenétres de
I’étage inférieur sont entourées d’un cadre qui les agrandit —
dans ce cas c’est cette moulure de bois qui résout les
contradictions entre les dimensions intérieures et extérieures.
La position complexe des fenétres et des ouvertures de cette
fagade contredit également la simplicité de la boite. Ces
percements ne sont pas implantés au hasard mais suivant un
rythme qui, régulier a P'origine, a été déformé par la comple-
xité et les particularités de I’aménagement intérieur.

La fagade d’entrée située a un niveau intermédiaire est
également une composition complexe et hardie. Elle est cons-
tituée d’un nombre presqu’égal d’éléments rectangulaires, de
diagonales et de segments de cercle juxtaposés selon une dis-
position semblable a celle de certaines portes Renaissance.
L’enveloppe extérieure de I'ouverture est rectangulaire du
fait de I'ossature du batiment faite de planches et de madriers.
Par contraste I'arc a été déterminé non par la nature des
matériaux ni par la structure de sa charpente de bois mais
parce qu’il symbolise une entrée. En outre et cela est plus
important, en tant qu’exception accidentelle a I'ordre
général de la composition, elle devient un point de conver-
gence. Les poutres diagonales sont également riches de signi-
fication : elles étayent la poutre centrale qui porte 'avancée
exceptionnelle du plafond au-dessus de cete ouverture,
et contrastent avec le poteau vertical situé au milieu de la
grande fenétre sur la fagade principale, poteau conforme par
sa position avec la composition rectangulaire du batiment.
La grande ouverture de ’arc, avec ses dimensions propres a
un bitiment public, se superpose aux portes a I'échelle
humaine qui sont ainsi abritées. Il y a ici une juxtaposition de
dimensions aussi bien que de formes.

En écho a la complexité du programme intérieur, la
fagade principale exprime le dédale des rangements par la
crénelure faisant alterner les fenétres et les placards. On en
trouve une autre manifestation dans le mur implanté en
oblique dans le hall — autre déformation servant & répondre
aux complexités du programme qui sont coincées a l'inté
rieur de leur enclos rigide.

Les structures incohérentes du plancher et du toit
s'adaptent d'une maniére similaire aux mues portenrs du per
metre rigide. Le plancher est une dalle portant dans les dens
directions qui s adapte aux arregulacites iteneures des s

portears. Par ailleurs, pour les planchers et le toit, des
poutres d'acier et de bois sont plus ou moins paralléles aux
murs combinant les fenétres et les rangements. Ici comme
dans lentrée, l'intervalle entre les poutres est couvert par un
plancher de bois, ce qui permet aux ouvertures et aux fenétres
darriver jusqu'a la fine ligne de la corniche et fait paraitre
i botte plus abstraite. J'ai déja parlé de I'utilisation qui est
lute de poteaux verticaux ou inclinés pour recouper la
portee quand elle devient exceptionnellement grande.

Pour accentuer la minceur de la surface et contredire la
plasticite de la forme de boite, I'enduit de surface comporte
ui minimum d'écoingons dont le détail est constitué par un
liitel d'encadrement recouvert de bois. J'ai « détruit la boite »,
non par des effets spatiaux continus, mais par des déforma-
Hims repondant aux circonstances.

" I'. D. R. Memorial Competition, Robert Venturi,
John Rauch, George Patton et Nicholas Giano-
pulos, 1960. (278 a 283).

Il s'agit d’un talus allongé qui contredit, et donc met en
caleur les formes blanches et sculpturales des trois princi-
pany monuments de Washington existant déja aux alentours.
I« n'est pas une quatriéme forme sculpturale posée a coté
dun parking. Clest plusieurs choses a la fois : une promenade
v plein air le long du Potomac, faite de marbre blanc, qui
Hent compte de la berge du fleuve en I'affectant aux prome-
nenrss une rue d'un seul tenant, dans laquelle est ameénage le
parking des visiteurs enserré entre des murs en forme de
Canon faisant contraste avec les avenues ouvertes alentour:
(e autre ¢oté une butte engazonnée servant d’arriére-plan
wiv cerisiers du lac. Face au fleuve, la coupe verticale,
meurvee et complexe, comporte une multitude de rampes,
desenhiers et de passages et un bas-relief fait pour étre
(opnrde de prés — mais par son extréme continuité, suggérée
o reelle, e profil contribue a créer des dimensions monu-
wntales correctes, visibles de loin. Par ailleurs la courbe
continue du profil est traitée avee des matériaux différents :
lihe, terre battue, vigne vierge et béton se succedent en
depade en fonction du plus ou moins grand degré de pente.
Ui variéte d'espaces est ereee par la succession du pare
puvert, de 'étroit canon allecte aux vehcules, des passapges
fomes pour les pietons ef de bn prosoenade en plein air
pontee et allépée & non toue it des detmbs el gutarbres,
Bndinoms, et e i, G Pase de Dobdtingue do Wiashing
Fn PEtrone perspeciyve Coupor e i et ot




. Reénovation d'un restaurant dans le quartier Ouest
de Philadelphie, Venturi et Short, 1962 (284 a 288).

[La rénovation de ce restaurant comprenait l'inclusion
e deux maisons délabrées alignées et accolées dont les rez-
e chaussée avaient été transformés en boutiques. Ce restau-
runt devait étre un modeste établissement de quartier conve-
nant @ des étudiants. Les propriétaires avaient précisé qu'il
devait  conserver 1'atmosphére de simplicite  de leur
precedent restaurant, situé un paté de maisons plus loin et
connu sous le nom de « Mom's», et que les étudiants
« devraient s'y sentir a ['aise dans leur T-shirts ». Le budget
jrevu était en rapport avec le caractére modeste de 'endroit,
o0 il fut suffisant.

A I'intérieur comme sur la fagade la dualité de I'agence-
ment existant, avec le mur mitoyen porteur au beau milieu, a
I¢ uccentuée et non masquée. Il y avait une autre condition
determinante pour 'établissement du plan : un second mur
porteur paralléle au premier, qui servit a séparer la cuisine
u petit espace réserve au service. La partie Ouest comprend
In salle du restaurant avec des loges et des tables; la partie
I ut comprend la cuisine, les espaces réservés au service, les
tuilettes, le comptoir et I'entrée.

Apres le vestibule et avant la porte de la salle, il y a
(uelques marches intérieures pour rattraper le niveau plus
tlevé du rez-de-chaussée des anciennes maisons. A l'extre-
mite Est se trouve un passage conduisant aux appartements
prevus aux étages supérieurs.

Plutot que de la cacher nous avons décide d’exploiter
I'ctroitesse du budget et. en accord avec le caractére
maodeste de 'endroit ot sur chaque table il y a une bouteille
(¢ Ketchup, nous avons essayé de n'utiliser que des procédes
ot des ¢léments traditionnels mais de maniére a conférer a ces
ubjets courants une portée nouvelle par un contexte nouveau.
Mous voulions aussi réagir contre les aménagements moder-
nes typiques, hyperfonctionnels, que 'on rencontre de nos
jours. Pour I'éclairage principal nous avons utilisé de grands
1.1 .M.’s de porcelaine blanche — un luminaire industriel
demodé. solide et bon marché. rendu élégant par le contexte
que nous lui avons donné. Les chaises etaient des Thonet en
hetre plie, qui sont des objets aux formes presque anonymes
bien quaujourd’hui elies deviennent peut-étre a la mode. Les
lopes ne furent pas dessinées dans ce genre exagérément bas
au capitonnage pseudo luxueux, qui laisse voir le client, mais
dans un genre plus raditionnel, relativement hautes, avee un
rembourrage confortable mais simple qui confere une agréa-
Ble sensation d'intimite. Les canalisations du conditionement
At furent laissees apparentes par souct d'economie et
pour eréer un ornement fonetoniel forit du o méme penre
que les ventlateurs mecamigues g pendaient autrelons
prlafoned, Le sol est en oo et e o cnrelage plastigue, le
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plafond recouvert de plaques insonorisantes,

La décoration des murs a été réalisée de fagon ¢tonna
ment bon marché en peignant des motifs sur le plitre au
dessus des boiseries des loges. Les lettres constituant le nom
du propriétaire et s’étendant sur presque toute la longueur de
la salle sont tracées en caractéres traditionnels. Sur le mur
oppose une image réfléchie de ces lettres se juxtapose aux
« fenétres » ouvrant sur la cuisine. Ces effets illogiques
accentuent la fonction décorative des caractéres d’imprimerie.
Le gigantisme des lettres crée une dimension et une unité
appropriées a un lieu public et s’opposent a I'échelle inévi-
tablement individuelle des tables et des loges. Les lettres sont
bordées comme autrefois par un filet qui distingue et
camoufle a la fois la jonction du mur et du plafond. On a
choisi une couleur de faible intensité pour le plafond et une
couleur d’intensité moyenne pour le sol. Les murs qui sont
d’intensité moyenne dans la partie inférieure (les boiseries
hautes d’un métre cinquante) et d’intensité faible au-dessus
prolongent cette dualité. Les couleurs sont des couleurs
secondaires mais gaies et viriles. Les couleurs de 'enseigne
extérieure n’ont aucun rapport avec les couleurs intérieures
par que 'extérieur est différent de I'intérieur. Elles sont pri-
maires et plus éclatantes.

Comme ce restaurant est composé de deux maisons, sa
nouvelle fagade est une superposition d’un élément double et
d’un élément unique — & nouveau un jeu de dualités. Les
anciennes maisons, qui ont une corniche presque continue,
sont identiques a partir du premier étage. On a affaibli leur
dualité en peignant tous les étages d’un gris foncé neutre. Au
rez-de-chaussée le pilier central portant entre les deux larges
ouvertures met nécessairement en valeur une certaine dualité.
La surface du mur a été laissée inchangée a l'exception de
"application de la couleur gris foncé. A I'intérieur du cadre
des deux ouvertures apparait un traitement du mur contra-
dictoire, nouveau et varié — concave du coté de 1'entrée,
convexe sur les autres cotés. Ces différences accentuent
encore en facade la dualité du rez-de-chaussée.

C’est I'enseigne en porcelaine émaillée disposée au
niveau du premier étage qui résout hardiment le jeu
simultané de la dualité et de I'unité engendré par la composi-
tion antérieure du batiment. Par son extension en travers de
toute la fagade, cette enseigne favorise I'unité; mais par la
séparation de ses couleurs — bleu a droite et jaune a gauche
elle souligne la dualité du batiment originel. La continuité des
lettres découpées dans du plastique blanc rétablit 'unité.

De la méme maniére, I'enseigne en forme de tasse attire
Pattention parce qu'elle réunit et sépare en méme Lemps,
Avec elle le sigle passe de deux a trois dimensions de sorte
qu'elle peut étre vue par les passants longeant la fagnde,
tandis que Ia partie plate de Vensetgne est visible de loin
Par lear position intermedimre entre les coten blou o juvne,

len feuillets de la tasse sont alternativement bleu et jaune et
I vision qu’on en a change lorsqu'on passe devant eux. La
nt les lettres translucides et blanches sont éclairées de
Finterieur, et le profil de la tasse devait étre délimité au néon,
s il fut modifie par les propriétaires. Les dimensions har-
divn des lettres sont fonction de leur role publicitaire. Et la
divison du mot en deux renforce la dualité et attire ceux qui
fepupnent a lire les affiches. A la fin nous fimes trahis par
Ioo propriétaires dont les changements parodiérent notre
patodie,

! Projets pour Meiss House, Princeton, N.J., Ven-
turi et Short 1962 (289 a 295).

e site pour cette maison de Princeton était un trés
grand terrain plat avec I'arriére orienté au Sud et vue sur une
ville ecurie et sur un champ appartenant a I'Institute for
\ilvanced Studies. Il y poussait quelques bouquets de jeunes
drhres et une rangée de vieux pommiers. Le programme
prevoyait un bureau spacieux pour le professeur, facilement
wvessible depuis la porte d’entrée et depuis sa petite chambre
4 voucher; un grand nombre de salles de rangement spécia-
llwes el une piscine couverte, en plus des piéces habituelles
(une maison de taille moyenne. Les clients désiraient jouir a
I fows d'intimité et de soleil. .

L. composition du projet N° | est une dualité. De face,
ui long ¢lément au toit a deux pentes se juxtapose a I'arriére
| clément couvert a une pente. La zone frontale comporte
principalement les entrées, les circulations, les salles de
rangement, les communs et la piscine et elle protége la partie
anere qui contient les pieces d’habitation. A I'étage de la
pitie frontale se trouvent deux chambres d’ami; la mai-
tiense de maison pourrait aussi utiliser I'une d’entre elles
comme un bureau. Vue de face la rencontre violente de ces
deux lormes de toitures indépendantes permet de percer une
(e varice de lanterneaux dans la partie arriére.

.o dualité est résolue par I'aspect particuliérement strict
iU les extrémités, sans ouvertures, de la maison conférent au
penimetre qui enferme ses deux éléments — aspect qui favorise
Iumite de la composition a ce niveau. De plus, en plan, la
dicoupe des fenétres pergant le mur arriére et donnant sur
ue lonpue terrasse est particuliérement complexe — pour
pouvorr modifier 'éclairage naturel ou tenir compte de
I vepace intéricur — et elle contraste avee austérité du mur
Bontal. Sur celui ei les ouvertures irrepulicres des fenétres
copuilibrent Uhyper symetne de la fagade & fronton, Le
W gud vient en avant et forme le trodsieme ¢lement super
P, et e parage, implante on Bais o sugperer une cour
Cenre, ereent une impression dendlos

Lo olients nmimerent pas lo prafet B9 E paroe gu'ils pen
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saient que sur 'arriére un plan lin¢aire nufeait o intimie a
cause des vues extérieures. C'est pourquoi le plan, o partic
de sa forme fondamentale en L, évolua dans les parties
arriére pour devenir extrémement complexe afin de conser
ver autant d’ensoleillement et contraster avec le plan rigide
et fermé de la fagade du L. Les toitures complexes se fondent
ici 'une dans I'autre au lieu de se heurter violemment. Les
chambres de I'étage, les fenétres et le balcon sont découpés a
intérieur de ces toitures afin de ne pas rompre leur continuité
par des mansardes. Mais le toit a une pente, espace frontal,
bute effectivement contre les autres toits et le lanterneau qui
en résulte est sur la fagade un indice de la complexité de
’arriére de la maison. La cour de service cloturée et terminée
en pointe, accentue la fonction de protection sur la fagade ou
sur le périmétre extérieur du L. Les clients n’appréciérent pas
non plus ce projet...

8. Guild House, Maison pour personnes agées,
Philadelphie, Venturi et Rauch, Cope et Lippincott,
Architectes Associés, 1960-1963 (296 a 304).

Le programme prévoyait 91 appartements de types
variés avec une salle de séjour commune, pour loger des
personnes Aagées qui voulaient rester dans leur ancien
quartier. L'environnement limitait la hauteur du batiment a
six étages. Le petit terrain urbain donne au Sud sur Spring
Garden Street. Le programme intérieur suggérait qu’un maxi-
mum d’appartements soient orientés au Sud, au Sud-Est et au
Sud-Ouest pour profiter de la lumiére et de I’animation de la
rue, mais le caractére urbain de la voie suggérait un bati-
ment qui ne fut pas un pavillon indépendant, mais qui tint
compte au contraire par sa fagade des exigences spatiales de
la rue. Le résultat en a été un batiment a la forme orientée
dont les fagades avant et arriére sont différentes. La fagade
avant est décollée du reste du batiment a son extrémité, a
’endroit ou se trouvent lés balcons des salles communes, de
maniére a mettre en valeur le coté archaique des fagades sur
rue. Par contraste les fagades latérales sont compliquées,
plus sensibles aux exigences spatiales de I'intérieur qu’a celles
de I’extérieur avec leur configuration précise, et répondent au
besoin d’un maximum de lumiére, venant du Sud-Est et du
Sud-Ouest, au besoin de vues et d’espaces verts.

Les espaces intérieurs sont définis par les labyrinthes
compliqués des murs qui répondent au programme extréme
ment complexe et varié d’une maison d’habitation (par oppo
sition & un immeuble de bureaux par exemple), et a la cons
truction par poutres plates. Il y a un maximum de volume
intéricur et un minimum de couloirs, Le couloir est un espice
résiduel irrégulier et varié plutdt qu'un tunnel,

L'¢conomie tmposait non des elements architecturnny

i

B

Al




« d’avant-garde » mais des ¢léments traditionnels. Nous ne
nous y sommes pas opposés. Les murs de briques brun fonce
et leurs fenétres a guillotine rappellent les traditionnelles
rangées de maisons de Philadelphie ou méme les fagades
arricre, semblables aux maisons de rapport, des immeubles
d’habitation du début du siécle. Cependant I’effet des fenétres
est inhabituel parce qu’elles sont ingénieusement proportion-
nées et anormalement grandes. Le changement d’échelle de
cet élément absolument banal confére une tension et une qua-
lité a ces fagades qui, maintenant, apparaissent comme des
formes a la fois traditionnelles et non-traditionnelles.

La grosse colonne ronde au milieu de la fagade est en
granit noir poli. Elle s’adapte bien en la mettant en valeur a
'ouverture exceptionnelle de 'entrée du rez-de-chaussée, et
contraste avec la grande surface blanche en briques vernis-
sées qui s’étend jusqu’au milieu du premier étage sur cette
petite partie de la fagade. La balustrade du balcon du pre-
mier étage, comme celles des autres étages est une plaque
d’acier perforée, mais ici elle est peinte en blanc et non en
noir afin d’introduire dans cette zone une continuité de sur-
face malgré le changement de matériau. La fenétre centrale
du dernier étage rappelle la forme particuliére de la salle
commune située a 'intérieur et crée un lien avec I'entrée du
rez-de-chaussée, ce qui augmente ’échelle du batiment du
cote de la rue et de I'entrée. Sa forme arrondie permet aussi
d’ouvrir un vaste percement dans le mur, qui reste un trou
dans un mur et n’apparaisse pas comme un vide dans 1’os-
sature. L'antenne de télévision au sommet de cet axe et
dépassant le faitage uniformément horizontal du batiment
renforce I’échelle particuliére de cette partie centrale de la
fagade et exprime un caractére monumental du méme genre
que celui de I'entrée du chateau d’Anet. L’antenne, avec sa
surface anodisée or, peut étre interprétée de deux maniéres :
abstraitement comme une sculpture a la maniére de Lippold,
et comme le symbole des gens agés qui passent tant de temps
a regarder la télévision.

La ligne décorative créée par une rangée de briques
blanches coupe la série des fenétres supérieures, mais eclle
délimite la fagade, par ailleurs trés simple. Avec la surface
de briques blanches vernissées située au bas de la fagade, clle
crée une nouvelle échelle plus grande — trois étages
superposée a l'autre échelle plus petite avec ses six étages,
détermings par les rangées de fenétres.

0. Villa a Chestnutt Hill, Pa., Venturi et Rauch
1962 (305 a 316).

(‘e batiment tient compte des complexités et des contra-
dictions : il est a la fois complexe et simple, ouvert et ferme,
grand et petit; certains de ses éléments sont bons a un
niveau donné et mauvais a un autre; 'ordre de la villa
Cndapte aux éléments communs a toutes les maisons en géné-
il et aux éléments propres a cette maison en particulier. Elle
wurmonte la difficulté d’unifier un certain nombre de parties
diverses plutot que d’atteindre 'unité en choisissant quelques-
unes de ces parties.

Les volumes intérieurs, tels qu'ils sont représentés en
plan et en coupe, sont complexes et inflechis dans leurs
formes et leurs relations réciproques. Ils correspondent aux
complexités propres a un programme domestique aussi bien
(i'h quelques bizarreries qui ne sont pas déplacées dans une
maison particuliére. Par ailleurs la forme extérieure, repré-
weitée par le mur 4 acrotére et le toit a deux pentes qui ren-
ferment ces complexités et ces inflexions, est simple et logi-
(que : elle représente le coté public de cette maison. La fagade,
combinant traditionnellement la porte, les fenétres, la chemi-
nee et le pignon crée une image presque symbolique de la
mason.

La contradiction entre Dintéricur et l'extérieur n'est
pourtant pas totale : a [lintérieur, le plan, dans son
entier, refléte la logique symétrique de I'extérieur; a I'extérieur
les ouvertures dans ['élévation reflétent les distorsions
necidentelles de Pintérieur. En ce qui concerne intérieur, le
plan est primitivement symétrique, avec un noyau central
vertical d’ol partent deux murs diagonaux presque symeé-
(riques séparant deux espaces terminaux donnant sur la
fagade d’un espace central principal situé sur I'arriére. Cette

ymétrie d’une rigidité presque digne de Palladio est pourtant
deformée pour répondre aux exigences particulicres des
cupaces : par exemple la cuisine située a droite, différe de la
¢ hambre a coucher située a gauche.

Une adaptation d’un genre plus violent apparait a l'inté-
rieur du noyau central lui-méme. Deux éléments verticaux —
|4 cheminée et I'escalier — se disputent la position centrale.
('es deux éléments, 'un essenticllement plein, I'autre essentiel-
[ement vide, arrivent 4 un compromis en ce qui concerne ia
forme et la position — ¢'est adire qu'ils s’infléchissent I'un
vers Pautre pour eréer une unité a pactir du double noyau
central quiils constituent, D'on cote le foyer est déformé et
deplace legerement vers Favant, of de méme pour la chemi
nees dlun autre eoté Pesealior s totenit brasquement et
Cchanpe de direction & cnmse de b chsmines

A ce nivenu, e noying e Bk gus centie de tn compo
sttion, et domimant mais A b s c st i slement secon
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dadre luibmeme dominé par les espaces environnants, Du
cote de la salle de séjour il est rectangulaire et paralléle a
Fordonnance rectangulaire qui donne précisement de I'im-
partance a cet espace important. Du coté de la fagade il est
delimité par un mur oblique qui répond a I'exigence spatiale
unigue et tout aussi importante de I'entrée, espace interme-
dinire entre la grande ouverture extérieure et les portes
mterieures. Ici 'entrée. elle aussi, dispute au noyau la
position centrale. Considéré isolément, I'escalier dans son
tupace étriqué est mal fait. Mais si I'on considére sa situation
dans la hiérarchie des fonctions et des espaces, c'est un
lragment bien ajusté d'un ensemble complexe et contradic-
loire et, en tant que tel, il est bien. D’un autre point de vue sa
lorme n'est pas si maladroite. Le bas de I'escalier est fait
pour s'asseoir aussi bien que pour monter, et pour y poser
des objets en attendant de les monter. Et cet escalier,
comme ceux des maisons de style Shingle, nécessite une
luse plus large correspondant a I’échelle plus grande du rez-
e chaussée. Pareillement, le petit «escalier perdu» du
weond s’adapte maladroitement a Pespace qui lui est laissé
dians le noyau : en un sens il ne va nulle part et est bizarre;
J'un autre coté il ressemble a une échelle appuyée contre un
mur pour laver les fenétres supérieures et peindre le lanter-
neau. Le changement d'échelle de I'escalier a ce niveau
vontraste avec le changement d’échelle en sens inverse au rez-
e chaussée.

Les complexités et les déformations architecturales de
I'interieur se reflétent a V'extérieur. La variété des implan-
tntions, des dimensions et des formes des fenétres et des
percements dans les murs extérieurs, comme le décentre-
ment de la cheminée, contredisent la symétrie d’ensemble
(e la forme extéricure. Sur la fagade les fenétres s'équilibrent
e chaque coté de la porte d’entrée qui domine et de I'élément
lucarneau-cheminée, et sur I'arriére de chaque coté de la lu-
nette; mais elles sont asymétriques. Les protubérances au-
dessus et au-dela des murs extérieurs rigides révelent aussi la
complexité intérieure. Sur la fagade et sur I'arriére, les murs
comportent un acrotére afin de souligner leur réle d’écrans
par dessus lesquels ces complexités intérieures peuvent faire
aillie. Le renfoncement des fenétres et du porche situés sur
len cOLes, a tous les coins sauf un, accentue le role d’écran des
murs avant et arriére de la méme maniére que les acrotéres
Jaurmontant ces murs,

Quand je disais que cette maison était a la fois ouverte et
fermee, simple ¢t complexe, je parlaiy des murs extérieurs qui
presentent ¢es caractenstiques contradictoires, En premier
len les acrotéres, Je long du mur de i terrasse arriére, accen
tuent Pimpression d'enclos hovizontal muis permettent de
creer une impression o ouverture o be lnutenr de I terrasse
superieure derviere eux et de b nnille du leneena chieminée
mudensus denx Finsecondd fen b feme colronte des murs
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en plan accentue I'impression d'enclos rigide, mais les
grandes ouvertures souvent précairement proches des angles,
contredisent I'impression d’enclos. Cette méthode de cons
truction des murs — murs doubles pour créer le sentiment
d’un enclos, mais percés pour donner une impression
d’ouverture — est particuliérement évidente au centre de la
fagade ott le mur extérieur se superpose aux deux autres murs
qui abritent 1’escalier. Sur chacune de ces trois couches sont
Jjuxtaposées des ouvertures de tailles et de positions variées.
Ici les espaces sont disposés en couches au lieu de s’inter-
pénétrer.

La maison est aussi bien grande que petite; je veux dire
par la que c’est une petitt maison grande d'échelle. Les
différents éléments intérieurs sont grands : le foyer de la
cheminée est « trop grand » et son manteau « trop haut » pour
la taille de la piéce: les portes sont larges, I’antébois haut
placé. On trouve une autre expression des vastes propor-
tions intérieures dans le nombre minimum de subdivisions de
I'espace (c’est également par souci d’économie qu’on a réduit
le plus possible les espaces affectés uniquement aux circula-
tions). Les éléments extérieurs qui expriment ces grandes
dimensions sont les éléments principaux, grands, peu nom-
breux et occupant des positions centrales ou symétriques, et
aussi la simplicité¢ et la cohérence de la forme et de la
configuration de I'ensemble, déja décrits ci-dessus. Sur la
fagade arriére la lunette est grande et domine de par sa forme
et sa position. Sur le devant la loggia de I’entrée, placée au
centre, est large et haute. Ses grandes dimensions sont
accentuées par le contraste que creent les autres portes plus
petites mais de forme similaire, par son éiroitesse par rapport
a sa hauteur, et par la position ingénieuse de la porte d’entrée
située derriére. Le chambranle de bois appliqué sur la porte
augmente aussi ses dimensions. Le lambris acroit les propor-
tions du batiment par rapport a I’entourage, parce qu'on ne
s’attend pas a ce qu’il soit si haut placé. Les moulures modi-
fient aussi les dimensions d’une autre maniére : elles rendent
I’enduit des murs encore plus abstrait, et plus ambigués ou
moins sures les dimensions qu'implique normalement la
nature des matériaux.

Ces vastes dimensions servent principalement a équili-
brer la complexité. La complexité combinée a de petites
dimensions dans de petits batiments est un signe d’affaire-
ment. Comme les autres arrangements complexes de la mai-
son, les grandes dimensions a I'intérieur de ce petit batiment
créent une tension plutdt qu'une nervosité — tension
appropriée a ce genre d'architecture

Le site de la maison est un terrain plat, ouvert mais
intime, limité par des arbres et des palissades. La maison
s'éléve presque au milieu, comme un pavillon, sans aucune
plantation & proximité, L'allee carrossable est implantoe
perpendiculairement dans Paxe de Tn maison, mas son (oo

et dévie accidentellement @ cause du collecteur principal
placé en bordure de la rue. La composition abslraite'de ce
biatiment est constituée, en proportions presque égales,
d'¢léements rectangulaires, obliques et courbes. Les rectangles
sont liés a I'ordre parfaitement dominant des espaces en plan
¢t en coupe. Les obliques sont liées a I’espace orienté de
I'entrée, aux rapports particuliers des espaces orientés et
non-orientés a l'intérieur de I'enclos rigide du rez-de-chaussée,
¢t au toit servant a fermer et a protéger de la pluie. Les cour-
bes sont liées aux besoins d’espace orienté de I'entrée et de
I'escalier extérieur, aux besoins d’expression spatiale dans la
coupe du plafond de la salle-a-manger contredisant la pente
extérieure du toit, et au symbolisme de I'entrée, dont la gran-
deur d'échelle est due au chambranle placé sur la fagade.

Le caractére exceptionnel du plan apparait dans la fonc-
tion porteuse assurée par des poteaux, qui contraste avec le
reste de la structure faite de murs porteurs. Ces combinaisons
complexes ne créent pas I’harmonie facile obtenue par un
petit nombre d’éléments sélectionnés sur la base de I'exclu-
sion — c’est-a-dire sur la base du principe « less is more ». Au
contraire elles atteignent a la difficile unité constituée d'un
certain nombre d’éléments différents et basée sur l'inclusion
¢t la reconnaissance de la diversité de la vie.

0. Concours pour une fontaine monumentale,
Philadelphie Fairmount Park Art Commission,
Venturi et Rauch, Denise Scott Brown, 1964
(317 a 322).

Cette fontaine devait étre construite au centre d’un
terrain libre situé a 'extrémité du Benjamin Franklin Park-
way en face du City Hall. Cet ilot fait partie du plan qua-
drillé du centre de la ville et il est entouré par des rues sup-
portant un trafic local important. Partout alentour, sauf le
long de P'axe transversal conduisant au Parkway, a surgi un
fouillis de grands immeubles, de bureaux. L'ilot, de forme
presque carrée, contenait un pavillon rond : 'Information
(‘enter. La disposition du jardin et du dallage, comprenant
le bassin de 27 métres de diamétre pour la fontaine, faisaient
partie du programme du concours. Le Benjamin Fran}clin
Parkway est un boulevard d’environ un kilométre et demi de
long qui coupe en diagonale le plan quadrille de la ville.
Il relie City Hall @ 'Art Museum et plus loin a Fairmount
Park.

En sens inverse il peut ¢t consideré comme un pro-
Jongement du pare a Pinterienr de L ville parce que ses arbres
et s verdure eréent e Hgne interrompue depuis le pare
liméme, et que deplus 0 deped furshiguement de 1
Farmount Pack Commiston. Lo Parkwiy est une impor
cante vore d'nees pour e gt de b vitle o i abontie sur Ty
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forme dominante de City Hall, qui doit servir d'arriére plan
a la fontaine. City Hall est un batiment de couleur claire nux
proportions vastes et imposantes avec une surface et un profil
décorés. Ces caractéristiques d’espace, de forme, d'échelle et
de circulation qui constituent le contexte de la fontaine,
conditionnent en grande partie sa forme.

Cette forme est puissante et hardie pour trancher sur
I"arriére-plan des grands immeubles et de I’espace amorphe,
et aussi pour étre visible de I'extrémité relativement éloignée
du Parkway. Sa forme plastique, sa silhouette courbe et sa
surface lisse s’opposent aussi hardiment aux dessins rectan-
gulaires et compliqués des immeubles alentour, bien qu’elles
soient analogues aux toitures de certaines mansardes du City
Hall. On s’est refusé a créer ici une fontaine baroque
complexe visible seulement de trés prés ou d’une voiture blo-
quée dans les embouteillages.

Mais c’est le mouvement de 'eau, en méme temps que le
contexte environnant, qui déterminent les particularités de
la forme sculptée. L’échelle des jets d’eau est liée a celle de la
sculpture. Le jet central du Parkway a 20 métres de haut et il
est fonction de I'échelle et de la perspective du Parkway. Le
Jet continu est protégé des vents dominants par la surface
intérieure concave de la sculpture. Il n’est exposé que du
cote du Parkway et il se détache sur la couleur sombre de
I'intérieur du monument. De presque tous les points de la
place on ne voit que les reflets du jet principal a Pintérieur de
sa grotte artificielle brumeuse et moussue. Les grandes
plaques de protection en aluminium sont comparables aux
petits losanges de verre qui protégent contre les courants
d’air la flamme de certains anciens candélabres.

Si la surface interne du monument est concave pour
répondre & la grande dimension du jet d’eau, par contre la
surface extérieure est convexe pour étre en accord avec les
petites dimensions des jeux d’eau extérieurs. Ceux-ci sont
constitués par un filet d’eau continu qui, partant d’un réservoir
situé a proximité du sommet, dégouline sur la surface pour
tomber goutte a goutte de I'aréte inférieure dans le bassin.
On lit la légende Ici commence Fairmount Park & travers un
rideau de gouttelettes. Ces jeux d’eau avec les lettres bril-
lantes qui s’étendent sur la surface inclinée de la base sont 4
I’échelle de lindividu marchant autour de la place toute
proche et sont destinés a attirer son attention.

Ecrire sur les monuments est une tradition. Ici la
légende désigne la théatrale pénétration du plus grand parc
urbain du monde jusqu’au cceur de la ville. Quand on lit
linscription en se plagant face au monument, on
n’apergoit que les mots lei Park, ce qui n'est pas déplace
pour un monument construit sur un parking souterrain,

Le jet central est violemment éclaire par des nmpes o
quartz encastrées dans ln base. En hiver, quand il n'y u pian e
Jet d'eau, des lampes i incandescence avee des lentillos Jaunes

mondent de lumiére jaune 'enchevétrement rectangulaire de
I structure comprise entre les deux parois. L’espaf:c central
reste nlors dans 'ombre. La base inclinée est éclairée par des
[ampes @ incandescence munies de lentilles jaunes. Ce ruban
(¢ lumicre ininterrompu fait contraste avec la masse s?mbx"fa et
mdistinete qui se dessine au-dessus, et de prés illumine I'ins-
Crption. )
l.e monument est en aluminium afin d’en diminuer la
(harge sur les poutres du garage souterrain. Sa surface est
decapée pour obtenir un fini gris, sombre, mat et chz}ud. Les
leuilles d’aluminium sont soudées mais les Joints n’en sont
s ceachés; la peau recouvre une structur'e. faite dF plac!ues
plices et empilées (ayant un profil en Z) qui jouent a la fois !e
i0le de barres d’espacement entre les profils intérieurs et exte-
fieurs non  paralléles et celui d’entretoisement solidaire
(omme on trouve une structure ondulée quand on coupe
un carton d’emballage. La structure géométrique des Pl?\ques
mternes est angulaire; elle touche les plaqges extérieures
curvilignes aux points de soudure. Ce remplissage acré est
visible dans les ouvertures du monument, devant et- derriere.
I'our le personnel chargé de I'entretien on a ménagc. dans les
plaques inférieures une série de trous d’homme verticaux. Ils
donnent une échelle en contradiction avec les proportions
monumentales de ’ensemble. _
L’échelle de cette fontaine est grande et petite et sa
«tructure tient de la sculpture et de 'architecture; ellf: esta la
fois similaire et contradictoire a son contexte , orientée et
non-orientée, curviligne et angulaire; enfin le pla'n.en a eté
fracé de lintérieur vers D'extérieur et de I'extérieur vers

I'intérieur.

1. Trois batiments pour une ville de I’Ohio, Venturi
et Rauch, 1965 — (323 a 347).

Ces trois batiments pour une ville de I'Ohio sont une
Mairie, un Centre pour la Young Men’s Christian Associa-
(ion et une Bibliothéque publique ou plutot l’extensioq d’une
hibliothéque déja existante. D’un point de vue urbain, ces
batiments ont des rapports les uns avec les autres .Ct avec
le centre de la ville dont ils font partie. Ils font partie de la
premiére tranche d'une opération de rénovatiop du centre
de la ville, dont le plan a éte confi¢ a des urbanistes sous la
responsabilité desquels nous avons travaille, :

La mairie : la mairie ressemble 4 un temple romain par
ses proportions généralen, el aussi parce qu'elle est i:s‘olcc.
mals — conteairement au temple grec  ¢lest un h:_'imncnl
orienté dont la fagade ent plus dmporbante gue Parciere. Au
socle du temple, & ses colonmes goanies @1 aa franton de son
portigque, correspond T mue o e evide de tn fgade de




la mairie avec son arche géante se¢ détachant en avant d'un
mur de trois €tages. J'aime beaucoup I'are geant que Sullivan
utilise pour donner de la vie, de I'unité et des proportions
monumentales a quelques-unes de ses dernicres banques
qui sont des batiments importants mais de petite taille situés
dans la grand'rue de villes du Middle West. De méme le
changement d’échelle et de proportions sur la fagade de la
mairie est analogue aux fausses fagades des villes de I'Ouest
et pour la méme raison : tenir compte des exigences spatiales
urbaines de la rue. Mais ce batiment occupe simultanément
deux sites. Outre sa position de batiment important, bien que
plutdt petit, situé dans la Grand’Rue, il est également placé au
sommet de I’axe longitudinal de la grande place centrale sur
laquelle débouche la Grand’Rue. Pour I'observateur situé
dans la Grand’Rue le batiment repose directement sur le sol
et son rez-de-chaussée semble lui servir de base et faire corps
avec lui, mais de la place, qui est plus basse que la Grand’
Rue, le rez-de-chaussée est masqué, en perspective, par la
hauteur et la largeur de la rue qui passe juste devant lui, et par
les emmarchements qui y conduisent — ceux-ci apparaissant,
en quelque sorte, comme la base du batiment. Dans ce cas,
I’arcade de la fagade semble jaillir directement de cette autre
base aux dimensions plus grandes. Le méme batiment vu
dans un contexte différent est per¢u de maniére différente.

La contradiction d’échelle et de caractére entre ’avant
et larrire du batiment découle du programme intérieur
particulier aussi bien que du site urbain extérieur. La dichoto-
mie existant dans une mairie entre les espaces monumentaux
réservés au maire et au conseil municipal d'une part, et les
bureaux ordinaires affectés aux services administratifs d’autre
part, se traduit souvent par une articulation explicite entre un
pavillon (pour les premiers) relié 4 une barre de bureaux (pour
les seconds) — composition rappelant le Pavillon Suisse ou
peut-étre I'immeuble de I’Armée du Salut. Il y a peut-étre
une autre approche qui consiste a s’appuyer sur une autre
composition de Le Corbusier, celle de la Tourette, qui semble
incompléte mais est essentiellement fermée. Mais notre plan
pour une petite mairie englobe ces deux sortes d’espaces a
Pintérieur d’une enveloppe relativement simple au bénéfice de
I’échelle et de I’économie. (le maire voulait « un batiment en
magonnerie, carré et raisonnable »). Les piéces monumen-
tales et solennelles situées dans le haut de la partie frontale
sont uniques en leur genre et immuables — la croissance de la
ville ajoutera seulement quelques conseillers municipaux de
plus et il n’y aura jamais plus d’un maire — alors que les
espaces de l'arriére affectés aux bureaux avec leur petite
échelle et leurs dimensions relativement vastes et flexibles,
sont extensibles : on peut les prolonger vers arriére. Ceci
est un batiment ouvert sur arriére parce que la bureancratic
ne cesse de croitre, Entee avant et 'arriére se trouve une zone
commune affectee aux circulations verticales of aux locaux de

wivice, Au rez dechaussée se trouvent o a Parriére les ser
Geon de 1état eivil, et sur la fagade 'entrée principale. On
presume que le public fréquentera de moins en moin§ les
mities, de sorte que les bureaux de paiement et de renseigne-
Wity ne sont pas au rez-de-chaussée. Vues de coté, la série
e petites fenétres a larriére et la plus grande hauteur Qe la
[aonde principale et de son doublage, expriment aussi lgs
artations de fonction & lintérieur. La structure est constituce
jur ddes murs porteurs en béton formant des zones pflralleles
o perpendiculaires reliées par des poutres ‘de. .beton. A
| wiiiere on trouve, au centre, une colonne inteérieure, qui
peimet une plus grande souplesse a l’intérieur'des murs por-
(s, La galerie ou le large corridor qui en résulte convient
Jis bureaux destinés a recevoir du public. En effet les murs
purleurs étant en béton les ouvertures peuvent _étre tres
siandes. Le revétement est en brique noire similaire, mais
pon identique, a celui de la grande usine du centre de la
ulle, 1e mur écran de la fagade est couvert de fines plagues
e marbre blanc pour accentuer le contraste entre la fagade et
| wiriere du batiment. Sur la fagade la superposition de I.a
siande arcade aux petites fenétres placées en arriére‘. disParalt
s niveau de la salle du conseil municipal au dcuxiemc‘: étage,
il toute la fagade est dans un méme plan. Les proportions de
|4 lenétre correspondent alors & I’échelle du mur-écran fron!-
il 1l s’agit d'une glace d’un seul tenant d’environ huit
iitres sur neuf. L'énorme drapeau est perpendiculaire ?i la
fie nfin détre vu dans l'axe de la rue comme une enseigne
commerciale.

|.¢ centre de I'Y.M.C.A. : ce batiment suit fidélement le
jrogramme traditionnel complexe et plus ou moins expligxtc,
| wmeénagement intérieur d’un centre Y.M.C.A. de cette talllg.
{'cavent étre considérés comme nos innovations : le terrain
[werve aux installations sportives derriére le batiment, 'les
(ipaces sociaux a I'étage du coté de la fagade, la construction
e vastes vestiaires au-dessus du niveau du soubassemcnt,.et
quelques particularités dues a le pente du terra'in para!lcle
W prand coté du batiment, et a la nécessite d’a.ccgdef
depis le parking et le centre commercial projeté, situes a
|"wiriere du batiment, aussi bien que de la place située devant
I In effet la situation du batiment sur un des cotés de la
plice, face a une importante usine existante, a beaucoup
joie dans la détermination de son aspect extérieur.

Ie bitiment devait avoir une échelle assez grande pour
Guilibrer Pusine qui lui faisait face sans en étre éc’rgsé. Ceci
lut obtenu par la taille, le nombre et les rapports reciproques
des Gléments de la fagade, Les percements dans le mur furent
prands et peu nombreux pour aceroitre Fechelle. Le rAylhmc
des ouvertures, qui sont les eléments dominants de Ta tug;.'ulcT
dul relativement régulien sans convergenee vers le \'cnltc"m
prepondérance aux extremitds, Catle particalarite confére
gt an bitiment une eeholle ot ane unite plus prandes,
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On ne voit pas dans sa composition extérieure un debut, un
milieu et une fin qui constitueraient trois objets distinets; il
n’y a qu’un ensemble continu né du rythme régulier et méme
ennuyeux. De ce point de vue il peut rivaliser avec I'usine d'en
face qui forme un ensemble plus grand mais dont chacun des
éléements est plus petit. Et comme il convient, il est moins
important que le petit hotel de ville situé sur un autre coté de la
place. La facade, comme celle de I’'hotel de ville, est « fausse »
— c’est un mur complétement détaché — et elle contredit I’es-
pace intérieur. On a créé un jeu de rythmes en superposant le
rythme presque régulier de cette espéce de grille aux rythmes
plus petits et plus irréguliers des deux étages du batiment
proprement dit. Une superposition en contrepoint oppose
'« ennui » de la fausse fagade au « chaos » de la deuxiéme
fagade par lequel se reflétent les complexités accidentelles
de P'intérieur. Le mur frontal délimite a gauche une zone
intermédiaire entre le batiment et la place, pour les patineurs
de I’hiver, et il contient pour eux a droite, 1a ou il devient
mur de souténement, une niche extérieure avec une cheminée;
enfin il crée une longue rampe dans I'axe de I'église de la
Grand’ Rue. La structure est faite de murs porteurs en béton,
ce qui permet de grandes ouvertures proches les unes des
autres : ils sont en effet construits comme des poutres alvéo-
lées. La brique sombre établit un lien avec I'usine et accentue
I'unité de la place et du centre de la ville.

L’extension de la bibliotheque : le programme intérieur
est presqu’entiérement traditionnel. Notre méthode consista
non pas a étendre le batiment existant, fait de briques jaune
clair, mais a 'envelopper a I'arriére et du coté Nord avec de
nouveaux espaces intérieurs et sur la fagade avec un mur
indépendant délimitant un espace résiduel servant de cour.
L’ancien batiment est recouvert mais modifié le moins
possible pour des raisons d’économie. Le mur-enveloppe
par son échelle importante et sa brique sombre accentue
'unité de la Grand’Rue. Par les grandes ouvertures en forme
de grille du nouveau mur frontal, on apergoit I’ancien
batiment, plus léger et aux dimensions plus petites, de sorte
que son architecture est respectée. De tout prés le nouveau
se superpose a I’ancien.
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12. Concours pour Copley Square, Venturi et Rauch,
Gerod Clark et Arthur Jones, 1966 (348 i 350).

En tant que grand espace ouvert d’une ville américaine,
Copley Square a Boston est presque entiérement cerné : au
Sud par I'hotel, a I'Ouest par la Bibliothéque Publique, a
'angle Nord-Ouest par la nouvelle église d’Old South Church
et au Nord par la rangée d’immeubles commerciaux. Mais
’angle ouvert au Sud-Ouest, la ou doit déboucher en oblique
Huntington Avenue, et 'angle fuyant vers le Sud-Est entre
Trinity Church et Copley Plaza, tendent a affaiblir le senti-
ment d’enclos. Et vers 'Est 'espace est clos d’une maniére
ambigué par Trinity Church elle-méme qui fait partie du
square plus qu’elle ne le délimite. Les hauteurs, les rythmes et
les échelles différentes de ces batiments, aussi bien que les
rues qui les séparent du centre de l'espace, contribuent a
diminuer I'unité spatiale du square actuel.

Les régles du concours limitaient I'espace a traiter au
volume délimité par les trottoirs intérieurs des trois rues et
par I’allée en biais qui longe le coté Nord-Est de Trinity
Church; nous ne pouvions bien sur ni changer ni prévoir
aucune modification des batiments disparates entourant la
place.

Aussi avons-nous fait le contraire d'une place; nous
avons rempli le volume afin de le définir.

Nous I'avons rempli avec une matiére non compacte,
avec un grillage d’arbres a la fois continu et riche. Ces arbres
sont trop éloignés les uns des autres pour constituer un bos-
quet traditionnel, mais trop denses pour passer inapergus.
Quand on traverse le square, ils sont assez loin les uns des
autres pour filtrer plus ou moins la lumiére et pour dissimuler
I'église de maniére a piquer la curiosité (il faut faire un effort
pour en voir la grande fagade); mais vus de 'extérieur, le
long des rues, ils constituent une masse compacte qui déli-
mite I’espace et identifie la place. Cependant leur forme d’en-
semble, (a la différence de notre projet de fontaine pour
Philadelphie dont le contexte était tout autre), n’est pas une
forme sculpturale placée dans un espace, parce que cela
concurrencerait Trinity Church. C’est un ensemble dont le
motif tridimensionnel se répéte sans qu'il y ait d’élément
suffisamment accentué dans I’ensemble de la composition.
Dans le contexte de la grille continue et «ennuyeuse »,
les batiments chaotiques du coté Nord, vus de I'intérieur du
square, deviennent des ¢léments « intéressants » et essentiels
dans la composition.

Outre la mosaique des arbres et des hauts lampadaires,
il y a un niveau inférieur : une sorte de quadrillage fait de
buttes bordées d’emmarchements d’environ un métre vinpt de
haut et placées entre les allées. Ce quadrillage rappelle en
plus petit le plan quadrillé du quartier de Boston entourint
Copley Square. 11 imite la hierarchie des rues, grandes, petites




et moyennes, que I'on trouve dans la ville réelle, Comme duns
la réalité le quadrillage est recoupé par des « avenues » dia
gonales qui facilitent la circulation et dont Ja SUperposition
crée des ilots résiduels exceptionnels.

A Pintérieur des ilots du quadrillage inférieur sont dispo
sés d’autres motifs faits de bancs, de corbeilles i papiers et de
fossés d’écoulement réguliérement répartis dans la grille des
arbres et des lampadaires. Ce mobilier, ainsi que les lampa-
daires, est fait d'objets conventionnels auxquels on a donné
une nouvelle valeur par un nouveau contexte. Ces ¢léments
«vulgaires » n'ont pas été dessines spécialement; ils sont
seulement choisis avec soin. (Comparez ces lampadaires en
aluminium avec les élégants lampadaires exotiques couleur
bronze, en aluminium anodisé, que I'on trouve autour des
pelouses de New Haven). De la méme maniére les matériaux
sont simples a I'exception des précieuses zones carrelées sous
les bancs qui font ressortir la banalité des allées goudron-
nées, des emmarchements, des caniveaux et des fossés
d’écoulement préfabriqués en béton. On n'a fait pousser
d’herbe qu’au sommet des buttes, la ou elle sera le moins
degradée. Des rangées de fleurs placées au sommet des but-
tes, bordent les allées diagonales pour les ¢élargir visuellement.
La ot on a coupé 4 travers les ilots. des chansons enfantines
sont gravées vigoureusement dans le béton des murets de
souténement, pour susciter I'intérét des enfants qui ne peu-
vent pas voir par-dessus les buttes.

La grille des arbres, des lampadaires et du mobilier
urbain et le quadrillage hiérarchisé des allées ne sont pas en
phase le long des axes Nord-Sud. Ces legeres irrégularités de
rythme contrastent avec les violentes irrégularités que crée la
superposition des avenues diagonales au quadrillage des
allées, irrégularités qui se manifestent comme je Iai dit, dans
les ilots résiduels fragmentaires aux formes triangulaires et
polygonales. En effet, du fait de cette superposition en

contrepoint des diagonales et des ilots tronqués en bordure du
square il ne reste presque aucun ilot-type régulier. Et parmi
ceux-ci deux font exception. L'un est inversé : c’est-a-dire
qu'il est en creux exactement de la méme maniére que les
autres sont en relief; on a obtenu ainsi une petite place
ou I'on peut s’asseoir qui contraste avec les allées banales le
long desquelles on s'assied; I'autre est de plain-pied pour
recevoir une réplique miniature de Trinity Church. Les ilots
tronqués le long du cdté Nord ont été creusés de niches ou
I'on peut s’asseoir et constituent des exceptions supplémen
taires.

Ce jeu d’exceptions, qui contredisent I'ordre de manicre
tantdt violente tantdt légére, crée i Pintéricur du quadrillage
une intensité qui contredit la monotonie du trace, Iy a
aussi un jeu de dimensions qui confére au tracé une certaine
majesté, une ambiguité et une tension, Il est fwt de velutions
pirticulicres de talles ot de Proportons. La superposition

('allées de différentes tailles cree dans le quz'xdrillz.igc des ilots
de taille différente mais de proportions |df:ntxqu?§, et la
combinaison des arbres, un grand et Qeu.x petits, a 1 intérieur
de la grille, tend a créer des relations sxrfulalr.es entre elemc'zn’ts
de taille différente mais de proportions xdent‘lques. (Cette idée
¢st absolument condamnée par les architectes moderr}es
orthodoxes qui affirment que tout changeme?t d(; tanI:e
implique un changement de proportions afin d’exprimer le
fondement exclusivement structurel des formes et des pro-
portions. A l'extréme opposé Jasper Johps superpose dans
ses tableaux des drapeaux aux proportions traditionnelles
mais de différentes tailles, grands, petits et moye_ns). Les
essences des arbres ont été choisies daqs cette optique : la
forme du platane adulte, qui a environ vingt métres de haut,
est similaire en proportion a celle C!U' Scholar. Tree adulte,
(qui a environ huit métres de haut. L’elemgm qui illustre cette
idée de la maniére la plus claire-est la réduction de Trinity
Church moulée en béton face a Trinity Qhurch. o
Il y a une autre raison pour ju§t1ﬁer ‘ce’ttc rephque“et
celle du quadrillage des rues — une raison ,dlffcr.en.t.e_deltpce es
que P'on a déja mentionnées concernant | arr?blgul'te. inten-
sité, I’échelle et le caractére monumental : la reduguon Permet
d’expliquer l'ensemble dans leque! op_esl mais qu'on ne
peut voir en entier. Tranquilliser' I'individu en rendant ainsi
I'ensemble compréhensible malgré une vue partielle, contnbge
A créer un sentiment d’unité a I‘intérieyr d’l.m ensemble l{rbaln
complexe. Cette sorte de copie ou reductlor'a est en fait une
imitation d'un aspect de la vie. Condcpser ’expérience pour
la rendre plus intense, en un mot fl'anre semblant, est .urlle
caractéristique du jeu : les enfants jouent au papa et a la
maman; les adultes jouent au Monopoly. Dans ce square on
a simulé la circulation et 'espace urbains. De plus la petite
¢glise est une sculpture-jouet pour le.s enfanfs. .
Une autre caractéristique du jeu, qui manque dans’ es
espaces urbains dessinés par f:les arc'hxte‘ctes m‘oder‘n(ej.s, c es;
la possibilit¢ du choix et de l’m?;_)rowsauon e est-a-dire qgc
les gens devraient pouvoir utiliser lqs meémes csp?cei ;
plusieurs maniéres différentes. y ?ompns certaines ult-l isa xont
pour lesquelles ces espaces n oqt pas eft'e exp ncuem;:n
dessinés. Soit par la forme, soit  par I’échelle, I.e plan
quadrillé d’une ville ou du parcellaire rural da'ns le m@west
américain, ou la salle hypostyle d‘une.mosquee du C'i’al’re ou
de Cordoue, permettent l‘impmvisnuqn et l.a variéte des
utilisations. Dans une demeure victorllcnnc. il ya p'roba
blement plus de fagons de se servir du rl(rI!c escalier qu~ il n y
a de maniéres de marcher ou d'(?ln' n8818 (.I.JIF\S un .squa?.
moderne type. Quand la forme découle cxphcnlcmcnllq:: a
fonction, les possibiliés de lonctions implicites dv.v.mmcnt.
1l y a probablement plus ‘_l‘ummm-'m- !lnnlhlvn e u. square,
qui n'est o quiun quadeiiage s guil nty en g nlun;. COux (qui
sont interessants, pleim de sematbilig of B Plus impor




tant encore, il y a plus de maniéres de le voir, Il ressemble au
dessin compliqué d’un plaid écossais. D’une certaine distance
c’est un dessin qui se répéte sur I'ensemble, — d'une grande
distance effectivement ce n’est plus qu'une simple tache de
couleur — mais de prés ce sont des motifs, une texture, une
échelle et des couleurs compliqués, variés et riches. (Dans
notre plaid spatial il y a la dimension supplémentaire dont
j'ai déja parlé créée par les exceptions légéres et violentes).
C’est une question d’optique : en se déplacant autour de la
composition et a travers elle, on peut voir des choses et des
relations de maniéres différentes. On a la possibilité de voir
la méme chose de diverses maniéres, une chose ancienne
d’une maniére nouvelle. Pas plus qu’il n’y a d’élément unique
constamment prédominant — par exemple une fontaine, le
miroir d’un bassin ou méme la grande église elle-méme — on
ne peut avoir de vision statique lorsqu’on se déplace a I'inté-
rieur ou autour du square. On y trouve une variété d’opti-
ques ou plutot la possibilité de changer d’optique. Le para-
doxe essentiel de ce plan est que son tracé monotone est
intéressant.

Les violentes juxtapositions de visions floues et nettes
découlent des niveaux de relations qui se rapportent plus ou
moins a I'ensemble, ou, dans des compositions complexes, a
des ensembles a 'intérieur d’autres ensembles. Ces relations
changeantes dans des ensembles complexes créent des
types d'unit¢ complexes dont certaines relations intérieures
immeédiates impliquent un manque d’unité incontestable.
Toutes les relations ne sont pas toujours parfaites. Je pense
que les batiments liés sont la huitiéme béquille de 'architec-
ture moderne dont Philip Johnson aurait pu tenir compte.
Des batiments comme Trinity Church et la Bibliothéque
Publique de Boston n'ont pas a étre «liés » d’une maniére
simple et évidente. Et ils ne doivent pas I'étre parce que dans
leurs relations ils ne s’adressent pas uniquement a I'aména-
gement intérieur de la place, mais doivent s’adresser a des
ensembles plus grands extérieurs a eux et a leur entourage
immédiat. Notre petit quadrillage, comme le dessin du plaid,
devient, a une certaine distance, une grande tache de
couleur a cause de la densité qu’elle acquiert vue a ce niveau
d’observation : il n’est pas toujours lié par la proximité ou le
détail aux beaux immeubles qui I'entourent. Richardson et
McKim, Mead et White n’ont pas besoin de ce genre d’hom
mage explicite.

Une autre béquille de I'architecture Moderne est I'iné
vitable piazza, produit de notre légitime amour pour les villes
italiennes. Mais la piazza ouverte est rarement approprice,
de nos jours, a une ville américaine, sinon en tant que
commodité permettant aux pi¢tons de couper en diagonale
La piazza, en fait, est « non-américaine », Les Ameéricaing ne
se sentent pas a Pase quand iy sont assis dans un square
ils deveaient étre en teain de travailler au bureau ou o

maison en train de reparder la télévision avec toute la fnmillc.
Le train-train domestique quotidien ou la sortie dominicale en
voiture ont remplacé la promenade. La place traditionn'cll'c
sert 4 l'usage collectif aussi bien qu'individuel. clkles cére-
monies publiques impliquant une foule sont meme plus
difficiles 4 imaginer dans Copley Square que les promenades.
C’est pourquoi notre square n’est pas un espace quert pour
acueillir des foules qui n’existent pas (les places vides ne sont
mystérieuses que dans les premieres ceuvres de 'Chmco).
mais pour répondre aux besoins de I'individu qui marche

tranquillement dans le labyrinthe et s’assied le long

des rues plutdt que sur une piazza. Nous avons l'_habitudc
de penser que I'espace ouvert est précieux dan§ la ville. Il ne
Pest pas. Sauf peut-étre & Manhattan, nos villes ont trop
d'espaces ouverts avec parkings omnipresents, avec .Ies
déserts soi-disant provisoires créés par la Renovation
Urbaine et avec les banlicues informes qui les entourent.
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Manifeste autant qu’analyse, cet ouvrage constitue un plaidoyer ROBERT VENTLINI
y

passionné et passionnant, pour la nécessité d'un certain superflu,
S’élevant contre les excés du fonctionnalisme ambiant, "auteur
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révele a l'aide de quelque 200 exemples puisés dans le patri- des Philaclolphie
moine commun des civilisations occidentales, qu’une ceuvre R, Venturl
architecturale - qu’elle soit utilitaire ou monumentale - répond """"‘“
pratiquement toujours a plusieurs fins et s’appréhende a plu- & Funivarsitd date sl
sieurs niveaux. titalaire o 1 et
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Il démontre alors qu’au lieu de s’acharner a concilier I'inconci-
liable dans une épure aseptique, il est possible d’assumer volon-
tairement la complexité et la contradiction résultant de ces fins
diverses et, sans nuire a la fonction, de doter ainsi I'ceuvre d’une
ambiguité enrichissante a la fois résultat et moyen d’expression.
Venturi analyse les différentes maniéres dont elle peut se mani-
fester : phénomene du « a la fois », double fonction, rapports
entre espaces intérieur et extérieur, adaptation, juxtaposition,
surimposition des éléments, etc. Passant a I"application, il montre
enfin, dans une présentation de certains projets personnels, quel
parti direct un architecte contemporain peut tirer de ces ana-
lyses.
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