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Vivre sous la Terreur

Archives : Saint-Cyr Nugues, le greffier de la Terreur

Par Virginie Martin

Nommé secrétaire en chef du Comité de salut public a I'age de 19 ans, Saint-Cyr Nugues a laissé un Journal
et des lettres qui éclairent sous un jour nouveau la vie de bureau au Comité.

uoique j'aie bien connu aussi

ce régime et ces hommes du

temps de la Terreur, dont je
n'ai quetrop et de trop preés été le té-
moin, je ne puis adopter des idées que je
vois bien enracinées soit contre tous ces
hommes, soit pour tous ceux qui les ont
renverses, et leur ont succédé. La réac-
tion m'offre un souvenir plus odieux en-
core que l'action, parce que l'action il
est vrai tuait des hommes, mais que la
réaction au contraire a tué les hommes

et les principes » (18 juin 1798).

« Ces hommes du temps de la Terreur »,
Saint-Cyr Nugues (1774-1842) les a co-
toyés au jour le jour en I'an II, en tant
que directeur des bureaux du Comité de
salut public. De ce poste capital mais
curieusement « fotalement oublié », seul
I'historien Clive Church a pointé I'im-
portance, faisant de celui qui I'occupa
entre le 21 novembre 1793 et le 15 oc-
tobre 1794 « ['un des hommes les plus
puissants de France, bien que l'un des
plus méconnus »1. Puissant, certaine-
ment pas] méconnu, a coup sir. Sa seule
postérité, Saint-Cyr Nugues la doit a ses
galons gagnés sous 1'Empire. Grand-

Croix de la Légion d'honneur, baron

d'Empire et pair de France... il a su faire
oublier qu'il fut aussi le greffier de la
Terreur. De cet homme de 1'ombre,
comme il y en eut tant a servir en I'an
II dans 1'obscurité des bureaux, les
archives du Comité de salut public n'ont
guére retenu le nom, sinon sous une
forme estropiée2. Elles en portent pour-
tant un peu partout la trace, imprimée
dans cette foule d'actes rédigés ou re-
copiés de sa « belle main ». Son écriture
appliquée d'écolier trahit sa présence
permanente aux cOtés des douze, puis
onze, députés aux commandes du gou-
vernement révolutionnaire. Mais de la
facon dont cet homme « sans nom » a
vécu la Terreur, seuls sa correspondance
privée3 et le Journal personnel qu'il tient

trois ans plus tard en Italie témoignent.

Que Robespierre en personne ait choisi
ce parfait inconnu de 19 ans pour une
telle fonction n'a rien d'une évidence.
Car la tache n'est pas une sinécure. Elle
consiste a coordonner et, surtout, a sur-
veiller 1'imposante machine bureaucra-
tique qui ne cesse d'enfler & mesure que
s'étoffent les prérogatives du Comité de
salut public - celle-ci comptera, au plus
fort de I'an II, 54 bureaux réunis en 12

sections pour pres de 400 employés. Or,

Saint-Cyr Nugues n'a pas méme I'dge
suffisant pour voter (21 ans), seulement
celui requis pour combattre (la levée du
23 aott 1793 mobilisant la « masse »
des 18-25 ans). Il n'a qu'une maigre ex-
périence administrative, n'étant alors
qu'un modeste aide-commissaire des
guerres a l'armée des Pyrénées. Et son
engagement politique est pour le moins
limité, lui qui n'est devenu révolution-
naire que pour « devenir quelque chose

». Alors pourquoi lui ?

C'est que Saint-Cyr Nugues est alors le
protégé d'un des couples politiques les
plus en vue de la Convention montag-
narde : Marc-Antoine et Rosalie Jullien.
Il est surtout I'ami intime de leur fils
ainé, Marc-Antoine, alias « Jullien de
Paris », qui allait devenir l'agent de
Robespierre dans le Grand Ouest ravagé
par la guerre civile. Marc-Antoine est
ainsi 1homme de confiance, sinon
I'nomme de main, de I'Incorruptible,
dont Saint-Cyr Nugues n'est jamais que
la petite main. Le scribe anonyme, en
somme, d'une histoire que son ami écrit
a chaud, quand lui se contente de la

copier sous la dictée des autres.

Comment vit-on la Terreur quand on en
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tient au quotidien la plume ? A l'en
croire : mal. Fatigue, lassitude, dégofit :
c'est par ces mots qu'il qualifie l'effet de
ce travail de bureau, dans ses lettres a
sa famille et & son ami. Celui-ci se ré-
sume & « une chaine irrésistible d'oc-
cupations » aussi routiniéres que « fas-
tidieuses » - « odieuses » méme. De
ces taches ingrates, Saint-Cyr Nugues
s'acquitte pourtant avec abnégation,
quoiqu'elles fassent un peu plus que I'ac-
caparer : elles l'usent autant qu'elles 1'en-
nuient. Et elles lui pésent d'autant plus
que ' « assiduité » et le secret « que
ces fonctions exigent aupres du Comité
» l'assignent a résidence, au sein méme
des Tuileries, dans un bureau faisant of-
fice de chambre, ou il s'estime un peu
plus que placardisé pendant prés d'un

an.
Un rythme épileptique

Tout entier happé par le « tourbillon des
affaires », Saint-Cyr Nugues n'a, de fait,
plus le temps de rien. Ni de lire ni de
sortir, ni de s'instruire et encore moins
de « songer a[lui] », faute d'avoir « a
peine le temps de respirer ». Vivre sous
la Terreur quand on est secrétaire en
chef du Comité de salut public, c'est
vivre en apnée, dans et avec l'urgence.
L'urgence, c'est celle d'un temps de
guerre « a outrance », ou les nouvelles
du front, de province et de la Conven-
tion arrivent a toute heure du jour et de
la nuit, dans ces bureaux du Comité ou
l'on veille tard, ou I'on dort peu, ou 1'on
écrit des montagnes de lettres pour les
armées et les députés en mission et des
tonnes de notes, de rapports et d'arrétés
qui, une fois convertis en lois, forment
le socle du droit d'exception. La frénésie
de I'écriture administrative épouse de
pres le rythme épileptique d'une époque
ou il n'est plus vraiment permis de faire

et de songer a autre chose qu'aux af-

faires en cours, ces affaires-la étant
question de survie. Ce dont il s'agit alors
n'est rien de moins que sauver une
République aux abois puisque menacée
de mort, tant par l'invasion étrangére
que par la rébellion de segments entiers
de son territoire. Saint-Cyr Nugues ne
s'estime donc jamais au service d'un «
régime de Terreur », mais d'un gou-

vernement en et de guerre.

En I'an 11, la vie de bureau est donc aussi
une vie sous pression. C'est vivre sous
le poids de responsabilités d'autant plus
lourdes que Saint-Cyr Nugues les exerce
sous la coupe et le regard intransigeant
des « grands hommes » du « grand
Comité » - trois, en particulier : Barére
(son mentor), Saint-Just (le seul dont il
soit proche) et Robespierre (qu'il craint
autant qu'il 'admire). Ses fonctions ex-
igeant une confidentialit¢ a toute
épreuve, il se garde bien de commenter
ce qu'ils font ou disent. De politique,
il n'y a guére qu'a Marc-Antoine qu'il
touche deux mots pour en déplorer, tout
en l'approuvant, l'inexorable radicalisa-
tion fratricide. Des crimes de sang de
Carrier, d'indulgence de Tallien et d'Ys-
abeau et de corruption des dantonistes,
Saint-Cyr Nugues tire seulement «
l'utile lecon qu'il ne faut point aimer les
hommes mais la Révolution ». Et ses

lois.

Sa vie de secrétaire du Comité, c'est une
vie tout entiere dictée par les lois et la
vertu. Des lois qui ne sauraient étre
transgressées ni méme discutées et que
Saint-Cyr Nugues se fait un point d'hon-
neur d'observer a la lettre. Il s'évertue
donc a s'en faire l'interpréte auprés de
ses proches, tout en s'interdisant d'y
déroger pour les avantager en rien - ni
pour obtenir un congé militaire a ses
fréres ainés ni pour faire entrer son cadet

a 1'Ecole de Mars, encore moins pour

plaider la cause de ses oncles incarcérés
au printemps 1794 pour soupcon d'af-
fairisme. Lui, en revanche, a tout d'un
intouchable : il n'est jamais inquiété en
l'an II et ne sera jamais non plus cité au
banc des accusés en l'an III. Cette im-
punité, Saint-Cyr Nugues la doit moins
a son légalisme forcené qu'a son statut
d'employé. Si Marc-Antoine est immé-
diatement emprisonné apres la chute de
Robespierre pour son activisme d'«
agent extraordinaire », Saint-Cyr
Nugues se voit seulement privé de sa
place, sans en étre toutefois destitué. Le
15 octobre 1794, sa « réquisition » dans
les bureaux est simplement levée au mo-
tif qu'il n'a que 20 ans et que ses fonc-
tions de directeur, ou « il peut étre
facilement remplacé », ne justifient plus
de le soustraire a ses obligations mili-

taires.

La Convention thermidorienne faisant
mine de s'atteler au démantélement du
Léviathan bureaucratique enfanté par le
ci-devant « grand » Comité, 1'heure est
aussi au grand ménage dans les bureaux
et Saint-Cyr Nugues est, comme tant
d'autres, balay¢ sans avoir a rendre au-
cun compte de son action administra-
tive. Sans pouvoir, donc sans respons-
abilité, sa nullit¢ administrative et ju-
ridique suffit a I'exonérer de toute com-
promission avec les « terroristes »,
quelque proche qu'il en ait été. La vie
tapie dans les bureaux, c'est donc aussi
cela : une vie protégée, de « planqué
» pourrait-on dire, en ce qu'elle met a
l'abri du feu de la guerre autant que des
représailles des « chasseurs de tétes » de
I'an II1.

Saint-Cyr Nugues n'a-t-il été pour autant
qu'un instrument docile et passif de la
Terreur, sans opinion et sans affect poli-
tiques ? La suite prouve le contraire.

Pour Iui comme pour tant d'autres qui
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n'ont pas eu voix au chapitre en l'an III,
la mise en bic¢re de la Terreur se solde
par une mise entre parentheses aux al-
lures de « suicide moral ». En l'an II,
Saint-Cyr Nugues n'a sans doute pas bi-
en vécu la Terreur. Il I'a en tout cas
moins mal vécue que sa chute. Car de
la Terreur Saint-Cyr Nugues n'est pas un
rescapé, mais un rebut. En Italie ou il
s'efforce en vain de rebondir sous le Di-
rectoire, il n'y a guére qu'au service de
I'armée et comme secrétaire particulier

qu'il recouvre de I'emploi.
Les fantomes du grand Comité

Pour 1'ex-secrétaire en chef du numéro
un des Comités, devenir le factotum des
« barons » de l'armée d'Ttalie a tout du
déshonneur. Contraint de vivre sous la
férule et aux crochets d'officiers qui s'in-
génient a conquérir ceux qu'ils sont sup-
posés libérer, il désespére. De lui, de
cette nouvelle forme, littérale, d'anéan-
tissement et de cette république qui n'en
finit pas, comme lui, d'échouer a ressus-
citer. Alors, faute de mieux, Saint-Cyr
Nugues réve. Il réve de ce passé qui ne
reviendra plus et qu'il se met a couch-
er par écrit dans son Journal. Ce passé
qui ne veut pas passer, c'est I'an II. Non
qu'il ait quoi que ce soit a se reprocher,
encore moins a expier : il estime avoir
« fait alors ce qu'lil] a pu et ce quTil]
a di » quoique « inutilement ». Saint-
Cyr Nugues ne condamne jamais la Ter-
reur, jamais non plus il ne I'encense. Il
cherche seulement a la comprendre. A
ses yeux, la Terreur reste ce gouverne-
ment doublement nécessaire, puisque
dicté par les nécessités de la guerre et
par les principes de la Constitution
mort-née de l'an I. Saint-Cyr Nugues
tend ainsi a dépouiller le gouvernement
révolutionnaire de son exceptionnalité
pour en faire la moins mauvaise des tra-

ductions républicaines.

Il en traque les traces dans les pages du
Moniteur,ou il se plait a relire la rétro-
spective « de toute cette année qulTil]
passa au Comité » au fil des débats et
décrets dont ses rapports ont accouché
- un en particulier : celui du 18 floréal
an II (7 mai 1794) instaurant cette féte
de 1'Etre supréme dont il fait le bréviaire
de la vertu républicaine. Il ressaisit aussi
I'an II sous la forme d'instantanés, in-
crustés dans les plis de sa mémoire et
de son inconscient hantés par les fan-
tomes du « grand Comité ». En eux s'in-
carne la vision de toute une époque dont
Saint-Just et Robespierre sont plus que
le visage : l'ame. « Que les morts ne
divisent plus les vivants ! »implore-t-il
en écho a la damnatio memoriae tenace
dont ils sont frappés, mais a laquelle lui
se refuse a souscrire. Ces dmes damnées
avec qui il reste condamné a vivre sur-
gissent au gré de rencontres fortuites ou
de dates-anniversaires - une, surtout, qui
a tout d'un événement traumatique

celle du 9 Thermidor. Le 27 juillet 1797,
c'est par des points de suspension qu'il
matérialise sa difficulté a poser des mots
dessus. A la méme date, 1'année suiv-
ante, c'est par un cauchemar qu'il est
forcé de revivre, l'espace d'une nuit, ce
jour funeste. Car ce jour-1a n'a pas seule-
ment signé l'arrét de mort de Saint-Just
et de Robespierre mais bien celui de la
république. De 1a une question obses-
sionnelle : pourquoi leur mort a eux a-
t-elle suffi a enterrer la république ? La
réponse, c'est du coté de l'insondable
Robespierre qu'il va la chercher, pour
tenter de percer, non pas tant la com-
plexité de I'homme, que 1'énigme de sa
chute (c¢f. p. 46). Ou plutét, de son sui-
cide coupable. Car, en se résignant a ca-
pituler, Robespierre a eu le tort, a méme
le crime

commis selon Saint-Cyr

Nugues, d'emporter avec lui Ia

république dans son principe démocra-

tique, lequel tient en entier dans le trip-
tyque « loi-égalité-vertu ». Dans son
dernier

discours, Robespierre avait

pourtant prévenu : « Une révolution
échouée n'est qu'un crime éclatant sur
la Terre. » De cette « terrible parole »
Saint-Cyr Nugues choisit de faire le re-
frain de ce Journal aux accents de re-

quiem pour la Terreur.

Aprés avoir traversé la Terreur dans
I'ombre de ses bureaux et erré dans celle
de ses spectres, Saint-Cyr Nugues finit
par consentir, a 27 ans, en 1801, a em-
boiter le pas au général Suchet. Cette
nouvelle carriére, il ne I'embrasse que
par défaut, seulement pour se donner les
moyens de vivre. Et il la termine au
point ou elle avait commencé : dans les
bureaux, mais du ministére de la Guerre,
dont il devient directeur du personnel a

la fin des années 1820.

De son passage par les bureaux du
Comité robespierriste, il n'est alors plus
question, sinon sous la forme de dénéga-
tions de ce regrettable accident de par-
cours et du reniement de ce Journal aux
allures d'écrit - ou d'erreur - de jeunesse.
Car ce que ce Journal raconte, c'est une
autre histoire de la Terreur : une histoire
intime et intimement politique du deuil
de ce que fut, pour ceux qui l'ont servie
en conscience et pleurée en silence,
I'époque baptisée comme telle. Entre ses
lignes se lit toute la difficult¢ a se dé-
faire, non pas tant de la macule « ter-
roriste » que d'une certaine idée de la
république - dans sa déclinaison démoc-
ratique, sociale et fraternelle qui fut aus-

si celle de I'an II.

Encadré(s) :
L'AUTEURE

Maitresse de conférences a l'université
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Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Virginie
Martin a notamment codirigé, avec
Alexandre Guermazi et Jeanne-Laure
Le Quang, Exécuter la loi, 1789-1804
(Editions de la Sorbonne, 2018).

DANS LE TEXTE
« J'ai cru a la république »

Je suis fils d'un négociant qui avait
une famille nombreuse et peu de for-
tunel la Révolution m'a pris au col-
légel elle ne m'a porté a aucun em-
ploil je suis toujours resté dans 1'ob-
scurité que j'aime et pour laquelle
j'étais fait. Mais j'ai partagé les opin-
ions du temps et de mon agel dans
ma jeunesse, j'ai cru a la république.
[-..] On m'a, il y a trois ou quatre ans,
représenté au ministre de la Guerre
comme un ancien Jacobin, ex-secré-
taire de Robespierre, et ayant eu be-
soin de beaucoup de bons services
pour racheter un pareil souvenir.
Cette insinuation était une calomniel
ce qui pouvait y avoir donné lieu, c'est
que j'avais été, a 18 ou 19 ans, em-
ployé dans les bureaux du Comité de
salut public. Je cherchai, et je trouvai,
en 1820, I'occasion d'expliquer ce fait
par écrit, dans une note que j'adressai
au ministre, en répondant a quelques
questions qu'il me faisait sur mes

états de service."

Archives communales de Romans-sur-
Isére, 153/S 37, Saint-Cyr Nugues au
colonel Donatien, Paris, ler janvier
1824.

DANS LE TEXTE
Portrait inédit de Robespierre

Venise, ler frimaire an VI [21 novem-
bre 1797]. Il [Robespierre] avait une
vaste et profonde sensibilité dans le

grand, et ne voyait que la république,
la démocratie, la France, c'est-a-dire

le monde et la postérité. /...]

C'est ainsi que faisant tout pour la
république, et beaucoup contre les
républicains, il est arrivé comme in-
évitablement a une catastrophe qui
est son plus grand crime. Sa mort a
vérifié son mot sur les révolutions
échouées. 11 avait prévu, calculé
I'événement et ses suites1 il pouvait le
prévenir, le détournerl1 il devait plutét
reculer que se laisser renverser, céder
que se laisser arracher le triomphe. 11
voulut faire face et engagea le com-
batl puis, perdant tout espoir, il s'est
résigné comme s'il ne se fit agi que de
lui, que d'un seul homme. Pourquoi
s'était-il rendu nécessaire a la victoire
de la démocratiel ou pourquoi ne
savait-il pas vaincre jusqu'au bout ?
Que d'autres accusent sa vie, et tout
ce qu'il a faitl moi je lui reproche
d'avoir joué la destinée de la
république, et d'avoir succombé.
Quant aux rapports particuliers et
aux moeurs privées, on peut se con-
vaincre sans peine que la sobriété, la
tempérance, le désintéressement, la
haine des fripons et de tous les vices
étaient en lui incontestables, ainsi que
dans la plupart de ses collégues du
comité. Mais dans ce torrent d'in-
jures, de calomnies, de vengeance,
dont le 9 Thermidor a ouvert le cours
et qui s'est répandu avec une impétu-
osité que trois ans ont a peine ralentie,
il ne lui est resté que le nom du plus
cruel, du plus scélérat des hommes.
Le temps seul raménera la justice
pour le juger sans passion, sans par-
tialité. Pour moi, qui ai vu de prés
et observé attentivement tous ces
hommes a jamais fameux, je suis loin
des idées communes a leur égardl et

je crois pouvoir affirmer en consid-

érant leurs destinées, que ce ne sont
point les plus méchants d'entre eux

qui ont péri le 9 Thermidor."

Archives de la fondation Dosne-Thiers,
Fonds Masson 223, Journal an V-an VI
de Saint-Cyr Nugues, t. II, pp. 127-128.

DANS LE TEXTE
La pesanteur de la vie de bureau

Les détails mécaniques, les embarras
de Dbureaux, les physiques et
matérielles occupations qui fatiguent
inutilement les mains et l'attention
sans offrir aucun sentiment, aucune
lecon au moral, n'ont fait jamais que
me rebuter, me dessécher 1'imagina-
tion et m'inspire [sic/ l'ennui par le
dégoiit. Depuis que je me vois absorbé
dans ce genre de choses, je ne me re-
connais plusl quand je prends un
livre ou la plume, je me trouve ne
savoir ni lire, ni écrirel et mes jours,
les jours précieux de ma jeunesse
s'écoulent ainsi au milieu de la fa-
tigue, sans utilité, et de la peine, sans

dédommagement."

ACR, 1538 38, n°83 : Saint-Cyr Nugues
a son pére, Paris, 20 pluvidse an II (8
février 1794).

Note(s) :
Notes

1. C. H. Church, Revolution and Red
Tape. The French Ministerial Bureau-
cracy, 1770-1850 , Oxford, Clarendon
Press, 1981.

2. La copie de son arrété de nomination
et l'original de son arrété de destitution
'enregistrent sous le patronyme erroné
de « Nuguet » et de « Hugues » (AN, AF
1123 A).
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3. Cette correspondance de plus de 2
000 lettres est conservée au sein du
fonds Bon-Nugues, versé¢ en 2013 aux
Archives communales de Romans-sur-
Isére, sous la cote 153S 38-41. S'y
ajoutent une cinquantaine de lettres a
Marc-Antoine Jullien, conservées dans
le fonds privé des Jullien aux Archives

nationales, sous la cote 39 AP 4.
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