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Archives : Saint-Cyr Nugues, le greffier de la Terreur
Par Virginie Martin

Nommé secrétaire en chef du Comité de salut public à l'âge de 19 ans, Saint-Cyr Nugues a laissé un Journal
et des lettres qui éclairent sous un jour nouveau la vie de bureau au Comité.

Q uoique j'aie bien connu aussi

ce régime et ces hommes du

temps de la Terreur, dont je

n'ai que trop et de trop près été le té-

moin, je ne puis adopter des idées que je

vois bien enracinées soit contre tous ces

hommes, soit pour tous ceux qui les ont

renversés, et leur ont succédé. La réac-

tion m'offre un souvenir plus odieux en-

core que l'action, parce que l'action il

est vrai tuait des hommes, mais que la

réaction au contraire a tué les hommes

et les principes » (18 juin 1798).

« Ces hommes du temps de la Terreur »,

Saint-Cyr Nugues (1774-1842) les a cô-

toyés au jour le jour en l'an II, en tant

que directeur des bureaux du Comité de

salut public. De ce poste capital mais

curieusement « totalement oublié », seul

l'historien Clive Church a pointé l'im-

portance, faisant de celui qui l'occupa

entre le 21 novembre 1793 et le 15 oc-

tobre 1794 « l'un des hommes les plus

puissants de France, bien que l'un des

plus méconnus »1. Puissant, certaine-

ment pas1 méconnu, à coup sûr. Sa seule

postérité, Saint-Cyr Nugues la doit à ses

galons gagnés sous l'Empire. Grand-

Croix de la Légion d'honneur, baron

d'Empire et pair de France... il a su faire

oublier qu'il fut aussi le greffier de la

Terreur. De cet homme de l'ombre,

comme il y en eut tant à servir en l'an

II dans l'obscurité des bureaux, les

archives du Comité de salut public n'ont

guère retenu le nom, sinon sous une

forme estropiée2. Elles en portent pour-

tant un peu partout la trace, imprimée

dans cette foule d'actes rédigés ou re-

copiés de sa « belle main ». Son écriture

appliquée d'écolier trahit sa présence

permanente aux côtés des douze, puis

onze, députés aux commandes du gou-

vernement révolutionnaire. Mais de la

façon dont cet homme « sans nom » a

vécu la Terreur, seuls sa correspondance

privée3 et le Journal personnel qu'il tient

trois ans plus tard en Italie témoignent.

Que Robespierre en personne ait choisi

ce parfait inconnu de 19 ans pour une

telle fonction n'a rien d'une évidence.

Car la tâche n'est pas une sinécure. Elle

consiste à coordonner et, surtout, à sur-

veiller l'imposante machine bureaucra-

tique qui ne cesse d'enfler à mesure que

s'étoffent les prérogatives du Comité de

salut public - celle-ci comptera, au plus

fort de l'an II, 54 bureaux réunis en 12

sections pour près de 400 employés. Or,

Saint-Cyr Nugues n'a pas même l'âge

suffisant pour voter (21 ans), seulement

celui requis pour combattre (la levée du

23 août 1793 mobilisant la « masse »

des 18-25 ans). Il n'a qu'une maigre ex-

périence administrative, n'étant alors

qu'un modeste aide-commissaire des

guerres à l'armée des Pyrénées. Et son

engagement politique est pour le moins

limité, lui qui n'est devenu révolution-

naire que pour « devenir quelque chose

». Alors pourquoi lui ?

C'est que Saint-Cyr Nugues est alors le

protégé d'un des couples politiques les

plus en vue de la Convention montag-

narde : Marc-Antoine et Rosalie Jullien.

Il est surtout l'ami intime de leur fils

aîné, Marc-Antoine, alias « Jullien de

Paris », qui allait devenir l'agent de

Robespierre dans le Grand Ouest ravagé

par la guerre civile. Marc-Antoine est

ainsi l'homme de confiance, sinon

l'homme de main, de l'Incorruptible,

dont Saint-Cyr Nugues n'est jamais que

la petite main. Le scribe anonyme, en

somme, d'une histoire que son ami écrit

à chaud, quand lui se contente de la

copier sous la dictée des autres.

Comment vit-on la Terreur quand on en
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tient au quotidien la plume ? A l'en

croire : mal. Fatigue, lassitude, dégoût :

c'est par ces mots qu'il qualifie l'effet de

ce travail de bureau, dans ses lettres à

sa famille et à son ami. Celui-ci se ré-

sume à « une chaîne irrésistible d'oc-

cupations » aussi routinières que « fas-

tidieuses » - « odieuses » même. De

ces tâches ingrates, Saint-Cyr Nugues

s'acquitte pourtant avec abnégation,

quoiqu'elles fassent un peu plus que l'ac-

caparer : elles l'usent autant qu'elles l'en-

nuient. Et elles lui pèsent d'autant plus

que l' « assiduité » et le secret « que

ces fonctions exigent auprès du Comité

» l'assignent à résidence, au sein même

des Tuileries, dans un bureau faisant of-

fice de chambre, où il s'estime un peu

plus que placardisé pendant près d'un

an.

Un rythme épileptique

Tout entier happé par le « tourbillon des

affaires », Saint-Cyr Nugues n'a, de fait,

plus le temps de rien. Ni de lire ni de

sortir, ni de s'instruire et encore moins

de « songer à[lui] », faute d'avoir « à

peine le temps de respirer ». Vivre sous

la Terreur quand on est secrétaire en

chef du Comité de salut public, c'est

vivre en apnée, dans et avec l'urgence.

L'urgence, c'est celle d'un temps de

guerre « à outrance », où les nouvelles

du front, de province et de la Conven-

tion arrivent à toute heure du jour et de

la nuit, dans ces bureaux du Comité où

l'on veille tard, où l'on dort peu, où l'on

écrit des montagnes de lettres pour les

armées et les députés en mission et des

tonnes de notes, de rapports et d'arrêtés

qui, une fois convertis en lois, forment

le socle du droit d'exception. La frénésie

de l'écriture administrative épouse de

près le rythme épileptique d'une époque

où il n'est plus vraiment permis de faire

et de songer à autre chose qu'aux af-

faires en cours, ces affaires-là étant

question de survie. Ce dont il s'agit alors

n'est rien de moins que sauver une

République aux abois puisque menacée

de mort, tant par l'invasion étrangère

que par la rébellion de segments entiers

de son territoire. Saint-Cyr Nugues ne

s'estime donc jamais au service d'un «

régime de Terreur », mais d'un gou-

vernement en et de guerre.

En l'an II, la vie de bureau est donc aussi

une vie sous pression. C'est vivre sous

le poids de responsabilités d'autant plus

lourdes que Saint-Cyr Nugues les exerce

sous la coupe et le regard intransigeant

des « grands hommes » du « grand

Comité » - trois, en particulier : Barère

(son mentor), Saint-Just (le seul dont il

soit proche) et Robespierre (qu'il craint

autant qu'il l'admire). Ses fonctions ex-

igeant une confidentialité à toute

épreuve, il se garde bien de commenter

ce qu'ils font ou disent. De politique,

il n'y a guère qu'à Marc-Antoine qu'il

touche deux mots pour en déplorer, tout

en l'approuvant, l'inexorable radicalisa-

tion fratricide. Des crimes de sang de

Carrier, d'indulgence de Tallien et d'Ys-

abeau et de corruption des dantonistes,

Saint-Cyr Nugues tire seulement «

l'utile leçon qu'il ne faut point aimer les

hommes mais la Révolution ». Et ses

lois.

Sa vie de secrétaire du Comité, c'est une

vie tout entière dictée par les lois et la

vertu. Des lois qui ne sauraient être

transgressées ni même discutées et que

Saint-Cyr Nugues se fait un point d'hon-

neur d'observer à la lettre. Il s'évertue

donc à s'en faire l'interprète auprès de

ses proches, tout en s'interdisant d'y

déroger pour les avantager en rien - ni

pour obtenir un congé militaire à ses

frères aînés ni pour faire entrer son cadet

à l'École de Mars, encore moins pour

plaider la cause de ses oncles incarcérés

au printemps 1794 pour soupçon d'af-

fairisme. Lui, en revanche, a tout d'un

intouchable : il n'est jamais inquiété en

l'an II et ne sera jamais non plus cité au

banc des accusés en l'an III. Cette im-

punité, Saint-Cyr Nugues la doit moins

à son légalisme forcené qu'à son statut

d'employé. Si Marc-Antoine est immé-

diatement emprisonné après la chute de

Robespierre pour son activisme d'«

agent extraordinaire », Saint-Cyr

Nugues se voit seulement privé de sa

place, sans en être toutefois destitué. Le

15 octobre 1794, sa « réquisition » dans

les bureaux est simplement levée au mo-

tif qu'il n'a que 20 ans et que ses fonc-

tions de directeur, où « il peut être

facilement remplacé », ne justifient plus

de le soustraire à ses obligations mili-

taires.

La Convention thermidorienne faisant

mine de s'atteler au démantèlement du

Léviathan bureaucratique enfanté par le

ci-devant « grand » Comité, l'heure est

aussi au grand ménage dans les bureaux

et Saint-Cyr Nugues est, comme tant

d'autres, balayé sans avoir à rendre au-

cun compte de son action administra-

tive. Sans pouvoir, donc sans respons-

abilité, sa nullité administrative et ju-

ridique suffit à l'exonérer de toute com-

promission avec les « terroristes »,

quelque proche qu'il en ait été. La vie

tapie dans les bureaux, c'est donc aussi

cela : une vie protégée, de « planqué

» pourrait-on dire, en ce qu'elle met à

l'abri du feu de la guerre autant que des

représailles des « chasseurs de têtes » de

l'an III.

Saint-Cyr Nugues n'a-t-il été pour autant

qu'un instrument docile et passif de la

Terreur, sans opinion et sans affect poli-

tiques ? La suite prouve le contraire.

Pour lui comme pour tant d'autres qui
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n'ont pas eu voix au chapitre en l'an III,

la mise en bière de la Terreur se solde

par une mise entre parenthèses aux al-

lures de « suicide moral ». En l'an II,

Saint-Cyr Nugues n'a sans doute pas bi-

en vécu la Terreur. Il l'a en tout cas

moins mal vécue que sa chute. Car de

la Terreur Saint-Cyr Nugues n'est pas un

rescapé, mais un rebut. En Italie où il

s'efforce en vain de rebondir sous le Di-

rectoire, il n'y a guère qu'au service de

l'armée et comme secrétaire particulier

qu'il recouvre de l'emploi.

Les fantômes du grand Comité

Pour l'ex-secrétaire en chef du numéro

un des Comités, devenir le factotum des

« barons » de l'armée d'Italie a tout du

déshonneur. Contraint de vivre sous la

férule et aux crochets d'officiers qui s'in-

génient à conquérir ceux qu'ils sont sup-

posés libérer, il désespère. De lui, de

cette nouvelle forme, littérale, d'anéan-

tissement et de cette république qui n'en

finit pas, comme lui, d'échouer à ressus-

citer. Alors, faute de mieux, Saint-Cyr

Nugues rêve. Il rêve de ce passé qui ne

reviendra plus et qu'il se met à couch-

er par écrit dans son Journal. Ce passé

qui ne veut pas passer, c'est l'an II. Non

qu'il ait quoi que ce soit à se reprocher,

encore moins à expier : il estime avoir

« fait alors ce qu'[il] a pu et ce qu'[il]

a dû » quoique « inutilement ». Saint-

Cyr Nugues ne condamne jamais la Ter-

reur, jamais non plus il ne l'encense. Il

cherche seulement à la comprendre. A

ses yeux, la Terreur reste ce gouverne-

ment doublement nécessaire, puisque

dicté par les nécessités de la guerre et

par les principes de la Constitution

mort-née de l'an I. Saint-Cyr Nugues

tend ainsi à dépouiller le gouvernement

révolutionnaire de son exceptionnalité

pour en faire la moins mauvaise des tra-

ductions républicaines.

Il en traque les traces dans les pages du

Moniteur,où il se plaît à relire la rétro-

spective « de toute cette année qu'[il]

passa au Comité » au fil des débats et

décrets dont ses rapports ont accouché

- un en particulier : celui du 18 floréal

an II (7 mai 1794) instaurant cette fête

de l'Être suprême dont il fait le bréviaire

de la vertu républicaine. Il ressaisit aussi

l'an II sous la forme d'instantanés, in-

crustés dans les plis de sa mémoire et

de son inconscient hantés par les fan-

tômes du « grand Comité ». En eux s'in-

carne la vision de toute une époque dont

Saint-Just et Robespierre sont plus que

le visage : l'âme. « Que les morts ne

divisent plus les vivants ! »implore-t-il

en écho à la damnatio memoriae tenace

dont ils sont frappés, mais à laquelle lui

se refuse à souscrire. Ces âmes damnées

avec qui il reste condamné à vivre sur-

gissent au gré de rencontres fortuites ou

de dates-anniversaires - une, surtout, qui

a tout d'un événement traumatique :

celle du 9 Thermidor. Le 27 juillet 1797,

c'est par des points de suspension qu'il

matérialise sa difficulté à poser des mots

dessus. A la même date, l'année suiv-

ante, c'est par un cauchemar qu'il est

forcé de revivre, l'espace d'une nuit, ce

jour funeste. Car ce jour-là n'a pas seule-

ment signé l'arrêt de mort de Saint-Just

et de Robespierre mais bien celui de la

république. De là une question obses-

sionnelle : pourquoi leur mort à eux a-

t-elle suffi à enterrer la république ? La

réponse, c'est du côté de l'insondable

Robespierre qu'il va la chercher, pour

tenter de percer, non pas tant la com-

plexité de l'homme, que l'énigme de sa

chute (cf. p. 46). Ou plutôt, de son sui-

cide coupable. Car, en se résignant à ca-

pituler, Robespierre a eu le tort, a même

commis le crime selon Saint-Cyr

Nugues, d'emporter avec lui la

république dans son principe démocra-

tique, lequel tient en entier dans le trip-

tyque « loi-égalité-vertu ». Dans son

dernier discours, Robespierre avait

pourtant prévenu : « Une révolution

échouée n'est qu'un crime éclatant sur

la Terre. » De cette « terrible parole »

Saint-Cyr Nugues choisit de faire le re-

frain de ce Journal aux accents de re-

quiem pour la Terreur.

Après avoir traversé la Terreur dans

l'ombre de ses bureaux et erré dans celle

de ses spectres, Saint-Cyr Nugues finit

par consentir, à 27 ans, en 1801, à em-

boîter le pas au général Suchet. Cette

nouvelle carrière, il ne l'embrasse que

par défaut, seulement pour se donner les

moyens de vivre. Et il la termine au

point où elle avait commencé : dans les

bureaux, mais du ministère de la Guerre,

dont il devient directeur du personnel à

la fin des années 1820.

De son passage par les bureaux du

Comité robespierriste, il n'est alors plus

question, sinon sous la forme de dénéga-

tions de ce regrettable accident de par-

cours et du reniement de ce Journal aux

allures d'écrit - ou d'erreur - de jeunesse.

Car ce que ce Journal raconte, c'est une

autre histoire de la Terreur : une histoire

intime et intimement politique du deuil

de ce que fut, pour ceux qui l'ont servie

en conscience et pleurée en silence,

l'époque baptisée comme telle. Entre ses

lignes se lit toute la difficulté à se dé-

faire, non pas tant de la macule « ter-

roriste » que d'une certaine idée de la

république - dans sa déclinaison démoc-

ratique, sociale et fraternelle qui fut aus-

si celle de l'an II.

Encadré(s) :
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Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Virginie

Martin a notamment codirigé, avec

Alexandre Guermazi et Jeanne-Laure

Le Quang, Exécuter la loi, 1789-1804

(Éditions de la Sorbonne, 2018).

DANS LE TEXTE

« J'ai cru à la république »

Je suis fils d'un négociant qui avait

une famille nombreuse et peu de for-

tune1 la Révolution m'a pris au col-

lège1 elle ne m'a porté à aucun em-

ploi1 je suis toujours resté dans l'ob-

scurité que j'aime et pour laquelle

j'étais fait. Mais j'ai partagé les opin-

ions du temps et de mon âge1 dans

ma jeunesse, j'ai cru à la république.

[...] On m'a, il y a trois ou quatre ans,

représenté au ministre de la Guerre

comme un ancien Jacobin, ex-secré-

taire de Robespierre, et ayant eu be-

soin de beaucoup de bons services

pour racheter un pareil souvenir.

Cette insinuation était une calomnie1

ce qui pouvait y avoir donné lieu, c'est

que j'avais été, à 18 ou 19 ans, em-

ployé dans les bureaux du Comité de

salut public. Je cherchai, et je trouvai,

en 1820, l'occasion d'expliquer ce fait

par écrit, dans une note que j'adressai

au ministre, en répondant à quelques

questions qu'il me faisait sur mes

états de service."

Archives communales de Romans-sur-

Isère, 153/S 37, Saint-Cyr Nugues au

colonel Donatien, Paris, 1er janvier

1824.

DANS LE TEXTE

Portrait inédit de Robespierre

Venise, 1er frimaire an VI [21 novem-

bre 1797]. Il [Robespierre] avait une

vaste et profonde sensibilité dans le

grand, et ne voyait que la république,

la démocratie, la France, c'est-à-dire

le monde et la postérité. [...]

C'est ainsi que faisant tout pour la

république, et beaucoup contre les

républicains, il est arrivé comme in-

évitablement à une catastrophe qui

est son plus grand crime. Sa mort a

vérifié son mot sur les révolutions

échouées. Il avait prévu, calculé

l'événement et ses suites1 il pouvait le

prévenir, le détourner1 il devait plutôt

reculer que se laisser renverser, céder

que se laisser arracher le triomphe. Il

voulut faire face et engagea le com-

bat1 puis, perdant tout espoir, il s'est

résigné comme s'il ne se fût agi que de

lui, que d'un seul homme. Pourquoi

s'était-il rendu nécessaire à la victoire

de la démocratie1 ou pourquoi ne

savait-il pas vaincre jusqu'au bout ?

Que d'autres accusent sa vie, et tout

ce qu'il a fait1 moi je lui reproche

d'avoir joué la destinée de la

république, et d'avoir succombé.

Quant aux rapports particuliers et

aux moeurs privées, on peut se con-

vaincre sans peine que la sobriété, la

tempérance, le désintéressement, la

haine des fripons et de tous les vices

étaient en lui incontestables, ainsi que

dans la plupart de ses collègues du

comité. Mais dans ce torrent d'in-

jures, de calomnies, de vengeance,

dont le 9 Thermidor a ouvert le cours

et qui s'est répandu avec une impétu-

osité que trois ans ont à peine ralentie,

il ne lui est resté que le nom du plus

cruel, du plus scélérat des hommes.

Le temps seul ramènera la justice

pour le juger sans passion, sans par-

tialité. Pour moi, qui ai vu de près

et observé attentivement tous ces

hommes à jamais fameux, je suis loin

des idées communes à leur égard1 et

je crois pouvoir affirmer en consid-

érant leurs destinées, que ce ne sont

point les plus méchants d'entre eux

qui ont péri le 9 Thermidor."

Archives de la fondation Dosne-Thiers,

Fonds Masson 223, Journal an V-an VI

de Saint-Cyr Nugues, t. II, pp. 127-128.

DANS LE TEXTE

La pesanteur de la vie de bureau

Les détails mécaniques, les embarras

de bureaux, les physiques et

matérielles occupations qui fatiguent

inutilement les mains et l'attention

sans offrir aucun sentiment, aucune

leçon au moral, n'ont fait jamais que

me rebuter, me dessécher l'imagina-

tion et m'inspire [sic] l'ennui par le

dégoût. Depuis que je me vois absorbé

dans ce genre de choses, je ne me re-

connais plus1 quand je prends un

livre ou la plume, je me trouve ne

savoir ni lire, ni écrire1 et mes jours,

les jours précieux de ma jeunesse

s'écoulent ainsi au milieu de la fa-

tigue, sans utilité, et de la peine, sans

dédommagement."

ACR, 153S 38, n°83 : Saint-Cyr Nugues

à son père, Paris, 20 pluviôse an II (8

février 1794).

Note(s) :

Notes

1. C. H. Church, Revolution and Red

Tape. The French Ministerial Bureau-

cracy, 1770-1850 , Oxford, Clarendon

Press, 1981.

2. La copie de son arrêté de nomination

et l'original de son arrêté de destitution

l'enregistrent sous le patronyme erroné

de « Nuguet » et de « Hugues » (AN, AF

II 23 A).
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3. Cette correspondance de plus de 2

000 lettres est conservée au sein du

fonds Bon-Nugues, versé en 2013 aux

Archives communales de Romans-sur-

Isère, sous la cote 153S 38-41. S'y

ajoutent une cinquantaine de lettres à

Marc-Antoine Jullien, conservées dans

le fonds privé des Jullien aux Archives

nationales, sous la cote 39 AP 4.
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