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avant-propos

Ce livre est la suite et la fin de Capitalisme et schizophrénie,
dont le premier tome était I’Anti-(Edipe.

Il n’est pas composé de chapitres, mais de « plateaux ». Nous
essayons plus loin d’expliquer pourquoi (et aussi pourquoi les
textes sont datés). Dans une certaine mesure, ces plateaux peu-
vent étre lus indépendamment les uns des autres, sauf la conclu-
sion qui ne devrait étre lue qu’a la fin.

Ont déja été publiés : « Rhizome » (Ed. de Minuit, 1976) ;
« Un seul ou plusieurs loups ? » (revue Minuit, n® 5); « Com-
ment se faire un Corps sans organes ? » (Minuit, n® 10). Ils sont
repris ici modifiés.



11. 1837 - De la ritournelle

La machine a gazouiller
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I. Un enfant dans le noir, saisi par la peur, se rassure en chan-
tonnant. Il marche, s’arréte au gré de sa chanson. Perdu, il s’abrite
comme il peut, ou s’oriente tant bien que mal avec sa petite
chanson. Celle-ci est comme I’esquisse d’un centre stable et calme,
stabilisant et calmant, au sein du chaos. Il se peut que I'enfant
saute en méme temps qu’il chante, il accélere ou ralentit son
allure ; mais c’est déja la chanson qui est ellee-méme un saut
elle saute du chaos 4 un début d’ordre dans le chaos, elle risque
aussi de se disloquer a chaque instant. Il y a toujours une sono-
rité dans le fil d’Ariane. Ou bien le chant d’Orphée.

II. Maintenant, au contraire, on est chez soi. Mais le chez-
soi ne préexiste pas : il a fallu tracer un cercle autour du centre
fragile et incertain, organiser un espace limité. Beaucoup de
composantes trés diverses interviennent, repéres et marques de
toutes sortes. C’était déja vrai dans le cas précédent. Mais main-
tenant ce sont des composantes pour l'organisation d’un espace,
non plus pour la détermination momentanée d’un centre. Voila
que les forces du chaos sont tenues a I’extérieur autant qu’il est,
possible, et I’espace intérieur protége les forces germinatives d’une
tiche a remplir, d’une ceuvre a faire. Il y a la toute une activité
de sélection, d’élimination, d’extraction, pour que les forces
intimes terrestres, les forces intérieures de la terre, ne soient pas
submergées, qu’elles puissent résister, ou méme qu’elles puissent
emprunter quelque chose au chaos a travers le filtre ou le crible
de P'espace tracé. Or les composantes vocales, sonores, sont trés
importantes : un mur du son, en tout cas un mur dont certaines
briques sont sonores. Un enfant chantonne pour recueillir en
soi les forces du travail scolaire & fournir. Une ménagere chan-
tonne, ou met la radio, en méme temps qu’elle dresse les forces
anti-chaos de son ouvrage. Les postes de radio ou de télé sont
comme un mur sonore pour chaque foyer, et marquent des terri-
toires (le voisin proteste quand c’est trop fort). Pour des ceuvres
sublimes comme la fondation d’une ville, ou la fabrication d’un
Golem, on trace un cercle, mais surtout on marche autour du
cercle comme dans une ronde enfantine, et I’on combine les
consonnes et les voyelles rythmées qui correspondent aux forces
intérieures de la création comme aux parties différenciées d’un
organisme. Une erreur de vitesse, de rythme ou d’harmonie serait
catastrophique, puisqu’elle détruirait le créateur et la création en
ramenant les forces du chaos.

III. Maintenant enfin, on entrouvre le cercle, on 'ouvre, on
laisse entrer quelqu’un, on appelle quelqu’un, ou bien 'on va
soi-méme au-dehors, on s’élance. On n’ouvre pas le cercle du
cOté ol se pressent les anciennes forces du chaos, mais dans une
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DE LA RITOURNELLE

autre région, créée par le cercle lui-méme. Comme si le cercle
tendait lui-méme 2 s’ouvrir sur un futur, en fonction des forces
en ceuvre qu'il abrite. Et cette fois, c’est pour rejoindre des forces
de l’avenir, des forces cosmiques. On s’élance, on risque une
improvisation. Mais improviser, c’est rejoindre le Monde, ou se
confondre avec lui. On sort de chez soi au fil d’une chansonnette.
Sur les lignes motrices, gestuelles, sonores qui marquent le par-
cours coutumier d’un enfant, se greffent ou se mettent a bour-
geonner des « lignes d’erre », avec des boudes, des nceuds, des
vitesses, des mouvements, des gestes et des sonorités différents '.

Ce ne sont pas trois moments successifs dans une évolution.
Ce sont trois aspects sur une seule et méme chose, la Ritournelle.
On les retrouve dans les contes, de terreur ou de fées, dans les
lieder aussi. La ritournelle a les trois aspects, elle les rend simul-
tanés, ou les mélange : tantdt, tantdt, tant6t. Tantdt, le chaos est
un immense trou noir, et ’on s’efforce d’y fixer un point fragile
comme centre. Tant6t ’on organise autour du point une « allure »
(plutdt qu’une forme) calme et stable : le trou noir est devenu
un chez-soi. Tant6t on greffe une échappée sur cette allure, hors
du trou noir. C’est Paul Klee qui a montré si profondément ces
trois aspects, et leur lien. Il dit « point gris », et non trou noir,
pour des raisons picturales. Mais justement le point gris est
d’abord le chaos non dimensionnel, non localisable, la force du
chaos, faisceau embrouillé de lignes aberrantes. Puis le point
« saute par-dessus lui-méme » et fait rayonner un espace dimen-
sionnel, avec ses couches horizontales, ses coupes verticales, ses
lignes coutumiéres non écrites, toute une force intérieure terres-
tre (cette force apparait aussi bien, avec une allure plus déliée,
dans ’atmosphére ou dans I’eau). Le point gris (trou noir) a donc
sauté d’état, et représente non plus le chaos, mais la demeure
ou le chez-soi. Enfin, le point s’élance et sort de lui-méme, sous
Paction de forces centrifuges errantes qui se déployent jusqu’a
la sphére du cosmos : « On exerce un effort par poussées pour
décoller de la terre, mais a ’échelon suivant on s’éléve réellement
au-dessus d’elle (...) sous I’empire de forces centrifuges qui triom-
phent de la pesanteur % »

On a souvent souligné le role de la ritournelle : elle est
territoriale, c’est un agencement territorial. Les chants d’oiseaux :
l’oiseau qui chante marque ainsi son territoire... Les modes grecs,

1. Cf. Fernand Deligny, « Voix et voir », Cabiers de I'immuable : la
maniére dont une « ligne d’erre », chez des enfants autistes, se sépare
d’un trajet coutumier, se met a4 « vibrer », « tressauter », « s’embar-
der »...

2. Paul Klee, Théorie de l'art moderne, pp. 56, 27. Cf. le commentaire
de Maldiney, Regard, parole, espace, L’Age d’homme, pp. 149-151.
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les rythmes hindous, sont eux-mémes territoriaux, provinciaux,
régionaux. La ritournelle peut prendre d’autres fonctions, amou-
reuse, professionnelle ou sociale, liturgique ou cosmique : elle
emporte toujours de la terre avec soi, elle a pour concomitant une
terre, méme spirituelle, elle est en rapport essentiel avec un Natal,
un Natif. Un « nome » musical est un petit air, une formule mélo-
dique qui se propose a la reconnaissance, et restera |’assise ou le
sol de la polyphonie (cantus firmus). Le nomos comme loi cou-
tumiére et non écrite est inséparable d’une distribution d’es-
pace, d’une distribution dans I’espace, par 1a il est ethos, mais
I’ethos est aussi bien la Demeure® Et tant6t I'on va du chaos
4 un seuil d’agencement territorial : composantes directionnelles,
infra-agencement. Tantdt I'on organise ’agencement : compo-
santes dimensionnelles, intra-agencement. Tant6t 'on sort de
I’agencement territorial, vers d’autres agencements, ou encore
ailleurs : inter-agencement, composantes de passage ou méme
de fuite. Et les trois ensemble. Forces du chaos, forces terrestres,
forces cosmiques : tout cela s’affronte et concourt dans la ritour-
nelle.

Du chaos naissent les Milieux et les Rythmes. Cest Iaffaire
des cosmogonies trés anciennes. Le chaos n’est pas sans compo-
santes directionnelles, qui sont ses propres extases. Nous avons
vu dans une autre occasion comment toutes sortes de milieux
glissaient les uns par rapport aux autres, les uns sur les autres,
chacun défini par une composante. Chaque milieu est vibra-
toire, c’est-d-dire un bloc d’espace-temps constitué par la répé-
tition périodique de la composante. Ainsi le vivant a un milieu
extérieur qui renvoie aux matériaux ; un milieu intérieur, aux
éléments composants et substances composées ; un milieu inter-
médiaire, aux membranes et limites; un milieu annexé, aux
sources d’énergie, et aux perceptions-actions. Chaque milieu
est codé, un code se définissant par la répétition périodique ;
mais chaque code est en état perpétuel de transcodage ou de
transduction. Le transcodage ou transduction, c’est la maniere
dont un milieu sert de base a un autre, ou au contraire s’établit
sur un autre, se dissipe ou se constitue dans l’autre. Justement
la notion de milieu n’est pas unitaire : ce n’est pas seulement

N

le vivant qui passe constamment d’un milieu 4 un autre, ce sont

3. Sur le nome musical, 'ethos et le sol ou la terre, notamment dans
la polyphonie, cf. Joseph Samson, in Histoire de la musique, Pléiade,
t. I, pp. 1168-1172. On se reportera aussi, dans la musique arabe, au
role du « Magdm », a la fois type modal et formule mélodique : Simon
Jargy, La musique arabe, P.U.F. pp. 55 sq.
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les milieux qui passent I'un dans I’autre, essentiellement commu-
niquants. Les milieux sont ouverts dans le chaos, qui les menace
d’épuisement ou d’intrusion. Mais la riposte des milieux au
chaos, c’est le rythme. Ce qu’il y a de commun au chaos et au
rythme, c’est ’entre-deux, entre deux milieux, rythme-chaos ou
chaosmos : « Entre la nuit et le jour, entre ce qui est construit
et ce qui pousse naturellement, entre les mutations de I'inor-
ganique a l'organique, de la plante & I’animal, de ’animal 4 D’es-
pece humaine, sans que cette série soit une progression... » C’est
dans cet entre-deux que le chaos devient rythme, non pas néces-
sairement, mais a une chance de le devenir. Le chaos n’est pas
le contraire du rythme, c’est plut6t le milieu de tous les milieux.
Il y a rythme dés qu’il y a passage transcodé d’un milieu a un
autre, communication de milieux, coordination d’espaces-temps
hétérogénes. Le tarissement, la mort, l'intrusion prennent des
rythmes. On sait bien que le rythme n’est pas mesure ou
cadence, méme irréguliére : rien de¢ moins rythmé qu’une marche
militaire. Le tam-tam n’est pas 1-2, la valse n’est pas 1, 2, 3, la
musique n’est pas binaire ou ternaire, mais plutét 47 temps
premiers, comme chez les Turcs. Cest qu’'une mesure, régu-
ligre ou non, suppose une forme codée dont I'unité mesurante peut
varier, mais dans un milieu non communiquant, tandis que le
rythme est ’Inégal ou I’Incommensurable, toujours en trans-
codage. Le mesure est dogmatique, mais le rythme est critique, il
noue des instants critiques, ou se noue au passage d’un milieu
dans un autre. Il n’opére pas dans un espace-temps homogene,
mais avec des blocs hétérogenes. Il change de direction. Bachelard
a raison de dire que « la liaison des instants vraiment actifs
(rythme) est toujours effectuée sur un plan qui différe du plan
ot s’exécute Uaction* ». Le rythme n’a jamais le méme plan que
le rythmé. C’est que I’action se fait dans un milieu, tandis que le
rythme se pose entre deux milieux, ou entre deux entre-milieux,
comme entre deux eaux, entre deux heures, entre chien et
loup, twilight ou zwielicht, Heccéité. Changer de milieu, pris sur
le vif, c’est le rythme. Atterrir, amerrir, s’envoler... Par 13, on
sort facilement d’une aporie qui risquait de ramener la mesure
dans le rythme, malgré toutes les déclarations d’intention : en
effet, comment peut-on proclamer I'inégalité constituante du
rythme, alors qu’on se donne en méme temps les vibrations sous-
entendues, les répétitions périodiques des composantes ? C’est
qu'un milieu existe bien par une répétition périodique, mais
celle-ci n’a pas d’autre effet que de produire une différence par
laquelle il passe dans un autre milieu. C’est la différence qui est

4. Bachelard, La dialectique de la durée, Boivin, pp. 128-129.
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rythmique, et non pas la répétition qui, pourtant, la produit ;
mais, du coup, cette répétition productive n’avait rien i voir avec
une mesure reproductrice. Telle serait la « solution critique de
I’antinomie ».

I y a un cas particuliérement important de transcodage
c’est lorsqu’un code ne se contente pas de prendre ou recevoir
des composantes autrement codées, mais prend ou regoit des
fragments d’un autre code en tant que tel. Le premier cas ren-
verrait au rapport feuille-eau, mais le deuxiéme au rapport
araignée-mouche. On a souvent remarqué que la toile d’araignée
impliquait dans le code de cet animal des séquences du code méme
de la mouche ; on dirait que l’araignée a une mouche dans la
téte, un « motif » de mouche, une « ritournelle » de mouche.
L’implication peut étre réciproque, comme dans la guépe et 1’or-
chidée, la gueule de loup et le bourdon. J. von Uexkiill a fait une
admirable théorie de ces transcodages, en découvrant dans les
composantes autant de mélodies qui se feraient contrepoint,
I’'une servant de motif & l'autre et réciproquement : la Nature
comme musique °. Chaque fois qu’il y a transcodage, nous pou-
vons étre slrs qu’il n’y a pas une simple addition, mais consti-
tution d’un nouveau plan comme d’une plus-value. Plan ryth-
mique ou mélodique, plus-value de passage ou de pont, — mais
les deux cas ne sont jamais purs, se mélangent en réalité (ainsi le
rapport de la feuille, non plus avec ’eau en général, mais avec la
pluie...).

Toutefois, nous ne tenons pas encore un Territoire, qui n’est
pas un milieu, pas méme un milieu de plus, ni un rythme ou
passage entre milieux. Le territoire est en fait un acte, qui affecte
les milieux et les rythmes, qui les « territorialise ». Le territoire
est le produit d’une territorialisation des milieux et des rythmes.
Il revient au méme de demander quand est-ce que les milieux et les
rythmes se territorialisent, ou quelle est la différence entre un
animal sans territoire et un animal A territoire. Un territoire
emprunte 2 tous les milieux, il mord sur eux, il les prend A bras le
corps (bien qu’il reste fragile aux intrusions). Il est construit
avec des aspects ou des portions de milieux. Il comporte en
lui-méme un milieu extérieur, un milieu intérieur, un intermé-
diaire, un annexé. Il a une zone intérieure de domicile ou d’abri,
une zone extérieure de domaine, des limites ou membranes plus
ou moins rétractiles, des zones intermédiaires ou méme neutrali-
sées, des réserves ou annexes énergétiques. Il est essentiellement
marqué, par des « indices », et ces indices sont empruntés a des
composantes de tous les milieux : des matériaux, des produits

5. J. von Uexkill, Mondes animaux et monde humain, Gonthier.
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organiques, des états de membrane ou de peau, des sources d’éner-
gie, des condensés perception-action. Précisément, il y a terri-
toire dés que des composantes de milieux cessent d’étre direc-
tionnelles pour devenir dimensionnelles, quand elles cessent d’étre
fonctionnelles pour devenir expressives. Il y a territoire dés qu’il
y a expressivité du rythme. C’est I’émergence de matieres d’ex-
pression (qualités) qui va définir le territoire. Prenons un exemple
comme celui de la couleur, des oiseaux ou des poissons : la
couleur est un état de membrane, qui renvoie lui-méme 4 des
états intérieurs hormonaux ; mais la couleur reste fonctionnelle,
et transitoire, tant qu'elle est liée a4 un type d’action (sexualité,
agressivité, fuite). Elle devient expressive au contraire lors-
qu'elle acquiert une constance temporelle et une portée spatiale
qui en font une marque territoriale, ou plutdt territorialisante :
une signature®. La question n’est pas de savoir si la couleur
reprend des fonctions, ou en remplit de nouvelles au sein du ter-
ritoire méme. C’est évident, mais cette réorganisation de la fonc-
tion implique d’abord que la composante considérée soit devenue
expressive, et quelle ait pour sens, de ce point de vue, de mar-
quer un territoire. Une méme espéce d’oiseau peut comporter des
représentants colorés ou non ; les colorés ont un territoire, tandis
que les blanchétres sont grégaires. On sait le role de I’urine ou
des excréments dans le marquage ; mais justement, les excré-
ments territoriaux, par exemple chez le lapin, ont une odeur
particuliére due & des glandes anales spécialisées. Beaucoup de
singes, en sentinelles, exposent leurs organes sexuels aux couleurs
vives : le pénis devient un porte-couleurs expressif et rythmé qui
marque les limites du territoire . Une composante de milieu
devient a la fois qualité et propriété, quale et proprium. En
beaucoup de cas, on constate la vitesse de ce devenir, avec quelle
rapidité un territoire est constitué, en méme temps que les qua-
lités expressives, sélectionnées ou produites. L’oiseau Sceno-
poietes dentirostris établit ses repéres en faisant chaque matin

6. K. Lorenz, L’agression, Flammarion, pp. 28-30 : « Leur robe splen-
dide est constante. (...) La répartition des couleurs sur des surfaces relati-
vement grandes, vivement contrastées, distingue les poissons de corail
non seulement de la plupart des poissons d’eau douce, mais aussi de
presque tous les poissons moins agressifs et moins attachés a leur terri-
toire. (..) Tout comme les couleurs des poissons de corail, le chant du
rossignol signale de loin a tous ses congénéres qu'un territoire a trouvé
un propriétaire définitif. »

7. I Eibl-Eibesfeldt, Ethologie, Ed. Scientifiques : sur les singes,
p. 449 ; sur les lapins, p. 325; et sur les oiseaux, p. 151 : « Les Dia-
mants tachetés qui ont le plumage de parure trés coloré se maintiennent
a une certaine distance les uns des autres, tandis que les sujets blanchitres
s’accroupissent plus prés. »
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tomber de I’arbre des feuilles qu’il a coupées, puis en les tournant
a Penvers, pour que leur face interne plus péle contraste avec la
terre : 'inversion produit une matiére d’expression...%.

Le territoire n’est pas premier par rapport a la marque quali-
tative, c’est la marque qui fait le territoire. Les fonctions dans un
territoire ne sont pas premieres, elles supposent d’abord une
expressivité qui fait territoire. C’est bien en ce sens que le terri-
toire, et les fonctions qui s’y exercent, sont des produits de la
territorialisation. La territorialisation est I’acte du rythme devenu
expressif, ou des composantes de milieux devenues qualitatives.
Le marquage d’un territoire est dimensionnel, mais ce n’est pas
une mesure, c’est un rythme. Il conserve le caractere le plus
général du rythme, de s’inscrire sur un autre plan que celui des
actions. Mais, maintenant, les deux plans se distinguent comme
celui des expressions territorialisantes et des fonctions territo-
rialisées. C’est pourquoi nous ne pouvons pas suivre une thése
comme celle de Lorenz, qui tend & mettre l'agressivité & la base du
territoire : ce serait 1’évolution phylogénétique d’un instinct
d’agression qui ferait le territoire, 4 partir du moment ol cet
instinct deviendrait intra-spécifique, tourné contre les congénéres
de I’animal. Un animal A territoire, ce serait celui qui dirige son
agressivité contre d’autres membres de son espéce ; ce qui donne
a l'espece lavantage sélectif de se répartir dans un espace ol
chacun, individu ou groupe, possede son propre lieu®. Cette
thése ambigué, aux résonances politiques dangereuses, nous
parait mal fondée. Il est évident que la fonction agressive prend
une nouvelle allure quand elle devient intra-spécifique. Mais cette
réorganisation de la fonction suppose le territoire, et ne lex-
plique pas. Au sein du territoire, il y a de nombreuses réor-
ganisations, affectant aussi bien la sexualité, la chasse, etc., il
y a méme de nouvelles fonctions, comme construire un domi-
cile. Mais ces fonctions ne sont organisées ou créées qu’en tant
qu'elles sont territorialisées, et non I'inverse. Le facteur T, le fac-
teur territorialisant, doit étre cherché ailleurs : précisément
dans le devenir-expressif du rythme ou de la mélodie, c’est-a-
dire dans I’émergence des qualités propres (couleur, odeur, son,
silhouette...).

Peut-on nommer Art ce devenir, cette émergence ? Le terri-
toire serait I’effet de I’art. L’artiste, le premier homme qui dresse
une borne ou fait une marque... La propriété, de groupe ou indi-

8. Cf. W.H. Thorpe, Learning and Instinct in Animals, Methuen and
Co, p. 364.

9. Lorenz tend constamment a présenter la territorialité comme un effet
de lagression intraspécifique : cf. pp. 45, 48, 57, 161, etc.
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DE LA RITOURNELLE

viduelle, en découle, méme si c’est pour la guerre et ’oppression.
La propriété est d’abord artistique, parce que l’art est d’abord
affiche, pancarte. Comme dit Lorenz, les poissons de corail sont
des affiches. L’expressif est premier par rapport au possessif, les
qualités expressives, ou matiéres d’expression sont forcément
appropriatives, et constituent un avoir plus profond que I'étre ™°.
Non pas au sens ol ces qualités appartiendraient & un sujet,
mais au sens ou elles dessinent un territoire qui appartiendra au
sujet qui les porte ou qui les produit. Ces qualités sont des
signatures, mais la signature, le nom propre, n’est pas la marque
constituée d’un sujet, c’est la marque constituante d’un domaine,
d’une demeure. La signature n’est pas lindication d’une per-
sonne, c’est la formation hasardeuse d’un domaine. Les demeures
ont des noms propres, et sont inspirées. « Les inspirés et leur
demeure... », mais c’est avec la demeure que surgit I'inspiration.
C’est en méme temps que j’aime une couleur, et que j’en fais mon
étendard ou ma pancarte. On met sa signature sur un objet comme
on plante son drapeau sur une terre. Un surveillant général de
lycée tamponnait toutes les feuilles qui jonchaient le sol dans la
cour, et les remettait sur place. Il avait signé. Les marques terri-
toriales sont des ready-made. Et, aussi, ce qu’on appelle art brut
n’est rien de pathologique ou de primitif, c’est seulement cette
constitution, cette libération de matiéres d’expression, dans le
mouvement de la territorialité : le socle ou le sol de I’art. De
n’importe quoi, faire une mati¢re d’expression. Le Scenopoietes
fait de l’art brut. L’artiste est scemopoietes, quitte a déchirer ses
propres affiches. Certes, A cet égard, ’art n’est pas le privilege de
I’homme. Messiaen a raison de dire que beaucoup d’oiseaux sont
non seulement virtuoses, mais artistes, et le sont d’abord par leurs
chants territoriaux (si un voleur « veut occuper indiiment un
endroit qui ne lui appartient pas, le véritable propriétaire chante,
chante si bien que l'autre s’en va (...). Si le voleur chante mieux,
le propriétaire lui céde la place™ »). La ritournelle, c’est le
rythme et la mélodie territorialisés, parce que devenus expres-
sifs; — et devenus expressifs parce que territorialisants. Nous
ne tourncns pas en rond. Nous voulons dire qu’il y a un auto-

10. Sur un primat vital et esthétique de I’ « avoir », cf. Gabriel Tarde,
L’opposition universelle, Alcan.

11. Le détail des conceptions de Messiaen concernant les chants d’oi-
seaux, son évaluation de leurs qualités esthétiques, ses méthodes, soit
pour les reproduire, soit pour s’en servir comme d’un matériau, se trouvent
in Claude Samuel, Entretiens avec Olivier Messiaen (Belfond) et Antoine
Goléa, Rencontres avec Olivier Messiaen (Julliard). Notamment, pourquoi
Messiaen ne se sert pas de magnétophone ni du sonographe habituel aux
ornithologues, cf. Samuel, pp. 111-114).
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mouvement des qualités expressives. L’expressivité ne se réduit
pas aux effets immédiats d’une impulsion qui déclenche une action
dans un milieu : de tels effets sont des impressions ou des
émotions subjectives plutdt que des expressions (ainsi, la cou-
leur momentanée que prend un poisson d’eau douce sous telle
impulsion). Les qualités expressives au contraire, les couleurs
des poissons corail, sont auto-objectives, c’est-d-dire trouvent une
objectivité dans le territoire qu’elles tracent.

Quel est ce mouvement objectif ? Qu’est-ce que fai# une
matiére comme matiére d’expression ? Elle est d’abord affiche ou
pancarte, mais elle n’en reste pas 13. Elle passe par 13, c’est tout.
Mais la signature va devenir style. En effet, les qualités expressives
ou matiéres d'expres:ion entrent, les unes avec les autres, dans
des rapports mobiles qui vont « exprimer » le rapport du ter-
ritoire gu’elles tracent avec le milieu intérieur des impulsions, et
avec le milieu extérieur des circonstances. Or exprimer n’est pas
dépendre, il y a une autonomie de l’expression. D’une part, les
qualités expressives entrent les unes avec les autres dans des
rapports internes qui constituent des motifs territoriaux : tantOt
ceux-ci surplombent les impulsions internes, tantdt les super-
posent, tant6t fondent une impulsion dans une autre, tantdt pas-
sent et font passer d’'une impulsion i une autre, tant6t s’insérent
entre les deux, mais ils ne sont pas eux-mémes « pulsés ».
Tantdt ces motifs non pulsés apparaissent sous une forme fixe,
ou semblent apparaitre ainsi, mais tantdt aussi les mémes, ou
d’autres, ont une vitesse et une articulation variables ; et c’est
aussi bien leur variabilité que leur fixité qui les rend indépen-
dants des pulsions qu’ils combinent ou neutralisent. « De nos
chiens, nous savons qu’ils exécutent avec passion les mouvements
de flairer, lever, courir, traquer, happer et secouer a2 mort une proie
imaginaire, sans avoir faim. » Ou bien la danse de I'Epinoche,
son zigzag est un motif ou le zig épouse une pulsion agressive vers
le partenaire, le zag une pulsion sexuelle vers le nid, mais ol
le zig et le zag sont diversement accentués, et méme diversement
orientés, D’autre part, les qualités expressives entrent également
dans d’autres rapports internes qui font des contre-points territo-
riaux : cette fois, c’est la maniére dont elles constituent dans le
territoire des points qui prennent en contre-point les circonstances
du milieu externe. Par exemple, un ennemi approche, ou fait
irruption, ou bien la pluie se met & tomber, le soleil se leve, le
soleil se couche... La encore, les points ou contre-points ont leur
autonomie, de fixité ou de variabilité, par rapport aux circons-
tances du milieu extérieur dont ils expriment le rapport avec le
territoire. Car ce rapport peut étre donné sans que les circons-
tances le soient, tout comme le rapport avec les impulsions peut
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étre donné sans que I"impulsion le soir. Et méme quand les impul-
sions et circonstances sont données, le rapport est original par
rapport a ce qu’il rapporte. Les rapports entre matiéres d’expres-
sion expriment des rapports du territoire avec les impulsions
internes, avec les circonstances externes : ils ont une autonomie
dans cette expression méme. En vérité, les motifs et les contre-
points territoriaux explorent les potentialités du milieu, inté-
rieur ou extérieur. Les ethologues ont cerné I’ensemble de ces
phénomenes sous le concept de « ritualisation », et ont montré le
lien des rituels animaux avec le territoire. Mais ce mot ne convient
pas forcément a ces motifs non pulsés, a ces contre-points non
localisés, et ne rend compte ni de leur variabilité ni de leur
fixité. Car ce n’est pas I’un ou l'autre, fixité ou variabilité, mais
certains motifs ou points ne sont fixes que si d’autres sont
variables, ou bien ils ne sont fixés dans une occasion que pour
étre variables dans une autre.

Il faudrait dire plutot que les motifs territoriaux forment des
visages ou persomnages rythmiques, et les contre-points territo-
riaux des paysages mélodiques. 11 y a personnage rythmique lors-
que nous ne nous trouvons plus dans la situation simple d’un
rythme qui serait lui-méme associé a un personnage, 4 un sujet ou a
une impulsion : maintenant, c’est le rythme lui-méme qui est tout
le personnage, et qui, a ce titre, peut rester constant, mais aussi
bien augmenter ou diminuer, par ajout ou retrait de sons, de
durées toujours croissantes et décroissantes, par amplification ou
élimination qui font mourir et ressusciter, apparaitre et dispa-
raitre. De méme, le paysage mélodique n’est plus une mélodie
associée a un paysage, c’est la mélodie qui fait elle-méme un
paysage sonore, et prend en contre-point tous les rapports avec
un paysage virtuel. C’est par 13 que nous sortons du stade de la
pancarte : car si chaque qualité expressive, si chaque matiére
d’expression considérée en elle-méme est une pancarte ou une
affiche, cette considération n’en reste pas moins abstraite. Les
qualités expressives entrent les unes avec les autres dans des
rapports variables ou constants (c’est ce que font les matieres
d’expression), pour constituer, non plus des pancartes qui mar-
quent un territoire, mais des motifs et des contre-points, qui
expriment le rapport du territoire avec des impulsions intérieures
ou des circonstances extérieures, méme si celles-ci ne sont pas
données. Non plus des signatures, mais un style. Ce qui distingue
objectivement un oiseau musicien d’un oiseau non musicien, c’est
précisément cette aptitude aux motifs et aux contre-points qui,
variables ou méme constants, en font autre chose qu’une affiche,
en font un style, puisqu’ils articulent le rythme et harmonisent
la mélodie. On peut dire alors que I’oiseau musicien passe de la
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tristesse 4 la joie, ou bien qu’il salue le lever du soleil, ou bien
qu’il se met lui-méme en danger pour chanter, ou bien qu’il
chante mieux qu’un autre, etc. Aucune de ces formules ne com-
porte le moindre danger d’anthropomorphisme, ou n’implique la
moindre interprétation. Ce serait plutét du géomorphisme. C’est
dans le motif et dans le contre-point qu’est donné le rapport
avec la joie et la tristesse, avec le soleil, avec le danger, avec
la perfection, méme si le terme de chacun de ces rapports n’est
pas donné. C’est dans le motif et dans le contre-point que le
soleil, la joie ou la tristesse, le danger, deviennent sonores, ryth-
miques ou mélodiques .

La musique de I’homme, aussi, passe par 1a. Pour Swann ama-
teur d’art, la petite phrase de Vinteuil agit souvent comme une
pancarte associée au paysage du bois de Boulogne, au visage et
au personnage d’Odette : c’est comme si elle apportait 3 Swann
I’assurance que le bois de Boulogne fut bien son territoire, et
Odette sa possession. Il y a déji beaucoup d’art dans cette
maniére d’entendre la musique. Debussy critiquait Wagner en
comparant les leitmotive a des poteaux indicateurs qui signale-
raient les circonstances cachées d’une situation, les impulsions
secrétes d’un personnage. Et il en est ainsi, 2 un niveau ou A cer-
tains moments. Mais plus I’ceuvre se développe, plus les motifs
entrent en conjonction, plus ils conquiérent leur propre plan, plus
ils prennent d’autonomie par rapports a l’action dramatique, aux
impulsions, aux situations, plus ils sont indépendants des per-
sonnages et des paysages, pour devenir eux-mémes paysages mélo-
diques, personnages rythmiques qui ne cessent d’enrichir leurs
relations internes. Alors ils peuvent rester relativement cons-
tants, ou au contraire augmenter ou diminuer, croitre et décroitre,
varier de vitesse de déroulement : dans les deux cas ils ont cessé
d’étre pulsés et localisés, méme les constantes sont pour la varia-
tion, et se durcissent d’autant plus qu’elles sont provisoires et
font valoir cette variation continue a laquelle elles résistent ™.
Précisément, Proust fut parmi les premiers a souligner cette vie
du motif wagnérien : au lieu que le motif soit lié 4 un person-
nage qui apparait, c’est chaque apparition du motif qui constitue
elleeméme un personnage rythmique, dans « la plénitude d’une
musique que remplissent en effet tant de musiques dont chacune
est un étre ». Et ce n’est pas par hasard si ’apprentissage de La

12. Sur tous ces points, cf. Claude Samuel, Entretiens avec Olivier
Messiaen, ch. 1v, et, sur la notion de « personnage rythmique », pp. 70-
74.

13. Pierre Boulez, « Le temps re-cherché », in Das Rheingold, Bayreuth,
1976, pp. 5-15.
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recherche poursuit une découverte analogue a propos des petites
phrases de Vinteuil : elles ne renvoient pas a un paysage, mais
emportent et développent en elles des paysages qui n’existent plus
en dehors (la blanche sonate et le rouge septuor...). La décou-
verte du paysage proprement mélodique et du personnage propre-
ment rythmique marque ce moment de l'art en tant qu’il cesse
d’étre une peinture muette sur un panonceau. Peut-étre n’est-ce
pas le dernier mot de l’art, mais ’art est passé par 1a, tout
comme l’oiseau, motifs et contre-points qui forment un auto-
développement, c’est-d-dire un style. L’intériorisation du paysage
sonore ou mélodique peut trouver sa forme exemplaire chez Liszt
non moins que celle du personnage rythmique chez Wagner. Plus
généralement, le lied est I’art musical du paysage, la forme la plus
picturale de la musique, la plus impressionniste. Mais les deux
pbles sont tellement liés que, dans le lied aussi, la Nature
apparait comme personnage rythmique aux transformations infi-
nies.

Le territoire, c’est d’abord la distance critique entre deux
étres de méme espéce : marquer ses distances. Ce qui est mien,
c’est d’abord ma distance, je ne posséde que des distances. Je ne
veux pas qu’on me touche, je grogne si I'on entre dans mon
territoire, je mets des pancartes. La distance critique est un rap-
port qui découle des matieres d’expression Il s’agit de main-
tenir a distance les forces du chaos qui frappent la porte. Manié-
risme : ethos est 4 la fois demeure et maniere, patrie et style.
On le voit bien dans les danses territoriales dites baroques, ou
maniéristes, ol chaque pose, chaque mouvement instaure une telle
distance (sarabandes, allemandes, bourrées, gavottes...'). Il y a
tout un art des poses, des postures, des silhouettes, des pas et des
voix. Deux shizophrénes se parlent, ou déambulent, suivant des
lois de frontiére et de territoire qui peuvent nous échapper. A
quel point il est important, quand le chaos menace, de tracer un
territoire transportable et pneumatique. Au besoin, je prendrai
mon territoire sur mon propre corps, je territorialise mon corps :
la maison de la tortue, ’ermitage du crustacé, mais aussi tous les
tatouages qui font du corps un territoire. La distance critique
n’est pas une mesure, c’est un rythme. Mais justement le rythme
est pris dans un devenir qui emporte les distances entre per-
sonnages, pour en faire des personnages rythmiques, eux-mémes
plus ou moins distants, plus ou moins combinables (intervalles).

14, Sur le maniérisme et le chaos, sur les danses baroques, et aussi sur
le rapport de la schizophrénie avec le maniérisme et les danses, cf. Evelyne
Sznycer, « Droit de suite baroque », in Schizophrénie et art, de Léo
Navratil, Ed. Complexe.
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Deux animaux de méme sexe et d'une méme espéce s’affrontent ;
le rythme de 'un « croit » lorsqu’il approche de son territoire
ou du centre de ce territoire, le rythme de ’autre décroit quand
il s’éloigne du sien, et entre les deux, sur les frontiéres, une
constante oscillatoire s’établit : un rythme actif, un rythme subi,
un rythme témoin®®? Ou bien I’animal entrouvre son terri-
toire au partenaire de l'autre sexe : se forme un personnage
rythmique complexe, en duos, chants alternés ou anti-phoniques,
comme chez les pies-griéches africaines. Bien plus, il faut tenir
compte simultanément de deux aspects du territoire : non seule-
ment il assure et régle la coexistence des membres d’'une méme
espéce, en les séparant, mais il rend possible la coexistence d’un
maximum d’espéces différentes dans un méme milieu, en les spé-
cialisant. C’est en méme temps que les membres d’une méme
espéce entrent dans des personnages rythmiques et que les especes
diverses entrent dans des paysages mélodiques, les paysages étant
peuplés de personnages, les personnages appartenant i des pay-
sages. Ainsi la Chronochromie, de Messiaen, avec dix-huit chants
d’oiseaux, a la fois formant des personnages rythmiques auto-
nomes et réalisant un extraordinaire paysage en contre-points
complexes, accords sous-entendus ou inventés,

Non seulement ’art n’attend pas I’homme pour commencer,
mais on peut demander si ’art apparait jamais chez ’lhomme, sauf
dans des conditions tardives et artificielles. On a souvent remar-
qué que l’art humain restait longtemps pris dans les travaux
et des rites d’une autre nature. Toutefois, cette remarque n’a
peut-étre pas plus de portée que celle qui ferait commencer
I’art avec I’homme. Car il est trés vrai que, dans un territoire,
deux effets notables ont lieu : wune réorganisation des fonctions,
un regroupement des forces. D’une part, des activités fonction-
nelles ne sont pas territorialisées sans prendre une nouvelle allure
(création de nouvelles fonctions comme construire un logis, trans-
formation d’anciennes fonctions, telle 1’agressivité qui change de
nature en devenant intra-spécifique). Il y a 13 comme le théeme
naissant de la spécialisation ou de la profession : si la ritournelle
territoriale passe si souvent dans les ritournelles professionnelles,
c’est que les professions supposent que des activités fonction-
nelles diverses s’exercent dans un méme milieu, mais aussi que la
méme activité n’a pas d’autres agents dans le méme territoire.
Des ritournelles professionnelles se croisent dant le milieu, comme
les cris des marchands, mais chacune marque un territoire ou ne

15. Lorenz, L’agression, p. 46. — Sur les trois personnages rythmiques
définis respectivement comme actif, passif et témoin, cf. Messiaen et Goléa,
pp. 90-91.
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peut pas s’exercer la méme activité ni retentir le méme cri. Chez
I’animal comme chez ’homme, ce sont les régles de distance cri-
tique pour l’exercice de la concurrence : mon coin de trottoir.
Bref, il y a une territorialisation des fonctions qui est la condition
de leur surgissement comme « travaux » ou « métiers » C’est en
ce sens que l’agressivité intra-spécifique ou spécialisée est néces-
sairement d’abord une agressivité territorialisée, qui n’explique
pas le territoire, puisqu’elle en découle. Du coup, on reconnaitra
que dans le territoire toutes les activités prennent une allure pra-
tique nouvelle. Mais ce n’est pas une raison pour en conclure que
Part n’y existe pas pour lui-méme, puisqu’il est présent dans le
facteur territorialisant qui conditionne ’émergence de la fonction-
travail,

Et il en est de méme si ’on considere 'autre effet de la terri-
torialisation. Cet autre effet, qui ne renvoie plus 4 des travaux,
mais 4 des rites ou religions, consiste en ceci : le territoire
regroupe toutes les forces des différents milieux en une seule
gerbe constituée par les forces de la terre. Clest seulement au plus
profond de chaque territoire que se fait ’attribution de toutes les
forces diffuses a la terre comme réceptacle ou socle. « Le milieu
environnant étant vécu comme une unité, on ne saurait que diffi-
cilement distinguer dans ces intuitions primaires ce qui appartient
a la terre proprement dite de ce qui est seulement manifesté i
travers elle, montagnes, foréts, eaux, végétation. » Les forces de
lair ou de I’eau, I’oiseau et le poisson, deviennent ainsi forces de
la terre. Bien plus, si le territoire en extension sépare les forces
intérieures de la terre et les forces extérieures du chaos, il n’en
est pas de méme en « intension », en profondeur, ou les deux
types de forces s’étreignent et s’épousent en un combat qui n’a
que la terre comme crible et comme enjeu. Dans le territoire,
il y a toujours un lieu ol toutes les forces se réunissent, arbre
ou bocage, dans un corps-a-corps d’énergies. La terre est ce corps-
a-corps. Ce centre intense est a la fois dans le territoire méme,
mais aussi hors de plusieurs territoires qui convergent vers lui 2
’issue d’un immense pélerinage (d’ou les ambiguités du « natal »).
En lui ou hors de lui, le territoire renvoie 3 un centre intense qui
est comme la patrie inconnue, source terrestre de toutes les
forces, amicales ou hostiles, et ou tout se décide . La aussi donc,
nous devons reconnaitre que la religion, commune a ’lhomme et a

16. Cf. Mircea Eliade, Traité d’bistoire des religions, Payot. Sur « l'in-
tuition' primaire de la terre comme forme religieuse », pp. 213 sq.; sur
le centre du territoire, pp. 324 sq. Eliade marque bien que le centre

est a la fois hors territoire et trés difficile a atteindre, mais aussi dans
le territoire, 4 notre portée immédiate.
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I’animal, n’occupe le territoire que parce qu’elle dépend, comme
de sa condition, du facteur brut esthétique, territorialisant. Cest
lui qui, tout ensemble, organise les fonctions de milieu en travaux,
et lie les forces de chaos en rites et religions, forces de la terre.
C’est en méme temps que les marques territorialisantes se déve-
loppent en motifs et contrepoints, et gu’elles réorganisent les
fonctions, qu’elles regroupent les forces. Mais, par 12 méme, le
territoire déchaine déja quelque chose qui va le dépasser.

Nous sommes toujours ramenés i ce « moment » : le devenir-
expressif du rythme, I’émergence des qualités-propres expressives,
la formation de matiéres d’expression qui se développent en motifs
et contre-points. Il faudrait alors une notion, méme d’apparence
négative, pour saisir ce moment, brut ou fictif. L’essentiel est dans
le décalage que 'on constate entre le code et le territoire. Le ter-
ritoire surgit dans une marge de liberté du code, non pas indé-
terminée, mais autrement déterminée. S’il est vrai que chaque
milieu a son code, et qu’il y a perpétuellement transcodage entre
les milieux, il semble au contraire que le territoire se forme au
niveau d’un certain décodage. Les biologistes ont souligné
I’'importance de ces marges déterminées, mais qui ne se confondent
pas avec des mutations, c’est-d-dire avec des changements inté-
rieurs au code : il s’agit cette fois de génes dédoublés ou de chro-
mosomes surnuméraires, qui ne sont pas pris dans le code géné-
tique, sont fonctionnellement libres et offrent une matiére libre
A la variation . Mais qu’une telle mati¢re puisse créer de nou-
velles espéces indépendamment des mutations reste trés impro-
bable, si les événements d’un autre ordre ne s’y joignent pas,
capables de multiplier les interactions de l'organisme avec ses
milieux. Or la territorialisation est précisément un tel facteur
qui s’établit sur les marges de code d'une méme espece, et qui
donne aux représentants séparés de cette espéce la possibilité
de se différencier. C'est parce que la territorialité est en déca-
lage par rapport au code de I’espéce qu’elle peut induire indirec-
tement de nouvelles espéces. Partout ou la territorialité apparait,
elle instaure une distance critique intra-spécifique entre membres
d’une méme espéce ; et c’est en vertu de son propre décalage par
rapport aux différences spécifiques qu’elle devient un moyen de
différenciation indirect, oblique. En tous ces sens le décodage appa-
rait bien comme le « négatif » du territoire ; et la distinction la

17. Les biologistes ont souvent distingué deux facteurs de transforma-
tion : les uns, du type mutations, mais les autres, processus d’isolement
ou de séparation, qui peuvent étre génétiques, géographiques ou méme
psychiques ; la territorialité serait un facteur du second type. Cf. Cuénot,
L’espéce, Ed. Doin.
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plus évidente entre les animaux & territoire et les animaux sans
territoire, c’est que les premiers sont beaucoup moins codés que les
autres. Nous avons dit assez de mal du territoire pour évaluer
maintenant toutes les créations qui y tendent, qui s’y font ou qui
en sortent, qui vont en sortir.

Nous sommes allés des forces du chaos aux forces de la terre.
Des milieux au territoire. Des rythmes fonctionnels au devenir-
expressif du rythme, Des phénomeénes de transcodage aux phé-
nomenes de décodage. Des fonctions de milieu aux fonctions
territorialisées. Il s’agit moins d’évolution que de passage, de
ponts, de tunnels. Déja les milieux ne cessaient pas de passer
les uns dans les autres. Mais voilad que les milieux passent dans
le territoire. Les qualités expressives, celles que nous appelons
esthétiques, ne sont certes pas des qualités « pures », ni symbo-
liques, mais des qualités-propres, c’est-d-dire appropriatives, des
passages qui vont de composantes de milieu 4 des composantes
de territoire. Le territoire est lui-méme lieu de passage. Le ter-
ritoire est le premier agencement, la premiére chose qui fasse
agencement, I’agencement est d’abord territorial. Mais comment
ne serait-il pas déja en train de passer en autre chose, dans
d’autres agencements ? C’est pourquoi nous ne pouvions pas
parler de la constitution du territoire sans parler déja de son
organisation interne. Nous ne pouvions pas décrire I’infra-agen-
cement (affiches ou pancartes) sans étre déji dans l’intra-agen-
cement (motifs et contrepoints). Nous ne pouvons rien dire non
plus sur lintra-agencement sans étre déja sur la voie qui nous
méne 4 d’autre agencements, ou ailleurs. Passage de la Ritour-
nelle. La ritournelle va vers I’agencement territorial, s’y installe
ou en sort. En un sens général, on appelle ritournelle tout ensem-
ble de matiéres d’expression qui trace un territoire, et qui se
développe en motifs territoriaux, en paysages territoriaux (il y a
des ritournelles motrices, gestuelles, optiques, etc.). En un sens
restreint, on parle de ritournelle quand 1’agencement est sonore
ou « dominé » par le son — mais pourquoi cet apparent privi-
lege ?

Nous sommes maintenant dans l’intra-agencement. Or il pré-
sente une organisation treés riche et complexe. Non seulement il
comprend I’agencement territorial, mais aussi les fonctions agen-
cées, territorialisées. Soit les Troglodytes, famille de passereaux :
le mile prend possession de son territoire, et produit une
« ritournelle de boite 4 musique », comme une mise en garde
contre les intrus possibles ; il construit lui-méme des nids dans
ce territoire, parfois une douzaine ; lorsqu’une femelle arrive,
il se met devant un nid, P’invite a visiter, laisse pendre ses ailes,
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baisse l’intensité de son chant qui se réduit alors 4 un seul
trille 8, Tl apparait que la fonction de nidification est fortement
territorialisée, puisque les nids sont préparés par le maile tout
seul avant larrivée de la femelle, qui ne fait que les visiter et
les achever ; la fonction de « cour » est également territorialisée,
mais 4 un moindre degré, puisque la ritournelle territoriale
change d’intensité pour se faire séductrice. Dans D’intra-agence-
ment, toutes sortes de composantes hétérogenes interviennent
non seulement les marques de I’agencement qui réunissent des
matériaux, des couleurs, des odeurs, des sons, des postures, etc.,
mais les divers éléments de tel ou tel comportement agencé qui
entrent dans un motif. Par exemple, un comportement de parade
se compose de danse, claquement de bec, exhibition de couleurs,
posture du cou allongé, cris, lissage de plumes, courbettes,
ritournelle... Une premiére question serait de savoir ce qui fait
tenir ensemble toutes ces marques territorialisantes, ces motifs
territoriaux, ces fonctions territorialisées dans un méme intra-
agencement. C’est une question de consistance : le « tenir-ensem-
ble » d’éléments hétérogénes. Ils ne constituent d’abord qu’un
ensemble flou, un ensemble discret, qui prendra consistance...
Mais une autre question semble interrompre ou recouper
celle-ci. Car, en beaucoup de cas, une fonction agencée, territo-
rialisée, acquiert assez d’indépendance pour former elle-méme un
nouvel agencement, plus ou moins déterritorialisé, en voie de
déterritorialisation. Il n’y a pas besoin de quitter effectivement
le territoire pour entrer dans cette voie; mais ce qui, tout a
I’heure, était une fonction constituée dans 1’agencement territo-
rial, devient maintenant 1’élément constituant d’un autre agen-
cement, 1’élément de passage a un autre agencement. Comme
dans ’amour courtois, une couleur cesse d’étre territoriale pour
entrer dans un agencement de « cour ». Il y a une ouverture de
I’agencement territorial 4 un agencement de cour, ou 4 un agen-
cement social autonomisé. C’est ce qui arrive lorsque se fait une
reconnaissance propre du partenaire sexuel, ou des membres du
groupe, qui ne se confond plus avec la reconnaissance du terri-
toire : on dit alors que le partenaire est un Tier mit der Heim-
valenz, « un animal valant le chez-soi ». Dans ’ensemble des
groupes ou des couples, on pourra donc distinguer des groupes
et couples de milieu, sans reconnaissance individuelle, des groupes
et couples territoriaux, ol la reconnaissance ne s’exerce que
dans le territoire, enfin des groupes sociaux et des couples amou-
reux, quand la reconnaissance se fait indépendamment du

18. Paul Géroudet, Les passereaux, Delachaux et Niestlé, t. II, pp. 88-
94.
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lieu . La cour, ou le groupe, ne font plus partie de I’agencement
territorial, mais il y a autonomisation d’un agencement de cour
ou de groupe — méme si l’on reste 4 l'intérieur du territoire.
Inversement, au sein du nouvel agencement, une reterritorialisa-
tion se fait, sur le membre du couple ou les membres du groupe
qui valent-pour (valence). Une telle ouverture de l’agencement
territorial sur d’autres agencements peut étre analysée en détail,
et varie beaucoup. Par exemple, quand ce n’est pas le mile qui
fait le nid, quand le mile se contente de transporter les matériaux
ou de mimer la construction, comme chez les Pinsons d’Australie,
tantOt il fait la cour 4 la femelle avec un brin de chaume dans
le bec (genre Bathilda), tantdt il utilise un autre matériau que
celui du nid (genre Neochmia), tant6t le brin d’herbe ne sert
que dans les phases initiales de la cour ou méme avant (genres
Aidemosyne ou Lonchura), tantdt I’herbe est picorée sans étre
offerte (genre Emblema ?). On peut toujours dire que ces com-
portements de « brin d’herbe » ne sont que des archaismes,
ou des vestiges d’un comportement de nidification. Mais c’est
la notion de comportement qui se révéle insuffisante par rapport
a celle d’agencement. Car, lorsque le nid n’est pas déja fait par
le male, la nidification cesse d’étre une composante de 1’agence-
ment territorial, elle décolle en quelque sorte du territoire ;
bien plus, la cour, qui précéde alors la nidification, devient elle-
méme un agencement relativement autonomisé. Et la matiere
d’expression « brin d’herbe » agit comme une composante de
passage entre l’agencement territorial et l'agencement de cour.
Que le brin d’herbe, alors, ait une fonction de plus en plus rudi-
mentaire chez certaines especes, qu’il tende a s’annuler dans une
série considérée, ne suffit pas 4 en faire un vestige, encore moins
un symbole. Jamais une matiére d’expression n’est vestige ou
symbole. Le brin d’herbe est une composante déterritorialisée,
ou en voie de déterritorialisation. Ce n’est pas un archaisme, ni
un objet partiel ou transitionnel. C’est un opérateur, un vecteur.
Clest un convertisseur d’agencement. Cest A titre de composante
de passage, d'un agencement i un autre, que le brin s’annule.
Et ce qui confirme ce point de vue, c’est qu’il ne tend pas a
s’annuler sans qu’une composante de relais ne le remplace et ne
prenne de plus en plus d’importance : a savoir la ritournelle,

19. Dans son livre sur L’agression, Lorenz a bien distingué les « bandes
anonymes », du type banc de poissons, qui forment des blocs de milieu ;
les « groupes locaux », ol la reconnaissance se fait seulement au sein
du territoire et porte au maximum sur les « voisins » ; enfin, les sociétés
fondées sur un « lien » autonome.

20. K. Immelmann, Beitrige zu einer vergleichenden Biologie australi-
scher Prachtfinken, Zool. Jahrb. Syst., 90, 1962.
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qui n’est plus seulement territoriale, mais devient amoureuse et
sociale, et change en conséquence?. Pourquoi la composante
sonore « ritournelle » a-t-elle, dans la constitution de nouveaux
agencements, une valence plus forte que la composante gestuelle
« brin d’herbe », c’est une question qu’on ne pourra considérer
que plus tard. L’important pour le moment est de constater cette
formation de nouveaux agencements dans I’agencement territo-
rial, ce mouvement qui va de lintra-agencement i des inter-
agencements, avec composantes de passage et de relais. Ouver-
ture innovatrice du territoire vers la femelle, ou bien vers le
groupe. La pression sélective passe par les inter-agencements.
C’est comme si des forces de déterritorialisation travaillaient le
territoire lui-méme, et nous faisaient passer de 1’agencement ter-
ritorial a4 d’autres types d’agencement, de cour ou de sexualité,
de groupe ou de société. Le brin d’herbe et la ritournelle sont
deux agents de ces forces, deux agents de déterritorialisation.
L’agencement territorial ne cesse de passer dans d’autres
agencements. De méme que linfra-agencement n’est pas sépa-
rable de I'intra-agencement, I’intra-agencement ne l’est pas davan-
tage des inter-agencements, et pourtant les passages ne sont pas
nécessaires, et se font « suivant le cas ». La raison en est simple :
'intra-agencement, 1'agencement territorial, territorialise des fonc-
tions et des forces, sexualité, agressivité, grégarité, etc., et les
transforme en les territorialisant. Mais ces fonctions et ces
forces territorialisées peuvent du coup prendre une autonomie
qui les fait basculer dans d’autres agencements, composer d’autres
agencements déterritorialisés. La sexualité peut apparaitre comme
une fonction territorialisée dans l’intra-agencement ; mais elle
peut également tracer une ligne de déterritorialisation qui décrit
un autre agencement ; d’olt les rapports trés variables sexualité-
territoire, comme si la sexualité prenait « sa distance »... La pro-
fession, le métier, la spécialité impliquent des activités territoria-
lisées ; mais elles peuvent aussi bien décoller du territoire pour
construire autour d’elles, et entre professions, un nouvel agence-
ment. Une composante territoriale ou territorialisée peut se

21. Eibl-Eibesfeldt, Ethologie, p. 201 : « A partir du transport de maté-
riaux pour la construction du nid, dans le comportement de cour du
mile, il s'est développé des actions employant des brins d’herbe; chez
certaines espéces, celles-ci sont devenues de plus en plus rudimentaires ;
en méme temps, le chant de ces oiseaux, qui primitivement servait a déli-
miter le territoire, subit un changement de fonction lorsque ces oiseaux
deviennent trés sociables. Les males, en remplacement de la cour avec
offrande d’herbe, chantent doucement tout prés de la femelle. » Eibl-
Eibesfeldt interpréte pourtant le comportement de brin d’herbe comme
un « vestige ».
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mettre 3 bourgeonner, 4 produire : c’est tellement le cas de la
ritournelle qu’il faut peut-étre appeler ritournelle tout ce qui
est dans ce cas. Cette équivoque entre la territorialité et la déter-
ritorialisation, c’est I’équivoque du Natal. Elle se comprend d’au-
tant mieux si 'on considére que le territoire renvoie a un centre
intense au plus profond de soi; mais précisément, nous ’avons
vu, ce centre intense peut étre situé hors territoire, au point de
convergence de territoires trés différents ou trés éloignés. Le
Natal est dehors. On peut citer un certain nombre de cas céle-
bres et troublants, plus ou moins mystérieux, illustrant de prodi-
gieux décollements de territoire, nous faisant assister & un vaste
mouvement de déterritorialisation en pleine prise sur les terri-
toires, et les traversant de fond en comble : 1) les pelerinages
aux sources comme ceux des saumons; 2) les rassemblements
surnuméraires, comme ceux des sauterelles, des pinsons, etc. (des
dizaines de millions de pinsons prés de Thoune en 1950-1951) ;
3) les migrations solaires ou magnétiques ; 4) les longues mar-
ches, comme celles des langoustes ?.

Quelles que soient les causes de chacun de ces mouvements,
on voit bien que la nature du mouvement change. Il ne suffit
méme plus de dire qu’il vy a inter-agencement, passage d’un
agencement territorial 4 un autre type, on dirait plutét qu’on
sort de tout agencement, qu'on excéde les capacités de tout
agencement possible, pour entrer sur un autre plan. Et, en effet,
ce n’est plus un mouvement ni un rythme de milieu, was davan-
tage un mouvement ni un rythme territorialisants ou territoria-
lisés, il y a maintenant du Cosmos dans ces mouvements plus

22. Cf. L’Odyssée sous-marine de I’équipe Cousteau, film n° 36, commen-
taire Cousteau-Diolé, La marche des langoustes (L.R.A.) : il arrive aux
langoustes a épines, le long de la cOte nord du Yucatan, de quitter leurs
territoires. Elles s’assemblent d’abord en petits groupes, avant la premiére
tempéte d’hiver, et avant qu’un signe soit décelable a I'échelle des appa-
reils humains. Puis, quand la tempéte arrive, elles forment de longues
processions de marche, en file indienne, avec un chef qui se relaie, et une
arriere-garde (vitesse de marche 1 km/h sur 100 km ou plus). Cette
migration ne semble pas liée a la ponte, qui n’aura lieu que six mois plus
tard. Hernnkind, spécialiste des langoustes, suppose qu'il s’agit d’un
« vestige » de la derniére période glaciaire (il y a plus de dix mille ans).
Cousteau penche vers une interprétation plus actuelle, quitte a invoquer
la prémonition d’'une nouvelle période glaciaire. En effet, la question de
fait est que l'agencement territorial des langoustes s’ouvre ici exception-
nellement sur un agencement social ; et que cet agencement social est
en rapport avec des forces du cosmos, ou, comme dit Cousteau, « des
pulsations de la terre ». Reste que « I'énigme demeure entiére » : d’autant
plus que cette procession des langoustes est l'occasion d’un massacre par
les pécheurs; et que d’autre part ces animaux ne peuvent pas étre
marqués, en raison de la mue des carapaces.
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amples. Les mécanismes de localisation ne cessent pas d’étre
extrémement précis, mais la localisation est devenue cosmique.
Ce ne sont plus les forces territorialisées, réunies en forces de
la terre, ce sont les forces retrouvées ou libérées d’'un Cosmos
déterritorialisé. Dans la migration, le soleil n’est plus le soleil
terrestre qui régne sur le territoire, méme aérien, c’est le soleil
céleste du Cosmos, comme dans les deux Jérusalem, Apocalypse.
Mais, en dehors de ces cas grandioses, ot la déterritorialisation
se fait absolue, sans rien perdre de sa précision (puisqu’elle
épouse des variables cosmiques), il faut déja constater que le
territoire ne cesse pas d’étre parcouru par des mouvements de
déterritorialisation relative et méme sur place, oi I’on passe de
I’intra-agencement a des inter-agencements, sans qu’il y ait besoin
de quitter le territoire, ni de sortir des agencements pour épouser
le Cosmos. Un territoire est toujours en voie de déterritorialisa-
tion, au moins potentielle, en voie de passage a d’autres agence-
ments, quitte & ce que l'autre agencement opére une reterrito-
rialisation (quelque chose qui « vaut » le chez-soi)... Nous avons
vu que le territoire se constituait sur une marge de décodage
affectant le milieu ; nous voyons qu’'une marge de déterritoria-
lisation affecte le territoire en lui-méme. C’est une série de
décrochages. Le territoire n’est pas séparable de certains coeffi-
cients de déterritorialisation, évaluables dans chaque cas, faisant
varier les rapports de chaque fonction territorialisée avec le ter-
ritoire, mais aussi les rapports du territoire avec chaque agence-
ment déterritorialisé. Et c’est la méme « chose » qui apparait
ici comme fonction territorialisée, prise dans I’intra-agencement,
et ld-bas comme agencement autonome ou déterritorialisé, inter-
agencement.

C’est pourquoi une classification des ritournelles pourrait se
présenter ainsi : 1) les ritournelles territoriales, qui cherchent,
marquent, agencent un territoire ; 2) les ritournelles de fonctions
territorialisées, qui prennent une fonction spéciale dans I’agen-
cement (la Berceuse qui territorialise le sommeil et I’enfant,
I’Amoureuse qui territorialise la sexualité et ’aimé, la Profes-
sionnelle qui territorialise le métier et les travaux, la Marchande
qui territorialise la distribution et les produits...) 3) les mémes,
en tant qu’elles marquent maintenant de nouveaux agencements,
qu’elles passent 3 de nouveaux agencements, par déterritoriali-
sation-reterritorialisation (les comptines seraient un cas trés com-
pliqué : ce sont des ritournelles territoriales, qu'on ne chante pas
de la méme maniere d’un quartier a l’autre, parfois d’une rue a
lautre ; elles distribuent des rdles et des fonctions de jeu dans
I’agencement territorial ; mais aussi elles font passer le territoire
dans l’agencement de jeu qui tend lui-méme A devenir auto-
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nome ) ; 4) les ritournelles qui ramassent ou rassemblent les
forces, soit au sein du territoire, soit pour aller au-dehors (ce
sont des ritournelles d’affrontement, ou de départ, qui engagent
parfois un mouvement de déterritorialisation absolue, « Adieu,
je pars sans détourner les yeux ». A Dinfini, ces ritournelles
doivent rejoindre les chansons de Molécules, les vagissements de
nouveau-nés des Eléments fondamentaux, comme dit Millikan.
Elles cessent d’étre terrestres pour devenir cosmiques : quand le
Nome religieux s’épanouit et se dissout dans un Cosmos pan-
théiste moléculaire ; quand le chant des oiseaux fait place aux
combinaisons de l’eau, du vent, des nuages et des brouillards.
« Dehors le vent, la pluie... » Le Cosmos comme immense ritour-
nelle déterritorialisée).

Le probléme de la consistance concerne bien la maniére dont
tiennent ensemble les composantes d’un agencement territorial.
Mais il concerne aussi la maniére dont des agencements diffé-
rents tiennent, avec composantes de passage et de relais. Il se
peut méme que la consistance ne trouve la totalité de ses condi-
tions que sur un plan proprement cosmique, ou tous les dispa-
rates et les hétérogénes sont convoqués. Cependant, chaque fois
que des hétérogénes tiennent ensemble dans un agencement ou
dans des inter-agencements, un probléme de consistance se pose
déja, en termes de coexistence ou de succession, et les deux a la
fois. Méme dans un agencement territorial, c’est peut-étre la
composante la plus déterritorialisée, le vecteur déterritorialisant,
ainsi la ritournelle, qui assure la consistance du territoire. Si
nous posons la question générale « Qu’est-ce qui fait tenir ensem-
ble ? », il semble que la réponse la plus claire, la plus facile, soit
donnée par un modeéle arborescent, centralisé, hiérarchisé, linéaire,
formalisant. Par exemple, le schéma de Tinbergen, qui montre
un enchainement codé de formes spatio-temporelles dans le sys-
téme nerveux central : un centre supérieur fonctionnel entre
automatiquement en acte et déclenche un comportement d’appé-
tence, 4 la recherche de stimuli spécifiques (centre de migration) ;
par l'intermédiaire du stimulus, un second centre jusque-la inhibé
se trouve libéré, qui déclenche un nouveau comportement d’ap-
pétence (centre de territoire) ; puis d’autres centres subordonnés,

23. Le meilleur livre de comptines, et sur les comptines, nous semble
étre Les comptines de langue francaise, avec les commentaires de Jean
Beaucomont, Franck Guibat et collab., Seghers. Le caractére territorial
apparait dans un exemple privilégié comme « Pimpanicaille », qui a deux
versions distinctes 4 Gruyeres, suivant « les deux c6tés de la rue » (pp. 27-
28); mais il n’y a comptine a proprement parler que lorsquil y a
distribution de rdles spécialisés dans un jeu, et formation d’un agencement
autonome de jeu qui réorganise le territoire.
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de combat, de nidification, de cour..., jusqu’aux stimuli qui
déclenchent les actes d’exécution correspondants?. Une telle
représentation toutefois est construite sur des binarités trop
simples : inhibition-déclenchement, inné-acquis, etc. Les étho-
logues ont un grand avantage sur les ethnologues : ils ne sont
pas tombés dans le danger structural qui divise un « terrain »
en formes de parenté, de politique, d’économie, de mythe, etc.
Les éthologues ont gardé l'intégralité d’un certain « terrain »
non divisé. Mais, a force de lorienter quand méme avec des
axes d’inhibition-déclenchement, d’inné-acquis, ils risquent de
réintroduire des 4mes ou des centres en chaque lieu et a chaque
étape des enchainements. C’est pourquoi méme les auteurs qui
insistent beaucoup sur le role du périphérique et de ’acquis au
niveau des stimuli de déclenchement ne renversent pas vraiment
le schéma linéaire arborescent, méme s’ils inversent le sens des
fleches.

Il nous semble plus important de souligner un certain nombre
de facteurs aptes a suggérer un tout autre schéma, en faveur
d’'un fonctionnement rhizomatique et non plus arbrifié, qui ne
passerait plus par ces dualismes. En premier lieu, ce qu’on
appelle un centre fonctionnel met en jeu, non pas une localisa-
tion, mais la répartition de toute une population de neurones
sélectionnés dans l’ensemble du systéme nerveux central, comme
dans un « réseau de cablage ». Dés lors, dans I’ensemble de ce
systéme considéré pour lui-méme (expériences ou les voies affé-
rentes sont sectionnées), on parlera moins de I’automatisme d’un
centre supérieur que de coordination entre centres, et de grou-
pements cellulaires ou de populations moléculaires opérant ces
couplages : il n’y a pas une forme ou une bonne structure qui
s’impose, ni du dehors ni par en haut, mais plutdt une articula-
tion par le dedans, comme si des molécules oscillantes, des oscil-
lateurs, passaient d’un centre hétérogéne a l’autre, méme pour
assurer la dominance de I'un®. Ce qui exclut évidemment la

24. Tinbergen, The Study of Instinct, Oxford University Press.

25. D’'une part, les expériences de W.R. Hess ont montré qu’il y
avait, non pas tel centre cérébral, mais des points, concentrés dans une
zone, disséminés dans une autre, capables de provoquer le méme effet;
inversement, l'effet peut changer d’aprés la durée et lintensité de Il'exci-
tation du méme point. D’autre part, les expériences de Von Holst sur les
poissons « désafférentés » montrent I'importance de coordinations nerveuses
centrales dans les rythmes de nageoires : interactions dont le schéma de
Tinbergen ne tient compte que secondairement. Toutefois, c’est dans le
probléeme des rythmes circadiens que s’impose le plus Ihypothése d’une
« population d’oscillateurs », d’'une « meute de molécules oscillantes »,
qui formeraient des systémes d’articulations par lintérieur, indépendam-
ment d’'une mesure commune. Cf. A. Reinberg, « La chronobiologie », in
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relation linéaire d’un centre a lautre, au profit de paquets de
relations pilotés par les molécules : linteraction, la coordina-
tion, peut étre positive ox négative (déclenchement ou inhibi-
tion), jamais elle n’est directe comme dans une relation linéaire
ou une réaction chimique, elle se fait toujours entre des molé-
cules & deux tétes au moins, et chaque centre séparément %.

Il y a la toute une « machinique » biologique-comportemen-
tale, tout un engineering moléculaire qui doit nous faire mieux
comprendre la nature des problémes de consistance. Le philo-
sophe Eugéne Dupréel avait proposé une théorie de la conso-
lidation ; il montrait que la vie n’allait pas d’un centre A une
extériorité, mais d’un extérieur 4 un intérieur, ou plutét d’un
ensemble flou ou discret a sa consolidation. Or celle-ci implique
trois choses : qu’il y ait non pas un commencement d’ou déri-
verait une suite linéaire, mais des densifications, des intensifica-
tions, des renforcements, des injections, des truffages, comme
autant d’actes intercalaires (« il n’y a de croissance que par
intercalation »). En second lieu, et ce n’est pas le contraire, il
faut qu’il y ait aménagement d’intervalles, répartition d’inéga-
lités, au point que, pour consolider, il faut parfois faire un trou.
En troisitme lieu, superposition de rythmes disparates, articula-
tion par le dedans d’une inter-rythmicité, sans imposition de
mesure ou de cadence?. La consolidation ne se contente pas de
venir apres, elle est créatrice. C’est que le commencement ne
commence qu'entre deux, intermezzo. La consistance est préci-
sément la consolidation, ’acte qui produit le consolidé, de suc-
cession comme de coexistence, avec les trois facteurs : intercales,
intervalles et superpositions-articulations. L’architecture en témoi-
gne, comme art de la demeure et du territoire : s’il y a des
consolidations par-aprés, il y en a aussi qui sont parties consti-
tuantes de I’ensemble, du type clef de vofite. Mais, plus récem-

Sciences, 1, 1970 ; T. van den Driessche et A. Reinberg, « Rythmes
biologiques », in Encyclopedia Universalis, t. XIV, p. 572 : « Il ne
semble pas possible de réduire le mécanisme de la rythmicité circadienne
a une séquence simple de processus élémentaires. »

26. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité : sur les interactions indi-
rectes et leur caractére non linéaire, pp. 84-85, 90-91; sur les molécules
correspondantes, bicéphales au moins, pp. 83-84 ; sur le caractére inhibiteur
ou déclencheur de ces interactions, pp. 78-81. Les rythmes circadiens dépen-
draient aussi de ces caractéres (cf. tableau in Encyclopedia Universalis).

27. Dupréel a élaboré un ensemble de notions originales, « consistance »
(en rapport avec « précarité »), « consolidation », « intervalle », « inter-
calation ». Cf. Théorie de la consolidation, La cause et lintervalle, La
consistance et la probabilité objective, Bruxelles; Esquisse d’une philoso-
sbie des valeurs, P. U. F. ; Bachelard s’en réclame dans La dialectique de la

urée.

405



MILLE PLATEAUX

ment, des matiéres comme le béton armé ont donné a ’ensemble
architectural la possibilité de se dégager des modeles arbores-
cents, qui procédaient par piliers-arbres, poutres-branches, voite-
feuillage. Non seulement le béton est une matiere hétérogéne
dont le degré de consistance varie avec les éléments de mélange,
mais le fer y est intercalé suivant un rythme, bien plus, il forme
dans les surfaces auto-porteuses un personnage rythmique com-
plexe, ot les « tiges » ont des sections différentes et des inter-
valles variables d’aprés l'intensité et la direction de la force a
capter (armature et non structure). C’est en ce sens aussi que
I'ceuvre musicale ou littéraire a une architecture : « saturer
I’atome », disait Virginia Woolf ; ou bien, selon Henry James,
il faut « commencer loin, aussi loin que possible », et procéder
par « blocs de matiére travaillée ». Il ne s’agit plus d’imposer
une forme i une matiére, mais d’élaborer un matériau de plus
en plus riche, de plus en plus consistant, apte dés lors A capter
des forces de plus en plus intenses. Ce qui rend un matériau de
plus en plus riche, c’est ce qui fait tenir ensemble des hétéro-
génes, sans qu'ils cessent d’étre hétérogénes ; ce qui fait tenir
ainsi, ce sont des oscillateurs, des synthétiseurs intercalaires &
deux tétes au moins; ce sont des analyseurs d’intervalles ; ce
sont des synchroniseurs de rythmes (le mot « synchroniseur »
est ambigu, puisque ces synchroniseurs moléculaires ne proce-
dent pas par mesure égalisante ou homogénéisante, et opérent du
dedans, entre deux rythmes). La consolidation n’est-elle pas le
nom terrestre de la consistance ? L’agencement territorial est un
consolidé de milieu, un consolidé d’espace-temps, de coexistence
et de succession. Et la ritournelle opere avec les trois facteurs.

Mais il faut que les matiéres d’expression présentent elles-
mémes des caractéres qui rendent possible une telle prise de
consistance. Nous avons vu a cet égard leur aptitude a entrer dans
des rapports internes qui forment des motifs et des contrepoints :
les marques territorialisantes deviennent des motifs ou contre-
points territoriaux, les signatures et pancartes font un « style ».
C’étaient les éléments d’un ensemble flou, ou discret ; mais elles
se consolident, prennent de la consistance. C’est dans cette
mesure aussi qu’elles ont des effets, comme réorganiser les fonc-
tions et rassembler les forces. Pour mieux saisir le mécanisme
d’une telle aptitude, on peut se fixer certaines conditions d’homo-
généité et considérer d’abord des marques ou matiéres d’une
méme sorte : par exemple, un ensemble de marques sonores, le
chant d’'un oiseau. Le chant du Pinson a normalement trois
phrases distinctes : la premiére, de quatre a3 quatorze notes, en
crescendo et diminution de fréquence ; la seconde, de deux a
huit notes, de fréquence constante plus basse que précédemment ;
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la troisitme, qui se termine sur une « fioriture » ou un « orne-
ment » complexe. Or, du point de vue de ’acquisition, ce plein-
chant (full song) est précédé par un sous-chant (sub-song) qui,
dans les conditions normales, implique bien une possession de
la tonalité générale, de la durée d’ensemble, et du contenu des
strophes, et méme une tendance A terminer sur une note plus
haute . Mais l’organisation en trois strophes, ’ordre de succes-
sion de ces strophes, le détail de I'ornement ne sont pas donnés ;
on dirait précisément que ce qui manque, ce sont les articulations
du dedans, les intervalles, les notes intercalaires, tout ce qui fait
motif et contrepoint. La distinction du sous-chant et du plein-
chant pourrait alors étre présentée ainsi : le sous-chant comme
marque ou pancarte, le plein-chant comme style ou motif, et
I’aptitude a passer de I'un a lautre, laptitude de l'un a se
consolider dans l’autre. Il va de soi notamment que Iisolation
artificielle aura des effets trés différents suivant qu’elle survient
avant ou apres l'acquisition des composantes du sous-chant.
Mais, ce qui nous occupe pour le moment, c’est plutét de
savoir ce qui se passe lorsque ces composantes se sont effecti-
vement développées en motifs et contrepoints de plein-chant.
Alors, nous sortons nécessairement des conditions d’homogénéité
qualitative que nous nous étions données. Car, tant qu’on en
reste 2 des marques, les marques d’un genre coexistent avec
celles d’un autre genre, sans plus : des sons coexistent avec des
couleurs, avec des gestes, des silhouettes du méme animal ; ou
bien les sons de telle espéce coexistent avec les sons d’autres
espéces, parfois trés différentes mais localement voisines. Or,
I’organisation de marques qualifiées en motifs et contrepoints va
nécessairement entrainer une prise de consistance, ou une capture
de marques d’une autre qualité, un branchement mutuel de
sons-couleurs-gestes, ou bien de sons d’espéces animales diffé-
rentes..., etc. La consistance se fait nécessairement d’hétérogéne
a hétérogéne : non pas parce qu’il y aurait naissance d’une
différenciation, mais parce que les hétérogeénes qui se contentaient
de coexister ou de se succéder sont maintenant pris les uns dans
les autres, par la « consolidation » de leur coexistence et de leur
succession. C’est que les intervalles, les intercalaires et les arti-
culations, constitutifs des motifs et contrepoints dans ordre
d’une qualité expressive, enveloppent aussi d’autres qualités d’un
autre ordre, ou bien des qualités du méme ordre, mais d’un
autre sexe ou méme d’une autre espéce animale. Une couleur

28. Sur le chant du pinson, et la distinction du sub-song et du full
song, cf. Thorpe, Learning and Instinct in Animals, pp. 420-426.
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va « répondre » a un son. Il n’y a pas motifs et contrepoints
d’une qualité, personnages rythmiques et paysages mélodiques
dans tel ordre, sans constitution d’un véritable opéra machinique
qui réunit les ordres, les espéces et les qualités hétérogenes. Ce
que nous appelons machinique, c’est précisément cette synthése
d’hétérogenes en tant que telle. En tant que ces hétérogénes sont
des matieres d’expression, nous disons que leur synthése elle-
méme, leur consistance ou leur capture, forme un « énoncé »,
une « énonciation » proprement machinique. Les rapports variés
dans lesquels entrent une couleur, un son, un geste, un mouve-
ment, une position, dans une méme espéce et dans des espéces
diverses, forment autant d’énonciations machiniques.

Revenons au Scenopoietes, I'oiseau magique ou d’opéra. Il n’a
pas de vives couleurs (comme s’il y avait inhibition). Mais son
chant, sa ritournelle, s’entend de trés loin (est-ce une compen-
sation, ou au contraire le facteur primaire ?) Il chante sur son
biton A chanter (singing stick), liane ou rameau, juste au-dessus
de la scéne qu’il a préparée (display ground), marquée par les
feuilles coupées et retournées qui font contraste avec la terre.
En méme temps qu’il chante, il découvre la racine jaune de
certaines plumes sous son bec : il se rend visible en méme
temps que sonore. Son chant forme un motif complexe et varié,
tissé de ses notes propres, et de celles d’autres oiseaux qu’il imite
dans les intervalles . Se forme donc un consolidé qui « consiste »
en sons spécifiques, sons d’autres espéces, teinte des feuilles,
couleur de gorge : ’énoncé machinique ou l'agencement d’énon-
ciation du Scenopoietes. Nombreux sont les oiseaux qui « imi-
tent » le chant des autres. Mais il n’est pas sir que 'imitation
soit un bon concept pour des phénoménes qui varient d’aprés
I’agencement dans lequel ils entrent. Le sub-song contient des
éléments qui peuvent entrer dans des organisations rythmiques
et mélodiques distinctes de celles de Pespéce considérée, et
fournir ainsi dans le plein-chant de véritables notes étrangéres
ou ajoutées. Si certains oiseaux comme le pinson paraissent
réfractaires a I’imitation, c’est dans la mesure ou les sons étrangers
qui surviennent éventuellement dans leur sub-song sont éliminés
de la consistance du plein-chant. Au contraire, dans les cas ou
des phrases ajoutées se trouvent prises dans le plein-chant, ce
peut étre parce qu’il y a un agencement inter-spécifique du type
parasitisme, mais aussi parce que I’agencement de 'oiseau effectue
lui-méme les contrepoints de sa mélodie. Thorpe n’a pas tort
de dire qu’il y a 1 un probléme d’occupation de fréquences,

29. A.]. Marshall, Bower birds, The Clarendon Press, Oxford.
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comme dans les radios (aspect sonore de la territorialité) . Il
s’agit moins d’imiter un chant que d’occuper des fréquences
correspondantes ; car il peut étre avantageux tant6t de s’en tenir
4 une zone trés déterminée, quand les contrepoints sont assurés
d’ailleurs, tantdt au contraire d’élargir ou d’approfondir la zone
pour assurer soi-méme les contrepoints et inventer les accords
qui resteraient diffus, comme dans la Rain-forest, ou l'on ren-
contre précisément le plus grand nombre d’oiseaux « imitateurs ».

Du point de vue de la consistance, les matiéres d’expression
ne doivent pas étre rapportées seulement a leur aptitude 4 former
des motifs et contrepoints, mais aux inhibiteurs et aux déclen-
cheurs qui agissent sur elles, et aux mécanismes d’innéité ou
d’apprentissage, d’héréditaire ou d’acquis qui les modulent. Seu-
lement, le tort de l’ethologie est d’en rester a une répartition
binaire de ces facteurs, méme et surtout quand on affirme la
nécessité de tenir compte des deux a la fois, et de les mélanger
A tous les niveaux d’un « arbre de comportements ». Il faudrait
plutdt partir d’une notion positive apte i rendre compte du
caractére trés particulier que prennent I'inné et 1’acquis dans un
rhizome, et qui serait comme la raison de leur mélange. Ce n’est
pas en termes de comportement qu’on la trouvera, mais en
termes d’agencement. Certains auteurs mettent l’accent sur des
déroulements autonomes encodés dans des centres (innéité) ;
d’autres sur des enchalnements acquis régulés par sensations
périphériques (apprentissage). Mais déja Raymond Ruyer montrait
que ’animal était plutdt en proie 2 des « rythmes musicaux »,
a des « thémes rythmiques et mélodiques » qui ne s’expliquent
ni par ’encodage d’un disque de phonographe enregistré, ni par
les mouvements d’exécution qui les effectuent et les adaptent
aux circonstances *!, Ce serait méme le contraire : les thémes
rythmiques ou mélodiques précédent leur exécution et leur enre-
gistrement. Il y aurait d’abord consistance d’une ritournelle,
d’un petit air, soit sous forme de mélodie mnémique qui n’aurait
pas besoin d’étre inscrite localement dans un centre, soit sous
forme de motif vague qui n’aurait pas besoin d’étre déja pulsé
ou stimulé, Une notion poétique et musicale comme celle du
Natal — dans le lied, ou bien chez Hélderlin ou encore chez
Thomas Hardy — nous apprendrait peut-étre plus que les caté-
gories un peu fades et embrouillées d’inné ou d’acquis. Car,
dés qu’il y a agencement territorial, on peut dire que I'inné prend

30. Thorpe, p. 426. Les chants posent a cet égard un tout autre probléme
que les cris, qui sont souvent peu différenciés, et semblables entre plu-
sieurs especes.

31. Raymond Ruyer, La genése des formes vivantes, ch. viL
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une figure trés particuliere, puisqu’il est inséparable d’un mouve-
ment de décodage, puisqu’il passe en marge du code, contraire-
ment & I'inné du milieu intérieur ; et 1’acquisition prend aussi
une figure trés particuliére, puisqu’elle est territorialisée, c’est-a-
dire réglée sur des matiéres d’expression, non plus sur des stimuli
du milieu extérieur. Le natal, c’est précisément 'inné, mais I’inné
décodé, et c’est précisément I’acquis, mais I’acquis territorialisé.
Le natal, c’est cette nouvelle figure que I’inné et I’acquis prennent
dans I’agencement territorial. D’ou l'affect propre au natal, tel
qu’on lentend dans le lied, d’étre toujours perdu, ou retrouvé,
ou de tendre vers la patrie inconnue. Dans le natal, I'inné tend
a se déplacer : comme dit Ruyer, il est en quelque sorte plus
en avant, en aval de Dacte; il concerne moins ’acte ou le
comportement que les matieéres d’expression méme, la perception
qui les discerne, les sélectionne, le geste qui les érige, ou qui les
constitue par lui-méme (c’est pourquoi il y a des « périodes
critiques » ol ’animal valorise un objet ou une situation, « s’im-
prégne » d’une matiére d’expression, bien avant d’étre capable
d’exécuter le comportement correspondant). Ce n’est pas dire
pourtant que le comportement soit livré aux hasards de ’appren-
tissage ; car il est prédéterminé par ce déplacement, et trouve
dans sa propre territorialisation des régles d’agencement. Le
natal consiste donc en un décodage de I'innéité et une territoria-
lisation de l’apprentissage, 1'un sur l’autre, I'un avec l'autre. Il
y a une consistance du natal qui ne s’explique pas par un mélange
d’inné et d’acquis, puisqu’il rend compte au contraire de ces
mélanges au sein de l’agencement territorial et des inter-agen-
cements. Bref, c’est la notion de comportement qui se révéle
insuffisante, trop linéaire par rapport i celle d’agencement. Le
natal va de ce qui se passe dans lintra-agencement jusqu’au
centre qui se projette au-dehors, il parcourt les inter-agencements,
il va jusqu’aux portes du Cosmos.

C’est que I’'agencement territorial n’est pas séparable des lignes
ou coefficients de déterritorialisation, des passages et des relais
vers d’autres agencements. On a souvent étudié Ilinfluence de
conditions artificielles sur le chant des oiseaux ; mais les résultats
varient d’une part avec les espeéces, d’autre part avec le genre
et le moment des artifices. Beaucoup d’oiseaux sont perméables
au chant d’autres oiseaux qu’on leur fait entendre pendant la
période critique, et reproduisent ensuite ces chants étrangers.
Toutefois, le pinson semble beaucoup plus voué i ses propres
matiéres d’expression, et, méme exposé a des sons synthétiques,
garde un sens inné de sa propre tonalité. Tout dépend aussi du
moment ol l'on isole les oiseaux, aprés ou avant la période
critique ; car dans le premier cas, les pinsons développent un
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chant presque normal, tandis que, dans le second, les sujets du
groupe isolé, qui ne peuvent que s’entendre les uns les autres,
développent un chant aberrant, non spécifique, et pourtant
commun au groupe (cf. Thorpe). C’est que, de toute fagon, il
faut tenir compte des effets de la déterritorialisation, de la dé-na-
talisation, sur telle espéce et a tel moment. Chaque fois qu’un
agencement territorial est pris dans un mouvement qui le déter-
ritorialise (dans des conditions dites naturelles, ou au contraire
artificielles), on dirait que se déclenche une machine. C’est méme
la différence que nous voudrions proposer entre machine et
agencement : une machine est comme un ensemble de pointes
qui s’insérent dans ’agencement en voie de déterritorialisation,
pour en tracer les variations et mutations. Car il n’y a pas d’effets
mécaniques ; les effets sont toujours machiniques, c’est-a-dire
dépendent d’une machine en prise sur I’agencement, et libérée
par la déterritorialisation. Ce que nous appelons énoncés machi-
niques, ce sont ces effets de machine qui définissent la consis-
tance ou entrent les matiéres d’expression. De tels effets peuvent
étre trés divers, mais ne sont jamais symboliques ou imaginaires,
ils ont toujours une valeur réelle de passage et de relais.

En régle générale, une machine se branche sur I’agencement
territorial spécifique, et ouvre sur d’autres agencements, le fait
passer par les inter-agencements de la méme espéce : par exem-
ple, P’agencement territorial d’une espece d’oiseau s’ouvre sur
ses inter-agencements de cour ou de grégarité, en direction du
partenaire ou du « socius » Mais la machine peut également
ouvrir 1’agencement territorial d’une espéce sur des agencements
inter-spécifiques, comme dans le cas des oiseaux qui prennent
des chants étrangers, et a plus forte raison dans les cas de
parasitisme ¥. Ou encore, la machine peut déborder tout agen-
cement pour produire une ouverture sur le Cosmos. Ou bien,
inversement, au lieu d’ouvrir Iagencement déterritorialisé sur
autre chose, elle peut produire un effet de fermeture, comme
si ensemble tombait et tournait dans une sorte de trou noir :
c’est ce qui se produit dans des conditions de déterritorialisation
précoce et brutale, et lorsque les voies spécifiques, inter-spéci-
fiques et cosmiques se trouvent barrées; la machine produit
alors des effets « individuels » de groupe, tournant en rond,
comme dans le cas des pinsons précocement isolés, dont le chant
apauvri, simplifié, n’exprime plus que la résonance du trou noir
ou ils sont pris. Il est important de retrouver ici cette fonction

32. Notamment sur les « Veuves » (Viduinae), oiseaux parasites qui ont
un chant territorial spécifique, et un chant de cour qu’elles apprennent
de leur héte adoptif : cf. J. Nicolai, Der Brutparasitismus der Viduinae,
Z. Tierps.,, XXI, 1964.
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« trou noir », parce qu’elle est capable de faire mieux comprendre
les phénomeénes d’inhibition, et de rompre 2 son tour avec un
dualisme trop strict inhibiteur-déclencheur. En effet, les trous
noirs font partie des agencements non moins que les lignes de
déterritorialisation : nous avons vu précédemment, qu’un inter-
agencement pouvait comporter des lignes d’apauvrissement et de
fixation, qui conduisent 4 un trou noir, quitte a étre relayée
par une ligne de déterritorialisation plus riche ou positive (ainsi
la composante « brin d’herbe », chez les Pinsons d’Australie,
tombe dans un trou noir, et se fait relayer par la composante
« ritournelle »*). Ainsi le trou noir est un effet de machine
dans les agencements, qui est dans un rapport complexe avec
les autres effets. Il peut arriver que des processus innovateurs
aient besoin, pour se déclencher, de tomber dans un trou noir
qui fait catastrophe ; des stases d’inhibition s’associent & des
déclenchements de comportements-carrefours. En revanche, quand
les trous noirs résonnent ensemble, ou que les inhibitions se
conjuguent, se font écho, on assiste 4 une fermeture de I’agen-
cement, comme déterritorialisé dans le vide, au lieu d’une ouver-
ture en consistance : ainsi pour ces groupes isolés de jeunes
pinsons. Les machines sont toujours des clefs singuliéres qui
ouvrent ou qui referment un agencement, un territoire. Bien plus,
il ne suffit pas de faire intervenir la machine dans un agencement
territorial donné ; elle intervient déja dans I’émergence des
matiéres d’expression, c’est-d-dire dans la constitution de cet
agencement, et dans les vecteurs de déterritorialisation qui le
travaillent aussitot.

La consistance des matieres d’expression renvoie donc d’une
part 3 leur aptitude a former des thémes rythmiques et mélo-
diques, d’autre part 4 la puissance du natal. Et il y a enfin
un autre aspect, qui est leur rapport trés spécial avec le molé-
culaire (la machine nous met justement sur cette voie). Les mots
mémes « matieres d’expression » impliquent que I’expression
ait avec la matiére un rapport original. Au fur et a mesure
qu’elles prennent consistance, les matieres d’expression constituent

33, La facon dont un trou noir fait partie d’'un agencement apparait
dans de nombreux exemples d’inhibition, ou de fascination-extase, et
notamment dans l’exemple du paon : « Le male fait la roue (...), puis il
incline sa roue vers l'avant et, le cou dressé, indique le sol avec son
bec. La femelle accourt et picore en cherchant vers l'endroit précis du
sol ol se situe le point focal déterminé par la concavité des plumes
organisant la roue. Le male fait en quelque sorte miroiter avec sa roue
une nourriture imaginaire » (Eibl-Eibesfeldt, p. 109). Mais, pas plus
que le brin d’herbe du pinson n’est un vestige ou un symbole, le point
focal du paon n’est un imaginaire : cest un convertisseur d’agencement,
passag> 4 un agencement de cour, ici effectué par un trou noir.
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des sémiotiques ; mais les composantes sémiotigues ne sont pas
séparables de composantes matérielles, et sont singulierement en
prise sur des niveaux moléculaires. Toute la question est donc
de savoir si le rapport molaire-moléculaire ne prend pas ici une
figure nouvelle. En effet, on a pu distinguer en général des
combinaisons « molaire-moléculaire » qui varient beaucoup d’apres
la direction suivie. En premier lieu : les phénoménes individuels
de l'atome peuvent entrer dans des accumulations statistiques ou
probabilitaires qui tendent a effacer leur individualité, déja dans
la molécule, puis dans I’ensemble molaire ; mais ils peuvent aussi
se compliquer d’inter-actions, et garder leur individualité au sein
de la molécule, puis de la macro-molécule, etc., en composant
des communications directes d’individus de différents ordres *
En second lieu : on voit bien que la différence n’est pas entre
individuel et statistique ; en fait, il s’agit toujours de populations,
la statistique porte sur des phénoménes individuels, tout comme
Iindividualité anti-statistique n’opére que par populations molé-
culaires ; la différence est entre deux mouvements de groupe,
comme dans I’équation de I’Alembert, oli un groupe tend vers
des états de plus en plus probables, homogenes et équilibrés
(onde divergente et potentiel retardé), mais I’autre groupe vers
des états de concentration moins probables (onde convergente et
potentiel anticipé) ®. En troisitme lieu : les forces internes
intra-moléculaires, qui conférent 4 un ensemble sa forme molaire,
peuvent étre de deux types, ou bien relations localisables, linéai-
res, mécaniques, arborescentes, covalentes, soumises aux condi-
tions chimiques d’action et de réaction, de réactions enchainées,
ou bien liaisons non localisables, surlinéaires, machiniques et
non mécaniques, non covalentes, indirectes, opérant par discer-
nement ou discrimination stéréospécifique plutdt que par enchai-
nement *,

Il y a 13 plusieurs maniéres d’énoncer une méme différence,
mais cette différence semble beaucoup plus large que celle que
nous cherchons : elle concerne en effet la matiére et la vie, ou
plutét méme, puisqu’il n’y a qu’une seule matiere, elle concerne
deux états, deux tendances de la matiére atomique (par exemple,
il y a des liaisons qui immobilisent 'un par rapport a I'autre
les atomes associés, et d’autres liaisons qui permettent une libre
rotation). Si I’on énonce la différence sous sa forme la plus géné-
rale, on dira qu’elle s’instaure entre systeéme stratifiés, systémes
de stratification d’une part, et d’autre part ensembles consistants,

34. Raymond Ruyer, La genése des formes vivantes, pp. 54 sq.
35. Francois Meyer, Problématique de I'évolution, P.U.F.
36. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité.
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auto-consistants. Mais justement la consistance, loin d’étre réser-
vée 2 des formes vitales complexes, concerne déja pleinement
P’atome et les particules les plus élémentaires. Il y a systéme de
stratification codé chaque fois qu’il y a, dans le sens horizontal,
des causalités linéaires entre éléments; et, verticalement, des
hiérarchies d’ordre entre groupements ; et, pour tout faire tenir
ensemble en profondeur, une succession de formes encadrantes
dont chacune informe une substance, et sert a son tour de subs-
tance a 'autre. Ces causalités, ces hiérarchies, ces encadrements,
constitueront aussi bien une strate que le passage d’une strate a
une autre et les combinaisons stratifiées du moléculaire et du
molaire. On parlera au contraire d’ensembles de consistance quand
on se trouvera devant des consolidés de composantes trés hété-
rogénes, des courts-circuits d’ordre ou méme des causalités a
Penvers, des captures entre matériaux et forces d’une autre
nature, au lieu d’une succession réglée formes-substances : comme
si un phylum machinique, une transversalité déstratifiante passait
a travers les éléments, les ordres, les formes et les substances,
le molaire et le moléculaire, pour libérer une matiére et capter
des forces.

Or, si nous nous demandons quelle est la « place de la vie »
dans cette distinction, nous voyons sans doute qu’elle implique
un gain de consistance, c’est-d-dire une plus-value (plus-value de
déstratification). Par exemple, elle comporte un plus grand nombre
d’ensembles auto-consistants, de processus de consolidation, et
leur donne une portée molaire. Elle est déja déstratifiante, puisque
son code n’est pas réparti sur la strate entiére, mais occupe une
ligne génétique éminemment spécialisée. Pourtant, la question
est presque contradictoire, parce que, demander quelle est la
place de la vie, revient 3 la traiter comme une strate particuliére,
ayant son ordre et venant a point dans I’ordre, ayant ses formes
et ses substances. Et c’est vrai qu'elle est les deux a la fois : un
systéme de stratification particulierement complexe, et un ensem-
ble de consistance bouleversant les ordres, les formes et les
substances. Ainsi nous avons vu comment le vivant opérait un
transcodage des milieux qui peut étre aussi bien considéré comme
constituant une strate que comme opérant des causalités 4 ’envers
et des transversales de déstratification. Du coup, la méme question
peut étre posée quand la vie ne se contente plus de brasser des
milieux, mais agence des territoires. L’agencement territorial
implique un décodage, et n’est pas lui-méme séparable d’une
déterritorialisation qui D'affecte (deux nouveaux types de plus-
value). On comprend dés lors que I’ « éthologie » soit un domaine
molaire trés privilégié pour montrer comment les composantes
les plus diverses, biochimiques, comportementales, perceptives,
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héréditaires, acquises, improvisées, sociales, etc., peuvent cristal-
liser dans des agencements qui ne respectent ni la distinction
des ordres ni la hiérarchie des formes. Ce qui fait tenir ensemble
toutes les composantes, ce sont les transversales, et la transversale
elle-méme est seulement une composante qui prend sur soi le
vecteur spécialisé de déterritorialisation. En effet, ce n’est pas
par le jeu des formes encadrantes ou des causalités linéaires
qu’'un agencement tient, mais par sa composante la plus déter-
ritorialisée, par une pointe de déterritorialisation, actuellement
ou potentiellement : par exemple la ritournelle, plus déterrito-
rialisée que le brin d’herbe, ce qui ne ’empéche pas d’étre « déter-
minée », c’est-d-dire en prise sur des composantes biochimiques
et moléculaires. L’agencement tient par sa composante la plus
déterritorialisée, mais celle-ci ne veut pas dire indéterminé (la
ritournelle peut étre étroitement connectée a des hormones
méles) ¥. Une telle composante entrant dans un agencement peut
étre la plus déterminée, et méme mécanisée, elle n’en donne pas
moins du « jeu » a ce qu’elle compose, elle favorise I'entrée
de nouvelles dimensions des milieux, elle déclenche des processus
de discernabilité, de spécialisation, de contraction, d’accélération
qui ouvrent de nouveaux possibles, qui ouvrent l’agencement
territorial sur des inter-agencements. Revenons au Scenopoietes :
son acte, un de ses actes, consiste a discerner et faire discerner
les deux faces de la feuille. Cet acte est en prise sur le déter-
minisme du bec dentelé. En effet, ce qui définit les agencements,
Cest tout A la fois des wmatiéres d’expression qui prennent
consistance indépendamment du rapport forme-substance ; des
causalités 4 Denvers ou des déterminismes « avancés », des
innéismes décodés, qui portent sur des actes de discernement
ou d’élection, non plus sur des réactions enchainées ; des com-
binaisons moléculaires qui proceédent par liaisons non covalentes
et non par relations linéaires ; bref, une nouvelle « allure »
produite par le chevauchement du sémiotigue et du matériel.
C’est en ce sens qu'on peut opposer la consistance des agencements
a ce qui était encore la stratification des milieux. Mais, 13 encore,
cette opposition n’est que relative, est toute relative. Tout comme
les milieux oscillent entre un état de strate et un mouvement de
déstratification, les agencements oscillent entre une fermeture
territoriale qui tend A les re-stratifier, et une ouverture déterri-
torialisante qui les connecte au contraire au Cosmos. Dés lors,
il n’est pas étonnant que la différence que nous cherchions soit

37. Des femelles d’oiseaux, qui normalement ne chantent pas, se
mettent a chanter quand on leur administre des hormones sexuelles
miles, et « reproduisent le chant de l'espéce a laquelle elles se sont
imprimées » (Eibl-Eibesfeldt, p. 241).
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moins entre les agencements et autre chose qu’entre les deux
limites de tout agencement possible, c’est-a-dire entre le systéme
des strates et le plan de la consistance. Et ’on ne doit pas oublier
que c’est sur le plan de consistance que les strates durcissent
et s’organisent, et que c’est dans les strates que le plan de consis-
tance travaille et se construit, tous les deux piéce i pigce, coup
pour coup, opération par opération.

Nous sommes allés des milieux stratifiés aux agencements terri-
torialisés ; et, en méme temps, des forces du chaos, telles qu’elles
sont ventilées, codées, transcodées par les milieux, jusqu’aux
forces de la terre, telles qu’elles sont recueillies dans les agen-
cements. Puis nous sommes allés des agencements territoriaux
aux inter-agencements, aux ouvertures d’agencement suivant des
lignes de déterritorialisation ; et en méme temps, des forces
recueillies de la terre jusqu’aux forces d’'un Cosmos déterritoria-
lisé, ou plut6t déterritorialisant. Comment Paul Klee présente-
t-il ce dernier mouvement, qui n’est plus une « allure » terrestre,
mais une « échappée » cosmique ? Et pourquoi un mot si énorme,
Cosmos, pour parler d’une opération qui doit étre précise ? Klee
dit qu'on « exerce un effort par poussées pour décoller de la
terre », qu'on « s’éleve au-dessus d’elle sous 'empire de forces
centrifuges qui triomphent de la pesanteur ». Il ajoute que
Partiste commence par regarder autour de lui, dans tous les
milieux, mais pour saisir la trace de la création dans le créé, de
la nature naturante dans la nature naturée ; et puis, s’installant
« dans les limites de la terre », il s’intéresse au microscope, aux
cristaux, aux molécules, aux atomes et particules, non pas pour
la conformité scientifique, mais pour le mouvement, rien que
pour le mouvement immanent; lartiste se dit que ce monde
a eu des aspects différents, qu’il en aura d’autres encore, et qu’il
y en a déjad d’autres sur d’autres planétes ; enfin, il s’ouvre au
Cosmos pour en capter les forces dans une « ceuvre » (sans quoi
I’ouverture au Cosmos ne serait qu’une réverie incapable d’élargir
les limites de la terre), et pour une telle ceuvre il faut des moyens
trés simples, trés purs, presque infantiles, mais il faut aussi les
forces d’un peuple, et c’est cela qui manque encore, « il nous
manque cette derniére force, nous cherchons ce soutien populaire,
nous avons commencé au Bauhaus, nous ne pouvons faire
plus..® »

Quand on parle de classicisme, on entend un rapport forme-
matiére, ou plutdt forme-substance, la substance étant précisément
une matiere informée. Une succession de formes compartimentées,

38. Paul Klee, Théorie de I'art moderne, pp. 27-33.
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centralisées, hiérarchisées les unes par rapport aux autres, vien-
nent organiser la matiére, chacune se chargeant d’une partie plus
ou moins importante. Chaque forme est comme le code d’un
milieu, et le passage d’une forme a une autre est un véritable
transcodage. Méme les saisons sont des milieux. Il y a 13 deux
opérations coexistantes, I’'une par laquelle la forme se différencie
suivant des distinctions binaires, 1'autre par laquelle les parties
substantielles informées, les milieux ou saisons, entrent dans un
ordre de succession qui peut étre le méme dans les deux sens.
Mais, sous ces opérations, I’artiste classique risque une aventure
extréme, dangereuse. Il ventile les milieux, les sépare, les harmo-
nise, régle leurs mélanges, passe de l'un a4 lautre. Ce qu’il
affronte ainsi, c’est le chaos, les forces du chaos, les forces d’une
matiere brute indomptée, auxquelles les Formes doivent s’imposer
pour faire des substances, les Codes, pour faire des milieux.
Prodigieuse agilité. C’est en ce sens qu’'on n’a jamais pu tracer
de frontiére bien nette entre le baroque et le classique ¥. Tout
le baroque gronde au fond du classique ; la tiche de l’artiste
classique est celle de Dieu méme, organiser le chaos, et son
seul cri est Création ! la Création ! I’Arbre de la Création ! Une
flite de bois millénaire organise le chaos, mais le chaos est 13
comme la Reine de la nuit. L’artiste classique proceéde avec
I'Un-Deux : I'un-deux de la différenciation de la forme en tant
qu’elle se divise (homme-femme, rythmes masculins et féminins,
les voix, les familles d’instruments, toutes les binarités de I'Ars
Nova) ; 'un-deux de la distinction des parties en tant qu’elles
se répondent (la flite enchantée et la clochette magique). Le
petit air, la ritournelle d’oiseau, est 1’unité binaire de création,
l'unité différenciante du commencement pur : « D’abord le piano
solitaire se plaignit, comme un oiseau abandonné de sa compa-
gne ; le violon Pentendit, lui répondit comme d’un arbre voisin.
C’était comme au commencement du monde, comme s’il n’y avait
eu qu'eux deux sur la terre, ou plutét dans ce monde fermé a
tout le reste, construit par la logique d’un créateur et ou ils
ne seraient jamais que tous les deux : cette sonate ®. »

Si 'on essaie de définir aussi sommairement le romantisme,
on voit bien que tout change. Un cri nouveau retentit : la Terre,
le territoire et la Terre ! Clest avec le romantisme que ’artiste
abandonne son ambition d’une universalité de droit, et son statut
de créateur : il se territorialise, il entre dans un agencement
territorial. Les saisons sont maintenant territorialisées. Et sans

39. Cf. Renaissance, maniérisme, baroque, Actes du XI° stage de Tours,
Vrin, 1™ partie, sur les « périodisations ».
40. Proust, Du c6té de chez Swann, la Pléiade, I, p. 352.
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doute la terre n’est pas la méme chose que le territoire. La terre,
c’est ce point intense au plus profond du territoire, ou bien
projeté hors de lui comme point focal, et ot se rassemblent toutes
les forces en un corps-a-corps. La terre n’est plus une force parmi
les autres, ni une substance informée ou un milieu codé, qui
aurait son tour et sa part. La terre est devenue ce corps-a-corps
de toutes les forces, celles de la terre comme celles des autres
substances, si bien que l’artiste ne se confronte plus au chaos,
mais 2 l'enfer et au souterrain, au sans-fond. Il ne risque plus
de se dissiper dans les milieux, mais de s’enfoncer trop loin dans
la Terre, Empédocle. Il ne s’identifie plus 4 la Création, mais au
fondement ou & la fondation, c’est la fondation qui est devenue
créatrice. Il n’est plus Dieu, mais Héros qui lance a Dieu son
défi : Fondons, fondons, et non plus Créons. Faust, surtout le
second Faust, est porté par cette tendance. Au dogmatisme, au
catholicisme des milieux (code), s’est substitué le criticisme,
le protestantisme de la terre. Et certes la Terre comme point
intense en profondeur ou en projection, comme ratio essendi, est
toujours en décalage par rapport au territoire ; et le territoire,
comme condition de « connaissance », ratio cognoscendi, est
toujours en décalage par rapport a la terre. Le territoire est
allemand, mais la Terre est grecque. Et, justement, c’est ce
décalage qui fait le statut de Dartiste romantique, en tant qu’il
n’affronte plus la béance du chaos, mais I'attirance du Fond. Le
petit air, la ritournelle d’oiseau a changé : elle n’est plus le
commencement d’un monde, elle trace sur la terre I’agencement
territorial. Du coup, elle n’est plus faite de deux parties conso-
nantes qui se cherchent et se répondent, elle s’adresse a un chant
plus profond qui la fonde, mais aussi la heurte, 'emporte et la
fait dissonner. La ritournelle est constituée indissolublement par
la chanson territoriale et le chant de la terre qui s’éléve pour la
couvrir. Ainsi, a la fin du Chant de la terre, la coexistence
des deux motifs, 'un mélodique évoquant les agencements
de loiseau, l'autre rythmique, profonde respiration de Ila
terre, éternellement. Mahler dit que le chant des oiseaux, la
couleur des fleurs, 'odeur des foréts ne suffisent pas a faire la
Nature, il y faut le dieu Dionysos ou le grand Pan. Une Ur-ritour-
nelle de la terre capte toutes les ritournelles territoriales ou autres,
et toutes celles des milieux. Dans Wozzeck, la ritournelle ber-
ceuse, la ritournelle militaire, la ritournelle a boire, la ritournelle
de chasse, la ritournelle enfantine 4 la fin sont autant d’agence-
ments admirables emportés par la puissante machine de la terre,
et par les pointes de cette machine : la voix de Wozzeck par
laquelle la terre devient sonore, le cri de mort de Marie qui file
sur ’étang, le Si redoublé, quand la terre hurla... C’est ce déca-
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lage, ce décodage, qui fait que lartiste romantique vit le terri-
toire, mais le vit nécessairement comme perdu, et se vit lui-méme
comme exilé, voyageur, déterritorialisé, repoussé dans les milieux,
tel le Hollandais volant ou le roi Voldemar (tandis que le clas-
sique habitait les milieux). Mais, en méme temps, c’est encore
la terre qui commande ce mouvement, c’est |’attraction de la
Terre qui fait cette répulsion du territoire. Le poteau indicateur
n’indique plus que le chemin d’ott nul ne revient. Telle est
I’ambiguité du natal, qui apparait dans le lied, mais aussi dans
la symphonie et 'opéra : le lied est 4 la fois le territoire, le
territoire perdu, la terre vectrice. L’intermezzo allait prendre une
importance de plus en plus grande, parce qu’il jouait sur tous
les décalages entre la terre et le territoire, s’y intercalait, les
remplissait 4 sa maniére, « entre deux heures », « midi-minuit ».
De ce point de vue, on peut dire que les innovations fondamen-
tales du romantisme ont consisté en ceci : il n’y avait plus des
parties substantielles correspondant 2 des formes, des milieux
correspondant & des codes, une matiére en chaos qui se trouverait
ordonnée dans les formes et par les codes. Les parties étaient
plutét comme des agencements qui se faisaient et se défaisaient
a la surface. La forme elle-méme devenait une grande forme en
développement continu, recueil des forces de la terre qui prenait
en gerbe toutes les parties. La matiére elle-méme n’était plus
un chaos a soumettre et organiser, mais la matiére en mouvement
d’une variation continue. L'universel était devenu rapport, varia-
tion. Variation continue de la matiére et développement continu
de la forme. A travers les agencements, matiére et forme entraient
ainsi dans un nouveau rapport : la matiere cessait d’étre une
matiére de contenu pour devenir matiére d’expression, la forme
cessait d’étre un code domptant les forces du chaos pour devenir
elle-méme force, ensemble des forces de la terre. Il y avait un
nouveau rapport avec le danger, avec la folie, avec les limites
le romantisme n’allait pas plus loin que le classicisme baroque,
mais il allait ailleurs, avec d’autres données et d’autres vecteurs.
Ce qui manque le plus au romantisme, c’est le peuple. Le
territoire est hanté par une voix solitaire, a laquelle la voix de la
terre fait résonance et percussion, plutdt qu’elle ne lui répond.
Méme quand il y a un peuple, il est médiatisé par la terre, surgi
des entrailles de la terre, et prét a y retourner : c’est un peuple
souterrain plus que terrestre. Le héros est un héros de la terre,
mythique, et non du peuple, historique. L’Allemagne, le roman-
tisme allemand, a le génie de vivre le territoire natal non pas
comme désert, mais comme « solitaire », quelle que soit la
densité de population ; c’est que cette population n’est qu’une
émanation de la terre, et vaut pour Un Seul. Le territoire ne
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s’ouvre pas vers un peuple, il s’entrouvre sur ’Ami, sur I’Aimée,
mais 'Aimée est déja morte, et I’Ami, incertain, inquiétant .
A travers le territoire tout se passe, comme dans un lied, entre
I'Un-Seul de I’dme et 'Un-Tout de la terre. Cest pourquoi le
romantisme prend une autre allure, et méme réclame un autre
nom, une autre pancarte, dans les pays latins et les pays slaves
ol tout passe au contraire par le théme d’un peuple, et des
forces d’un peuple. Cette fois, c’est la terre qui est médiatisée
par le peuple et n’existe que par lui. Cette fois, la terre peut
étre « déserte », steppe aride, ou bien territoire démembré,
ravagé, elle n’est jamais solitaire, mais pleine d’une population
qui nomadise, se sépare ou se regroupe, revendique ou pleure,
attaque ou subit. Cette fois, le héros est un héros du peuple, et
non plus de la terre ; il est en rapport avec I’'Un-Foule, non plus
avec I'Un-Tout. On ne dira certes pas qu’il y a plus ou moins de
nationalisme d’un c6té ou de l’autre, car le nationalisme est
partout dans les figures du romantisme, tant6t comme un moteur,
tantdt comme trou noir (et le fascisme utilisa beaucoup moins
Verdi que le nazisme Wagner). Le probléme est vraiment musical,
techniquement musical, d’autant plus politique par 1a. Le héros
romantique, la voix romantique du héros, agit comme sujet,
comme individu subjectivé, ayant des « sentiments » ; mais cet
élément vocal subjectif se réfléchit dans un ensemble instrumental
et orchestral qui mobilise au contraire des « affects » non subjec-
tivés, et qui prend toute son importance avec le romantisme.
Or on ne croira pas que les deux, I’élément vocal et ’ensemble
orchestral-instrumental, soient simplement dans un rapport extrin-
séque : l'orchestration impose a la voix tel ou tel role, autant
que la voix enveloppe tel ou tel mode d’orchestration. L’orches-
tration-instrumentation réunit ou sépare, rassemble ou disperse
des forces sonores ; mais elle change, et le rdle de la voix change
aussi, suivant que ces forces sont celles de la Terre ou celles
du Peuple, de 'Un-Tout ou de 1’'Un-Foule. Dans un cas, il s’agit
d’opérer des groupements de puissances qui constituent précisé-
ment les affects ; dans lautre cas, ce sont des individuations de
groupe qui constituent ’affect et font ’objet de lorchestration.
Les groupements de puissance sont pleinement diversifiés, mais
ils le sont comme les rapports propres de I'Universel ; tandis que,

41. Cf. le rdle ambigu de 'ami, 4 la fin du Chant de la terre. Ou bien
dans le lied de Schumann Zwielicht (in Op. 39), le poé¢me de Eichen-
dorff : « Si tu as un ami ici-bas, ne lui fais pas confiance en cette heure,
méme s’il est gentil de I'ceil et de la bouche, il réve de guerre dans une
paix sournoise. » (Sur le probléme de I’'Un-Seul ou de « IEtre solitaire »
dans le romantisme allemand, on se reportera a Holderlin, « Le cours et la
destination de ’homme en général », in Poésie n° 4).
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dans les individuations de groupe, il faudrait invoquer un autre
mot, le Dividuel, pour désigner cet autre type de rapports musi-
caux, et ces passages intra-groupe ou inter-groupes. L’élément
subjectif ou sentimental de la voix n’a pas la méme rdle et la
méme position suivant qu’il affronte intérieurement les groupe-
ments de puissance non subjectivés ou les individuations non sub-
jectivées de groupe, les rapports de I’universel ou les rapports du
« dividuel ». Debussy posait bien le probleme de I'Un-Foule
lorsqu’il reprochait & Wagner de ne pas savoir « faire » une
foule ou un peuple : il faut qu’une foule soit pleinement indi-
viduée, mais par des individuations de groupe, qui ne se rédui-
sent pas a lindividualité des sujets qui la composent ¥?. Le
peuple doit s’individuer, non pas d’aprés les personnes, mais
d’apres les affects qu’il éprouve simultanément et successive-
ment. On rate donc aussi bien 1'Un-Foule ou le Dividuel quand
on réduit le peuple & une juxtaposition, et quand on le réduit a
une puissance de l'universel. Bref, il y a comme deux concep-
tions trés différentes de ’orchestration, et du rapport voix-ins-
trument, suivant qu’on s’adresse aux forces de la Terre, ou bien
aux forces du Peuple, pour les rendre sonores. L’exemple le plus
simple de cette différence serait sans doute Wagner-Verdi, dans
la mesure ot Verdi donne de plus en plus d’importance aux
rapports de la voix avec linstrumentation et l’orchestration.
Aujourd’hui méme, Stockhausen et Berio élaborent une nou-
velle version de cette différence, bien qu’ils affrontent un pro-
bleme musical distinct de celui du romantisme (il y a chez
Berio la recherche d’un cri multiple, d’un cri de population, dans
le dividuel de 'Un-Foule, et non pas d’un cri de la terre dans
I'universel de I’'Un-Tout). Or Iidée d’un Opéra du monde, ou
d’une musique cosmique, et le r6le de la voix, changent singu-
lierement suivant ces deux pdles de lorchestration ®. Pour ne

42, « Le peuple de Moussorgski dans Boris ne forme pas une foule
véritable ; c’est tant6t un groupe qui chante, et tant6t un autre, et non
un troisiéme, chacun a son tour, et le plus souvent a l'unisson. Quant au
peuple des Maitres chanteurs, ce n'est pas une foule, c’est une armée,
puissamment organisée a l’allemande et qui marche en rangs. Ce que
je voudrais, c’est quelque chose de plus épars, de plus divisé, de plus
délié, de plus impalpable, quelque chose d’inorganique en apparence et
pourtant d’ordonné dans le fond » (cité par Barraqué, Debussy, p. 159).
Ce probléme — comment faire une foule — se retrouve évidemment dans
d’autres arts, peinture, cinéma.. On se reportera surtout aux films
d’Eisenstein, qui procédent par ce type d’individuations de groupe, trés
spéciales.

43. Sur les rapports du cri, de la voix, de linstrument et de la
musique comme « théitre », cf. les déclarations de Berio présentant ses
disques. — On se rappellera le théme nietzschéen, éminemment musical,
d’un cri multiple de tous les Hommes supérieurs, a la fin de Zarathoustra.
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pas s’en tenir & une simple opposition Wagner-Verdi, il faudrait
montrer comment ['orchestration de Berlioz a su avec génie
passer, ou méme hésiter, d’'un pdéle 4 I’autre, Nature ox Peuple
sonores. Comment une musique comme celle de Moussorg-
ski a su faire foule (quoique en dise Debussy). Comment une
musique comme celle de Bartok a pu s’appuyer sur des airs
populaires ou de population, pour faire des populations elles-
mémes sonores, instrumentales et orchestrales qui imposent une
nouvelle gamme du Dividuel, un nouveau prodigieux chroma-
tisme #. L’ensemble des voies non wagnériennes...

Sl y a un 4ge moderne, c’est, bien sir, celui du cosmique.
Paul Klee se déclare anti-faustien, « les bétes et toutes les autres
créatures, je ne les aime pas avec une cordialité terrestre, les
choses terrestres m’intéressent moins que les choses cosmiques ».
L’agencement n’affronte plus les forces du chaos, il ne s’appro-
fondit plus dans les forces de la terre ou dans les forces du
peuple, mais il s’ouvre sur les forces du Cosmos. Tout cela semble
d’une extréme généralité, et comme hégélien, témoignant d’un
Esprit absolu. Et pourtant c’est, ce devrait étre de la technique,
rien que de la technique. Le rapport essentiel n’est plus matiéres-
formes (ou substances-attributs) ; mais il n’est pas davantage dans
le développement continu de la forme et la variation continue de
la matiére. Il se présente ici comme un rapport direct matériau-
forces. Le matériau, c’est une matiere molécularisée, et qui doit
a ce titre « capter » des forces, lesquelles ne peuvent plus étre
que des forces du Cosmos. Il n’y a plus de matiére qui trouverait
dans la forme son principe d’intelligibilité correspondant. Il s’agit
maintenant d’élaborer un matériau chargé de capter des forces
d’un autre ordre : le matériau visuel doit capturer des forces non
visibles. Rendre visible, disait Klee, et non pas rendre ou repro-
duire le visible. Dans cette perspective, la philosophie suit le
méme mouvement que les autres activités ; alors que la philoso-
phie romantique invoquait encore une identité synthétique for-
melle assurant une intelligibilité continue de la matiere (synthese a
priori), la philosophie moderne tend a élaborer un matériau de
pensée pour capturer des forces non pensables en elles-mémes.
C’est la philosophie-Cosmos, 4 la maniére de Nietzsche. Le maté-
riau moléculaire est méme tellement déterritorialisé qu’on ne peut
plus parler de matieres d’expression, comme dans la territorialité
romantique. Les matiéres d’expression font place & un matériau de
capture. Dés lors, les forces a capturer ne sont plus celles de la
terre, qui constituent encore une grande Forme expressive, ce sont

44, Sur le chromatisme de Bartok, cf. l'étude de Gisele Brelet, in
Histoire de la musique, Pléiade, t. II, pp. 1036-1072.
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maintenant les forces d’un Cosmos énergétique, informel et
immatériel. Il arrive au peintre Millet de dire que, ce qui
compte en peinture, ce n’est pas ce que porte un paysan, par
exemple, objet sacré ou sac de pommes de terre, mais le poids
exact de ce qu’il porte. C’est le tournant post-romantique

l’essentiel n’est plus dans les formes et les matigres, ni dans les
thémes, mais dans les forces, les densités, les intensités. La terre
elle-méme bascule, et tend a valoir comme le pur matériau d’une
force gravifique ou de pesanteur. Peut-étre faudra-t-il attendre
Cézanne pour que les rochers n’existent plus que par les forces
de plissement qu’ils captent, les paysages par des forces magné-
tiques et thermiques, les pommes par des forces de germination :
forces non visuelles, et pourtant rendues visibles. C’est en méme
temps que les forces deviennent nécessairement cosmiques, et
le matériau moléculaire ; une force immense opére dans un espace
infinitésimal. Le probléme n’est plus d’'un commencement, pas
davantage celui d’une fondation-fondement. C’est devenu un
probléme de consistance ou de consolidation : comment conso-
lider le matériau, le rendre consistant, pour qu’il puisse capter
ces forces non sonores, non visibles, non pensables ? Méme la
ritournelle devient 2 la fois moléculaire et cosmique, Debussy...
La musique molécularise la matiére sonore, mais devient capable
ainsi de capter des forces non sonores comme la Durée, I’Inten-
sité . Rendre la Durée sonore. Rappelons-nous I’idée de Nietz-
sche : I’éternel retour comme petite rengaine, comme ritournelle,
mais qui capture les forces muettes et impensables du Cosmos.
On sort donc des agencements pour entrer dans ’dge de la
Machine, immense mécanosphére, plan de cosmicisation des forces
a capter. Exemplaire serait la démarche de Varese, a 1’aube de cet
dge : une machine musicale de consistance, une machine & sons
(non pas A reproduire les sons), qui molécularise et atomise, ionise
la matiére sonore, et capte une énergie de Cosmos ®. Si cette
machine doit avoir un agencement, ce sera le synthétiseur. Assem-
blant les modules, les éléments de source et de traitement, les
oscillateurs, générateurs et transformateurs, aménageant les micro-

45. Barraqué, dans son livre sur Debussy, analyse le « dialogue du vent
et de la mer » en termes de forces, et non plus de thémes : pp. 153-154.
Cf. les déclarations de Messiaen sur ses propres ceuvres : les sons ne
sont plus « que de vulgaires truchements destinés a rendre les durées
appréciables » (in Golea, p. 211).

46. Odile Vivier expose les procédés de Varése pour traiter la matiere
sonore, Varése, Ed. du Seuil : lutilisation des sons purs agissant comme
un prisme (p. 36), les mécanismes de projection sur un plan (p. 45, p. 50),
les échelles non octaviantes (p. 75), le procédé d’ « ionisation » (pp. 98 sq.).
Partout, le théme des molécules sonores, dont les transformations sont
déterminées par des forces ou énergies.
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intervalles, il rend audible le processus sonore lui-méme, la pro-
duction de ce processus, et nous met en relation avec d’autres
éléments encore qui dépassent la matiere sonore?. Il unit les
disparates dans le matériau, et transpose les paramétres d’une
formule a une autre. Le synthétiseur, avec son opération de consis-
tance, a pris la place du fondement dans le jugement synthétique
a priori : la synthése y est du moléculaire et du cosmique, du
matériau et de la force, non plus de la forme et de la matiere, du
Grund et du territoire. La philosophie, non plus comme jugement
synthétique, mais comme synthétiseur de pensées, pour faire
voyager la pensée, la rendre mobile, en faire une force du Cosmos
(de méme on fait voyager le son...).

Cette synthése des disparates n’est pas sans équivoque. Cest
peut-étre la méme équivoque qu’on trouve dans la valorisation
moderne des dessins d’enfant, des textes fous, des concerts de
bruits. Il arrive qu’on en fasse trop, qu’on en rajoute, on opére
avec un fouillis de lignes ou de sons ; mais alors, au lieu de pro-
duire une machine cosmique, capable de « rendre sonore », on
retombe dans une machine de reproduction, et qui finit par
reproduire seulement un gribouillage effacant toutes les lignes,
un brouillage effagant tous les sons. On prétend ouvrir la musique
a tous les événements, 3 toutes les irruptions, mais, ce qu’on
reproduit finalement, c’est le brouillage qui empéche tout événe-
ment. On n’a plus qu’une caisse de résonance en train de faire trou
noir. Un matériau trop riche est un matériau qui reste trop « ter-
ritorialisé », sur les sources de bruit, sur la nature des objets...
(méme le piano préparé de Cage). On rend flou un ensemble, au
lieu de définir ’ensemble flou par les opérations de consistance ou
de consolidation qui portent sur lui. Car c’est cela I’essentiel :
un ensemble flou, une synthése de disparates n’est défini que par
un degré de consistance rendant précisément possible la distinction
des éléments disparates qui le constituent (discernabilité) . 11

47. Cf. l'interview de Stockhausen, sur le rdle des synthétiseurs et la
dimension effectivement « cosmique » de la musique, in Le Monde,
21 juillet 1977 : « Travailler 4 lintérieur de matériaux trés limités et y
intégrer l'univers par une transformation continue. » Richard Pinhas a
fait une excellente analyse des possibilités des synthétiseurs a cet égard,
en rapport avec la pop’ music : « Input, Output », in Atem n° 10, 1977.

48. En cffet, une définition des ensembles flous pose toutes sortes de
problémes, puisqu'on ne peut méme pas invoquer une détermination
locale : « L’ensemble des objets quelconques qui sont sur cette table »
n’est évidemment pas un ensemble flou. C'est pourquoi les mathématiciens
qui s’intéressent 4 la question ne parlent que de « sous-ensembles flous »,
Iensemble de référence devant étre normal (cf. Arnold Kaufmann, Intro-
duction a la théorie des sous-ensembles flous, Masson, et Hourya Sinacceur,
« Logique et mathématique du flou », in Critique, mai 1978). Pour consi-
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faut que le matériau soit suffisamment déterritorialisé pour étre
molécularisé, et s’ouvrir 4 du cosmique, au lieu de retomber dans
un amas statistique. Or on ne remplit cette condition que par une
certaine simplicité dans le matériau non uniforme : maximum de
sobriété calculé par rapport aux disparates ou aux parameétres.
C’est la sobriété des agencements qui rend possible la richesse
des effets de la Machine. On a souvent trop tendance 2 se reterrito-
rialiser sur I’enfant, le fou, le bruit. A ce moment-la on fait flou,
au lieu de faire consister I’ensemble flou, ou de capter les forces
cosmiques dans le matériau déterritorialisé. C’est pourquoi Paul
Klee se met fort en colére quand on parle de I’ « infantilisme » de
son dessin (de méme Varése, quand on parle de bruitage, etc.).
Selon Klee, il faut une ligne pure et simple, jointe 4 une idée
d’objet, et rien de plus, pour « rendre visible », ou capter du
Cosmos : on n’obtient rien, sauf un brouillage, un bruitage
visuel, si ’on multiplie les lignes et si ’on prend tout ’objet *.
Selon Varese, il faut une figure simple en mouvement, et un plan
lui-méme mobile, pour que la projection donne une forme haute-
ment complexe, c’est-a-dire une distribution cosmique ; sinon, c’est
du bruitage. Sobriété, sobriété : c’est la condition commune pour
la déterritorialisation des matiéres, la molécularisation du maté-
riau, la cosmicisation des forces. Peut-étre I'enfant y arrive-t-il.
Mais cette sobriété, c’est celle d’un devenir-enfant, qui n’est pas
nécessairement le devenir de ’enfant, au contraire ; celle d’un
devenir-fou, qui n’est pas nécessairement le devenir du fou, au
contraire. Il est évident qu’il faut un son trés pur et simple, une
émission ou une onde sans harmoniques, pour que le son voyage,
et qu’on voyage autour du son (réussite de La Monte Young 2
cet égard). Vous trouverez d’autant plus de disparates que vous
serez dans une atmosphére raréfiée. Votre synthese de disparates
sera d’autant plus forte que vous opérerez avec un geste sobre,

dérer le flou comme le caractére de certains ensembles, au contraire, nous
sommes partis d’une définition fonctionnelle et non pas locale : I’ensem-
bles des hétérogenes qui avaient une fonction territoriale ou plutdt territo-
rialisante. Mais c’était une définition nominale, qui ne rendait pas
compte de « ce qui se passait » La définition réelle ne peut apparaitre
qu'au niveau des processus intervenant dans l'ensemble flou; un ensemble
est flou quand ses éléments ne lui appartiennent que par des opérations
spécifiques de consistance ou de consolidation, ayant donc eux-mémes une
logique spéciale.

49. Paul Klee, Théorie de 'art moderne, p. 31 : « La fable de I'infanti-
lisme de mon dessin doit avoir son origine dans des productions linéaires
ou j'essayais d’allier I'idée de l'objet, par exemple un homme, 4 la pure
présentation de 1’élément ligne. Pour montrer 'homme tel qu’il est, il
m’aurait fallu un fouillis de lignes parfaitement déroutant. Le résultat
n’elit plus été alors une présentation pure de I’élément, mais un brouillage
tel qu'on ne s’y serait plus retrouvé. »
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un acte de consistance, de capture ou d’extraction qui travaillera
sur un matériau non pas sommaire, mais prodigieusement sim-
plifié, créativement limité, sélectionné. Car il n’y a d’imagination
que dans la technique. La figure moderne n’est pas celle de
I’enfant ni du fou, encore moins celle de ’artiste, c’est celle de
Partisan cosmique : une bombe atomique artisanale, c’est tres
simple en vérité, cela a été prouvé, cela a été fait. Etre un
artisan, non plus un artiste, un créateur ou un fondateur, et c’est
la seule maniére de devenir cosmique, de sortir des milieux,
de sortir de la terre. L’invocation au Cosmos n’opére pas du tout
comme une métaphore ; au contraire, I'opération est effective
dés que D’artiste met en rapport un matériau avec des forces de
consistance ou de consolidation.

Le matériau a donc trois caractéres principaux : c’est une
matieére molécularisée ; il est en rapport avec des forces a capter ;
il se définit par les opérations de consistance qui portent sur lui.
11 est évident enfin que le rapport avec la terre, avec le peuple,
change, et n’est plus du type romantique. La terre, c’est main-
tenant la plus déterritorialisée : non seulement un point dans une
galaxie, mais une galaxie parmi d’autres. Le peuple, c’est mainte-
nant le plus molécularisé : une population moléculaire, un peuple
d’oscillateurs qui sont autant de forces d’interaction. L’artiste
dépouille ses figures romantiques, il renonce aux forces de la terre
non moins qu’aux forces du peuple. C’est que le combat, si combat
il y a, est passé ailleurs. Les pouvoirs établis ont occupé la terre,
et ils ont fait des organisations de peuple. Les mass media, les
grandes organisations du peuple, du type parti ou syndicat, sont
des machines A reproduire, des machines a faire le flou, et qui
operent effectivement le brouillage de toutes les forces terrestres
populaires. Les pouvoirs établis nous ont mis dans la situation
d’un combat 2 la fois atomique et cosmique, galaxique. Beaucoup
d’artistes ont pris conscience de cette situation depuis longtemps,
et avant méme qu’elle ne fGt installée (par exemple Nietzsche).
Et ils pouvaient en prendre conscience parce que le méme vec-
teur traversait leur propre domaine : une molécularisation, une
atomisation du matériau jointe & une cosmicisation des forces
prises dans ce matériau. Dés lors, la question était de savoir si
les « populations » atomiques ou moléculaires de toute nature
(mass media, moyens de contrdle, ordinateurs, armes supra-
terrestres) allaient continuer 2 bombarder le peuple existant, soit
pour le dresser, soit pour le contréler, soit pour ’anéantir, — ou
bien si d’autres populations moléculaires étaient possibles, pou-
vaient se glisser parmi les premiéres, et susciter un peuple 2 venir.
Comme dit Virilio, dans son analyse trés rigoureuse de la dépo-
pulation du peuple et de la déterritorialisation de la terre, la
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question est : « Habiter en poéte ou en assassin® ? » L’assassin
est celui qui bombarde le peuple existant, avec des populations
moléculaires qui ne cessent de refermer tous les agencements, de
les précipiter dans un trou noir de plus en plus vaste et profond.
Le poéte au contraire est celui qui lache des populations molé-
culaires dans I’espoir qu’elles ensemencent ou méme engendrent
le peuple 2 venir, qu’elles passent dans un peuple a venir, qu’elles
ouvrent un cosmos. Et 13 encore il ne faut pas traiter le poete
comme s’il se gorgeait de métaphores : il n’est pas slir que les
molécules sonores de la pop’music n’essaiment pas, ici ou la,
actuellement, un peuple d’un nouveau type, singuliérement indif-
férent aux ordres de la radio, aux contréles des ordinateurs, aux
menaces de la bombe atomique. C’est en ce sens que le rapport
des artistes avec le peuple a beaucoup changé : l'artiste a cessé
d’étre I’'Un-Seul retiré en lui-méme, mais il a cessé aussi de s’adres-
ser au peuple, d’invoquer le peuple comme force constituée.
Jamais il n’a eu autant besoin d’un peuple, mais il constate au
plus haut point que le peuple manque, — le peuple, c’est ce
qui manque le plus. Ce ne sont pas des artistes populaires ou
populistes, c’est Mallarmé qui peut dire que le Livre a besoin
du peuple, et Kafka, que la littérature est ’affaire du peuple,
et Klee, que le peuple est ’essentiel, et pourtant qu’il manque.
Le probléme de D’artiste est donc que la dépopulation moderne du
peuple débouche sur une terre ouverte, et cela avec les moyens de
I’art, ou avec des moyens auxquels I’art contribue. Au lieu que le
peuple et la terre soient bombardés de toutes parts dans un cos-
mos qui les borne, il faut que le peuple et la terre soient comme
les vecteurs d’un cosmos qui les emporte ; alors le cosmos sera
lui-méme art. Faire de la dépopulation un peuple cosmique, et de
la déterritorialisation une terre cosmique, tel est le veeu de I’ar-
tiste-artisan, ici ou 13, localement. Si nos gouvernements ont affaire
avec du moléculaire et du cosmique, nos arts aussi y trouvent leur
affaire, avec le méme enjeu, le peuple et la terre, avec des moyens
incomparables, hélas, et pourtant compétitifs. N’est-ce pas le
propre des créations d’opérer en silence, localement, de chercher
partout une consolidation, d’aller du moléculaire 4 un cosmos
incertain, tandis que les processus de destruction et de conserva-
tion travaillent en gros, tiennent le devant de la scéne, occupent
tout le cosmos pour asservir le moléculaire, le mettre dans un
conservatoire ou dans une bombe ?

50. Virilio, L’insécurité du territoire, p. 49. Cest le théme que Henry
Miller développait dans son livre Rimbaud ou le temps des assassins, ou
bien dans son texte écrit pour Vareése, « Perdus! Sauvés! » Miller a
sans doute poussé le plus loin la figure moderne de I’écrivain comme
artisan cosmique, surtout dans Sexus.
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Ces trois « 4ges », le classique, le romantique et le moderne
(faute d’un autre nom), il ne faut pas les interpréter comme une
évolution, ni comme des structures, avec des coupures signifiantes.
Ce sont des agencements, qui enveloppent des Machines diffé-
rentes, ou des rapports différents avec la Machine. En un
sens, tout ce que nous prétons a un Age était déja présent dans
I’4ge précédent. Ainsi les forces : la question a toujours été celle
des forces, assignées comme forces du chaos, ou comme forces de
la terre. De méme, c’est de tout temps que la peinture s’est
proposée de rendre visible, au lieu de reproduire le visible, et la
musique de rendre sonore, au lieu de reproduire le sonore.
Des ensembles flous n’ont pas cessé de se constituer, et d’inventer
leurs processus de consolidation. Et une libération du moléculaire,
on la trouve déja dans les matiéres de contenu classiques, opérant
par déstratification, et dans les matiéres d’expression romantiques,
opérant par décodage. Tout ce qu’on peut dire, c’est que, tant que
les forces apparaissent comme de la terre ou du chaos, elles ne sont
pas saisies directement comme forces, mais réfléchies dans
des rapports de la matiére et de la forme. Il s’agit donc plutét de
seuils de perception, de seuils de discernabilité, qui appartiennent
a tel ou tel agencement. C’est seulement quand la matiere est
suffisamment déterritorialisée qu’elle surgit elle-méme comme
moléculaire, et fait surgir de pures forces qui ne peuvent plus
étre attribuées qu'au Cosmos. Cela était déja présent « de tout
temps », mais dans d’autres conditions perceptives. Il faut de
nouvelles conditions pour que ce qui était enfoui ou recouvert,
inféré, conclu, passe maintenant a la surface. Ce qui était com-
posé dans un agencement, ce qui n’était encore que composé,
devient composante d’un nouvel agencement. En ce sens, il n’y
a guere d’histoire que de la perception, tandis que ce dont on
fait I’histoire est plut6t la matiere d’un devenir, non pas d’une
histoire. Le devenir serait comme la machine, différemment pré-
sente dans chaque agencement, mais passant de 1’'un A D’autre,
ouvrant I'un sur I’autre, indépendamment d’un ordre fixe ou d’une
succession déterminée.

Alors nous pouvons revenir 2 la ritournelle. Nous pouvons en
proposer une autre classification : les ritournelles de milieux, avec
deux parties au moins, ol I'une répond A ’autre (le piano et le
violon) ; les ritournelles du natal, du territoire, ou la partie est
en rapport avec un tout, avec une immense ritournelle de la terre,
suivant des rapports eux-mémes variables qui marquent chaque
fois le décalage de la terre au territoire (la berceuse, la chanson 2
boire, la chanson de chasse, de travail, la militaire, etc.); les
ritournelles populaires et folkloriques, elles-mémes en rapport avec
un immense chant du peuple, suivant les rapports variables d’in-
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dividuations de foule qui jouent 2 la fois des affects et des nations
(la Polonaise, I’Auvergnate, I’Allemande, la Magyare ou la Rou-
maine, mais aussi la Pathétique, la Panique, la Vengeresse..., etc.) ;
les ritournelles molécularisées (la mer, le vent) en rapport avec
des forces cosmiques, avec la ritournelle-Cosmos. Car le Cosmos
est lui-méme une ritournelle, et Poreille aussi (tout ce qu'on a
pris pour des labyrinthes, c’étaient des ritournelles). Mais juste-
ment, pourquoi la ritournelle est-elle éminemment sonore ? D’ou
vient ce privilege de loreille alors que les animaux déja, les
oiseaux, nous présentent tant de ritournelles gestuelles, postu-
rales, chromatiques, visuelles ? Le peintre a-t-il moins de ritour-
nelles que le musicien ? Y a-t-il moins de ritournelles chez Cézanne
ou chez Klee que chez Mozart, Schumann ou Debussy ? Dans les
exemples de Proust : le petit pan de mur jaune de Vermeer, ou
bien les fleurs d’un peintre, les roses d’Elstir, font-ils moins
« ritournelle » que la petite phrase de Vinteuil ? Il ne s’agit
certes pas de décerner la suprématie 4 tel art en fonction d’une
hiérarchie formelle et de critéres absolus. Le probléme, plus
modeste, serait de comparer les puissances ou coefficients de
déterritorialisation des composantes sonores et des composantes
visuelles. Il semble que le son, en se déterritorialisant, s’affine de
plus en plus, se spécifie et devienne autonome. Tandis que la
couleur colle davantage, non pas forcément 4 l’objet, mais a la
territorialité. Quand elle se déterritorialise, elle tend a se dis-
soudre, 4 se laisser piloter par d’autres composantes. On le voit
bien dans les phénomeénes de synesthésie, qui ne se réduisent
pas a une simple correspondance couleur-son, mais ol les sons
tiennent le réle-pilote et induisent des couleurs qui se super-
posent aux couleurs vues, leur communiquant un rythme et un
mouvement proprement sonores !, Cette puissance, le son ne la
doit pas a des valeurs signifiantes ou de « communication » (qui
la supposent, au contraire), ni & des propriétés physiques (qui
donneraient plutdét le privilege a la lumiére). C’est une ligne
phylogénique, un phylum machinique, qui passe par le son, et en
fait une pointe de déterritorialisation. Et cela ne va pas sans de
grandes ambiguités : le son nous envahit, nous pousse, nous
entraine, nous traverse. Il quitte la terre, mais aussi bien pour
nous faire tomber dans un trou noir que pour nous ouvrir a un
cosmos. Il nous donne I’envie de mourir. Ayant la plus grande
force de déterritorialisation, il opére aussi les reterritorialisations

51. Sur ce rapport des couleurs avec les sons, cf. Messiaen et Samuel,
Entretiens, pp. 36-38. Ce que Messiaen reproche aux drogués, c’est de
trop simplifier le rapport, qui joue dés lors entre un bruit et une couleur,
au lieu de faire intervenir des complexes de sons-durées et des complexes
de couleurs.
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les plus massives, les plus hébétées, les plus redondantes. Extase
et hypnose. On ne fait pas bouger un peuple avec des couleurs.
Les drapeaux ne peuvent rien sans les trompettes, les lasers se
modulent sur le son. La ritournelle est sonore par excellence,
mais elle développe sa force aussi bien dans une chansonnette
visqueuse que dans le motif le plus pur ou la petite phrase de
Vinteuil. Et parfois I’'un dans 1’autre : comment Beethoven devient
un « indicatif ». Fascisme potentiel de la musique. On peut dire en
gros que la musique est branchée sur un phylum machinique infi-
niment plus puissant que celui de la peinture : ligne de pression
sélective. C’est pourquoi le musicien n’a pas avec le peuple, avec
les machines, avec les pouvoirs établis, le méme rapport que le
peintre. Notamment, les pouvoirs éprouvent un vif besoin de
contrOler la distribution des trous noirs et des lignes de déterri-
torialisation dans ce phylum de sons, pour conjurer ou s approprier
les effets du machinisme musical. Le peintre, au moins dans
I'image qu’on s’en fait, peut étre beaucoup plus ouvert sociale-
ment, beaucoup plus politique, et moins contrdlé du dehors et du
dedans. C’est parce qu’il a lui-méme a créer ou recréer chaque
fois un phylum, et doit chaque fois le faire a partir des corps de
lumiére et de couleur qu’il produit, tandis que le musicien dispose
au contraire d’une sorte de continuité germinale, méme latente,
méme indirecte, a partir de laquelle il produit ses corps sonores.
Ce n’est pas le méme mouvement de création : 1’'un va du soma au
germen, et l'autre, du germen au soma. La ritournelle du peintre
est comme I’envers de celle du musicien, un négatif de la musique.

Mais, de toute fagon, qu’est-ce qu’une ritournelle ? Glass
harmonica : la ritournelle est un prisme, un cristal d’espace-
temps. Elle agit sur ce qui ’entoure, son ou lumiére, pour en tirer
des vibrations variées, des décompositions, projections et trans-
formations. La ritournelle a aussi une fonction catalytique : non
seulement augmenter la vitesse des échanges et réactions dans ce
qui Pentoure, mais assurer des interactions indirectes entre élé-
ments dénués d’affinité dite naturelle, et former par 13 des masses
organisées. La ritournelle serait donc du type cristal ou protéine.
Quant au germe ou a la structure internes, ils auraient alors
deux aspects essentiels : les augmentations et diminutions, ajouts
et retraits, amplifications et éliminations par valeurs inégales, mais
aussi la présence d’un mouvement rétrograde qui va dans les
deux sens, comme « sur les vitres latérales d’'un tramway en
marche ». L’étrange mouvement rétrogradé de Joke. Il appartient
a la ritournelle de se concentrer par élimination sur un moment
extrémement bref, comme des extrémes 4 un centre, ou au
contraire de se développer par ajouts qui vont d’un centre aux
extrémes, mais aussi de parcourir ces chemins dans les deux
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sens . La ritournelle fabrique du temps. Elle est le « temps
impliqué » dont parlait le linguiste Guillaume. Alors I’ambiguité
de la ritournelle apparait mieux : car, si le mouvement rétro-
grade ne forme qu’un cercle fermé, si les augmentations et dimi-
nutions se font seulement par valeurs régulieres, par exemple du
double ou de la moitié, cette fausse rigueur spatio-temporelle
laisse d’autant plus dans le flou I’ensemble extérieur, qui n’a plus
avec le germe que des rapports associatifs, indicatifs ou des-
criptifs — « un chantier d’inauthentiques éléments pour la for-
mation d’impurs cristaux » —, au lieu du pur cristal qui capte
des forces cosmiques. La ritournelle reste a 1’état de formule
évoquant un personnage ou un paysage, au lieu de faire elle-méme
un personnage rythmique, un paysage mélodique. C’est donc
comme deux podles de la ritournelle. Et ces deux pdles ne dépen-
dent pas seulement d’une qualité intrinseque, mais aussi d’un état
de force de celui qui écoute : ainsi la petite phrase de la sonate
de Vinteuil reste longtemps associée a4 ’amour de Swann, au
personnage d’Odette et au paysage du bois de Boulogne, jusqu’a
ce qu'elle tourne sur elle-méme, s’ouvre sur elle-méme pour révé-
ler des potentialités jusqu’alors inouies, entrer dans d’autres
connexions, faire dériver I’amour vers d’autres agencements. Il
n’y a pas le Temps comme forme a priori, mais la ritournelle est
la forme a priori du temps, qui fabrique chaque fois des temps
différents.

C’est curieux comme la musique n’élimine pas la ritournelle
médiocre ou mauvaise, ou le mauvais usage de la ritournelle, mais
Pentraine au contraire, ou s’en sert comme d’un tremplin. « Ah
vous dirai-je maman... », « Elle avait une jambe de bois... »,
« Frere Jacques... ». Ritournelle d’enfance ou d’oiseau, chant
folklorique, chanson 2 boire, valse de Vienne, clochettes a vache,
la musique se sert de tout et emporte tout. Ce n’est pas qu’un air
d’enfant, d’oiseau ou de folklore, se réduise & la formule associa-
tive et fermée dont nous parlions tout a l’heure. Il faudrait
plut6t montrer comment un musicien a besoin d’un premier type
de ritournelle, ritournelle territoriale ou d’agencement, pour la
transformer du dedans, la déterritorialiser, et produire enfin une
ritournelle du second type, comme but final de la musique, ritour-
nelle cosmique d’une machine a sons. D’un type a l'autre, Gisele
Brelet a bien posé le probléme a propos de Bartok : comment, a
partir des mélodies territoriales et populaires, autonomes, suffi-
santes, fermées sur soi comme des modes, construire un nouveau

52. Sur le cristal ou le type cristallin. les valeurs ajoutées et retranchées,
le mouvement rétrograde, on se reportera aussi bien aux textes de Mes-
siaen dans ses Entretiens qu’a ceux de Paul Klee dans son Journal.
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chromatisme qui les fasse communiquer, et créer ainsi des
« thémes » qui assurent un développement de la Forme ou plutdt
un devenir des Forces ? Le probléme est général puisque, dans
beaucoup de directions, des ritournelles vont étre ensemencées
par un nouveau germe qui retrouve les modes et les rend com-
muniquants, défait le tempérament, fond le majeur et le mineur,
fait fuir le systéme tonal, passe i travers ses mailles plutdt que
de rompre avec lui®. On peut dire : vive Chabrier contre
Schoenberg, comme Nietzsche disait vive Bizet, et pour les mémes
raisons, dans la méme intention musicale et technique. On va
du modal 4 un chromatisme élargi non tempéré. On n’a pas
besoin de supprimer le tonal, on a besoin de le faire fuir. On va
des ritournelles agencées (territoriales, populaires, amoureuses,
etc.) a la grande ritournelle machinée cosmique. Mais le travail
de création se fait déja dans les premieres, il est 13 tout entier.
Dans la petite forme-ritournelle ou rondeau, s’introduisent déja
les déformations qui vont capter une grande force. Scénes d’en-
fance, jeux d’enfant : on part d’une ritournelle enfantine, mais
Penfant a déji des ailes, il devient céleste. Le devenir-enfant du
musicien se double d’un devenir-aérien de ’enfant, dans un bloc
indécomposable. Mémoire d’un ange, cest plut6t devenir pour
un cosmos. Cristal : le devenir-oiseau de Mozart ne se sépare pas
d’un devenir initié de l'oiseau, et fait bloc avec lui*. Clest le
travail extrémement profond sur le premier type de ritournelles
qui va créer le second type, c’est-d-dire la petite phrase du Cos-
mos. Dans un concerto, Schumann a besoin de tous les agence-
ments de l’orchestre pour faire que le violoncelle erre, comme une
lumiére s’éloigne ou s’éteint. Chez Schumann, c’est tout un tra-
vail mélodique, harmonique et rythmique savant, qui aboutit 2

53. Dans L’Histoire de la musique, Pléiade, t. II, cf. larticle de
Roland-Manuel sur « I'évolution de ’harmonie en France et le renouveau de
1880 » (pp. 867-879) et celui de Delage sur Chabrier (831-840). Et, surtout,
Pétude de Gistle Brelet sur Bartok : « N’est-ce pas de cette antinomie
de la mélodie et du théeme que vient la difficulté pour la musique savante
d’utiliser la musique populaire ? La musique populaire, c’est la mélodie,
au sens le plus plein, la mélodie nous persuadant qu’elle se suffit et
qu’elle est la musique méme. Comment ne refuserait-elle pas de se plier
au développement savant d’'une ceuvre musicale animée de ses desseins
propres ? Bien des symphonies inspirées du folklore ne sont que des
symphonies sur un théme populaire, auquel le développement savant
reste étranger et extérieur. La mélodie populaire ne saurait étre un théme
véritable ; et c’est pourquoi, dans la musique populaire, elle est I'ceuvre
enti¢re, et, une fois terminée, n’a plus que la ressource de se répéter.
Mais la mélodie ne peut-elle se transformer en théme ? Bartok résout ce
probléme que l'on croyait insoluble » (p. 1056).

54. Marcel Moré, Le dieu Mozart et le monde des oiseaux, Gallimard,
p. 168. Et, sur le cristal, pp. 83-89.
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ce résultat simple et sobre, déterritorialiser la ritournelle *°. Pro-
duire une ritournelle déterritorialisée, comme but final de la
musique, la licher dans le Cosmos, c’est plus important que de
faire un nouveau systéme. Ouvrir 1’agencement sur une force
cosmique. De I’un A I’autre, de I’agencement des sons 4 la Machine
qui rend sonore — du devenir-enfant du musicien au devenir-
cosmique de l’enfant —, beaucoup de dangers surgissent : les
trous noirs, les fermetures, les paralysies du doigt et les hallu-
cinations de l’ouie, la folie de Schumann, la force cosmique
devenue mauvaise, une note qui vous poursuit, un son qui vous
transperce. Et pourtant l'une était déja dans ’autre, la force
cosmique était dans le matériau, la grande ritournelle dans les
petites ritournelles, la grande manceuvre dans la petite manceuvre.
Seulement on n’est jamais sir d’étre assez fort, puisqu’on n’a pas
de systéme, on n’a que des lignes et des mouvements. Schumann.

55. Cf. la célebre analyse que Berg fait de « Réverie », Ecrits, Ed. du
Rocher, pp. 44-64.
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12. 1227 - Traité de nomadologie :
la machine de guerre

Char nomade entiérement de bois, Altai,
V.IV® siécles av. ].-C.

Axiome I : La machine de guerre est extérieure a l'appareil d’Etat.

Proposition I : Cette extériorité est d’abord attestée par la mytho-
logie, 'épopée, le drame et les jeux.

Georges Dumézil, dans des analyses décisives de la mythologie
indo-européenne, a montré que la souveraineté politique, ou
domination, avait deux tétes : celle du roi-magicien, celle du
prétre-juriste. Rex et flamen, raj et Brahman, Romulus et Numa,
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Varuna et Mitra, le despote et le 1égislateur, le lieur et 'organisa-
teur. Et sans doute ces deux pdles s’opposent terme a terme,
comme l’obscur et le clair, le violent et le calme, le rapide et le
grave, le terrible et le réglé, le « lien » et le « pacte », etc. . Mais
leur opposition n’est que relative ; ils fonctionnent en couple, en
alternance, comme s’ils exprimaient une division de 1'Un ou
composaient eux-mémes une unité souveraine. « A la fois anti-
thétiques et complémentaires, nécessaires I'un 4 l’autre et par
conséquent sans hostilité, sans mythologie de conflit : chaque spé-
cification sur un des plans appelle mécaniquement une spécifica-
tion homologue sur l’autre, et, 4 eux deux, ils épuisent le champ
de la fonction. » Ce sont les éléments principaux d’un appareil
d’Etat qui procéde en Un-Deux, distribue les distinctions binaires
et forme un milieu d’intériorité. Cest une double articulation
qui fait de ’appareil d’Etat une strate.

On remarquera que la guerre n’est pas prise dans cet appareil.
Ou bien I’Etat dispose d’une violence qui ne passe pas par la
guerre : il emploie des policiers et des gedliers plutdt que des
guerriers, il n’a pas d’armes et n’en a pas besoin, il agit par
capture magique immédiate, il « saisit » et « lie », empéchant
tout combat. Ou bien ’Etat acquiert une armée, mais qui pré-
suppose une intégration juridique de la guerre et ’organisation
d’une fonction militaire 2. Quant 4 la machine de guerre en elle-
méme, elle semble bien irréductible & I’appareil d’Etat, extérieure
4 sa souveraineté, préalable 4 son droit : elle vient d’ailleurs.
Indra, le dieu guerrier, ne s’oppose pas moins & Varuna qu’d
Mitra® 1l ne se réduit pas a I'un des deux, pas plus qu’il ne
forme un troisieme. Il serait plut6t comme la multiplicité pure
et sans mesure, la meute, irruption de ’éphémere et puissance
de la métamorphose. I! dénoue le lien autant qu’il trabit le pacte.
Il fait valoir une furor contre la mesure, une célérité contre la
gravité, un secret contre le public, une puissance contre la souve-
raineté, une machine contre ’appareil. Il témoigne d’une autre
justice, parfois d’une cruauté incompréhensible, mais parfois

1. Georges Dumézil, Mitra-Varuna, Gallimard (sur le nexum et le
mutuum, le lien et le contrat, cf. 118-124).

2. I’Etat, suivant son premier pdle (Varuna, Ouranos, Romulus), opére
par lien magique, prise ou capture immédiate : il ne combat pas, et n’a
pas de machine de guerre, « il lie, et c’est tout » Suivant son autre
pdle (Mitra, Zeus, Numa), il s’approprie une armée, mais en la soumettant
a des régles institutionnelles et juridiques qui n’en font plus qu'une
piece de l'appareil d’Etat : ainsi Mars-Tiwaz n’est pas un dieu guerrier,
mais un dieu « juriste de la guerre » Cf. Dumézil, Mitra-Varuna,
pp. 113 sq., 148 sq., 202 sq.

3. Dumézil, Heur et malbeur du guerrier, P.U.F.
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aussi d’une pitié inconnue (puisqu’il dénoue les liens...%). 1l
témoigne surtout d’autres rapports avec les femmes, avec les
animaux, puisqu’il vit toute chose dans des rapports de devenir,
au lieu d’opérer des répartitions binaires entre « états » : tout
un devenir-animal du guerrier, tout un devenir-femme, qui outre-
passe aussi bien les dualités de termes que les correspondances de
rapports. A tout égard, la machine de guerre est d’une autre
espece, d’une autre nature, d’une autre origine que l’appareil
d’Etat.

Il faudrait prendre un exemple limité, comparer la machine de
guerre et l’appareil d’Etat suivant la théorie des jeux. Soit les
Echecs et le Go, du point de vue des piéces, des rapports entre
les piéces et de I'espace concerné. Les échecs sont un jeu d’Etat,
ou de cour, I’empereur de Chine y joue. Les pi¢ces d’échecs sont
codées, elles ont une nature intérieure ou des propriétés intrin-
seques, d’ott découlent leurs mouvements, leurs situations, leurs
affrontements. Elles sont qualifiées, le cavalier reste un cavalier,
le fantassin un fantassin, le voltigeur un voltigeur. Chacune est
comme un sujet d’énoncé, doué d’un pouvoir relatif ; et ces
pouvoirs relatifs se combinent dans un sujet d’énonciation, le
joueur d’échecs lui-méme ou la forme d’intériorité du jeu. Les
pions de go au contraire sont des grains, des pastilles, de simples
unités arithmétiques, et n’ont d’autre fonction quanonyme,
collective ou de troisieme personne : « Il » avance, ce peut étre
un homme, une femme, une puce, un éléphant. Les pions de
go sont les éléments d’un agencement machinique non subjectivé,
sans propriétés intrinséques, mais seulement de situation. Aussi
les rapports sont-ils trés différents dans les deux cas. Dans leur
milieu d’intériorité, les piéces d’échecs entretiennent des rapports
bi-univoques les unes avec les autres, et avec celles de I’adversaire :
leurs fonctions sont structurales. Tandis qu’un pion de go n’a
qu’un milieu d’extériorité, ou des rapports extrinséques avec des
nébuleuses, des constellations, d’apres lesquels il remplit des
fonctions d’insertion ou de situation, comme border, encercler,
faire éclater. A lui tout seul, un pion de go peut annihiler synchro-
niquement toute une constellatlon tandis qu’une piece d’échecs ne
le peut pas (ou ne le peut que diachroniquement). Les échecs
sont bien une guerre, mais une guerre institutionnalisée, réglée,
codée, avec un front, des arrieres, des batailles. Mals une
guerre sans ligne de combat, sans affrontement et arriéres, i la
limite sans bataille, c’est le propre du go : pure stratégie, tandis

4. Sur le role du guerrier, en tant qu’il « délie » et s’oppose au lien
magique autant qu’au contrat juridique, cf. Mitra-Varuna, pp. 124-132.
Et, passim chez Dumézil, I'analyse de la furor.

436



TRAITE DE NOMADOLOGIE : LA MACHINE DE GUERRE

que les échecs sont une sémiologie. Enfin, ce n’est pas du tout le
méme espace : dans le cas des échecs, il s’agit de se distribuer
un espace fermé, donc d’aller d’'un point 4 un autre, d’occuper
un maximum de places avec un minimum de piéces. Dans le go,
il s’agit de se distribuer dans un espace ouvert, de tenir ’espace,
de garder la possibilité de surgir en n’importe quel point : le mou-
vement ne va plus d’un point 4 un autre, mais devient perpétuel,
sans but ni destination, sans départ ni arrivée. Espace « lisse » du
go, contre espace « strié » des échecs. Nomos du go contre Etat
des échecs, nomos contre polis. Cest que les échecs codent et
décodent I’espace, tandis que le go procéde tout autrement, le
territorialise et le déterritorialise (faire du dehors un territoire
dans ’espace, consolider ce territoire par construction d’un second
territoire adjacent, déterritorialiser 'ennemi par éclatement interne
de son territoire, se déterritorialiser soi-méme en renongant, en
allant ailleurs...). Une autre justice, un autre mouvement, un
autre espace-temps.

« Ils arrivent comme la destinée, sans cause, sans raison, sans
égard, sans prétexte... » « Impossible de comprendre comment ils
ont pénétré jusqu’a la capitale, cependant ils sont 13, et chaque
matin semble accroitre leur nombre... » — Luc de Heusch a
dégagé un mythe bantou qui nous renvoie au méme schéma
Nkongolo, empereur autochtone, organisateur de grands travaux,
homme de public et de police, donne ses demi-sceurs au chasseur
Mbidi, qui I'aide, puis s’en va; le fils de Mbidi, ’homme du
secret, rejoint son pére, mais pour revenir du dehors, avec cette
chose inimaginable, une armée, et tuer Nkongolo, quitte a refaire
un nouvel Etat®... « Entre » I’Etat despotique-magique et I’Etat
juridique qui comprend une institution militaire, il y aurait cette
fulguration de la machine de guerre, venue du dehors.

Du point de vue de D’Etat, l'originalité de I’homme de
guerre, son exeentricité, apparait nécessairement sous une forme
négative : bétise, difformité, folie, illégitimité, usurpation, péché...
Dumézil analyse les trois « péchés » du guerrier dans la tradi-
tion indo-européenne : contre le roi, contre le prétre, contre les
lois qui découlent de I’Etat (soit une transgression sexuelle qui
compromet la répartition des hommes et des femmes, soit méme
une trahison des lois de la guerre telles qu’elles sont instituées

5. Luc de Heusch (Le roi ivre ou lorigine de I’Etat) insiste sur le
caractére public des gestes de Nkongolo, par opposition au secret des
gestes de Mbidi et de son fils : 'un notamment mange en public, tandis
que les autres se dissimulent pendant les repas. Nous verrons le rapport
essentiel du secret avec une machine de guerre, tant du point de vue du
principe que des conséquences : espionnage, stratégic, diplomatic. .«
commentateurs ont souvent souligné ce rapport.
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par I’Etat%). Le guerrier est dans la situation de tout trahir, y
compris la fonction militaire, ou de ne rien comprendre. Il arrive
a des historiens, bourgeois ou soviétiques, de suivre cette tradi-
tion négative, et d’expliquer que Gengis Khan ne comprend rien :
il « ne comprend pas » le phénoméne étatique, il « ne comprend
pas » le phénomeéne urbain. Facile a dire. C’est que I’extériorité
de la machine de guerre par rapport a I’appareil d’Etat se révéle
partout, mais reste difficile 4 penser. Il ne suffit pas d’affirmer
que la machine est extérieure a 1’appareil, il faut arriver a penser
la machine de guerre comme étant elle-méme une pure forme
d’extériorité, tandis que ’appareil d’Etat constitue la forme d’inté-
riorité que nous prenons habituellement pour modele, ou d’apres
laquelle nous avons I’habitude de penser. Ce qui complique tout,
c’est que cette puissance extrinséque de la machine de guerre
tend, dans certaines circonstances, 2 se confondre elle-méme avec
l'une ou l’autre des tétes de I’appareil d’Etat. Tant6t elle se
confond avec la violence magique d’Etat, tantdt avec l’institu-
tion militaire d’Etat. Par exemple, la machine de guerre invente
la vitesse et le secret ; mais il y a pourtant une certaine vitesse
et un certain secret qui appartiennent a I’Etat, relativement,
secondairement. Il y a donc un grand risque d’identifier le rapport
structural entre les deux pdles de la souveraineté politique, et
le rapport dynamique de ces deux péles ensemble avec la puis-
sance de guerre. Dumézil cite la lignée des rois de Rome : le
rapport Romulus-Numa qui se reproduit le long d’une série, avec
variantes et alternance entre les deux types de souverains égale-
ment légitimes ; mais aussi le rapport avec un « mauvais roi »,
Tullus Hostilius, Tarquin le Superbe, lirruption du guerrier
comme personnage inquiétant, illégitime ”. On pourrait invoquer
aussi bien les rois de Shakespeare : méme la violence, les meurtres
et les perversions n’empéchent pas la lignée d’Etat de former de
« bons » rois; mais se glisse un personnage inquiétant,
Richard III, qui annonce dés le début son intention de réinventer
une machine de guerre et d’en imposer la ligne (difforme, fourbe
et traitre, il se réclame d’un « but secret » tout autre que la
conquéte du pouvoir d’Etat, et d’un autre rapport avec les fem-
mes). Bref, chaque fois que ’on confond l’irruption de la puis-
sance de guerre avec la lignée de domination d’Etat, tout se

6. Dumézil, Mythe et épopée, Gallimard, II, pp. 17-19 : analyse des
trois péchés, qu'on retrouve dans le cas du dieu indien Indra, du héros
scandinave Starcatherus, du héros grec Héracles. Cf. aussi Heur et
malbeur du guerrier.

7. Dumézil, Mitra-Varuna, p. 135. Dumézil analyse les risques et les
raisons de la confusion, qui peuvent tenir a4 des variantes économiques,
cf. pp. 153, 159.
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brouille, et ’on ne peut plus comprendre la machine de guerre
que sous les especes du négatif, puisqu’on ne laisse rien subsister
d’extérieur a P’Etat lui-méme. Mais, replacée dans son milieu
d’extériorité, la machine de guerre apparait d’une autre espéce,
d’une autre nature, d’une autre origine. On dirait qu’elle s’ins-
talle entre les deux tétes de I’Etat, entre les deux articulations, et
qu’elle est nécessaire pour passer de I'une & l’autre. Mais juste-
ment, « entre » les deux, elle affirme dans I'instant, méme éphé-
meére, méme fulgurant, son irréductibilité. L'Etat n’a pas par
lui-méme de machine de guerre ; il se 'appropriera seulement sous
forme d’institution militaire, et celle-ci ne cessera pas de lui
poser des problémes. D’oll la méfiance des Etats vis--vis de leur
institution militaire, en tant qu’elle hérite d’une machine de
guerre extrinséque. Clausewitz a le pressentiment de cette situa-
tion générale, lorsqu'il traite le flux de guerre absolue comme une
Idée, que les Etats s’approprient partiellement suivant les besoins
de leur politique, et par rapport a laquelle ils sont plus ou moins
bons « conducteurs ».

Coincé entre les deux poles de la souveraineté politique,
I’homme de guerre apparait dépassé, condamné, sans avenir, réduit
a sa propre fureur qu’il tourne contre lui-méme. Les descendants
d’Héracles, Achille, puis Ajax, ont encore assez de forces pour
affirmer leur indépendance a I’égard d’Agamemnon, ’lhomme du
vieil Etat, mais ils ne peuvent rien contre Ulysse, ’homme d’Etat
moderne naissant, le premier homme d’Etat moderne. Et Cest
Ulysse qui hérite des armes d’Achille, pour en changer l'usage,
les soumettre au droit d’Etat, ce n’est pas Ajax, condamné par la
déesse qu’il a bravée, contre laquelle il a péché®. Nul mieux que
Kleist n’a montré cette situation de I’homme de guerre, 2 la fois
excentrique et condamné. Car, dans Penthesilée, Achille est déja
séparé de sa puissance : la machine de guerre est passée du coté
‘des Amazones, peuple-femme sans Etat, dont la justice, la religion,
les amours sont organisées sur un mode uniquement guerrier.
Descendantes des Scythes, les Amazones surgissent comme la
foudre, « entre » les deux Etats, le grec et le troyen. Elles balaient
tout sur leur passage. Achille se trouve devant son double, Pen-
thesilée. Et dans sa lutte ambigué, Achille ne peut s’empécher
d’épouser la machine de guerre ou d’aimer Penthesilée, donc de
trahir a la fois Agamemnon et Ulysse. Et pourtant, il appartient
déja suffisamment a I’Etat grec pour que Penthesilée de son c6té
ne puisse entrer avec lui dans le rapport passionnel de la guerre

8. Sur Ajax et la tragédie de Sophocle, cf. I'analyse de Jean Starobinski,
Trois fureurs, Gallimard. Starobinski pose explicitement le probléme de la
guerre et de I'Etat.
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sans trahir elle-méme la loi collective de son peuple, cette loi de
meute qui interdit de « choisir » I’ennemi, et d’entrer dans des
face-a-face ou des distinctions binaires.

C’est dans toute son ceuvre que Kleist chante une machine de
guerre, et 'oppose & I'appareil d’Etat dans un combat d’avance
perdu. Sans doute Arminius annonce-t-il une machine de guerre
germanique qui rompt avec l’ordre impérial des alliances et des
armées, et se dresse a jamais contre I’Etat romain. Mais le prince
de Hombourg ne vit plus que dans un réve, et se trouve
condamné pour avoir obtenu la victoire en désobéissant a la loi
d’Etat. Quant a Kohlhaas, sa machine de guerre ne peut plus étre
que de brigandage. Est-ce le destin d’une telle machine, lorsque
I’Etat triomphe, de tomber dans lalternative : ou bien n’étre plus
que l’organe militaire et discipliné de ’appareil d’Etat, ou bien se
retourner contre elle-méme, et devenir une machine de suicide 2
deux, pour un homme et une femme solitaires ? Goethe et Hegel,
penseurs d’Etat, voient un monstre en Kleist, et Kleist a perdu
d’avance. Pourquoi cependant la plus étrange modernité est-elle de
son cdté ? C’est que les éléments de son ceuvre sont le secret, la
vitesse et I’affect °. Et le secret n’est plus chez lui un contenu pris
dans une forme d’intériorité, au contraire il devient forme, et
s’identifie 4 la forme d’extériorité toujours hors d’elle-méme. De
méme, les sentiments sont arrachés a I’intériorité d’un « sujet »
pour étre violemment projetés dans un milieu de pure extério-
rité qui leur communique une vitesse invraisemblable, une force
de catapulte : amour ou haine, ce ne sont plus du tout des sen-
timents, mais des affects. Et ces affects sont autant de devenir-
femme, de devenir-animal du guerrier (’ours, les chiennes). Les
affects traversent le corps comme des fleches, ce sont des armes
de guerre. Vitesse de déterritorialisation de ’affect. Méme les
réves (celui du prince de Hombourg, celui de Penthesilée) sont
extériorisés, par un systéme de relais et de branchements, d’en-
chalnements extrinséques qui appartiennent a la machine de
guerre, Anneaux brisés. Cet élément de I'extériorité, qui domine
tout, que Kleist invente en littérature, qu'’il est le premier a inven-
ter, va donner au temps un nouveau rythme, une succession sans
fin de catatonies ou d’évanouissements, et de fulgurations ou
précipitations. La catatonie, c’est « cet affect est trop fort pour
moi », et la fulguration, « la force de cet affect m’emporte »,
le Moi n’étant plus qu’un personnage dont les gestes et les
émotions sont désubjectivés, quitte a en mourir. Telle est la
formule personnelle de Kleist : une succession de courses

9. Thémes analysés par Mathieu Carriere dans une étude inédite sur
Kleist.
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folles et de catatonies figées, ol ne subsiste plus aucune inté-
riorité subjective. Il y a beaucoup d’Orient chez Kleist

le lutteur japonais, immobile interminablement, puis qui fait
un geste trop rapide pour étre percu. Le joueur de go. Beau-
coup de choses dans ’art moderne viennent de Kleist. Goethe et
Hegel sont de vieux hommes par rapport a Kleist. Se peut-il qu’au
moment ol la machine de guerre n’existe plus, vaincu par I’Etat,
elle témoigne au plus haut point de son irréductibilité, elle essaime
dans des machines a penser, a aimer, & mourir, a créer, qui dispo-
sent de forces vives ou révolutionnaires susceptibles de remettre
en question I’Etat vainqueur ? C’est dans le méme mouvement
que la machine de guerre est déji dépassée, condamnée, appro-
priée, et quelle prend de nouvelles formes, se métamorphose, en
affirmant son irréductibilité, son extériorité : déployer ce milieu
d’extériorité pure, que I’lhomme d’Etat occidental, ou le penseur
occidental, ne cessent pas de réduire ?

Probléme I : Y a-t-il moyen de conjurer la formation d’un appareil
d’Etat (ou de ses équivalents dans un groupe) ?

Proposition II : L'extériorité de la machine de guerre est égale-
ment attestée par I'ethnologie (hommage 4 la mémoire de Pierre
Clastres).

On a souvent défini les sociétés primitives segmentaires comme
des sociétés sans Etat, c’est-a-dire ol n’apparaissent pas des orga-
nes de pouvoir distincts. Mais on en concluait que ces sociétés
r’ont pas atteint le degré de développement économique, ou le
niveau de différenciation politique, qui rendraient a la fois possible
et inévitable la formation d’un appareil d’Etat : les primitifs deés
lors « ne comprennent pas » un appareil si complexe. Le premier
‘intérét des théses de Clastres est de rompre avec ce postulat
évolutionniste. Non seulement il doute que I’Etat soit le produit
d’un développement économique assignable, mais il demande si
les sociétés primitives n’ont pas le souci potentiel de conjurer et
prévenir ce monstre qu’elles sont censées ne pas comprendre.
Conjurer la formation d’un appareil d’Etat, rendre impossible
une telle formation, serait ’objet d’un certain nombre de méca-
nismes sociaux primitifs, méme s’ils dépassent la claire conscience.
Sans doute les sociétés primitives ont-elles des chefs. Mais I’Etat
ne se définit pas par D’existence de chefs, il se définit par la perpé-
tuation ou la conservation d’organes de pouvoir. Le souci de
I’Etat, c’est de conserver. Il faut donc des institutions spéciales
pour qu’un chef puisse devenir homme d’Etat, mais il faut non
moins des mécanismes collectifs diffus pour empécher un chef de
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le devenir. Les mécanismes conjuratoires ou préventifs font partie
de la chefferie, et I’'empéchent de cristalliser dans un appareil
distinct du corps social lui-méme. Clastres décrit cette situation
du chef qui n’a d’autre arme instituée que son prestige, pas
d’autre moyen que la persuasion, pas d’autre régle que son pres-
sentiment des désirs du groupe : le chef ressemble plus 4 un
leader ou & une star qu’d un homme de pouvoir, et risque
toujours d’étre désavoué, abandonné des siens. Mais, plus encore,
Clastres assigne la guerre dans les sociétés primitives comme le
plus sir mécanisme dirigé contre la formation d’Etat : c’est que
la guerre maintient I’éparpillement et la segmentarité des groupes,
et que le guerrier est lui-méme pris dans un processus d’accumu-
lation de ses exploits, qui le méne a une solitude et 4 une mort
prestigieuses, mais sans pouvoir . Clastres peut donc se réclamer
du Droit naturel, tout en en renversant la proposition principale :
de méme que Hobbes a bien vu que I’Etat était contre la guerre,
la guerre est contre I’Etat, et le rend impossible. On n’en conclut
pas que la guerre soit un état de nature, mais au contraire qu’elle
est le mode d’un état social qui conjure et empéche I’Etat, La
guerre primitive ne produit pas 1’Etat, pas plus qu’elle n’en
dérive. Et pas plus quelle ne s’explique par I’Etat, elle ne
s’explique par ’échange : loin de dériver de I’échange, méme pour
en sanctionner 1’échec, la guerre est ce qui limite les échanges, les
maintient dans le cadre des « alliances », ce qui les empéche de
devenir un facteur d’Etat, de faire fusionner les groupes.
L’intérét de cette thése est d’abord d’attirer ’attention sur
des mécanismes collectifs d’inhibition. Ces mécanismes peuvent
étre subtils, et fonctionner comme de micro-mécanismes. On le
voit bien dans certains phénomeénes de bandes ou de meutes. Par
exemple, 3 propos des bandes de gamins de Bogota, Jacques
Meunier cite trois moyens qui empéchent le leader d’acquérir un
pouvoir stable : les membres de la bande se réunissent, et
meénent leur activité de vol en commun, avec butin collectif,
mais ils se dispersent, ne restent pas ensemble pour dormir et
manger ; d’autre part et surtout, chaque membre de la bande est
apparié a un, deux ou trois autres membres, si bien que, en cas
de désaccord avec le chef, il ne partira pas seul, mais entraine ses
alliés dont le départ conjugué risque de disloquer la bande
entiere ; enfin il y a une limite d’Age diffuse qui fait que, vers

10. Pierre Clastres, La société contre I’Etat, Ed. de Minuit; « Archéo-
logie de la violence » et « Malheur du guerrier sauvage », in Libre 1 et 11,
Payot. C’est dans ce dernier texte que Clastres fait le portrait du destin
du guerrier dans la société primitive, et analyse le mécanisme qui empéche
la concentration de pouvoir (de méme, Mauss avait montré dans le
potlatch un mécanisme empéchant la concentration de richesse).
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quinze ans, on est forcément amené a quitter la bande, 3 en
décoller !'. Pour comprendre ces mécanismes, il faut renoncer a la
vision évolutionniste qui fait de la bande ou de la meute
une forme sociale rudimentaire et moins bien organisée. Méme
dans les bandes animales, la chefferie est un mécanisme complexe
qui ne promeut pas le plus fort, mais inhibe plut6t 'installation de
pouvoirs stables au profit d’un tissu de relations immanentes 2,
On pourrait aussi bien opposer chez les hommes les plus évolués
la forme de « mondanité » a celle de « sociabilité » : les groupes
mondains sont proches des bandes et procédent par diffusion de
prestige, plutdt que par référence a des centres de pouvoir comme
dans des groupes sociaux (Proust a bien montré cette non-corres-
pondance des valeurs mondaines et des valeurs sociales). Eugéne
Sue, mondain et dandy, & qui les légitimistes reprochaient de fré-
quenter la famille d’Orléans, disait : « Je ne me rallie pas a la
famille, je me rallie 4 la meute. » Les meutes, les bandes sont des
groupes du type rhizome, par opposition au type arborescent qui
se concentre sur des organes de pouvoir. C’est pourquoi les
bandes en général, méme de brigandage, ou de mondanité, sont
des métamorphoses d’une machine de guerre, laquelle différe for-
mellement de tout appareil d’Etat, ou équivalent, qui structure
au contraire les sociétés centralisées. On ne dira certes pas que la
discipline est le propre de la machine de guerre : la discipline
devient le caractére exigé des armées, quand I’Etat se les appro-
prie ; mais la machine de guerre répond a d’autres régles dont
nous ne disons certes pas qu’elles valent mieux, mais qu’elles
animent une indiscipline fondamentale du guerrier, une remise en
question de la hiérarchie, un chantage perpétuel 4 ’abandon et 2
la trahison, un sens de ’honneur treés susceptible, et qui contrarie,
encore une fois, la formation d’Etat.

~ Qu’estce qui fait cependant que cette thése ne nous convainc
pas complétement ? Nous suivons Clastres lorsqu’il montre que
’Etat ne s’explique pas par un développement des forces produc-
tives, ni par une différenciation des forces politiques. C’est lui qui
rend possible au contraire ’entreprise des grands travaux, la cons-

11. Jacques Meunier, Les gamins de Bogota, Lattés, p. 159 (« chantage
a la dispersion »), p. 177 : au besoin, « ce sont les autres gamins, par un
jeu compliqué de vexations et de silences, qui le pénétrent de lidée qu’il
doit quitter la bande ». Meunier souligne a quel point le destin de
I'ex-gamin est compromis : non seulement pour des raisons de santé, mais
parce qu’il s’intégre mal a4 la « pégre », laquelle est pour lui une société
trop hiérarchisée, trop centralisée, trop centrée sur des organes de pouvoir
(p. 178). Sur les bandes d’enfants, cf. aussi le roman d’Amado, Capitaines
des sables, Gallimard.

12. Cf. L S. Bernstein, « La dominance sociale chez les primates », in
La Recherche n° 91, juillet 1978.
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titution des surplus, et l’organisation des fonctions publiques
correspondantes. C’est lui qui rend possible la distinction des
gouvernants et des gouvernés. On ne voit pas comment expli-
quer ’Etat par ce qui le suppose, méme en recourant a la dialec-
tique. Il semble bien que I’Etat surgisse d’un coup, sous une
forme impériale, et ne renvoie pas 4 des facteurs progressifs. Son
surgissement sur place est comme un coup de génie, la naissance
d’Athéna. Nous suivons Clastres également lorsqu’il montre
qu’une machine de guerre est dirigée contre I’Etat, soit contre des
Etats potentiels dont elle conjure la formation d’avance, soit,
plus encore, contre les Etats actuels dont elle se propose la des-
truction. En effet, la machine de guerre est sans doute effectuée
dans les agencements « barbares » des nomades guerriers,
beaucoup plus que dans les agencements « sauvages » des sociétés
primitives. En tout cas, il est exclu que la guerre produise un
Etat, ou que I’Etat soit le résultat d’une guerre dont les vain-
queurs imposeraient par la méme une loi nouvelle aux vaincus,
puisque l’organisation de la machine de guerre est dirigée contre
la forme-Etat, actuelle ou virtuelle. On ne rend pas mieux compte
de ’Etat par un résultat de la guerre que par une progression de
forces économiques ou politiques. Dés lors, Pierre Clastres creuse
la coupure : entre des sociétés contre-Etat, dites primitives, et
des sociétés-a-Etat, dites monstrueuses, dont on ne voit plus du
tout comment elles ont pu se former. Clastres est fasciné par
le probleme d’une « servitude volontaire », 4 la maniére de La
Boétie : comment des gens ont-ils voulu ou désiré une servitude,
qui ne leur venait certes pas d’une issue de guerre involontaire et
malheureuse ? Ils disposaient pourtant de mécanismes contre-
Etat : alors, pourquoi et comment I’Etat ? Pourquoi I’Etat a-t-il
triomphé ? Pierre Clastres, 4 force d’approfondir ce probléme,
semblait se priver des moyens de le résoudre 2. Il tendait a faire
des sociétés primitives une hypostase, une entité auto-suffisante
(il insistait beaucoup sur ce point). De l’extériorité formelle, il

13. Clastres, La société contre I'Etat, p. 170 : « L’apparition de I’Etat
a opéré le grand partage typologique entre Sauvages et Civilisés, elle a
inscrit l'ineffacable coupure dans l'au-dela de laquelle tout est changé,
car le temps devient Histoire. » Pour rendre compte de cette apparition,
Clastres invoquait d’abord un facteur démographique (mais « sans songer a
substituer 4 un déterminisme économique un déterminisme démographi-
que... »); et aussi 'emballement éventuel de la machine guerriére (?); ou
bien, d’'une maniére plus inattendue, le rdle indirect d’un certain prophé-
tisme qui, d’abord dirigé contre les « chefs », aurait produit un pouvoir
autrement redoutable. Mais on ne peut évidemment pas préjuger des solu-
tions plus élaborées que Clastres aurait données a ce probléme. Sur le
role éventuel du prophétisme, on se reportera au livre d’Héleéne Clastres,
La terve sans mal, le prophétisme tupi-guarani, Ed. du Seuil.
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faisait une indépendance réelle. Par 1i il restait évolutionniste,
et se donnait un état de nature. Seulement, cet état de nature était
selon lui une réalité pleinement sociale, au lieu d’un pur concept,
et cette évolution était de mutation brusque, au lieu de déve-
loppement. Car, d’'une part, ’Etat surgissait tout d’un coup, tout
fait ; d’autre part, les sociétés contre-Etat disposaient de méca-
nismes trés précis pour le conjurer, pour empécher qu’il ne sur-
gisse. Nous croyons que ces deux propositions sont bonnes, mais
que leur enchainement fait défaut. Il y a un vieux schéma : « des
clans aux empires », ou « des bandes aux royaumes »... Mais rien
ne nous dit qu’il y ait une évolution en ce sens, puisque les bandes
et les clans ne sont pas moins organisés que les royaumes-empires.
Or on ne rompra pas avec cette hypothése d’évolution en creusant
la coupure entre les deux termes, c’est-d-dire en donnant une
auto-suffisance aux bandes, et un surgissement d’autant plus
miraculeux ou monstrueux a I’Etat.

Il faut dire que I'Etat, il y en a toujours eu, et trés parfait,
trés formé. Plus les archéologues font de découvertes, plus ils
découvrent des empires. L’hypothése de ’Urstaat semble vérifide,
« P’Etat bien compris remonte déja aux temps les plus reculés de
I’humanité ». Nous n’imaginons guére de sociétés primitives qui
n’aient été en contact avec des Etats impériaux, 2 la périphérie
ou dans des zones mal contrdlées. Mais le plus important, c’est
I’hypothése inverse : que I’Etat lui-méme a toujours été en
rapport avec un dehors, et n’est pas pensable indépendamment
de ce rapport. La loi de ’Etat n’est pas celle du Tout ou Rien
(sociétés a Etat ou sociétés contre Etat), mais celle de I'intérieur
et de lextérieur. L’Etat, c’est la souveraineté. Mais la souverai-
neté ne régne que sur ce quelle est capable d’intérioriser, de
s’approprier localement. Non seulement il n’y a pas d’Etat uni-
.versel, mais le dehors des Etats ne se laisse pas réduire a la
« politique extérieure », c’est-a-dire 4 un ensemble de rapports
entre les Etats. Le dehors apparait simultanément dans deux
directions : de grandes machines mondiales, ramifiées sur tout
I’ cecumeéne a un moment donné, et qui jouissent d’une large auto-
nomie par rapport aux Etats (par exemple, des organisations com-
merciales du type « grandes compagnies », ou bien des complexes
industriels, ou méme des formations religieuses comme le chris-
tianisme, l’islamisme, certains mouvements de prophétisme ou
de messianisme, etc.); mais, aussi, des mécanismes locaux de
bandes, marges, minorités, qui continuent d’affirmer les droits
de sociétés segmentaires contre les organes de pouvoir d’Etat. Le
monde moderne peut nous présenter aujourd’hui des images
particulierement développées de ces deux directions, du c6té des
machines mondiales cecuméniques, mais aussi vers un néo-
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primitivisme, une nouvelle société tribale telle que la décrit Mac
Luhan. Ces directions n’en sont pas moins présentes dans tout
champ social, et de tout temps. Il arrive méme qu’elles se confon-
dent partiellement ; par exemple, une organisation commerciale
est aussi une bande de pillage ou de piraterie, sur une partie de
son parcours et dans beaucoup de ses activités ; ou bien c’est par
bandes qu’une formation religieuse commence a opérer. Ce qui
apparait, c’est que les bandes non moins que les organisations
mondiales impliquent une forme irréductible a I’Etat, et que cette
forme d’extériorité se présente nécessairement comme celle d’une
machine de guerre, polymorphe et diffuse. C’est un nomos, trés
différent de la « loi ». La forme-Etat, comme forme d’intériorité,
a une tendance i se reproduire, identique & soi 4 travers ses
variations, aisément reconnaissable dans les limites de ses pdles,
s’adressant toujours a la recognition publique (il n’y a pas d’Etat
masqué). Mais la forme d’extériorité de la machine de guerre
fait qu'elle n’existe que dans ses propres métamorphoses ; elle
existe aussi bien dans une innovation industrielle, dans une inven-
tion technologique, dans un circuit commercial, dans une création
religieuse, dans tous ces flux et courants qui ne se laissent appro-
prier par les Etats que secondairement. Ce n’est pas en termes
d’indépendance, mais de coexistence et de concurrence, dans un
champ perpétuel d’interaction, qu’il faut penser lextériorité et
I’intériorité, les machines de guerre & métamorphoses et les appa-
reils identitaires d’Etat, les bandes et les royaumes, les mégama-
chines et les empires. Un méme champ circonscrit son intériorité
dans des Etats, mais décrit son extériorité dans ce qui échappe
aux Etats ou se dresse contre les Etats.

Proposition 111 : L’extériorité de la machine de guerre est encore
attestée par I'épistémologie, qui laisse pressentir Uexistence et la
perpétuation d’'une « Science mineure » ou « nomade ».

Ily a un genre de science, ou un traitement de la science, qui
semble trés difficile a classer, et dont il est méme difficile de
suivre ’histoire. Ce ne sont pas des « techniques », suivant I’ac-
ception coutumiére. Mais ce ne sont pas non plus des « sciences »,
au sens royal ou légal établi par histoire. D’aprés un livre récent
de Michel Serres, on peut en repérer la trace 4 la fois dans la
physique atomique, de Démocrite & Lucrece, et dans la géométrie
d’Archiméde . Les caractéres d’une telle science excentrique

14. Michel Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lucréce.
Fleuves et turbulences, Ed. de Minuit. Serres est le premier a dégager les
trois points qui suivent ; le quatriéme nous semble s’enchainer avec eux.
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seraient les suivants : 1) Elle aurait d’abord un modéle hydrau-
lique, au lieu d’étre une théorie des solides considérant les fluides
comme un cas particulier ; en effet, 'atomisme antique n’est pas
séparable des flux, le flux est la réalité méme ou la consistance. —
2) C’est un modele de devenir et d’hétérogénéité, qui s’oppose au
stable, 4 I’éternel, 4 I'identique, au constant. C’est un « para-
doxe », faire du devenir lui-méme un modele, et non plus le
caractére second d’une copie ; Platon, dans le Timée, évoquait
cette possibilité, mais pour Pexclure et la conjurer, au nom de
la science royale. Or, dans I’atomisme, au contraire, la fameuse
déclinaison de I’atome fournit un tel modéle d’hétérogénéité, et
de passage ou de devenir dans I’hétérogeéne. Le clinamen, comme
angle minimal, n’a de sens qu’entre une droite et une courbe,
la courbe et sa tangente, et constitue la courbure premiere du
mouvement de I'atome. Le clinamen, c’est le plus petit angle par
lequel l’atome s’écarte de la droite. C’est un passage a la limite,
une exhaustion, un modele « exhaustif » paradoxal. Il en est de
méme dans la géométrie d’Archimeéde, ot la droite définie comme
« le plus court chemin d’un point & un autre », n’est qu’un moyer
de définir la longueur d’une courbe, dans un calcul prédifféren-
tiel. — 3) On ne va plus de la droite a ses paralléles, dans un
écoulement lamellaire ou laminaire, mais de la déclinaison cur-
viligne 4 la formation des spirales et tourbillons sur un plan
incliné : la plus grande pente pour le plus petit angle. De la
turba ou turbo : c’est-a-dire des bandes ou meutes d’atomes aux
grandes organisations tourbillonnaires. Le modéle est tourbil-
lonnaire, dans un espace ouvert ol les choses-flux se distribuent,
au lieu de distribuer un espace fermé pour des choses linéaires et
solides. C’est la différence entre un espace lisse (vectoriel, pro-
jectif ou topologique) et un espace strié (métrique) : dans un cas
« on uccupe l'espace sans le compter », dans l'autre cas « on le
compte pour occuper ® ». — 4) Enfin le modéle est probléma-
tique, et non plus théorématique : les figures ne sont considérées
qu’en fonction des affections qui leur arrivent, sections, ablations,
adjonctions, projections. On ne va pas d’un genre i ses espeéces,
par différences spécifiques, ni d’une essence stable aux propriétés
qui en découlent, par déduction, mais d’un probléme aux acci-
dents qui le conditionnent et le résolvent. Il y a I3 toutes sortes
de déformations, de transmutations, de passages a la limite,
d’opérations ol chaque figure désigne un « événement » beau

15. Cest Pierre Boulez qui distingue ainsi deux espaces-temps de la
musique : dans l'espace strié, la mesure peut étre irréguliere aussi bien
que réguliere, elle est toujours assignable, tandis que, pour l'espace lisse,
la coupure, ou I’écart, « sera libre de s’effectuer o l'on veut ». Cf. Penser
la musique aujourd’hui, Gonthier, pp. 95-107.
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coup plus qu’une essence : le carré n’existe plus indépendamment
d’une quadrature, le cube d’une cubature, la droite d’une rectifica-
tion. Tandis que le théoréme est de l'ordre des raisons, le pro-
bléme est affectif, et inséparable des métamorphoses, généra-
tions et créations dans la science elle-méme. Contrairement a ce
que dit Gabriel Marcel, le probléeme n’est pas un « obstacle »,
c’est le franchissement de ’obstacle, une pro-jection, c’est-a-dire
une machine de guerre. C’est tout ce mouvement que la science
royale s’efforce de limiter, quand elle réduit le plus possible la
part de I’ « élément-probléme », et le subordonne a I’ « élément-
théoréme ¢ ».

Cette science archimédienne, ou cette conception de la science,
est essentiellement liée 4 la machine de guerre : les problemata
sont la machine de guerre elle-méme, et ne sont pas séparables
des plans inclinés, des passages a la limite, des tourbillons et
projections. On dirait que la machine de guerre se projette dans
un savoir abstrait, formellement différent de celui qui double
I’appareil d’Etat. On dirait que toute une science nomade se
développe excentriquement, trés différente des sciences royales
ou impériales. Bien plus, cette science nomade ne cesse pas d’étre
« barrée », inhibée ou interdite par les exigences et les conditions
de la science d’Etat. Archimede, vaincu par I’Etat romain, devient
un symbole 7. C’est que les deux sciences différent par le mode
de formalisation, et que la science d’Etat ne cesse pas d’imposer
sa forme de souveraineté aux inventions de la science nomade ;
elle ne retient de la science nomade que ce qu’elle peut s’appro-
prier, et, pour le reste, elle en fait un ensemble de recettes
étroitement limitées, sans statut vraiment scientifique, ou bien le
réprime et l'interdit simplement. C’est comme si le « savant »
de la science nomade était pris entre deux feux, celui de la
machine de guerre qui l’alimente et I'inspire, celui de I’Etat
qui lui impose un ordre des raisons. Le personnage de l’ingénieur

16. La géométrie grecque est traversée par l'opposition de ces deux
poles, théorématique et problématique, et par le triomphe relatif du pre-
mier : Proclus, dans ses Comunentaires sur le premier livre des Eléments
d’Euclide (rééd. Desclée de Brouwer), analyse la différence des pdles, et
Iillustre par lopposition Speusippe-Menechme. Les mathématiques ne
cesseront pas d’étre traversées par cette tension; et, par exemple, I'élé-
ment axiomatique se heurtera 4 un courant problématique, « intuition-
niste » ou « constructiviste », qui fait valoir un calcul des problémes tres
différent de l'axiomatique et de toute théorématique : cf. Bouligand, Le
déclin des absolus mathématico-logiques, Ed. d’Enseignement supérieur.

17. Virilio, L’insécurité du territoire, p. 120 : « On sait comment, avec
Archiméde, se termina l'ére de la jeune géométrie comme libre recherche
créatrice. (...) L’épée d’un soldat romain en a tranché le fil, dit la tradition.
En tuant la création géométrique, '’Etat romain allait construire I'impé-
rialisme géométrique d’Occident. »
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(et notamment de l'ingénieur militaire), avec toute son ambiva-
lence, illustre cette situation. Si bien que le plus important, c’est
peut-étre les phénomeénes de frontiére ol la science nomade
exerce une pression sur la science d’Etat, et ol inversement la
science d’Etat s’approprie et transforme les données de la science
nomade. C’est vrai de l’art des camps, et de la « castramétra-
tion », qui mobilise de tout temps les projections et plans incli-
nés : Etat ne s’approprie pas cette dimension de la machine de
guerre sans la soumettre a des régles civiles et métriques qui vont
étroitement limiter, contrdler, localiser la science nomade, et lui
interdire de développer ses conséquences a travers le champ social
(Vauban 2 cet égard est comme la reprise d’Archiméde, et subit
une défaite analogue). C’est vrai de la géométrie descriptive et
projective, dont la science royale veut faire une simple dépen-
dance pratique de la géométrie analytique dite supérieure (d’ou la
situation ambigué de Monge ou de Poncelet en tant que
« savants ® »). Clest vrai aussi du calcul différentiel : celui-ci
n’a eu longtemps qu’un statut para-scientifique, on le traite
d’ « hypothése gothique », la science royale ne lui reconnait
qu’une valeur de convention commode ou de fiction bien fondée ;
les grands mathématiciens d’Etat s’efforcent de lui donner un
statut plus ferme, mais précisément a condition d’en éliminer
toutes les notions dynamiques et nomades comme celles de deve-
nir, hétérogénéité, infinitésimal, passage 4 la limite, variation
continue, etc., et de lui imposer des regles civiles, statiques et
ordinales (situation ambigué de Carnot a cet égard). C’est vrai
enfin du modele hydraulique : car, certes, 'Etat a lui-méme
besoin d’une science hydraulique (il n’y a pas a revenir sur les
théses de Wittfogel concernant I'importance des grands travaux
hydrauliques dans un empire). Mais c’est sous une forme tres
différente, puisque I’Etat a besoin de subordonner la force hydrau-
lique 4 des conduits, tuyaux, rives qui empéchent la turbulence,
qui imposent au mouvement d’aller d’un point 4 un autre, a
I’espace lui-méme d’étre strié et mesuré, au fluide de dépendre
du solide, et au flux de procéder par tranches laminaires paral-
léles. Tandis que le modele hydraulique de la science nomade et
de la machine de guerre consiste 4 se répandre par turbulence
dans un espace lisse, 4 produire un mouvement qui tient I’espace
et en affecte simultanément tous les points, au lieu d’étre tenu

18. Avec Monge et surtout Poncelet, les limites de la représentation
sensible ou méme spatiale (espace strié) sont bien dépassées, mais moins
vers une puissance symbolique d’abstraction que vers une imagination
trans-spatiale, ou trans-intuition (continuité). On se reportera au commen-
taire de Brunschvicg sur Poncelet, Les étapes de la philosophie mathéma-
tique, P.U.F.
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par lui comme dans le mouvement local qui va de tel point a
tel autre point !°. Démocrite, Ménechme, Archiméde, Vauban,
Desargues, Bernoulli, Monge, Carnot, Poncelet, Perronet, etc.
il faut chaque fois une monographie pour rendre compte de la
situation spéciale de ces savants que la science d’Etat n’utilise
pas sans les restreindre, les discipliner, réprimer leurs conceptions
sociales ou politiques.

La mer comme espace lisse est bien un probleme spécifique
de la machine de guerre. C’est sur mer, comme le montre Virilio,
que se pose le probleme du fleet in being, c’est-a-dire la tiche
d’occuper un espace ouvert, avec un mouvement tourbillonnaire
dont Peffet peut surgir en n’importe quel point. A cet égard, les
études récentes sur le rythme, sur lorigine de cette notion, ne
nous semblent pas entiérement convaincantes. Car on nous dit
que le rythme n’a rien a voir avec le mouvement des flots, mais
désigne la « forme » en général, et plus spécialement la forme
d’'un mouvement « mesuré, cadencé ® ». Pourtant, rythme et
mesure ne sont jamais confondus. Et si I’atomiste Démocrite
est précisément un des auteurs qui emploient rythme au sens
de forme, on ne doit pas oublier que c’est dans des conditions
trés précises de fluctuation, et que les formes d’atomes consti-
tuent d’abord de grands ensembles non métriques, des espaces
lisses tels que I’air, la mer ou méme la terre (magnae res). Il y a
bien un rythme mesuré, cadencé qui renvoie a 1’écoulement du
fleuve entre ses rives ou a la forme d’un espace strié ; mais il
y a aussi un rythme sans mesure, qui renvoie a la fluxion d’un
flux, c’est-a-dire a la fagcon dont un fluide occupe un espace lisse.

Cette opposition ou plutdt cette tension-limite des deux scien-
ces, science nomade de machine de guerre et science royale
d’Etat, se retrouve a différents moments, a différents niveaux.
Les travaux d’Anne Querrien permettent de repérer deux de ces
moments, I'un avec la construction des cathédrales gothiques au

19. Michel Serres (pp. 105 sq.) analyse a cet égard l'opposition d’Alem-
bert-Bernoulli. Il s’agit plus généralement d’une différence entre deux
modeles d’espace : « Le bassin méditerranéen manque d’eau, et celui qui
tient le pouvoir est celui qui draine les eaux. D’ou ce monde physique ou le
drain est d’essence, et ou le clinamen parait la liberté parce qu’il est
justement cette turbulence qui refuse ’écoulement forcé. Incompréhensible
par la théorie scientifique, incompréhensible par le maitre des eaux. (...
Dot la grande figure d’Archiméde : maitre des corps flottants et des
machines militaires. »

20. Cf. Benveniste, Problémes de linguistique générale, « La notion de
rythme dans son expression linguistique », pp. 327-375. Ce texte, souvent
considéré comme décisif, nous parait ambigu, parce qu’il invoque Démo-
crite et ’atomisme sans tenir compte du probléme hydraulique, et parce
qu'il fait du rythme une « spécialisation secondaire » de la forme corpo-
relle.
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x11° siecle, l'autre avec la construction des ponts aux XVvII-
x1x° siecles ', En effet, le gothique est inséparable d’une volonté
de construire des JSglises plus longues et plus hautes que les
romanes. Toujours plus loin, toujours plus haut... Mais cette
différence n’est pas simplement quantitative, elle marque un
changement qualitatif : le rapport statique forme-matiere tend
a s’estomper au profit d’un rapport dynamique matériau-forces.
C’est la taille qui fera de la pierre un matériau capable de saisir
et de composer les forces de poussée, et de construire des
voltes toujours plus hautes et plus longues. La volite n’est plus
une forme, mais une ligne de variation continue des pierres.
C’est comme si le gothique conquérait un espace lisse, tandis que
le roman restait partiellement dans un espace strié (ot la volte
dépendait de la juxtaposition de piliers paralleles). Or la taille
des pierres est inséparable d’une part d’un plan de projection
a méme le sol, qui fonctionne comme limite plane, d’autre part
d’une série d’approximations successives (équarissage), ou de
mises en variation des pierres volumineuses. Certes, on pensa 2
la science théorématique d’Euclide pour fonder I’entreprise : les
chiffres et les équations seraient la forme intelligible capable
d’organiser surfaces et volumes. Mais, suivant la légende, Bernard
de Clairvaux y renonce vite, comme trop « difficile » et se
réclame de la spécificité d’une géométrie opératoire archimédienne,
projective et descriptive, définie comme science mineure, mathé-
graphie plus que mathélogie. Son compagnon, le moine-magon
Garin de Troyes, invoque une logique opératoire du mouve-
ment qui permet a I’ « initié » de tracer, puis de couper les
volumes en pénétration dans l’espace, et de faire que « le trait
pousse le chiffre? ». On ne représente pas, on engendre et on
parcourt. C’est moins ’absence d’équations qui caractérise cette
science que le role trés différent qu’elles ont éventuellement

au lieu d’étre de bonnes formes absolument qui organisent la
matiére, elles sont « générées » comme « poussées » par le
matériau, dans un calcul qualitatif d’optimum. Toute cette géo-
métrie archimédienne aura sa plus haute expression, mais aussi
rencontrera son coup d’arrét provisoire, avec I'étonnant mathé-
maticien Desargues, au xvi1° siécle. Comme la plupart de ses sem-
blables, Desargues écrit peu ; il a pourtant une grande influence
en acte, et laisse des ébauches, des brouillons, des projets
toujours centrés sur des probléemes-événements : « lecon des
ténébres », « brouillon projet de la coupe des pierres », « brouil-

21. Anne Querrien, Devenir fonctionnaire ou le travail de I’Etat, Cerfi.
Nous nous servons de ce livre, ainsi que d’études inédites d’Anne Querrien.
22. Cf. Raoul Vergez, Les illuminés de l'art royal, Julliard.
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lon projet d’une atteinte aux événements des rencontres d’un
cone avec un plan »... Or Desargues est condamné par le parle-
ment de Paris, combattu par le secrétaire du roi ; ses pratiques
de perspective sont interdites . La science royale ou d’Etat ne
supporte et ne s’approprie la taille des pierres que par panneaux
(le contraire de I'équarissage), dans des conditions qui restaurent
le primat du modéle fixe de la forme, du chiffre et de la mesure.
La science royale ne supporte et ne s’approprie la perspective
que statique, assujettie a un trou noir central qui lui retire toute
capacité heuristique et déambulatoire. Mais I'aventure ou 1’évé-
nement de Desargues, c’est le méme qui s’était déja produit col-
lectivement pour les « compagnons » gothiques. Car non seule-
ment I’Eglise, sous sa forme impériale, avait éprouvé le besoin
de controler sévérement le mouvement de cette science nomade :
elle confiait aux Templiers le soin d’en fixer les lieux et les
objets, de gouverner les chantiers, de discipliner la construction ;
mais, plus encore, ’Etat laic sous sa forme royale se retourne
contre les Templiers eux-mémes, condamne les compagnonnages,
pour toutes sortes de motifs, dont I'un au moins concerne I’in-
terdiction de cette géométrie opératoire ou mineure.

Anne Querrien a-t-elle raison de trouver encore un écho de
la méme histoire, au niveau des ponts, au xvIiir® siécle ? Sans
doute les conditions sont trés différentes, puisque la division du
travail est alors acquise suivant les normes d’Etat. Reste que,
dans lensemble des activités des Ponts et chaussées, les routes
sont D’affaire d’une administration bien centralisée, tandis que
les ponts sont encore matiére 4 expérimentation active, dynamique
et collective. Trudaine organise chez lui de curieuses « assemblées
générales » libres. Perronet s’inspire d’'un modele souple venu
d’Orient : que le pont ne bouche ou n’obstrue pas la riviere. A
la gravité du pont, a ’espace strié des piles épaisses et régulieres,
il oppose I’amincissement et la discontinuité des piles, le sur-
baissement de la voiite, la légéreté et la variation continue de
I’ensemble. Mais la tentative se heurte vite 2 des oppositions de
principe ; et suivant un procédé fréquent, en nommant Perronet
directeur de D’école, I’Etat inhibe I’expérimentation plus qu’il
ne la couronne. Clest toute I’histoire de I'Ecole des ponts et
chaussées qui montre comment ce « corps », ancien et roturier,
va étre subordonné aux Mines, aux Travaux publics, a Poly-
technique, en méme temps que ses activités, de plus en plus
normalisées . On arrive donc 4 la question : qu’est-ce qu’un

23. Desargues, (Euvres, Ed. Leiber (avec le texte de Michel Chasles, qui
établit une continuité entre Desargues, Monge et Poncelet comme « fonda-
teurs d’'une géométrie moderne »).

24, Anne Querrien, pp. 26-27 : « L’Etat se construit-il sur la faillite

452




TRAITE DE NOMADOLOGIE : LA MACHINE DE GUERRE

corps collectif ? Et sans doute les grands corps d’un Etat sont
des organismes différenciés et hiérarchisés qui, d’une part, dis-
posent du monopole d’un pouvoir ou d’une fonction, d’autre part
répartissent localement leurs représentants. Ils ont un rapport
spécial avec les familles, parce qu’ils font communiquer aux deux
bouts le modele familial et le modele étatique, et se vivent eux-
mémes comme de « grandes familles » de fonctionnaires, de
commis, d’intendants ou de fermiers. Toutefois, il semble que,
dans beaucoup de ces corps, quelque chose d’autre agit qui ne
se raméne pas 2 ce schéma. Ce n’est pas seulement la défense
obstinée de leurs privileges. Ce serait aussi une aptitude, méme
caricaturale, méme trés déformée, 4 se constituer comme machine
de guerre, en opposant a I’Etat d’autres modeles, un autre dyna-
misme, une ambition nomade. Il y a par exemple un probléme
tres ancien du lobby, groupe aux contours fluents, de situation
trés ambigué, par rapport a I'Etat qu’il veut « influer », et a
une machine de guerre qu’il veut promouvoir, quels qu’en soient
les buts 5.

Un corps ne se réduit pas a un organisme, pas plus que l’esprit
de corps ne se réduit 4 I’4me d’un organisme. L’esprit n’est pas
meilleur, mais il est volatile, tandis que 1’dme est gravifique,
centre de gravité. Faut-il invoquer une origine militaire du corps
et de D’esprit de corps ? Ce n’est pas « militaire » qui compte, mais
plutdt une origine nomade lointaine. Ibn Khaldoun définissait
la machine de guerre nomade par : les familles ou lignages, plus
Pesprit de corps. La machine de guerre entretient avec les
familles un rapport trés différent de celui de I’Etat. Au lieu
d’étre cellule de base, la famille y est vecteur de bande, si bien
qu’une généalogie se transporte d’une famille 3 une autre, sui-
vant I’aptitude de telle famille, 4 tel moment, de réaliser le maxi-
mum de « solidarité agnatique ». Ce n’est pas Iillustration
publique de la famille qui détermine sa place dans un organisme
d’Etat, c’est le contraire, c’est la puissance ou vertu secréte de
solidarité, et la mouvance correspondante des généalogies, qui
déterminent les illustrations dans un corps de guerre®. Il y a la

de lexpérimentation ? (...) L’Etat n’est pas en chantier, ses chantiers
doivent étre courts. Un équipement est fait pour fonctionner, non pour
étre construit socialement : de ce point de vue, I’Etat n’appelle a la
construction que ceux qui sont payés pour exécuter ou pour ordonner,
et qui sont obligés de suivre le modéle d’'une expérimentation préétablie. »

25. Sur la question dun « lobby Colbert », cf. Dessert et Journet,
Annales, nov. 1975.

26. Cf. Ibn Khaldoun, La Mugaddima, Hachette. Un des thémes essen-
tiels de. ce chef-d’ceuvre, C’est le probléeme sociologique de I’ « esprit de
corps », et son ambiguité. Ibn Khaldoun oppose la bédouinité (comme
mode de vie, non pas comme ethnie), et la sédentarité ou citadinité. Parmi
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quelque chose qui ne se raméne ni au monopole d’un pouvoir
organique ni a une représentation locale, mais qui renvoie i la
puissance d’un corps tourbillonnaire dans un espace nomade.
Et certes, il est difficile de considérer les grands corps d’un Etat
moderne comme des tribus arabes. Nous voulons dire plutét que
les corps collectifs ont toujours des franges ou des minorités qui
reconstituent des équivalents de machine de guerre, sous des
formes parfois trés inattendues, dans des agencements déterminés
tels que construire des ponts, construire des cathédrales, ou bien
rendre des jugements, ou bien faire de la musique, instaurer une
science, une technique... Un corps des capitaines fait valoir ses
exigences & travers ’organisation des officiers et 1’organisme des
officiers supérieurs. Viennent toujours des périodes ol I’Etat
comme organisme a des embarras avec ses propres corps, et ol
ceux-ci, tout en réclamant des priviléges, sont forcés de s’ouvrir
malgré eux sur quelque chose qui les déborde, un court instant
révolutionnaire, un élan expérimentateur. Situation embrouillée,
ou chaque fois il faut analyser des tendances et des poles, des
natures de mouvements. Tout d’un coup, c’est comme si le corps
des notaires avancait en Arabes ou en Indiens, et puis se repre-
nait, se réorganisait : un opéra-comique, dont on ne sait pas ce
qui va sortir (il arrive méme qu’on crie : « La police avec
nous ! »).

Husserl parle d’une proto-géométrie qui s’adresserait a des
essences morphologiques wvagues, c’est-a-dire vagabondes ou
nomades. Ces essences se distingueraient des choses sensibles,
mais également des essences idéales, royales ou impériales. La
science qui en traiterait, la proto-géométrie, serait elle-méme
vague, au sens de vagabonde : elle ne serait ni inexacte comme
les choses sensibles, ni exacte comme les essences idéales, mais
anexacte et pourtant rigoureuse (« inexacte par essence et non
par hasard »). Le cercle est une essence fixe idéale, organique,

tous les aspects de cette opposition, il y a d’abord le rapport inverse du
public et du secret : non seulement il y a un secret de la machine de
guerre bédouine, par opposition a la publicité du citadin d’Etat, mais
dans le premier cas I’ « illustration » découle de la solidarité secrete,
tandis que, dans l'autre cas, le secret se subordonne aux exigences d'illus-
tration. En second lieu, la bédouinité joue a la fois d’une grande pureté
et d’'une grande mobilité des lignages et de leur généalogie, tandis que la
citadinité fait des lignages trés impurs, et en méme temps rigides et fixes :
la solidarité change de sens, d’'un poéle a lautre. En troisitme lieu et
surtout, les lignages bédouins mobilisent un « esprit de corps » et
s’intégrent en lui comme nouvelle dimension : c’est 1’A¢abiyya, ou bien
Plchtirak, d’ott dérivera le nom arabe du socialisme (Ibn Khaldoun insiste
sur I’absence de « pouvoir » du chef de tribu, qui ne dispose pas de
contrainte étatique). Tandis que la citadinité fait de l’esprit de corps une
dimension du pouvoir, et va l'approprier 4 I’ « autocratie ».
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mais e rond est une essence vague et fluente qui se distingue a la
fois du cercle et des choses arrondies (un vase, une roue, le
solcil..). Une figure théorématique est une essence fixe, mais
ses transformations, déformations, ablations ou augmentations,
toutes ses variations, forment des figures problématiques vagues
¢t pourtant rigoureuses, en forme de « lentille », d’ « ombelle »
ou de « salitre ». On dirait que les essences vagues dégagent
des choses une détermination qui est plus que la choséité, qui est
celle de la corporéité, et qui implique peut-étre méme un esprit
de corps ¥. Mais pourquoi Husserl y voit-il une protogéométrie,
une sorte d’intermédiaire et non pas de science pure ? Pourquoi
fait-il dépendre les essences pures d’un passage a la limite, alors
que tout passage 2 la limite appartient comme tel au vague ? Il
y a plutdt 12 deux conceptions de la science, formellement diffé-
rentes ; et, ontologiquement, un seul et méme champ d’inter-
action ol une science royale ne cesse pas de s’approprier les
contenus d’une science nomade ou vague, et oll une science
nomade ne cesse pas de faire fuir les contenus de la science
royale. A la limite, seule compte la frontiére constamment
mobile. Chez Husserl (et aussi chez Kant, bien qu’en sens inverse,
le rond comme « schéme » du cercle), on constate une trés
juste appréciation de Iirréductibilité de la science nomade,
mais en méme temps un souci dhomme d’Etat, ou qui prend
parti pour I’Etat, de maintenir un primat législatif et constituant
de la science royale. Chaque fois que ’on en reste a ce primat,
on fait de la science nomade une instance préscientifique, ou para-
scientifique, ou subscientifique. Et surtout, on ne peut plus
comprendre les rapports science-technique, science-pratique, puis-
que la science nomade n’est pas une simple technique ou pratique,
mais un champ scientifique dans lequel le probleme de ces rap-
ports se pose et se résout tout autrement que du point de vue
de la science royale. L’Etat ne cesse de produire et reproduire des
cercles idéaux, mais il faut une machine de guerre pour faire un
rond. C’est donc les caractéres propres de la science nomade qu’il
faudrait déterminer, pour comprendre a la fois la répression
qu'elle subit et D'interaction dans laquelle elle se « tient ».

27. Les textes principaux de Husserl sont Idées I, § 74, Gallimard, et
L'origine de la géométrie, P.U.F. (avec le commentaire trés important
de Derrida, pp. 125-138). Le probléme étant celui d’une science vague et
pourtant rigoureuse, on se reportera a la formule de Michel Serres, com-
mentant la figure dite Salinon : « Elle est rigoureuse, anexacte. Et non
précise, exacte ou inexacte. Seule une métrique est exacte » (Naissance de
la physique, p. 29). Le livre de Bachelard, Essai sur la connaissance appro-
chée (Vrin), reste la meilleure étude des démarches et procédés qui cons-
tituent toute une rigueur de l'anexact, et de leur réle créatif dans la
science.
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La science nomade n’a pas avec le travail le méme rapport que
la science royale. Non pas que la division du travail y soit moindre,
mais elle est autre. On sait les problemes que les Etats ont tou-
jours eu avec les « compagnonnages », les corps nomades ou
itinérants du type magons, charpentiers, forgerons, etc. Fixer,
sédentariser la force de travail, régler le mouvement du flux de
travail, lui assigner des canaux et conduits, faire des corporations
au sens d’organismes, et, pour le reste, faire appel 4 une main-
d’ceuvre forcée, recrutée sur les lieux (corvée) ou chez les indigents
(ateliers de charité), — ce fut toujours une des affaires principales
de I’Etat, qui se proposait a la fois de vaincre un vagabondage
de bande, et un nomadisme de corps. Si nous revenons a I’exemple
gothique, c’est pour rappeler combien les compagnons voyageaient,
faisant des cathédrales ici et 13, essaimant les chantiers, disposant
d’une puissance active et passive (mobilité et gréve) qui ne
convenait certes pas aux Etats. La riposte de ’Etat, c’est gérer
les chantiers, faire passer dans toutes les divisions du travail la
distinction supréme de l’intellectuel et du manuel, du théorique
et du pratique, copiée sur la différence « gouvernants-gouvernés ».
Dans les sciences nomades autant que dans les sciences royales, on
trouvera ’existence d’un « plan », mais ce n’est pas du tout de la
méme facon. Au plan 2 méme le sol du compagnon gothique
s’oppose le plan métrique sur papier de I'architecte hors chantier.
Au plan de consistance ou de composition s’oppose un autre
plan, qui est d’ orgamsatlon et de formation. A la taille des pierres
par équarissage soppose la taille par panneaux, qui implique
I’érection d’un modele A reproduire. On ne dira pas seulement
qu’il n’y a plus besoin d’un travail qualifié : il y a nécessité
d’un travail non qualifié, d’une déqualification du travail. L’Etat
ne confére pas un pouvoir aux intellectuels ou concepteurs,
il en fait au contraire un organe étroitement dépendant, qui n’a
d’autonomie qu’en réve, mais qui suffit pourtant a retirer toute
puissance 3 ceux qui ne font plus que reproduire ou exécuter. Ce
qui n’empéche pas que I’Etat rencontre encore des difficultés,
avec ce corps d’intellectuels qu’il a lui-méme engendré, mais qui
fait valoir de nouvelles prétentions nomadiques et politiques.
En tout cas, si I’Etat est amené perpétuellement a réprimer les
sciences mineures et nomades, s’il s’oppose aux essences vagues,
a la géométrie opératoire du trait, ce n’est pas en vertu d’un
contenu inexact ou imparfait de ces sciences, ni de leur caractére
magique ou initiatique, mais parce qu’elles impliquent une divi-
sion du travail qui s’oppose a celle des normes d’Etat. La diffé-
rence n’est pas extrinséque : la maniére dont une science, ou
une conception de la science participe 4 I'organisation du champ
social, et en particulier induit une division du travail, fait partie
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de cette science méme. La science royale n’est pas séparable d’un
modele « hylémorphique », qui implique a la fois une forme
organisatrice pour la matiére, et une matiére préparée pour la
forme ; on a souvent montré comment ce schéma dérivait moins
de la technique ou de la vie que d’une société divisée en gouver-
nants-gouvernés, puis intellectuels-manuels. Ce qui le caractérise,
c’est que toute la matiére est mise du c6té du contenu, tandis que
toute la forme passe dans l’expression. Il semble que la science
nomade soit plus sensible immédiatement & la connexion du
contenu et de l'expression pour eux-mémes, chacun de ces deux
termes ayant forme et matiere. C’est ainsi que pour la science
nomade la matiére n’est jamais une matiére préparée, donc homo-
généisée, mais est essentiellement porteuse de singularités (qui
constituent une forme de contenu). Et expression n’est pas davan-
tage formelle, mais inséparable de traits pertinents (qui constituent
une matiére d’expression). Clest un tout autre schéma, nous le
verrons. On a déja une idée de cette situation si I’on pense au
caractére le plus général de I’art nomade, ot la connexion dyna-
mique du support et de ’ornement remplace la dialectique matiére-
forme. Ainsi, du point de vue de cette science qui se présente
aussi bien comme art et comme technique, la division du travail
existe pleinement, mais n’emprunte pas la dualité forme-matiere
(méme avec des correspondances bi-univoques). Elle sui¢ plut6t les
connexions entre des singularités de matiére et des traits d’expres-
sion, et s’établit au niveau de ces connexions, naturelles ou for-
cées . C’est une autre organisation du travail, et du champ social
a travers le travail.

Il faudrait opposer deux modeles scientifiques, 4 la maniére
de Platon dans le Timée ¥. L’'un se nommerait Compars, et I'autre
Dispars. Le compars est le modéle 1égal ou légaliste emprunté

28. Gilbert Simondon a poussé trés loin l'analyse et la critique du
schéma hylémorphique, et de ses présupposés sociaux (« la forme corres-
pond a ce que 'homme qui commande a pensé en lui-méme et qu’il doit
exprimer de maniére positive lorsqu’il donne ses ordres : la forme est
donc de l'ordre de Pexprimable »). A ce schéma forme-matiére, Simondon
oppose un schéme dynamique, matiére pourvue de singularités-forces ou
conditions énergétiques d’un systéme. En sort une tout autre conception
des rapports science-technique. Cf. L'individu et sa genése physico-biologi-
que, P.U.F., pp. 42-56.

29. Dans le texte du Timée (28-29), Platon envisage un court instant
que le Devenir ne soit pas seulement le caractére inévitable des
ccpies ou des reproductions, mais soit lui-méme un modéle qui riva-
liserait avec I'Identique et I'Uniforme. Il n’évoque cette hypothése que
pour lexclure ; et il est vrai que, si le devenir est un modele, non seule-
ment la dualité du modele et de la copie, du modéle et de la reproduction,
doit disparaitre, mais les notions mémes de modele et de reproduction
tendent a perdre tout sens.
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par la science royale. La recherche de lois consiste 4 dégager des
constantes, méme si ces constantes sont seulement des rapports
entre variables (équations). Une forme invariable des variables,
une matiére variable de ’invariant, c’est ce qui fonde le schéma
hylémorphique. Mais le dispars comme élément de la science
nomade renvoie & matériau-forces plutét qu’a matiére-forme. Il
ne s’agit plus exactement d’extraire des constantes a partir de
variables, mais de mettre les variables ellessmémes en état de
variation continue. S’il y a encore des équations, ce sont des
adéquations, des inéquations, des équations différentielles irré-
ductibles a la forme algébrique, et inséparables pour leur compte
d’une intuition sensible de la variation. Elles saisissent ou déter-
minent des singularités de la matiére au lieu de constituer une
forme générale. Elles operent des individuations par événements
ou heccéités, et non par « objet » comme composé de matiere et
de forme ; les essences vagues ne sont pas autre chose que des
heccéités. A tous ces égards, il y a une opposition du logos et du
nomos, de la loi et du nomos, qui fait dire que la loi a encore
« un arriére-golt trop moral ». Toutefois, ce n’est pas que le
modele 1égal ignore les forces, le jeu des forces. On le voit bien
dans ’espace homogéne qui correspond au compars. L’espace
homogene n’est nullement un espace lisse, c’est au contraire la
forme de l’espace strié. L’espace des piliers. Il est strié par la
chute des corps, les verticales de pesanteur, la distribution de la
matiere en tranches paralleles, 1’écoulement lamellaire ou lami-
naire de ce qui est flux. Ce sont ces verticales paralleles qui ont
formé une dimension indépendante, capable de se communiquer
partout, de formaliser toutes les autres dimensions, de strier tout
I’espace dans toutes ses directions, et par 1a de le rendre homo-
gene. La distance verticale de deux points fournit le mode de
comparaison pour la distance horizontale de deux autres points.
L’attraction universelle sera en ce sens la loi de toute loi, en tant
qu’elle régle la correspondance bi-univoque entre deux corps ; et
chaque fois que la science découvrira un nouveau champ, elle
cherchera a le formaliser sur le mode du champ de pesanteur.
Méme la chimie ne devient une science royale que par toute
une élaboration théorique de la notion de poids. L’espace euclidien
dépend du céleébre postulat des paralléles, mais les paralleles sont
d’abord gravifiques, et correspondent aux forces que la pesanteur
exerce sur tous les éléments d’un corps supposé remplir cet
espace. C’est le point d’application de la résultante de toutes ces
forces paralleles qui reste invariant quand on change leur direc-
tion commune ou qu’on fait tourner le corps (centre de gravité).
Bref, il semble que la force gravifique soit a la base d’un espace
laminaire, strié, homogéne et centré ; elle conditionne précisé-
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ment les multiplicités dites métriques, arborescentes, dont les
grandeurs sont indépendantes des situations et s’expriment 2a
l’aide d’unités ou de points (mouvements d’un point 4 un autre).
Ce n’est pas par souci métaphysique, mais effectivement scien-
tifique, que les savants se demandent souvent au XIX" siécle si
toutes les forces ne se raménent pas a celle de pesanteur, ou
plutét a la forme d’attraction qui lui donne une valeur universelle
(un rapport constant pour toutes les variables), une portée bi-
univoque (chaque fois deux corps et pas plus...). C’est la forme
d’intériorité de toute science.

Tout autre est le nomos ou le dispars. Ce n’est pas que les
autres forces démentent la pesanteur ou contredisent I'attraction.
Mais, s’il est vrai qu'elles ne vont pas contre, elles n’en découlent
pas pour autant, elles n’en dépendent pas, mais témoignent d’évé-
nements toujours supplémentaires ou d’ « affects variables ».
Chagque fois qu’un champ s’est ouvert 2 la science, dans les condi-
tions qui en font une notion beaucoup plus importante que
celle de forme ou d’objet, ce champ s’affirmait d’abord irréduc-
tible a celui de l’attraction, et au modele des forces gravifiques,
bien qu’il ne les contredit pas. Il affirmait un « en-plus » ou un
surcroit, et s’installait lui-méme dans ce surcroit, dans cet écart.
Lorsque la chimie fait un progrés décisif, c’est en ajoutant a la
force du poids des liaisons d’un autre type, par exemple élec-
triques, qui transforment le caractére des équations chimiques ¥.
Mais on remarquera que les plus simples considérations de
vitesse font déja intervenir la différence entre la chute verticale et
le mouvement curviligne, ou plus généralement entre la droite et
la courbe, sous les especes différentielles du clinamen ou de plus
petit écart, le minimum de surcroit. L’espace lisse est justement
celui du plus petit écart : aussi n’a-t-il d’homogénéité qu’entre
points infiniment voisins, et le raccordement des voisinages se
fait indépendamment de toute voie déterminée. Cest un espace
de contact, de petites actions de contact, tactile ou manuel, plutot
que visuel comme était lespace strié d’Euclide. L’espace lisse
est un champ sans conduits ni canaux. Un champ, un espace lisse

30. En fait, la situation est évidemment plus complexe, et la pesanteur
n'est pas le seul caractére du modeéle dominant : la chaleur sajoute a
la pesanteur (déja, dans la chimie, la combustion se joint au poids). Mais,
méme 13, c’était tout un probléme de savoir dans quelle mesure le « champ
thermique » s'écartait de lespace gravifique, ou au contraire s’intégrait
a4 lui. Un exemple typique est donné par Monge : il commence par
rapporter la chaleur, la lumiére, I'électricité aux « affections variables
des corps », dont s’occupe « la physique particuliere », tandis que la
physique générale traite de I’étendue, de la gravité, du déplacement. Clest
seulement plus tard que Monge unifie 'ensemble des champs dans la
physique générale (Anne Querrien).
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hétérogene, épouse un type trés particulier de multiplicités : les
multiplicités non métriques, acentrées, rhizomatiques, qui occu-
pent l’espace sans le « compter », et qu'on ne peut « explorer
qu’en cheminant sur elles ». Elles ne répondent pas a la condition
visuelle de pouvoir étre observées d’un point de l’espace exté-
rieur 2 elles : ainsi le systéme des sons, ou méme des couleurs,
par opposition a ’espace euclidien.

Lorsqu’on oppose la vitesse et la lenteur, le rapide et le grave,
Celeritas et Gravitas, il ne faut pas y voir une opposition quantita-
tive, mais pas non plus une structure mythologique (quoique
Dumézil ait montré toute I'importance mythologique de cette
opposition, précisément en fonction de I’appareil d’Etat, en fonc-
tion de la « gravité » naturelle de I’appareil d’Etat). L’opposition
est A la fois qualitative et scientifique, pour autant que la vitesse
n’est pas seulement le caractére abstrait d’'un mouvement en
général, mais s’incarne dans un mobile qui s’écarte si peu que ce
soit de sa ligne de chute ou de gravité. Lent et rapide ne sont pas
des degrés quantitatifs du mouvement, mais deux types de mouve-
ments qualifiés, quelle que soit la vitesse du premier, et le retard
du second. D’un corps qu’on lache et qui tombe, si vite que ce
soit, on ne dira pas a proprement parler qu’il a une vitesse, mais
plutdét une lenteur infiniment décroissante suivant la loi des
graves. Grave serait le mouvement laminaire qui strie l’espace,
et qui va d’'un point & un autre; mais rapidité, célérité, se
diraient seulement du mouvement qui s’écarte au minimum, et
prend dés lors une allure tourbillonnaire en occupant un espace
lisse, en tragant ’espace lisse lui-méme. Dans cet espace, la matiére-
flux n’est plus découpable en tranches paralléles, et le mouvement
ne se laisse plus cerner dans des rapports bi-univoques entre
points. En ce sens, 'opposition qualitative gravité-célérité, lourd-
léger, lent-rapide, joue non pas le réle d’une détermination scien-
tifique quantifiable, mais d’une condition coextensive a la
science, et qui régle a la fois la séparation et le mélange des
deux modeles, leur éventuelle pénétration, la domination de
I’'un ou de P’autre, leur alternative. Et c’est bien en termes d’alter-
native, quels que soient les mélanges et les compositions, que
Michel Serres propose la meilleure formule : « La physique se
réduit a deux sciences, une théorie générale des voies et chemins,
une théorie globale du flot 3. »

Il faudrait opposer deux types de sciences, ou de démarches
sc1ent1ﬁque5 I'une qui consiste a « reprodulre », ’autre qui
consiste 4 « suivre » L’une serait de reproduction, Fitération et
réitération ; l’autre, d’itinération, ce serait ’ensemble des scien-

31. Michel Serres, p. 65.
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ces itinérantes, ambulantes. On réduit trop facilement Iitinéra-
tion 4 une condition de la technique, ou de I’application et de la
vérification de la science. Mais il n’en est pas ainsi : suivre n’est
pas du tout la méme chose que reproduire, et 'on ne suit jamais
pour reproduire. L’idéal de reproduction, déduction ou induction,
fait partie de la science royale, en tout temps, en tout lieu, et
traite les différences de temps et de lieu comme autant de variables
dont la loi dégage précisément la forme constante : il suffit d’'un
espace gravifique et strié pour que les mémes phénomenes se
produisent, si les mémes conditions sont données, ou si le méme
rapport constant s’établit entre les conditions diverses et les phé-
nomenes variables. Reproduire implique la permanence d’un point
de vue fixe, extérieur au reproduit : regarder couler, en étant sur
la rive. Mais suivre, c’est autre chose que 1’idéal de reproduction.
Pas mieux, mais autre chose. On est bien forcé de suivre lorsqu’on
est 4 la recherche des « singularités » d’une matiére ou plutdt
d’un matériau, et non pas a la découverte d’une forme ; lorsqu’on
échappe a la force gravifique pour entrer dans un champ de
célérité ; lorsqu’on cesse de contempler 1’écoulement d’un flux
laminaire a direction déterminée, et qu’on est emporté par un
flux tourbillonnaire ; lorsqu’on s’engage dans la variation continue
des variables, au lieu d’en extraire des constantes, etc. Et ce n’est
pas du tout le méme sens de la Terre : selon le modéle 1égal,
on ne cesse pas de se re-territorialiser sur un point de vue, dans
un domaine, d’aprés un ensemble de rapports constants; mais
suivant le modéle ambulant, c’est le processus de déterritoriali-
sation qui constitue et étend le territoire méme. « Va a ta premiere
plante, et 13 observe attentivement comment s’écoule 1’eau de
ruissellement a partir de ce point. La pluie a d{i transporter les
graines au loin. Suis les rigoles que l’eau a creusées, ainsi tu
connaltras la direction de 1’écoulement. Cherche alors la plante
qui, dans cette direction, se trouve la plus éloignée de la tienne.
Toutes celles qui poussent entre ces deux-la sont a toi. Plus tard
(...), tu pourras accroitre ton territoire...* » Il y a des sciences
ambulantes, itinérantes, qui consistent & suivre un flux dans un
champ de vecteurs oi des singularités se répartissent comme autant
d’ « accidents » (probléemes). Par exemple : pourquoi la métal-
lurgie primitive est-elle nécessairement une science ambulante, qui
communique aux forgerons un statut quasi nomade ? On peut
objecter que, dans ces exemples, il s’agit quand méme d’aller d’un
point & un autre (méme si ce sont des points singuliers), par I'in-
termédiaire de canaux, et que le flux reste découpable en tran-
ches. Mais ce n’est vrai que dans la mesure ol les démarches et

32. Castaneda, L’herbe du diable et la petite fumée, p. 160.
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les processus ambulants sont nécessairement rapportés a un
espace strié, toujours formalisés par la science royale qui les
destitue de leur modele, les soumet 4 son propre modéle, et ne
les laisse subsister qu’a titre de « technique » ou « science
appliquée ». En régle générale, un espace lisse, un champ de vec-
teurs, une multiplicité non métrique seront toujours traductibles,
et nécessairement traduits dans un « compars » : opération fon-
damentale par laquelle on pose et repose en chaque point de
'espace lisse un espace euclidien tangent, doué d’un nombre suf-
fisant de dimensions, et par laquelle on réintroduit le parallélisme
de deux vecteurs, en considérant la multiplicité comme plongée
dans cet espace homogeéne et strié de reproduction, au lieu de
continuer 2 la suivre dans une « exploration par cheminement * ».
C’est le triomphe du logos ou de la loi sur le nomos. Mais, juste-
ment, la complexité de 'opération témoigne des résistances qu’elle
doit vaincre. Chaque fois que 1’on refére la démarche et le pro-
cessus ambulants 4 leur modele propre, les points retrouvent leur
position de singularités qui exclut toute relation bi-univoque, le
flux retrouve son allure curviligne et tourbillonnaire qui exclut
tout parallélisme de vecteurs, I’espace lisse reconquiert les pro-
priétés de contact qui ne le laissent plus étre homogéne et
strié. I1 y a toujours un courant par lequel les sciences ambulantes
ou itinérantes ne se laissent pas complétement intérioriser dans les
sciences royales reproductives. Et il y a un type de savant ambu-
lant que les savants d’Etat ne cessent de combattre, ou d’intégrer,
ou de s’allier, quitte a lui proposer une place mineure dans le
systeme légal de la science et de la technique.

Ce n’est pas que les sciences ambulantes soient plus pénétrées
de démarches irrationnelles, mystére, magie. Elles ne deviennent
ainsi que lorsqu’elles tombent en désuétude. Et, d’autre part,
les sciences royales s’entourent aussi de beaucoup de prétrise et
de magie. Ce qui apparait plutét dans la rivalité des deux
modeles, c’est que les sciences ambulantes ou nomades ne des-
tinent pas la science 3 prendre un pouvoir, ni méme un déve-
loppement autonomes. Elles n’en ont pas les moyens, parce
qu’elles subordonnent toutes leurs opérations aux conditions sen-
sibles de lintuition et de la construction, suivre le flux de
matiére, ¢racer et raccorder ’espace lisse. Tout est pris dans une

33, Albert Lautman a montré trés clairement comment des espaces de
Riemann, par exemple, acceptaient une conjonction euclidienne de telle
maniére qu'on puisse constamment définir le parallélisme de deux vecteurs
voisins ; dés lors, au lieu d’explorer une multiplicité par cheminement
sur cette multiplicité, on considére la multiplicité « comme plongée dans
un espace euclidien 4 un nombre suffisant de dimensions ». Cf. Les schémas
de structure, Hermann, pp. 23-24, 43-47.
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zone objective de flottement qui se confond avec la réalité méme.
Quelle que soit sa finesse, sa rigueur, la « connaissance appro-
chée » reste soumise a des évaluations sensibles et sensitives qui
lui font poser plus de problemes qu’elle n’en résout : le pro-
blématique reste son seul mode. Ce qui appartient au contraire
a la science royale, & son pouvoir théorématique ou axiomatique,
c’est d’arracher toutes les opérations aux conditions de I’intuition
pour en faire de véritables concepts intrinséques ou « catégories ».
C’est méme pourquoi la déterritorialisation dans cette science
implique une reterritorialisation sur I’appareil des concepts.
Sans cet appareil catégorique, apodictique, les opérations différen-
tielles seraient astreintes a suivre 1’évolution d’un phénomeéne ;
bien plus, les expérimentations se faisant a |’air libre, les cons-
tructions se faisant 3 méme le sol, on ne disposerait jamais de
coordonnées les érigeant en modeles stables. On traduit certaines de
ces exigences en termes de « sécurité » : les deux cathédrales
d’Orléans et de Beauvais s’effondrent a la fin du x11° siecle, et les
calculs de contrdle sont difficiles 4 opérer sur les constructions de
science ambulante. Mais, bien que la sécurité fasse fondamentale-
ment partie des normes théoriques d’Etat, comme de I’idéal
politique, il s’agit aussi d’autre chose. En vertu de toutes leurs
démarches, les sciences ambulantes dépassent trés vite les pos-
sibilités du calcul : elles s’installent dans cet en-plus qui déborde
I’espace de reproduction, elles se heurtent vite a des difficultés
insurmontables de ce point de vue, qu’elles résolvent éventuelle-
ment par une opération dans le vif. Les solutions sont censées
venir d’un ensemble d’activités qui les constituent comme non
autonomes. Il n’y a que la science royale, au contraire, pour dis-
poser d’une puissance métrique qui définit 1’appareil des concepts
ou 'autonomie de la science (y compris de la science expérimen-
,tale). D’oli la nécessité de coupler les espaces ambulants avec un
espace d’homogénéité, sans lequel les lois de la physique dépen-
draient de points particuliers de 1’espace. Mais il s’agit moins
d’une traduction que d’une constitution : précisément cette cons-
titution que les sciences ambulantes ne se proposaient pas, et n’ont
pas les moyens de se proposer. Dans le champ d’interaction des
deux sciences, les sciences ambulantes se contentent d’inventer
des problémes, dont la solution renverrait a4 tout un ensemble
d’activités collectives et non scientifiques, mais dont la solution
scientifigue dépend au contraire de la science royale, et de la
maniére dont la science royale a d’abord transformé le probléme
en le faisant passer dans son appareil théorématique et son orga-
nisation du travail. Un peu comme lintuition et lintelligence
selon Bergson, ol seule intelligence a les moyens scientifiques
de résoudre formellement les problémes que I’intuition pose, mais
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que celle-ci se contenterait de confier aux activités qualitatives
d’une humanité qui suivrait la matiére... *

Probléme 11 : Y a-til moyen de soustraire la pensée au modéle
d’Etat ?

Proposition IV : L'extériorité de la machine de guerre est enfin
attestée par la moologie.

Il arrive qu’on critique des contenus de pensée jugés trop
conformistes. Mais la question, c’est d’abord celle de la forme
elleeméme. La pensée serait par elle-méme déji conforme i un
modele qu’elle emprunterait a Pappareil d’Etat, et qui lui fixerait
des buts et des chemins, des conduits, des canaux, des organes,
tout un organon. Il y aurait donc une image de la pensée qui
recouvrirait toute la pensée, qui ferait ’objet spécial d’une « noo-
logie », et qui serait comme la forme-Etat développée dans la
pensée. Voila que cette image posséde deux tétes qui renvoient
précisément aux deux pOles de la souveraineté : un imperium
du penser-vrai, opérant par capture magique, saisie ou lien, cons-
tituant DPefficacité d’une fondation (muthos); une république
des esprits libres, procédant par pacte ou contrat, constituant une
organisation législative et juridique, apportant la sanction d’un
fondement (logos). Ces deux tétes ne cessent d’interférer,
dans l'image classique de la pensée : une « république des
esprits dont le prince serait 'idée d’un Etre supréme ». Et si
les deux tétes interférent, ce n’est pas seulement parce qu’il
y a beaucoup d’intermédiaires ou de transitions entre les deux,
et parce que l'une prépare 'autre, et l’autre se sert de 'une et
la conserve, mais aussi parce que, antithétiques et complémen-
taires, elles sont nécessaires I'une A l’autre. Il n’est pas exclu
cependant que, pour passer de l'une a I'autre, il faille un événe-
ment d’une tout autre nature, « entre » les deux, et qui se cache

N N

hors de Iimage, qui se passe en dehors*. Mais, 4 s’en tenir 2

34. Les rapports intuition-intelligence sont trés complexes selon Berg-
son, en perpétuelle interaction. On se reportera également au théme de
Bouligand : les deux éléments mathématiques « probléme » et « syntheése
globale » ne développent leur dualité qu’en entrant aussi dans un champ
d’interaction, ou la synthése globale fixe chaque fois les « catégories »
sans lesquelles le probléme n’aurait pas de solution générale. Cf. Le déclin
des absolus mathématico-logiques.

35. Marcel Detienne (Les maitres de vérité dans la Gréce archaique,
Maspero) a bien dégagé ces deux pbles de la pensée, qui correspondent
aux deux aspects de la souveraineté selon Dumézil : la parole magico-
religieuse du despote ou du « vieux de la mer », la parole-dialogue de la
cité. Non seulement les psrsonnages principaux de la pensée grecque (le
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I’image, il apparalt que ce n’est pas une simple métaphore, chaque
fois qu'on nous parle d’un imperium du vrai et d’une république
des esprits. C’est la condition de constitution de la pensée comme
principe ou forme d’intériorité, comme strate.

On voit bien ce que la pensée y gagne : une gravité qu’elle
n’aurait jamais par elle-méme, un centre qui fait que toutes les
choses ont I’air, y compris I’Etat, d’exister par sa propre efficace
ou par sa propre sanction. Mais I’Etat n’y gagne pas moins. La
forme-Etat gagne en effet quelque chose d’essentiel a se déve-
lopper ainsi dans la pensée : tout un consensus. Seule la pensée
peut inventer la fiction d’un Etat universel en droit, élever
I’Etat a I'universel de droit. C’est comme si le souverain devenait
seul au monde, couvrait tout ’cecuméne, et n’avait plus affaire
quavec des sujets, actuels ou potentiels. Il n’est plus question
des puissantes organisations extrinséques, ni des bandes étran-
ges : ’Etat devient le seul principe qui fait le partage entre des
sujets rebelles, renvoyés a I’état de nature, et des sujets consen-
tants, renvoyant d’eux-mémes a sa forme. S’il est intéressant
pour la pensée de s’appuyer sur I’Etat, il est non moins inté-
ressant pour I’Etat de s’étendre dans la pensée, et d’en recevoir
la sanction de forme unique, universelle. La particularité des
Etats n’est plus qu’un fait ; de méme leur perversité éventuelle,
ou leur imperfection. Car, en droit, ’Etat moderne va se définir
comme « l’organisation rationnelle et raisonnable d’une commu-
nauté » : la communauté n’a plus de particularité qu’intérieure
ou morale (esprit d’un peuple), en méme temps que son organi-
sation la fait concourir 4 ’harmonie d’un universel (esprit absolu).
L’Etat donne a la pensée une forme d’intériorité, mais la pensée
donne A cette intériorité une forme d’universalité : « le but de
P’organisation mondiale est la satisfaction des individus raison-
nables a l'intérieur d’Etats particuliers libres ». C’est un curieux
échange qui se produit entre I’Etat et la raison, mais cet échange
est aussi bien une proposition analytique, puisque la raison réa-
lisée se confond avec I’Etat de droit, tout comme I’Etat de fait
est le devenir de la raison*. Dans la philosophie dite moderne

Poete, le Sage, le Physicien, le Philosophe, le Sophiste...) se situent par
rapport a ces pOles; mais Detienne fait intervenir entre les deux le groupe
spécifique des Guerriers, qui assure le passage ou I’évolution.

36. Il y a un hégélianisme de droite qui reste vivant dans la philosophie
politique officielle, et qui soude le destin de la pensée et de I’Etat. Kojeve
(Tyranizie et sagesse, Gallimard) et Eric Weil (Hegel et IEtat; Philoso-
phie politique, Vrin) en sont les représentants récents. De Hegel 4 Max
Weber s’est développée toute une réflexion sur les rapports de I'Etat
moderne avec la Raison, 4 la fois comme rationnel-technique et comme
raisonnable-humain. Si l'on objecte que cette rationalité, déja présente dans
PEtat impérial archaique, est l'optimum des gouvernants eux-mémes, les
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et dans I’Etat dit moderne ou rationnel, tout tourne autour du
législateur et du sujet. Il faut que I’Etat réalise la distinction du
législateur et du sujet dans des conditions formelles telles que la
pensée, de son cdté, puisse penser leur identité. Obéissez tou-
jours, car, plus vous obéirez, plus vous serez maitre, puisque vous
n’obéirez qu’a la raison pure, c’est-d-dire & vous-méme... Depuis
que la philosophie s’est assignée le role de fondement, elle n’a
cessé de bénir les pouvoirs établis, et de décalquer sa doctrine
des facultés sur les organes de pouvoir d’Etat. Le sens commun,
I’'unité de toutes les facultés comme centre du Cogito, c’est le
consensus d’Etat porté a I’absolu. Ce fut notamment la grande
opération de la « critique » kantienne, reprise et développée par
le hégélianisme. Kant n’a pas cessé de critiquer les mauvais
usages pour mieux bénir la fonction. Il n’y a pas a s’étonner que
le philosophe soit devenu professeur public ou fonctionnaire
d’Etat. Tout est réglé dés que la forme-Etat inspire une image
de la pensée. A charge de revanche. Et sans doute, suivant les
variations de cette forme, 'image elle-méme prend des contours
différents : elle n’a pas toujours dessiné ou désigné le philosophe,
et elle ne le dessinera pas toujours. On peut aller d’une fonction
magique 2 une fonction rationnelle. Le poéte a pu tenir par rap-
port a I’Etat impérial archaique le rdle de dresseur d’image *.
Dans les Etats modernes, le sociologue a pu remplacer le philo-
sophe (par exemple quand Durkheim et ses disciples ont voulu
donner a la république un modele laic de la pensée). Aujourd’hui
méme, la psychanalyse prétend au role de Cogitatio universalis
comme pensée de la Loi, dans un retour magique. Et il y a bien
d’autres concurrents et prétendants. La noologie, qui ne se con-
fond pas avec l'idéologie, est précisément I’étude des images
de la pensée, et de leur historicité. D’une certaine maniére, on
pourrait dire que cela n’a guére d’importance, et que la pensée
n’a jamais eu qu’une gravité pour rire. Mais elle ne demande que
¢a : qu'on ne la prenne pas au sérieux, puisquelle peut d’autant
mieux penser pour nous, et toujours engendrer ses nouveaux
fonctionnaires, et que, moins les gens prennent la pensée au
sérieux, plus ils pensent conformément a ce qu'un Etat veut. En
effet, quel homme d’Etat n’a pas révé de cette toute petite chose
impossible, étre un penseur ?

hégéliens répondent que le rationnel-raisonnable ne peut pas exister sans
un minimum de participation de tous. Mais la question est plutdt de
savoir si la forme méme du rationnel-raisonnable n’est pas extraite de
I’Etat, de maniére a lui donner nécessairement « raison ».

37. Sur le rdéle du poéte antique comme « fonctionnaire de la souve-
raineté » cf. Dumézil, Servius et la Fortune, pp. 64 sq., et Detienne,

pp. 17 sq.
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Or la noologie se heurte 4 des contre-pensées, dont les actes
sont violents, les apparitions discontinues, I’existence mobile 2
travers 'histoire. Ce sont les actes d’un « penseur privé », par
opposition au professeur public : Kierkegaard, Nietzsche, ou
méme Chestov... Partout ou ils habitent, c’est la steppe ou le
désert. Ils détruisent les images. Peut-étre le Schopenhauer
éducateur de Nietzsche est-il la plus grande critique qu’on ait
mené contre l'image de la pensée, et son rapport avec I’Etat.
Toutefois, « penseur privé » n’est pas une expression satisfai-
sante, puisqu’elle enchérit sur une intériorité, tandis qu’il s’agit
d’une pensée du debors®. Mettre la pensée en rapport immédiat
avec le dehors, avec les forces du dehors, bref faire de la pensée
une machine de guerre, c’est une entreprise étrange dont on
peut étudier les procédés précis chez Nietzsche (I’aphorisme, par
exemple, est trés différent de la maxime, car une maxime, dans
la république des lettres, est comme un acte organique d’Etat ou
un jugement souverain, mais un aphorisme attend toujours son
sens d’une nouvelle force extérieure, d’une derniére force qui
doit le conquérir ou le subjuguer, I'utiliser). C’est aussi pour une
autre raison que « penseur privé » n’est pas une bonne expres-
sion : car, s’il est vrai que cette contre-pensée témoigne d’une
solitude absolue, c’est une solitude extrémement peuplée, comme
le désert lui-méme, une solitude qui noue déja son fil avec un
peuple a venir, qui invoque et attend ce peuple, n’cxiste que par
lui, méme s’il manque encore... « Il nous manque cette derniére
force, faute d’un peuple qui nous porte. Nous cherchons ce
soutien populaire... » Toute pensée est déja une tribu, le contraire
d’un Etat. Et une telle forme d’extériorité pour la pensée n’est
pas du tout le symétrique de la forme d’intériorité. A la rigueur,
il n’y aurait de symétrie qu’entre des poles ou des foyers diffé-
rents d’intériorité. Mais la forme d’extériorité de la pensée — la
force toujours extérieure 3 soi ou la derniére force, la #"*™ puis-
sance — n’est pas du tout une autre image qui s’opposerait a
I'image inspirée de I’appareil d’Etat. C’est au contraire la force
qui détruit I'image es ses copies, le modele et ses reproductions,
toute possibilité de subordonner la pensée 2 un modele du Vrai,
du Juste ou du Droit (le vrai cartésien, le juste kantien, le droit
hégélien, etc.). Une « méthode » est ’espace strié de la cogitatio
universalis, et trace un chemin qui doit étre suivi d’un point 2 un
autre. Mais la forme d’extériorité met la pensée dans un espace
lisse qu’elle doit occuper sans pouvoir le compter, et pour lequel

38. Cf. l'analyse de Foucault, 2 propos de Maurice Blanchot et d’une
forme d’extériorité de la pensée : « La pensée du dehors », in Critique
juin 1966.
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il n’y a pas de méthode possible, pas de reproduction concevable,
mais seulement des relais, des intermezzi, des relances. La pensée
est comme le Vampire, elle n'a pas d’image, ni pour constituer
modele, ni pour faire copie. Dans I’espace lisse du Zen, la fleche
ne va plus d’un point 4 un autre, mais sera ramassée en un point
quelconque, pour étre renvoyée en un point quelconque, et tend
a permuter avec le tireur et la cible. Le probléme de la machine
de guerre est celui du relais, méme avec de pauvres moyens, et
non pas le probléme architectonique du modéle ou du monu-
ment. Un peuple ambulant de relayeurs, au lieu d’une cité
modele. « La nature envoie le philosophe dans ’humanité comme
une fléche ; elle ne vise pas, mais elle espére que la fleche restera
accrochée quelque part. Ce faisant, elle se trompe une infinité de
fois et elle en a du dépit . (...) Les artistes et les philosophes
sont un argument contre la finalité de la nature dans ses moyens,
bien qu'ils constituent une excellente preuve pour la sagesse de
ses fins. Ils ne touchent jamais qu'un petit nombre, alors qu'’ils
devraient toucher tout le monde, et la facon dont le petit nombre
est touché ne répond pas 4 la force que mettent les philosophes
et les artistes a tirer leur artillerie *... »

Nous pensons surtout 3 deux textes pathétiques, au sens ou la
pensée y est vraiment un pathos (un antilogos et un antimuthos).
C’est le texte d’Artaud dans ses lettres a Jacques Riviere, expli-
quant que la pensée s’exerce A partir d’un effondrement central,
qu’elle ne peut vivre que de sa propre impossibilité de faire
forme, relevant seulement des traits d’expression dans un maté-
riau, se développant périphériquement, dans un pur milieu d’ex-
tériorité, en fonction de singularités non universalisables, de cir-
constances non intériorisables. Et c’est aussi le texte de Kleist,
« A propos de I’élaboration progressive des pensées en parlant » :
Kleist y dénonce lintériorité centrale du concept comme moyen
de contrdle, controle de la parole, de la langue, mais aussi contrdle
des affects, des circonstances et méme du hasard. Il y oppose une
pensée comme procés et processus, un bizarre dialogue anti-
platonicien, un anti-dialogue du frére et de la sceur, ou l'un
parle avant de savoir, et ’autre a déja relayé, avant d’avoir com-
pris : c’est la pensée du Gemsiit, dit Kleist, qui procéde comme
un général devrait le faire dans une machine de guerre, ou
comme un corps qui se charge d’électricité, d’intensité pure. « Je
mélange des sons inarticulés, rallonge les termes de transition,
utilise également les appositions 1a ou elles ne seraient pas néces-
saires. » Gagner du temps, et puis peut-étre renoncer, ou atten-
dre. Nécessité de ne pas avoir le contrdle de la langue, d’étre un

39. Nietzsche, Schopenbauer éducateur, § 7.

468




TRAITE DE NOMADOLOGIE : LA MACHINE DE GUERRE

étranger dans sa propre langue, pour tirer la parole a soi et
« mettre au monde quelque chose d’incompréhensible ». Telle
serait la forme d’extériorité, la relation du frére et de la sceur,
le devenir-femme du penseur, le devenir-pensée de la femme : le
Gemiit, qui ne se laisse plus contrdler, qui forme une machine
de guerre ? Une pensée aux prises avec des forces extérieures au
lieu d’étre recueillie dans une forme intérieure, opérant par relais
au lieu de former une image, une pensée-événement, heccéité, au
lieu d’une pensée-sujet, une pensée-probleme au lieu d’une pen-
sée-essence ou théoréme, une pensée qui fait appel 2 un peuple
au lieu de se prendre pour un ministére. Est-ce un hasard si,
chaque fois qu’un « penseur » lance ainsi une fleche, il y a un
homme d’Etat, une ombre ou une image d’homme d’Etat qui lui
donne conseil et admonestation, et veut fixer un « but » ? Jac-
ques Riviere n’hésite pas a répondre 4 Artaud : travaillez, travail-
lez, ¢a s’arrangera, vous arriverez 2 une méthode, et & bien expri-
mer ce que vous pensez en droit (Cogitatio universalis). Riviere
n’est pas un chef d’Etat, mais ce n’est pas le dernier dans la
N. R. F. qui s’est pris pour le prince secret dans une république
des lettres ou pour I’éminence grise dans un Etat de droit. Lenz
et Kleist affrontaient Goethe, génie grandiose, véritable homme
d’Etat parmi tous les hommes de lettres. Mais le pire n’est pas
encore 13 : le pire est dans la facon dont les textes mémes de
Kleist, d’Artaud, finissent eux-mémes par faire monument, et
inspirer un modéle a recopier beaucoup plus insidieux que l'autre,
pour tous les bégaiements artificiels et les innombrables décalques
qui prétendent les valoir.

L’image classique de la pensée, et le striage de I’espace mental
qu’elle opére, prétend a l'universalité. En effet, elle opére avec
deux « universaux », le Tout comme dernier fondement de 1’étre
Lou horizon qui englobe, le Sujet comme principe qui convertit
I’étre en étre pour-nous *’. Imperium et république. De l'un 2
Pautre, ce sont tous les genres du réel et du vrai qui trouvent
leur place dans un espace mental strié, du double point de vue
de I’Etre et du Sujet, sous la direction d’une « méthode univer-
selle ». Des lors, il est facile de caractériser la pensée nomade
qui récuse une telle image et procéde autrement. Clest qu’elle
ne se réclame pas d’un sujet pensant universel, mais au contraire
d’'une race singuliére ; et elle ne se fonde pas sur une totalité
englobante, mais au contraire se déploie dans un milieu sans
horizon comme espace lisse, steppe, désert ou mer. C’est un tout
autre type d’adéquation qui s’établit ici entre la race définie

40. Un curieux texte de Jaspers, intitulé Descartes (Alcan), développe
ce point de vue et en accepte les conséquences.
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comme « tribu » et ’espace lisse défini comme « milieu ». Une
tribu dans le désert, au lieu d’un sujet universel sous I’horizon
de PEtre englobant. Kenneth White a récemment insisté sur cette
complémentarité dissymétrique d’une tribu-race (les Celtes, ceux
qui se sentent Celtes) et d’un espace-milieu (I’Orient, I’Orient, le
désert de Gobi...) : White montre comment cet étrange composé,
les noces du Celte et de I’Orient, inspire une pensée proprement
nomade, qui entraine la littérature anglaise et constituera la lit-
térature américaine . Du coup, 'on voit bien les dangers, les
ambiguités profondes qui coexistent avec cette entreprise, comme
si chaque effort et chaque création se confrontaient a une infamie
possible. Car : comment faire pour que le théme d’une race ne
tourne pas en racisme, en fascisme dominant et englobant, ou
plus simplement en aristocratisme, ou bien en secte et folklore,
en micro-fascismes ? Et comment faire pour que le pdle Orient
ne soit pas un fantasme, qui réactive autrement tous les fas-
cismes, tous les folklores aussi, yoga, zen et karaté ? Il ne suffit
certes pas de voyager pour échapper au fantasme; et ce n’est
certes pas en invoquant un passé, réel ou mythique, qu’on
échappe au racisme. Mais, 13 encore, les critéres de distinction
sont faciles, quels que soient les mélanges de fait qui les obscur-
cissent 4 tel ou tel niveau, 4 tel ou tel moment. La tribu-race
n’existe qu’au niveau d’une race opprimée, et au nom d’une
oppression qu’elle subit : il n’y a de race qu’inférieure, minori-
taire, il n’y a pas de race dominante, une race ne se définit pas
par sa pureté, mais au contraire par 'impureté qu’un systéme de
domination lui confére. Bétard et sang-mélé sont les vrais noms
de la race. Rimbaud a tout dit sur ce point : seul peut s’autoriser
de la race celui qui dit : « J’ai toujours été de race inférieure,
(...) je suis de race inférieure de toute éternité, (...) me voici sur
la plage armoricaine, (...) je suis une béte, un négre, (...) je suis
de race lointaine, mes péres étaient Scandinaves. » Et de méme
que la race n’est pas a retrouver, I’Orient n’est pas a imiter : il
n’existe que par la construction d’un espace lisse, tout comme
la race n’existe que par la constitution d’une tribu qui le peuple
et le parcourt. C’est toute la pensée qui est un devenir, un double
devenir, au lieu d’étre D’attribut d’un Sujet et la représentation

d’un Tout.

41. Kenneth White, Le nomadisme intellectuel. Le deuxiéme tome de
cet ouvrage inédit s’intitule précisément Poetry and Tribe.
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Axiome II : La machine de guerre est linvention des nomades
(en tant gu'elle est extérieure a lappareil d’Etat et distincte de
Uinstitution militaire). A ce titre, la machine de guerre nomade
a trois aspects, un aspect spatial-géographique, un aspect arith-
métique ou algébrique, un aspect affectif.

Proposition V. : L'existence nomade effectue nécessairement les
conditions de la machine de guerre dans Uespace.

Le nomade a un territoire, il suit des trajets coutumiers, il va
d’un point 2 un autre, il n’ignore pas les points (point d’eau,
d’habitation, d’assemblée, etc.). Mais la question, c’est ce qui est
principe ou seulement conséquence dans la vie nomade. En pre-
mier lieu, méme si les points déterminent les trajets, ils sont
strictement subordonnés aux trajets qu'ils déterminent, a l'in-
verse de ce qui se passe chez le sédentaire. Le point d’eau n’est
que pour étre quitté, et tout point est un relais et n’existe que
comme relais. Un trajet est toujours entre deux points, mais
I’entre-deux a pris toute la consistance, et jouit d’une autonomie
comme d’une direction propre. La vie du nomade est intermezzo.
Méme les éléments de son habitat sont congus en fonction du
trajet qui ne cesse de les mobiliser . Le nomade n’est pas du tout
le migrant ; car le migrant va principalement d’un point 4 un
autre, méme si cet autre est incertain, imprévu ou mal localisé.
Mais le nomade ne va d’un point 4 un autre que par conséquence
et nécessité de fait : en principe, les points sont pour lui des
relais dans un trajet. Les nomades et les migrants peuvent se
mélanger de beaucoup de fagons, ou former un ensemble com-
mun ; ils n’en ont pas moins des causes et des conditions tres
différentes (par exemple, ceux qui rejoignent Mahomet 4 Médine
ont le choix entre un serment nomade ou bédouin, et un serment
d’hégire ou d’émigration ).

* En second lieu, le trajet nomade a beau suivre des pistes ou
des chemins coutumiers, il n’a pas la fonction du chemin séden-

42. Anny Milovanoff, « La seconde peau du nomade », in Nowvelles
littéraires, 27 juillet 1978 : « Les nomades Larbai, en bordure du Sahara
algérien, utilisent le mot #rigd, qui signifie en général la route, le chemin,
pour désigner les sangles tissées qui servent a renforcer les attaches de la
tente aux piquets de soutien. (...) L’habitat n’est pas lié a un territoire,
mais plutdt A un itinéraire, dans la pensée nomade. Refusant de sappro-
prier l'espace qu’il traverse, le nomade se construit un environnement en
lanie ou en poil de chévre, qui ne marque pas le lieu provisoire qu’il
occupe. (...) Ainsi la laine, matiere douce, donne son unité a la vie
nomade. (...) Le nomade s’arréte sur la représentation de ses trajets, non
sur une figuration de l'espace qu’il parcourt. Il laisse I'espace a l'espace.
(...) Polymorphie de la laine. »

43, Cf. W. M. Watt, Mahomet a Médine, Payot, pp. 107, 293.
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taire qui est de distribuer aux hommes un espace fermé, en assi-
gnant a chacun sa part, et en réglant la communication des parts.
Le trajet nomade fait le contraire, il distribue les hommes (ou
les bétes) dans un espace ouvert, indéfini, non communiquant.
Le nomos a fini par désigner la loi, mais d’abord parce qu’il était
distribution, mode de distribution. Or c’est une distribution trés
spéciale, sans partage, dans un espace sans frontiéres ni cloture.
Le nomos est la consistance d’un ensemble flou : c’est en ce sens
qu’il s’oppose a la loi, ou a la polis, comme un arriére-pays, un
flanc de montagne ou I’étendue vague autour d’une cité (« ou
bien nomos, ou bien polis * »). Il y a donc en troisi¢éme lieu une
grande différence d’espace : I’espace sédentaire est strié, par des
murs, des cl6tures et des chemins entre les clotures, tandis que
I’espace nomade est lisse, seulement marqué par des « traits »
qui s’effacent et se déplacent avec le trajet. Méme les lamelles
du désert glissent les unes sur les autres en produisant un son
inimitable. Le nomade se distribue dans un espace lisse, il
occupe, il habite, il tient cet espace, et c’est 1a son principe ter-
ritorial. Aussi est-il faux de définir le nomade par le mouvement.
Toynbee a profondément raison de suggérer que le nomade est
plutdt celui qui ne bouge pas. Alors que le migrant quitte un
milieu devenu amorphe ou ingrat, le nomade est celui qui ne
part pas, ne veut pas partir, s’accroche a cet espace lisse ou la
forét recule, ol la steppe ou le désert croissent, et invente le
nomadisme comme réponse a ce défi ®. Bien sfir, le nomade bouge,
mais il est assis, il n’est jamais assis que quand il bouge (le
Bédouin au galop, a genoux sur la selle, assis sur la plante de ses
pieds retournés, « prouesse d’équilibre »). Le nomade sait atten-

44, E. Laroche, Histoire de la racine « Nem » en grec ancien, Klinck-
sieck. La racine « Nem » indique la distribution et non pas le partage,
méme quand les deux sont liés. Mais, justement, au sens pastoral, la
distribution des animaux se fait dans un espace non limité, et n’implique
pas un partage des terres : « Le métier de pétre, 4 I'époque homérique,
n’a rien a4 voir avec un partage de terres; lorsque la question agraire,
a Iépoque solonienne, passe au premier plan, elle s’exprime dans un tout
autre vocabulaire. » Faire paitre (nemd) ne renvoie pas A partager, mais a
disposer ¢a et 1a, répartir les bétes. Et c’est seulement a partir de Solon
que Nomos va désigner le principe des lois et du droit (Thesmoi et Dike),
puis s’identifiera aux lois elles-mémes. Auparavant, il y a plutét une alter-
native entre la cité, ou polis, régie par les lois, et les alentours comme lieu
du nomos. Clest une alternative semblable qu'on trouve chez Ibn Khal-
doun : entre ’Hadara comme citadinité, et la Badiya comme nomos (ce
qui n’est pas ville, mais campagne pré-urbaine, plateau, steppe, montagne
ou désert).

45. Toynbee, L’Histoire, Gallimard, pp. 185-210 : « Ils se lancérent
dans la steppe, non pour franchir ses limites, mais pour s’y fixer et s’y
sentir bien chez eux. »
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dre, et a une patience infinie. Immobilité et vitesse, catatonie
et précipitation, « processus stationnaire », la station comme
processus, ces traits de Kleist sont éminemment ceux du nomade.
Aussi faut-il distinguer la vitesse et le mouvement : le mouve-
ment peut étre trés rapide, il n’est pas pour cela vitesse ; la
vitesse peut étre trés lente, ou méme immobile, elle est pourtant
vitesse. Le mouvement est extensif, et la vitesse intensive. Le
mouvement désigne le caractére relatif d’un corps considéré
comme « un », et qui va d’'un point a un autre ; la vitesse au
contraire constitue le caractére absolu d’un corps dont les parties
irréductibles (atomes) occupent ou remplissent un espace lisse
@ la facon d’un tourbillon, avec possibilité de surgir en un point
quelconque. (Il n’est donc pas étonnant qu’on ait pu invoquer des
voyages spirituels qui se faisaient sans mouvement relatif, mais
en intensités sur place : ils font partie du nomadisme). Bref, on
dira par convention que seul le nomade a un mouvement absolu,
c’est-a-dire une vitesse ; le mouvement tourbillonnaire ou tour-
nant appartient essentiellement & sa machine de guerre.

C’est en ce sens que le nomade n’a pas de points, de trajets
ni de terre, bien qu’il en ait de toute évidence. Si le nomade
peut étre appelé le Déterritorialis€ par excellence, c’est juste-
ment parce que la reterritorialisation ne se fait pas aprés comme
chez le migrant, ni sur autre chose comme chez le sédentaire (en
effet, le sédentaire a un rapport avec la terre médiatisé par
autre chose, régime de propriété, appareil d’Etat...). Pour le
nomade, au contraire, c’est la déterritorialisation qui constitue
le rapport a la terre, si bien qu’il se reterritorialise sur la déterri-
torialisation méme. C’est la terre qui se déterritorialise elle-
méme, de telle maniére que le nomade y trouve un territoire.
La terre cesse d’étre terre, et tend & devenir simple sol ou sup-
port. La terre ne se déterritorialise pas dans son mouvement
global et relatif, mais dans des lieux précis, 1A méme ol la forét
recule, et ol la steppe et le désert gagnent. Hubac a raison de
dire que le nomadisme s’explique moins par une variation uni-
verselle des climats (qui renverrait plutdt a des migrations), que
par une « divagation des climats locaux * » Le nomade est 13,
sur la terre, chaque fois que se forme un espace lisse qui ronge
et tend A croitre en toutes directions. Le nomade habite ces
lieux, il reste dans ces lieux, et les fait lui-méme croitre au sens
ou l’on constate que le nomade fait le désert non moins qu’il est
fait par lui. Il est vecteur de déterritorialisation. Il ajoute le
désert au désert, la steppe a la steppe, par une série d’opérations

46. Cf. Pierre Hubac, Les nomades, la Renaissance du livre, pp. 26-29
(bien que Hubac ait tendance 4 confondre nomades et migrants).
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locales dont ’orientation et la direction ne cessent de varier ¥
Le désert de sable ne comporte pas seulement des oasis, qui sont
comme des points fixes, mais des végétations rhizomatiques, tem-
poraires et mobiles en fonction de pluies locales, et qui déter-
minent des changements d’orientation de parcours*. Clest dans
les mémes termes qu’on décrit le désert des sables et celui des
glaces : aucune ligne n’y sépare la terre et le ciel ; il n’y a pas
de distance intermédiaire, de perspective ni de contour, la visi-
bilité est restreinte ; et pourtant il y a une topologie extraordinai-
rement fine, qui ne repose pas sur des points ou des objets, mais
sur des heccéités, sur des ensembles de relations (vents, ondula-
tions de la neige ou du sable, chant du sable ou craquement de
la glace, qualités tactiles des deux); c’est un espace tactile, ou
plutét « haptique », et un espace sonore, beaucoup plus que
visuel... * La variabilité, la polyvocité des directions est un trait
essentiel des espaces lisses, du type rhizome, et qui en remanie
la cartographie. Le nomade, I’espace nomade, est localisé, non pas
délimité. Ce qui est a la fois limité et limitant, c’est I'espace
strié, le global relatif : il est limité dans ses parties, auxquelles
des directions constantes sont attachées, qui sont orientées les
unes par rapport aux autres, divisibles par des frontieres, et
composables ensemble ; et ce qui est limitant (/imes ou muraille,
et non plus frontiére), c’est cet ensemble par rapport aux espaces
lisses qu’il « contient », dont il freine ou empéche la croissance,
et qu’il restreint ou met au-dehors. Méme quand il en subit
Peffet, le nomade n’appartient pas a ce global relatif ou ’on passe
d’un point 4 un autre, d’une région i une aurre. Il est plutdt
dans un absolu local, un absolu qui a sa manifestation dans le
local, et son engendrement dans la série des opérations locales
aux orientations diverses : le désert, la steppe, la glace, la mer.

Faire apparaitre I'absolu dans un lieu, n’est-ce pas un caractére
tres général de la religion (quitte 4 débattre ensuite de la nature

47. A propos des nomades de la mer, ou d’archipel, J. Emperaire écrit :
« Ils ne saisissent pas un itinéraire dans son ensemble, mais d’une maniére
fragmentée, en juxtaposant dans lordre les différentes étapes successives,
de lieu de campement en lieu de campement échelonnés sur le voyage. Ils
apprécient pour chacune de ces étapes la durée du parcours et les successifs
changements d’orientation qui la marquent » (Les nomades de la mer,
Gallimard, p. 225).

48. Thesiger, Le désert des déserts, Plon, pp. 155, 171, 225.

49. Cf. les deux admirables descriptions, du désert de sable par Wil-
fred Thesiger, et du désert de glace par Edmund Carpenter (Eskimo,
Toronto) : les vents et les qualités tactiles et sonores, le caractére secon-
daire des données visuelles, notamment I’indifférence des nomades a
I’astronomie comme science royale, mais toute une science mineure des
variables qualitatives et des traces.
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de l'apparition, et de la légitimité ou non des images qui la
reproduisent) ? Mais le lieu sacré de la religion est fondamenta-
lement un centre, qui repousse le nomos obscur. L’absolu de la
religion est essentiellement horizon qui englobe, et, s’il apparait
lui-méme dans le lieu, c’est pour fixer au global le centre solide
et stable. On a souvent remarqué le rdle englobant des espaces
lisses, désert, steppe ou océan, dans le monothéisme. Bref, la
religion convertit 1’absolu. La religion en ce sens est une piéce
de l’appareil d’Etat (et cela, sous les deux formes du « lien »,
et du « pacte ou de I'alliance »), méme si elle a la puissance
propre de porter ce modeéle & I'universel ou de constituer un
Imperium absolu. Or la question se pose tout autrement pour
le nomade : le lieu en effet n’est pas délimité ; I’absolu n’appa-
rait donc pas dans le lieu, mais se confond avec le lieu non
limité ; ’accouplement des deux, du lieu et de I’absolu, n’est
pas dans une globalisation ou une universalisation centrées, orien-
tées, mais dans une succession infinie d’opérations locales. Si
I’on en reste 4 cette opposition de points de vue, on constate
que les nomades ne sont pas un bon terrain pour la religion ; il
y a toujours chez ’homme de guerre une offense contre le prétre
ou contre le dieu. Les nomades ont un « monothéisme » vague,
littéralement vagabond, et s’en contentent, avec des feux ambu-
lants. Il y a chez les nomades un sens de I’absolu, mais singuliére-
ment athée. Les religions universalistes qui ont eu affaire avec
des nomades — Moise, Mahomet, méme le christianisme avec
I’hérésie nestorienne — ont toujours rencontré des probleémes
a cet égard, et se heurtaient a ce qu’elles appelaient une opi-
nidtre impiété. En effet, ces religions n’étaient pas séparables
d’une orientation ferme et constante, d'un Etat impérial de droit,
méme et surtout en l'absence d’un Etat de fait ; elles promou-
valent un idéal de sédentarisation, et s’adressaient aux compo-
santes migrantes plus qu’a des composantes nomades. Méme
I’islam naissant privilégie le théme de I’hégire ou de la migration
par rapport au nomadisme ; et c’est plutdt par certains schismes
(tel le kharidjisme) qu’il a entrainé les nomades arabes ou ber-
beres .

Toutefois, une simple opposition de points de vue, religion-
nomadisme, n’est pas exhaustive. Car, au plus profond de sa
tendance A projeter sur tout l'ecuméne un Etat universel ou
spirituel, la religion monothéiste n’est pas sans ambivalence ni
franges, et déborde les limites méme idéales d’'un Etat, méme
impérial, pour entrer dans une zone plus floue, un dehors des
Etats ou elle a la possibilité d’une mutation, d’une adaptation

50. E.F. Gautier, Le passé de I’Afrique du Nord, Payot, pp. 267 ¥t
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trés particuliere. C’est la religion comme élément d’une machine
de guerre, et I'idée de la guerre sainte comme moteur de cette
machine. Contre le personnage étatique du roi et le personnage
religieux du prétre, le prophéte trace le mouvement par lequel
une religion devient machine de guerre ou passe du c6té d’une
telle machine. On a souvent dit que I'Islam, et le prophete
Mahomet, avaient opéré cette conversion de la religion, et cons-
titué un véritable esprit de corps : suivant la formule de Georges
Bataille, « lislam naissant, société réduite a Dlentreprise mili-
taire ». C’est ce que 1’Occident invoque pour justifier son anti-
pathie de lislam. Pourtant, les Croisades comportérent une
aventure de ce type, proprement chrétienne. Or les prophétes
ont beau condamner la vie nomade ; la machine de guerre reli-
gieuse a beau privilégier le mouvement de la migration et 1’idéal
de Détablissement ; la religion en général a beau compenser sa
déterritorialisation spécifique par une reterritorialisation spiri-
tuelle et méme physique, qui prend avec la guerre sainte ’aspect
bien dirigé d’une conquéte des lieux saints comme centre du
monde. Malgré tout cela, quand la religion se constitue en
machine de guerre, elle mobilise et libere une formidable charge
de nomadisme ou de déterritorialisation absolue, elle double
le migrant d’un nomade qui l’accompagne, ou d’'un nomade
potentiel qu’il est en passe de devenir, enfin elle retourne contre
la forme-Etat son réve d’un Etat absolu®. Et ce retournement
n’appartient pas moins 4 I’ « essence » de la religion que ce réve.
L’histoire des Croisades est traversée par la plus étonnante série
de variation de directions : la ferme orientation des lieux saints
comme centre 2 atteindre semble souvent n’étre plus qu’un pré-
texte. Mais on aurait tort d’invoquer le jeu des convoitises, ou
des facteurs économiques, commerciaux ou politiques qui détour-
neraient la croisade de son pur chemin. Clest précisément I’idée
de croisade qui implique en elle-méme cette variabilité des direc-
tions, brisées, changeantes, et qui posséde intrinséquement tous
ces facteurs ou toutes ces variables, dés qu’elle fait de la religion
une machine de guerre, et, 4 la fois, utilise et suscite le noma-
disme correspondant 2. Tant il est vrai que la nécessité de la

51. De ce point de vue, I'analyse que Clastres fait du prophétisme indien
peut étre généralisée : « D’un c6té les chefs, de lautre, et contre eux,
les prophétes. Et la machine prophétique fonctionnerait parfaitement bien,
puisque les Karai étaient capables d’entrainer a leur suite des masses
étonnantes d’Indiens. (...) L’acte insurrectionnel des prophétes contre les
chefs conférait aux premiers, par un étrange retournement des choses,
infiniment plus de pouvoir que n’en détenaient les seconds » (La société
contre U'Etat, p. 185).

52. Un des thémes les plus intéressants du livre classique de Paul
Alphandéry, La chrétienté et l'idée de croisade (Albin Michel), c’est de
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distinction la plus rigoureuse entre sédentaires, migrants, noma-
des, n’empéche pas les mélanges de fait; au contraire, elle les
rend d’autant plus nécessaires a leur tour. Et I'on ne peut pas
considérer le proces général de sédentarisation qui a vaincu les
nomades sans envisager aussi les bouffées de nomadisation locale
qui emportérent les sédentaires, et doublérent les migrants
(notamment a la faveur de la religion).

L’espace lisse ou nomade est entre deux espaces striés : celui
de la forét, avec ses verticales de pesanteur ; celui de I’agriculture,
avec son quadrillage et ses paralléles généralisés, son arbores-
cence devenue indépendante, son art d’extraire 1’arbre et le bois
de la forét. Mais « entre » signifie aussi bien que ’espace lisse
est contrdlé de ces deux cdtés qui le limitent, qui s’opposent 2 son
développement et lui assignent autant que possible un réle de
communication, ou au contraire qu’il se retourne contre eux,
rongeant la forét d’un c6té, gagnant d’autre part les terres culti-
vées, affirmant une force non communiquante ou d’écart, tel un
« coin » qui s’enfonce. Les nomades se tournent d’abord contre
les forestiers et les montagnards, puis se précipitent sur les agri-
culteurs. Il y a 13 comme ’envers ou le dehors de la forme-Etat
— mais en quel sens ? Cette forme, comme espace global et
relatif implique un certain nombre de composantes : forét-défri-
chement ; agriculture-quadrillage ; élevage subordonné au tra-
vail agricole et A I’alimentation sédentaire ; ensemble de com-
munications ville-campagne (polis-nomos) 4 la base du commerce.
Quand les historiens s’interrogent sur les raisons de la victoire
de I'Occident contre I’Orient, ils invoquent principalement les
caractéres suivants qui défavorisent I"Orient en général : déboi-
sement de la forét plutét que défrichement, d’ott découlent de
grandes difficultés pour extraire ou méme se procurer le bois ;
culture du type « riziere et jardin » plutdt qu’arborescence et
champ ; élevage échappant en grande partie au contrdle des

montrer comment les changements de parcours, les haltes, les déviations
font pleinement partie de la Croisade : « ... cette armée de croisés que
nous ressuscitons comme une armée moderne, d'un Louis XIV ou d’un
Napoléon, marchant avec une absolue passivité, selon le vouloir d’un chef,
d’un cabinet de diplomatie. Une telle armée sait ol elle va et, quand elle
se trompe, elle le fait 4 bon escient. Une histoire plus soucieuse des
différences accepte une autre image, plus réelle, de 'armée croisée. L’'armée
croisée est une armée librement et quelquefois anarchiquement vivante.
(...) Cette armée est mue de lintérieur, par une complexe cohérence, qui
fait quc rien de ce qui se produit n’est hasard. Il est certain que la
conquéte de Constantinople a eu sa raison, sa nécessité, son caractére
religieux, comme les autres faits de croisades » (t. II, p. 76). Alphandéry
montre notamment que l'idée d'une lutte contre I'Infidele, en un point
quelconque, apparait tot, a2 coté de l'idée d’une libération de la Terre
sainte (t. I, p. 219).
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sédentaires, si bien que ceux-ci manquent de force animale et de
nourriture carnée ; faible teneur en communication du rapport
ville-campagne, d’oti découle un commerce beaucoup moins sou-
ple®. On n’en conclura certes pas que la forme-Etat manque
en Orient. Au contraire, il faut une instance plus dure pour tenir
et réunir les diverses composantes, travaillées par des vecteurs
de fuite. Les Etats ont toujours la méme composition ; s’il y a
méme une vérité dans la philosophie politique de Hegel, c’est
que « tout Etat porte en lui les moments essentiels de son exis-
tence » Les Etats ne sont pas seulement composés d’hommes,
mais de bois, de champs ou jardins, de bétes et marchandises. Il
y a unité de composition de tous les Etats, mais les Etats n’ont ni
le méme développement ni la méme organisation. En Orient, les
composantes sont beaucoup plus écartelées, disjointes, ce qui
entraine une grande Forme immuable pour les faire tenir ensem-
ble : les « formations despotiques », asiatiques ou africaines,
seront secouées de révoltes incessantes, de sécessions, de chan-
gements dynastiques, mais qui n’affectent pas I'immutabilité de
la forme. L’intrication des composantes, au contraire, rend pos-
sible en Occident des transformations de la forme-Etat par révolu-
tions. Il est vrai que I’idée de révolution est elle-méme ambigué ;
elle est occidentale pour autant qu’elle renvoie a une trans-
formation de I’Etat ; mais elle est orientale pour autant qu’elle
projette une destruction, une abolition de I’Etat *. C’est que les

53. Cette confrontation Orient-Occident dés le Moyen Age (liée a la
question : pourquoi le capitalisme en Occident plutét qu’ailleurs?) a
inspiré de belles analyses aux historiens modernes. Cf. notamment Fernand
Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme, Armand Colin, pp. 108-121 ;
Pierre Chaunu, L’expansion européenne du XIII¢ au XVe siécle, P. U.F.,
pp. 334-339 (« Pourquoi I'Europe ? pourquoi pas la Chine ? »); Maurice
Lombard, Espaces et réseaux du haut Moyen Age, Mouton, ch. vir (et
p. 219 : « Ce qui s’appelle déboisement a I'Est se nomme défrichement
a I'Ouest ; la premiére cause profonde du déplacement des centres domi-
nateurs de I'Orient a 1’Occident est donc une raison géographique, la
forét-clairiere s’est révélée d’un potentiel plus fort que le désert-oasis »).

54. Les remarques de Marx sur les formations despotiques en Asie sont
confirmées par les analyses africaines de Gluckman (Custom and Conflict
in Africa, Oxford) : A la fois immutabilité formelle et rebellion constante.
L’idée d’'une « transformation » de I'Etat semble bien occidentale. Reste
que lautre idée, d’'une « destruction » de I’Etat, renvoie beaucoup plus
a I'Orient, et aux conditions d’une machine de guerre nomade. On a beau
présenter les deux idées comme des phases successives de la révolution,
elles sont trop différentes et se concilient mal, elles résument ’opposition
des courants socialistes et anarchistes au xixe siécle. Le prolétariat occi-
dental lui-méme est considéré de deux points de vue : en tant qulil doit
conquérir le pouvoir et transformer I'appareil d’Etat, c’est le point de
vue d'une force de travail, mais, en tant quil veut ou voudrait une des-
truction de I’Etat, cest du point de vue d’une force de nomadisation.
Méme Marx définit le prolétaire, non seulement comme aliéné (travail),
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grands empires d’Orient, d’Afrique et d’Amérique, se heurtent
a de larges espaces lisses qui les pénétrent et maintiennent des
écarts entre leurs composantes (le #omos ne devient pas cam-
pagne, la campagne ne communique pas avec la ville, le grand
élevage est l'affaire des nomades, etc.) : il y a confrontation
directe de I’Etat d’Orient avec une machine de guerre nomade.
Cette machine de guerre pourra se rabattre sur la voie de I'inté-
gration, et procéder seulement par révolte et changement dynas-
tique ; c’est elle qui invente pourtant le réve et la réalité aboli-
tionnistes, en tant que nomade. Les Etats d’Occident sont beau-
coup plus a I’abri dans leur espace strié, ont dés lors beaucoup
plus de latitude pour tenir leurs composantes, et n’affrontent les
nomades qu’indirectement, par lintermédiaire des migrations
que ceux-ci déclenchent ou dont ils prennent lallure *.

Une des tiches fondamentales de I’Etat, c’est de strier ’es-
pace sur lequel il régne, ou de se servir des espaces lisses comme
d’un moyen de communication au service d’un espace strié. Non
seulement vaincre le nomadisme, mais contrdler les migrations,
et plus généralement faire valoir une zone de droits sur tout un
« extérieur », sur I’ensemble des flux qui traversent I’cecumeéne,
c’est une affaire vitale pour chaque Etat. L’Etat en effet ne se
sépare pas, partout ol il le peut, d’un procés de capture sur des
flux de toutes sortes, de populations, de marchandises ou de
commerce, d’argent ou de capitaux, etc. Encore faut-il des tra-
jets fixes, aux directions bien déterminées, qui limitent la
vitesse, qui réglent les circulations, qui relativisent le mouve-
ment, qui mesurent dans leurs détails les mouvements relatifs
des sujets et des objets. D’ott 'importance de la thése de Paul
Virilio, quand il montre que « le pouvoir politique de I’Etat
est polis, police, c’est-a-dire voirie », et que « les portes de la
cité, ses octrois et ses douanes sont des barrages, des filtres a la
fluidité des masses, & la puissance de pénétration des meutes
migratrices », personnes, bétes et biens®. Gravité, gravitas,

mais comme déterritorialisé. Le prolétaire, sous ce dernier aspect, apparait
comme I’héritier du nomade dans le monde occidental. Et non seulement
beaucoup d’anarchistes invoquent des thémes nomadiques venus d’Orient,
mais surtout la bourgeoisie du xix¢ identifie volontiers prolétaires et
nomades, et assimilent Paris 4 une ville hantée par les nomades (cf. Louis
Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, L. G. F., pp. 602-604).

55. Cf. Lucien Musset, Les invasions, le second assaut, P.U.F. : par
exemple l'analyse des trois « phases » des Danois, pp. 135-137.

56. Paul Virilio, Vitesse et politique, Ed. Galilée, pp. 21-22 et passim.
Non seulement la « ville » n’est pas pensable indépendamment des flux
extérieurs sur lesquels elle est en prise, et dont elle régle la circulation,
mais aussi des ensembles architecturaux précis, par exemple la forteresse,
sont de véritables transformateurs, grice a leurs espaces intérieurs qui
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c’est ’essence de I’Etat. Ce n’est pas du tout que I’Etat ignore
la vitesse ; mais il a besoin que le mouvement méme le plus
rapide cesse d’étre 1’état absolu d’un mobile qui occupe un
espace lisse, pour devenir le caractére relatif d’un « m » allant
d’un point & un autre dans un espace strié. En ce sens, I’Etat
ne cesse de décomposer, recomposer et transformer le mouve-
ment, ou de régler la vitesse. L’Etat comme agent voyer, conver-
tisseur ou échangeur routier : rdle de I'ingénieur i cet égard. La
vitesse ou le mouvement absolus ne sont pas sans lois, mais ces
lois sont celles du #omos, de I’espace lisse qui le déploie, de la
machine de guerre qui le peuple. Si les nomades ont formé la
machine de guerre, c’est en inventant la vitesse absolue, en étant
« synonvme » de vitesse. Et chaque fois qu’il y a opération
contre I’Etat, indiscipline, émeute, guérilla ou révolution comme
acte, on dirait qu’une machine de guerre ressuscite, qu'un nou-
veau potentie]l nomadique apparalt, avec reconstitution d’un
espace lisse ou d’une maniére d’étre dans l’espace comme s’il
était lisse (Virilio rappelle I'importance du théme émeutier ou
révolutionnaire « tenir la rue »). C’est en ce sens que la réplique
de I’Etat, c’est de strier I’espace, contre tout ce qui risque de le
déborder. L’Etat ne s’est pas approprié la machine de guerre
elleméme sans lui donner la forme du mouvement relatif
ainsi avec le modele forteresse comme régulateur de mouve-
ment, et qui fut précisément 1’achoppement des nomades, 1’écueil
et la parade ol venait se briser le mouvement tourbillonnaire
absolu. Inversement, quand un Etat n’arrive pas a strier son
espace intérieur ou avoisinant, les flux qui le traversent pren-
nent nécessairement D’allure d’une machine de guerre dirigée
contre lui, déployée dans un espace lisse hostile ou rebelle
(méme si d’autres Etats peuvent y glisser leurs stries). Ce fut
l’aventure de la Chine qui, vers la fin du x1v® siecle, et malgré
sa trés haute technique en navires et navigation, est détournée
de son espace maritime immense, voit alors les flux commerciaux
se retourner contre elle et faire alliance avec la piraterie, et ne
peut réagir que par une politique d’immobilité, de restriction
massive du commerce, qui renforce le rapport de celui-ci avec
une machine de guerre ¥,

permettent une analyse, une prolongation ou une restitution du mouve-
ment. Virilio en conclut que le probléme est moins celui de I'enferme-
ment que celui de la voirie ou du mouvement contrdlé. Foucault faisait
déja en ce sens une analyse de 1’hdpital maritime comme opérateur et filtre :
cf. Surveiller et punir, pp. 145-147.

57. Sur la navigation chinoise, et arabe, les raisons de leur échec, et
I'importance de cette question dans le « dossier » Occident-Orient, cf.
Braudel, pp. 305-314, et Chaunu, pp. 288-308.
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La situation est encore beaucoup plus embrouillée que nous
ne disons. La mer est peut-étre le principal des espaces lisses, le
modele hydraulique par excellence. Mais la mer est aussi, de tous
les espaces lisses, celui qu’on chercha le plus tot A strier, a trans-
former en dépendance de la terre, avec des chemins fixes, des
directions constantes, des mouvements relatifs, toute une contre-
hydraulique des canaux ou conduits. Une des raisons de I’hégé-
monie de I’Occident, c’est la puissance qu’eurent ses appareils
d’Etat de strier la mer, en conjuguant les techniques du Nord et
celles de la Méditerranée, et en s’annexant I’Atlantique. Mais
voild que cette entreprise aboutit au résultat le plus inat-
tendu : la multiplication des mouvements relatifs, 'intensifica-
tion des vitesses relatives dans I’espace strié, finit par reconstituer
un espace lisse ou un mouvement absolu. Comme le souligne
Virilio, la mer sera le lieu du fleet in being, ot I'on ne va plus
d’un point 4 un autre, mais ol l’on tient tout I’espace a partir
d’un point quelconque : au lieu de strier I’espace, on l'occupe
avec un vecteur de déterritorialisation en mouvement perpétuel.
Et de la mer, cette stratégie moderne se communiquera a lair
comme nouvel espace lisse, mais aussi a toute la Terre consi-
dérée comme un désert ou comme une mer. Convertisseur et
captureur, I’Etat ne relativise pas seulement le mouvement, il
redonne du mouvement absolu. Il ne va pas seulement du lisse
au strié, il reconstitue de I’espace lisse, il redonne du lisse a I’is-
sue du strié. Il est vrai que ce nouveau nomadisme accompagne
une machine de guerre mondiale dont ’organisation déborde les
appareils d’Etat, et passe dans des complexes énergétiques, mili-
taires-industriels, multi-nationaux. Ceci pour rappeler que les-
pace lisse et la forme d’extériorité n’ont pas une vocation révo-
lutionnaire irrésistible, mais au contraire changent singuliérement
de sens suivant les interactions dans lesquelles ils sont pris et les
conditions concrétes de leur exercice ou de leur établissement (par
exemple la maniére dont la guerre totale et la guerre populaire,
ou méme la guérilla, s’empruntent des méthodes %).

58. Virilio définit trés bien le fleet in being et ses suites historiques
« Le fleet in being, c’est la présence permanente en mer d’'une flotte
invisible pouvant frapper I'adversaire n’importe ou et n’importe quand (...),
c’est une nouvelle idée de la violence qui ne nait plus de l'affrontement
direct, mais des propriétés inégales des corps, de I'évaluation des quantités
de mouvements qui leur sont permis dans un élément choisi, de la véri-
fication permanente de leur efficience dynamique. (...) Il ne s’agit plus de
la traversée d’un continent, d'un océan, dune ville a4 l'autre, d’'une rive
a lautre, le fleet in being invente la notion d'un déplacement qui serait
sans destination dans l’espace et le temps. (..) Le sous-marin stratégique
n’a besoin de se rendre nulle part, il se contente en tenant la mer de
demeurer invisible (...), réalisation du voyage circulaire absolu, ininter-
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Proposition VI : L’existence nomade implique nécessairement les
éléments numériques d’une machine de guerre.

Dizaines, centaines, milliers, myriades : toutes les armées retien-
dront ces groupements décimaux, au point que, chaque fois qu’on
les rencontre, on peut préjuger d’une organisation militaire.
N’est-ce par la facon dont I'armée déterritorialise ses soldats ?
L’armée est faite d’unités, de compagnies et de divisions. Les

)
Nombres peuvent changer de fonction, de combinaison, entrer
t b
dans des stratégies tout a fait différentes, il y a toujours ce
)
lien du Nombre avec une machine de guerre. Ce n’est pas une
question de quantité, mais d’organisation ou de composition.
L’Etat ne fait pas des armées sans se servir de ce principe
d’organisation numérique ; mais il ne fait que reprendre ce
)
principe, en méme temps qu’il s’approprie la machine de guerre.
Car une idée aussi curieuse — l’organisation numérique des
hommes — appartient d’abord aux nomades. Ce sont les Hyksos,
nomades conquérants, qui ’apportent en Egypte ; et quand Moise
I'applique a son peuple en exode, c’est sur le conseil de son
beau-pére nomade, Jéthro le Qénien, et de maniére a constituer
td t
une machine de guerre, telle que le Livre des Nombres en décrit
les éléments. Le nomos est d’abord numérique, arithmétique.
Quand on oppose au géométrisme grec un arithmétisme indien-
arabe, on voit bien que celui-ci implique un nomos opposable au
logos : non pas que les nomades « fassent » I’arithmétique ou
l’algébre, mais parce que [’arithmétique et I’algébre surgissent
)

dans un monde a forte teneur nomade.

Nous connaissons jusqu’a maintenant trois grands types d’or-
ganisation des hommes : lignagére, territoriale et numérique.

rompu, puisqu’il ne comporterait ni départ ni arrivée. (..) Si, comme le
prétendait Lénine, la stratégie est le choix des points d’application des
forces, nous sommes contraints de considérer que ces points, aujourd’hui,
ne sont plus des points d’appui géostratégiques, puisqu’a partir d’'un point
quelconque on peut en atteindre désormais un autre ou qu’il soit. (...) La
localisation géographique semble avoir définitivement perdu sa valeur
stratégique, et, a l'inverse, cette méme valeur est attribuée a la délocali-
sation du vecteur, d’'un vecteur en mouvement permanent. » (Vitesse et
politique, pp. 46-49, 132-133). Les textes de Virilio présentent a tous ces
égards une grande importance et nouveauté. Le seul point qui fait pour nous
difficulté, c’est l'assimilation par Virilio de trois groupes de vitesse qui
nous semblent trés différents : 1°) les vitesses a4 tendance nomade, ou bien
a tendance révolutionnaire (émeute, guérilla); 2°) les vitesses régulées,
converties, appropriées par l’appareil d’Etat (la « voirie »); 3°) les
vitesses restituées par une organisation mondiale de guerre totale, ou bien
de sur-armement planétaire (du fleet in being a la stratégie nucléaire).
Virilio tend a assimiler ces groupes en raison de leurs interactions, et
dénonce en général un caractére « fasciste » de la vitesse. Ce sont pour-
tant ses propres analyses, aussi bien, qui rendent possibles ces distinctions.
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I organisation  lignagere, c’est celle qui permet de définir les
soci¢tés dites primitives. Les lignages claniques sont essentielle-
ment des segments en acte, qui se fondent ou se scindent,
variables d’aprés D’ancétre considéré, d’apres les tiches et les
circonstances. Et certes le nombre joue un grand réle dans la
détermination de lignage, ou dans la création de nouveaux ligna-
ges. La terre aussi, puisque une segmentarité tribale vient dou-
bler la segmentarité clanique. Mais la terre est avant tout la
matiere ou s’inscrit la dynamique des lignages, et le nombre, un
moyen d’inscription : ce sont les lignages qui écrivent sur la
terre et avec le nombre, constituant une sorte de « géodésie ».
Tout change avec les sociétés a Etat : on dit souvent que le
principe territorial devient dominant. On pourrait aussi bien
parler de déterritorialisation, puisque la terre devient objet, au
lieu d’étre 1’élément matériel actif qui se combine avec le
lignage. La propriété est précisément le rapport déterritorialisé
de ’lhomme avec la terre : soit que la propriété constitue le bien
de I’Etat qui se superpose 2 la possession subsistante d’une com-
munauté de lignage, soit qu’elle devienne elle-méme le bien
d’hommes privés qui constituent la nouvelle communauté. Dans
les deux cas (et suivant les deux pdles de I’Etat), il y a comme
un surcodage de la terre qui se substitue a la géodésie. Certes,
les lignages gardent une grande importance, et les nombres
développent la leur. Mais ce qui passe au premier plan, c’est une
organisation « territoriale », au sens ol tous les segments, de
lignage, de terre et de nombre, sont pris dans un espace astro-
nomique ou dans une étendue géométrique qui les surcodent. Ce
n’est certainement pas de la méme manitre dans I’Etat impé-
rial archaique, et dans les Etats modernes. C’est que I’Etat
archaique enveloppe un spatium 4 sommet, espace différencié,
en profondeur et A niveaux, tandis que les Etats modernes (a
partir de la cité grecque) développe une extensio homogene,
au centre immanent, aux parties divisibles homologues, aux
relations symétriques et reversibles. Et non seulement les deux
modeles, astronomique et géométrique, se mélangent intimement ;
mais méme quand ils sont supposés purs, chacun d’eux implique
une subordination des lignages et des nombres a cette puissance
métrique, telle qu'elle apparait soit dans le spatium impérial, soit
dans lextensio politique®. L’arithmétique, le nombre, ont tou-

59. J-P. Vernant surtout a analysé le lien de la cité grecque avec une
étendue géométrique homogene (Mythe et pensée chez les Grecs, 1, 111° par-
tie). Le probléme est nécessairement plus compliqué par rapport aux
empires archaiques, ou par rapport aux formations postérieures a la cité
classique. Cest que lespace y est tres différent. Mais il n’y en a pas
moins subordination du nombre a un espace, comme Vernant le suggére a
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jours eu un rdle décisif dans 'appareil d’Etat : déja dans la bureau-
cratie impériale, avec les trois opérations conjuguées du recen-
sement, du cens et de I’élection. A plus forte raison, les formes
modernes de I’Etat ne se sont pas développées sans utiliser tous
les calculs qui surgissaient a la frontiere de la science mathéma-
tique et de la technique sociale (tout un calcul social a la base de
I’économie politique, de la démographie, de 1’organisation du
travail, etc.). Cet élément arithmétique d’Etat a trouvé son pou-
voir spécifique dans le traitement des matiéres quelconques
matiéres premiéres, matiére seconde des objets travaillés, ou
I’'ultime matiére constituée par la population humaine. Mais tou-
jours le nombre a servi ainsi & maitriser la matiére, 4 en contrdler
les variations et les mouvements, c’est-d-dire & les soumettre au
cadre spatio-temporel de I’Etat, — soit spatium impérial, soit
extensio moderne®, L’Etat a un principe territorial ou de
déterritorialisation, qui lie le nombre a des grandeurs métriques
(compte tenu des métriques de plus en plus complexes opérant le
surcodage). Nous ne croyons pas que le Nombre ait pu trouver
13 les conditions d’une indépendance ou d’une autonomie, bien
qu’il y ait trouvé tous les facteurs de son développement.

Le Nombre nombrant, c’est-a-dire Iorganisation arithmétique
autonome, n’implique ni un degré d’abstraction supérieur ni des
quantités trés grandes. Il renvoie seulement a des conditions de
possibilité qui sont le nomadisme, et 4 des conditions d’effec-
tuation qui sont la machine de guerre. C’est dans les armées
d’Etat que se posera le probléme d’un traitement des grandes
quantités, en rapport avec d’autres matiéres, mais la machine de
guerre opére avec de petites quantités qu’elle traite par nombres
nombrants. En effet, ces nombres apparaissent dés qu’on distribue
quelque chose dans I’espace, au lieu de partager 1’espace ou de le
distribuer lui-méme. Le nombre devient sujet. L’indépendance
du nombre par rapport 4 l’espace ne vient pas de I’abstraction,
mais de la nature concréte de Pespace lisse, qui est occupé sans
étre lui-méme compté. Le nombre n’est plus un moyen de comp-
ter ni de mesurer, mais de déplacer : il est lui-méme ce qui se

propos de la cité platonicienne idéale. Les conceptions pythagoriciennes ou
néoplatoniciennes du nombre enveloppent des espaces astronomiques impé-
riaux d’'un autre type que Iétendue homogene, mais maintiennent une
subordination du nombre : ce pourquoi les Nombres peuvent étre idéaux,
mais non pas « nombrants » & proprement parler.

60. Dumézil insiste sur le réle de I'élément arithmétique dans les formes
les plus anciennes de la souveraineté politique. Il tend méme a en faire
un troisiéme pble de la souveraineté ; cf. Servius et la Fortune, Gallimard,
et Le troisiéme souverain, Maisonneuve. Toutefois, cet élément arithmé-
tique a plutdt pour réle d’organiser une matiére, et, & ce titre, soumet
la matiére a4 I'un ou a lautre des deux péles principaux.
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déplace dans ’espace lisse. Sans doute I’espace lisse a-t-il sa géo-
métrie ; mais c’est, nous l’avons vu, une géométrie mineure,
opératoire, du trait. Précisément, le nombre est d’autant plus
indépendant de ’espace que ’espace est indépendant d’une métri-
que. La géométrie comme science royale a peu d’importance dans
la machine de guerre (elle n’en a que dans les armées d’Etat,
et pour les fortifications sédentaires, mais conduit les généraux a
de sévéres défaites®). Le nombre devient principe chaque fois
qu’il occupe un espace lisse, et s’y déploie comme sujet, au lieu de
mesurer un espace strié, Le nombre, c’est I’occupant mobile, le
meuble dans ’espace lisse, par opposition i la géométrie de I'im-
meuble en espace strié. L’unité numérique nomade est le feu
ambulant, non pas la tente, trop immobiliére encore : « Le feu
I’emporte sur la yourte. » Le nombre nombrant n’est plus subor-
donné a des déterminations métriques ou a des dimensions géo-
métriques, il est seulement dans un rapport dynamique avec des
directions géographiques : c’est un nombre directionnel, et non
pas dimensionnel ou métrique. L’organisation nomade est indis-
solublement arithmétique et directionnelle ; partout de la quan-
tité, dizaines, centaines, et partout de la direction, droite, gauche :
le chef numérique est aussi un chef de la droite ou de la gauche .
Le nombre nombrant est rythmique, non pas harmonique. Il
n’est pas de cadence ou de mesure : c’est seulement dans les
armées d’Etat, et pour la discipline et la parade, qu’on marche en
cadence ; mais l'organisation numérique autonome trouve son
sens ailleurs, chaque fois qu’il faut établir un ordre de déplace-
ment en steppe, en désert, — la ou les lignages forestiers et les
figures d’Etat perdent leur pertinence. « Il progressait selon le
rythme brisé qui imitait les échos naturels du désert, trompant
celui qui était aux aguets des bruits réguliers de I’humain. Comme
tqus les Fremen, il avait été élevé dans l’art de cette marche.
Il y avait été conditionné A tel point qu’il n’avait plus besoin d’y
penser, et que ses pieds semblaient se mouvoir d’eux-mémes
suivant des rythmes non mesurables®. » Avec la machine de
guerre et dans l’existence nomade, le nombre cesse d’étre nombré

61. Clausewitz insiste sur le role secondaire de la géométrie, en tactique
et stratégie : De la guerre, Ed. de Minuit, pp. 225-226 (« L’élément géo-
métrique »).

62. Cf. un des textes anciens les plus profonds qui lient le nombre et
la direction dans la machine de guerre, Les miémoires bistoriques de Se-
ma-Ts’ien, Ed. Leroux, ch. cx (sur Porganisation nomade des Hiong-nou).

63. Franck Herbert, Les enfants de dunme, Laffont, p. 223. On se
reportera aux caractéres proposés par Julia Kristeva pour définir le nom-
bre nombrant : « disposition », « répartition plurale et contingente »,
« infini-point », « approximation rigoureuse », etc. (Semeiotiké, pp. 293-
297).

485



MILLE PLATEAUX

pour devenir Chiffre, et c’est a ce titre qu’il constitue I’ « esprit
de corps », et qu’il invente le secret, et les suites du secret
(stratégie, espionnage, ruse, embuscade, diplomatie, etc.).

Nombre nombrant, meuble, autonome, directionnel, rythmique,
chiffré : la machine de guerre est comme la conséquence néces-
saire de l’organisation nomade (Moise en fera l’expérience avec
toutes ses conséquences). On a trop vite fait aujourd’hui de cri-
tiquer cette organisation numérique en y dénongant une société
militaire ou méme concentrationnaire, o les hommes ne sont plus
que des « numéros » déterritorialisés. Mais c’est faux. Horreur
pour horreur, I'organisation numérique des hommes n’est certes
pas plus cruelle que celle des lignages ou des Etats. Traiter les
hommes comme des nombres n’est pas forcément pire que les
traiter comme des arbres qu’on taille, ou des figures géométriques
qu’on découpe et modele. Bien plus, 1’'usage du nombre comme
numéro, comme élément statistique, appartient au nombre nombré
d’Etat, non pas au nombre nombrant. Et le monde concentration-
naire opere par lignages et par territoires, autant que par numé-
rotage. La question n’est donc pas du bon et du mauvais, mais de
la spécificité. La spécificité de I’organisation numérique vient du
mode d’existence nomade et de la fonction-machine de guerre.
Le nombre nombrant s’oppose 4 la fois aux codes lignagers
et au surcodage d’Etat. La composition arithmétique va d’une part
sélectionner, extraire des lignages les éléments qui entreront dans
le nomadisme et la machine de guerre ; d’autre part, les diriger
contre ’appareil d’Etat, opposer une machine et une existence
a l'appareil d’Etat, tracer une déterritorialisation qui traverse 2
la fois les territorialités lignagéres, et le territoire ou la déterri-
torialité d’Etat.

Le nombre nombrant, nomade ou de guerre, a un premier
caractére : il est toujours complexe, c’est-d-dire articulé. Com-
plexe de nombres a chaque fois. C’est méme par 1a qu’il n’im-
plique nullement de grandes quantités homogénéisées, comme les
nombres d’Etat ou le nombre nombré, mais produit son effet
d’immensité par sa fine articulation, c’est-d-dire par sa distribu-
tion d’hétérogénéité dans un espace libre. Méme les armées d’Etat,
au moment ou elles traitent de grands nombres n’abandonnent pas
ce principe (malgré la prédominance de la « base » 10). La légion
romaine est un nombre articulé de nombres, de telle maniére
que les segments deviennent mobiles, et les figures géométriques,
mouvantes, a transformation. Et le nombre complexe ou arti-
culé ne compose pas seulement des hommes, mais nécessairement
des armes, des bétes et des véhicules. L’unité arithmétique de base
est donc une unité d’agencement : par exemple, homme-cheval-
arc, 1 X 1 X 1, suivant la formule qui fit le triomphe des
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Scythes ; ¢t la formule se complique dans la mesure ou certaines
« armes » agencent ou articulent plusieurs hommes et bétes,
ainsi le char 3 deux chevaux et 4 deux hommes, I'un pour conduire
et l'autre pour lancer, 2 X 1 X 2 = 1; ou bien le célebre bou-
clier 4 deux poignées, de la réforme hoplite, qui soude des chaines
humaines. Si petite soit I « unité », elle est articulée. Le nombre
nombrant est toujours sur plusieurs bases 2 la fois. Encore faut-il
tenir compte aussi des rapports arithmétiques extérieurs, mais
contenus dans le nombre, qui expriment la proportion des com-
battants parmi les membres d’un lignage ou d’une tribu, le role
des réserves et des stocks, des entretiens d’hommes, choses et
bétes. La logistique est ’art de ces rapports extérieurs, qui n’ap-
partiennent pas moins 4 la machine de guerre que les rapports
intérieurs de la stratégie, c’est-a-dire les compositions d’unités
combattantes entre elles. Toutes deux constituent la science de
Particulation des nombres de guerre. Tout agencement comporte
cet aspect stratégique et cet aspect logistique.

Mais le nombre nombrant a un second caractére plus secret.
Partout la machine de guerre présente un curieux processus de
réplication ou de redoublement arithmétique, comme si elle opé-
rait sur deux séries non symétriques et non égales. D’une part
en effet les lignages ou tribus sont organisés et remaniés numéri-
quement ; la composition numérique se superpose aux lignages
pour faire prévaloir le nouveau principe. Mais d’autre part, en
méme temps, des hommes sont extraits de chaque lignage pour
former un corps numérique spécial. Comme si la nouvelle com-
position numérique du corps-lignage ne pouvait réussir sans la
constitution d’un corps propre lui-méme numérique. Nous
croyons que ce n’est pas un phénomeéne accidentel, mais un cons-
tituant essentiel de la machine de guerre, une opération qui
conditionne ’autonomie du nombre : il faut que le nombre du
cbrps ait pour corrélat un corps du nombre, il faut que le nombre
se dédouble suivant deux opérations complémentaires. Le corps
social n’est pas numérisé sans que le nombre ne forme un corps
spécial. Quand Gengis Khan fait sa grande composition de
steppe, il organise numériquement les lignages, et les combat-
tants de chaque lignage, soumis a des chiffres et 4 des chefs
(dizaines et dizeniers, centaines et centeniers, milliers et chi-
liarques). Mais aussi il extrait de chaque lignage arithmétisé un
petit nombre d’hommes qui vont constituer sa garde personnelle,
c’est-a-dire une formation dynamique d’état-major, de commis-
saires, messagers et diplomates (« antrustions® »). L’un ne va

64. Vladimirtsov, Le régime social des Mongols, Maisonneuve. Le terme
dont se sert Vladimirtsov, « antrustions », est emprunté au régime saxon,
ou le roi composait sa compagnie, « trust », avec des Francs.
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pas sans l'autre : double déterritorialisation, dont la seconde est a
une plus grande puissance. Quand Moise fait sa grande compo-
sition de désert, ol il subit nécessairement l’influence nomade
plus que celle de Jahvé, il recense et organise numériquement
chaque tribu ; mais il édicte aussi une loi selon laquelle les pre-
miers-nés dans chaque tribu, 2 ce moment-l13, appartiennent de
droit & Jahvé ; et comme ces premiers-nés sont évidemment encore
trop petits, leur role dans le Nombre sera transféré a une tribu
spéciale, celle des Lévites, qui fournira le corps du Nombre ou la
garde spéciale de I’arche ; et comme les Lévites sont moins nom-
breux que les nouveaux premiers-nés dans I’ensemble des tribus,
ces premiers-nés excédentaires devront étre rachetés par les tribus,
sous forme d’impdt versé (ce qui nous raméne a un aspect fonda-
mental de la logistique). La machine de guerre ne pourrait pas
fonctionner sans cette double série : il faut a la fois que la com-
position numérique remplace l’organisation lignagére, mais aussi
qu’elle conjure l’organisation territoriale d’Etat. C’est suivant
cette double série que se définit le pouvoir dans la machine de
guerre : le pouvoir ne dépend plus des segments et des centres,
de la résonance éventuelle des centres et du surcodage des seg-
ments, mais de ces rapports intérieurs au Nombre, indépendants de
la quantité. En découlent aussi les tensions ou les luttes de pou-
voir : entre les tribus et les Lévites de Moise, entre les « noyans »
et les « antrustions » de Gengis. Ce n’est pas simplement une
protestation des lignages qui voudraient récupérer leur ancienne
autonomie, ce n’est pas non plus la préfiguration d’une lutte
autour d’un appareil d’Etat : c’est la tension propre d’une machine
de guerre, de son pouvoir spécial, et de la limitation particuliere
de la puissance du « chef ».

La composition numérique, ou le nombre nombrant, implique
donc plusieurs opérations : arithmétisation d’ensembles de départ
(les lignages) ; réunion des sous-ensembles extraits (constitution de
dizaines, centaines, etc.); formation par substitution d’un autre
ensemble en correspondance avec 1’ensemble réuni (le corps spé-
cial). Or cest cette derniére opération qui implique le plus de
variété et d’originalité de l’existence nomade. Au point qu’on
retrouve le probleme méme dans les armées d’Etat, quand la
machine de guerre est appropriée par I’Etat. En effet, si I’arith-
métisation du corps social a pour corrélat la formation d’un corps
spécial distinct, lui-méme arithmétique, on peut composer ce corps
spécial de plusieurs fagons : 1) avec un lignage ou une tribu pri-
vilégiés, dont la dominance prend dés lors un nouveau sens (cas
Moise, avec les Lévites); 2) avec des représentants de chaque
lighage qui, dés lors, servent aussi bien d’otages (les premiers-
nés : ce serait plut6t le cas asiatique ou Gengis); 3) avec un
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ément tout A fait différent, extérieur A la société de base,
esclaves, ¢étrangers ou d’une autre religion (c’était déja le cas du
régime saxon, ol le roi composait son corps spécial avec des
esclaves francs; mais c’est surtout le cas de l’islam, au point
d’inspirer une catégorie sociologique spécifique d’ « esclavage mili-
taire » : les Mamelouks d’Egypte, esclaves originaires de la
steppe ou du Caucase, achetés trés jeunes par le sultan, ou bien
les Janissaires ottomans, issus des communautés chrétiennes %).

N’est-ce pas l'origine d’un théme important, « les nomades
enleveurs d’enfants » ? On voit bien, surtout dans le dernier
cas, comment le corps spécial est institué comme élément déter-
minant de pouvoir dans la machine de guerre. C’est que la machine
de guerre et l’existence nomade ont besoin de conjurer deux
choses a la fois : un retour de l’aristocratie lignagére, mais aussi
une formation de fonctionnaires impériaux. Ce qui brouille tout,
c’est que I’Etat lui-méme a été souvent déterminé A utiliser des
esclaves comme hauts fonctionnaires : nous verrons que ce n’est
pas pour les mémes raisons, et que les deux courants se sont
joints dans les armées, mais & partir de deux sources distinctes.
Car le pouvoir des esclaves, des étrangers, des enlevés, dans une
machine de guerre d’origine nomade, est trés différent des aris-
tocraties de lignage, mais aussi des fonctionnaires et bureaucrates
d’Etat. Ce sont des « commissaires », des émissaires, des diplo-
mates, des espions, des stratéges et des logisticiens, parfois des
forgerons. Ils ne s’expliquent pas par « le caprice du sultan ».
C’est au contraire le caprice possible du chef de guerre qui
s’explique par D'existence et la nécessité objectives de ce corps
numérique spécial, de ce Chiffre qui ne vaut que par un nomos.
Ily a a la fois une déterritorialisation et un devenir qui appartien-
nent 3 la machine de guerre comme telle : le corps spécial, et
notamment l’esclave-infidele-étranger, c’est celui qui devient sol-
dat et croyant, tout en restant déterritorialisé par rapport aux
lignages et par rapport & I’Etat. Il doit étre né infidele pour
devenir croyant, il doit étre né esclave pour devenir soldat. Il y
faut des écoles ou institutions particulieres : c’est une invention
propre a la machine de guerre, que les Etats ne cesseront pas
d’utiliser, d’adapter a leurs fins, au point de la rendre méconnais-
sable, ou bien de la restituer sous une forme bureaucratique d’état-
major, ou sous une forme technocratique de corps trés spéciaux,

65. Un cas particulierement intéressant serait celui d’un corps spécial
de forgerons chez les Touareg, les Enaden (les « Autres »); ces Enaden
serajent a l'origine ou bien des esclaves soudanais, ou bien des colons
juifs du Sahara, ou bien des descendants de guerriers de saint Louis.
Cf. René Pottier, « Les artisans sahariens du métal chez les Touareg », in
Métaux et civilisations, 1945-1946.
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ou dans les « esprits de corps » qui servent I’Etat autant qu’ils
lui résistent, ou chez les commissaires qui doublent I’Etat autant
qu’ils le servent.

C’est vrai que les nomades n’ont pas d’histoire, ils n’ont qu’une
géographie. Et la défaite des nomades a été telle, tellement com-
pléte, que lhistoire n’a fait qu’un avec le triomphe des Etats. On a
assisté alors a une critique généralisée qui destituait les nomades
de toute innovation, technologique ou métallurgique, politique,
métaphysique. Bourgeois ou soviétiques (Grousset ou Vladimirt-
sov), les historiens considérent les nomades comme une pauvre
humanité qui ne comprend rien, ni les techniques auxquelles elle
resterait indifférente, ni l’agriculture, ni les villes et les Etats
qu’elle détruit ou conquiert. On voit mal cependant comment les
nomades auraient triomphé dans la guerre §’ils n’avaient pas eu
une forte métallurgie : Iidée que le nomade regoit ses armes
techniques, et ses conseils politiques, de transfuges d’un Etat
impérial, est quand méme invraisemblable. On voit mal comment
les nomades auraient tenté de détruire les villes et les Etats,
sauf au nom d’une organisation nomade et d’une machine de
guerre qui ne se définissent pas par ignorance, mais par leurs
caractéres positifs, leur espace spécifique, leur composition propre
qui rompait avec les lignages et conjurait la forme-Etat. L’histoire
n’a pas cessé de destituer les nomades. On a tenté d’appliquer
a la machine de guerre une catégorie proprement militaire (celle
de « démocratie militaire »), et au nomadisme une catégorie
proprement sédentaire (celle de « féodalité »). Mais ces deux
hypothéses présupposent un principe territorial : soit qu’un
Etat impérial s’approprie la machine de guerre en distribuant des
terres de fonction A des guerriers (cleroi et faux fiefs), soit que
la propriété devenue privée pose elle-méme des rapports de
dépendance entre propriétaires qui constituent I’armée (vrais
fiefs et vasselage ®). Dans les deux cas, le nombre est subordonné
4 une organisation fiscale « immobiliére », aussi bien pour cons-
tituer les terres concédables ou cédées que pour fixer les rede-
vances dues par les bénéficiaires eux-mémes. Et sans doute,

66. La féodalité n’est pas moins un systéme militaire que la démocratie
dite militaire ; mais les deux systémes supposent bien une armée intégrée
a un appareil d’Etat quelconque (ainsi, pour la féodalité, la réforme
fonciere carolingienne). C’est Vladimirtsov qui développe une interpréta-
tion féodale des nomades de steppe, tandis que Gryaznov (Sibérie du Sud,
Nagel) penche pour la démocratie militaire. Mais un des arguments prin-
cipaux de Vladimirtsov, c’est que l’organisation des nomades se féodalise
précisément dans la mesure ou elle se décompose, ou s’intégre dans les
empires qu'clle conquiert. Et il remarque lui-méme que les Mongols, au
début, n’organisent pas en fiefs, vrais ou faux, les terres sédentaires dont
ils s’emparent.
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l'organisation nomade ¢ la machine de guerre recoupent ces
problemes, 4 la fois au niveau de la terre et de la fiscalité, ol
les guerriers nomades sont, quoiqu’on dise, de grands innovateurs.
Mais, justement, ils inventent une territorialité et une fiscalité
« mobilicres », qui témoignent de I’autonomie d’un principe numé-
rique : il peut y avoir confusion ou combinaison entre les sys-
témes, mais le propre du systéme nomade reste de subordonner
la terre aux nombres qui s’y déplacent et s’y déploient, et I'im-
pOt aux rapports intérieurs a ces nombres (par exemple, déja chez
Moise, I'impdt intervient dans le rapport entre les corps numé-
riques et le corps spécial du nombre). Bref, la démocratie mili-
taire et la féodalité, loin d’expliquer la composition numérique
nomade, témoignent plutdt de ce qui peut en rester dans des
régimes sédentaires.

Proposition V1I : L'existence nomade a pour « affects » les armes
d’une machine de guerre.

On peut toujours distinguer les armes et les outils d’apres leur
usage (détruire des hommes ou produire des biens). Mais si cette
distinction extrinséque explique certaines adaptations secon-
daires d’'un objet technique, elle n’empéche pas une converti-
bilité générale entre les deux groupes, au point qu’il semble trés
difficile de proposer une différence intrinséque des armes et des
outils. Les types de percussion, tels que Leroi-Gourhan les a
définis, se trouvent des deux cotés. « Il est probable que, pendant
plusieurs Ages consécutifs, les instruments agricoles et les armes
de guerre sont restés identiques . » On a pu parler d’un « éco-
systtme », qui ne se situe pas seulement a lorigine, et ol les
outils de travail et les armes de guerre échangent leurs déter-
minations : il semble que le méme phylum machinique traverse
les uns et les autres. Et pourtant, nous avons le sentiment qu’il
y a bien des différences intérieures, méme si elles ne sont pas
intrinséques, c’est-a-dire logiques ou conceptuelles, et méme si
elles restent approximatives. En premiére approximation, les
armes ont un rapport privilégié avec la projection. Tout ce qui
lance ou est lancé est d’abord une arme, et le propulseur en est
le moment essentiel. L’arme est balistique ; la notion méme de
« probléme » se rapporte 4 la machine de guerre. Plus un outil
comporte de mécanismes de projection, plus il agit lui-méme
comme une arme, potentielle ou simplement métaphorique. Et
encore les outils ne cessent de compenser les mécanismes pro-

67. J. F. Fuller, L’influence de I'armement sur I'bistoire, Payot, p. 23.
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jectifs qu’ils comportent, ou les adaptent & d’autres fins. Il cst
vrai que les armes de jet, a strictement parler, projetées ou pro-
jetantes, ne sont qu’'une espéce parmi d’autres ; mais méme les
armes de main exigent un autre usage de la main et du bras
que les outils, un usage projectif dont témoignent les arts mar-
tiaux. L’outil au contraire serait beaucoup plus introceptif, intro-
jectif : il prépare une matiere a distance pour I’amener a un état
d’équilibre ou I’approprier 4 une forme d’intériorité. L’action 2
distance existe dans les deux cas, mais dans un cas, centrifuge, et
dans l’autre, centripéte. On dirait aussi bien que 'outil se trouve
devant des résistances, a vaincre ou a utiliser, tandis que I’arme
se trouve devant des ripostes, 4 éviter ou a inventer (la riposte
est méme le facteur inventif et précipitant de la machine de
guerre, pour autant qu’elle ne se réduit pas seulement a une
surenchére quantitative, ni 4 une parade défensive).

En second lieu, les armes et les outils n’ont pas « tendantielle-
ment » (approximativement) le méme rapport avec le mouvement,
avec la vitesse. C’est encore un apport essentiel de Paul Virilio
d’avoir insisté sur cette complémentarité arme-vitesse : |’arme
invente la vitesse, ou la découverte de la vitesse invente I’arme
(d’ott le caractére projectif des armes). La machine de guerre
dégage un vecteur propre de vitesse, au point qu’il lui faut un
nom spécial, qui n’est pas seulement pouvoir de destruction, mais
« dromocratie » (= nomos). Entre autres avantages, cette idée
énonce un nouveau mode de distinction entre la chasse et la
guerre. Car non seulement il est certain que la guerre ne dérive pas
de la chasse, mais la chasse ne promeut pas elle-méme des armes :
ou bien elle évolue dans la sphére d’indistinction et de converti-
bilité armes-outils, ou bien elle utilise 4 son profit des armes
déja distinguées, déja constituées. Comme dit Virilio, la guerre
n’apparait nullement lorsque ’homme applique 4 ’homme le rap-
port de chasseur qu’il avait avec l’animal, mais au contraire
lorsqu’il capte la force de I’animal chassé pour entrer avec
I’homme dans un tout autre rapport qui est celui de la guerre
(ennemi et non plus proie). Il n’est donc pas étonnant que la
machine de guerre soit I'invention des nomades éleveurs : 1’éle-
vage et le dressage ne se confondent ni avec la chasse primitive,
ni avec la domestication sédentaire, mais sont précisément la
découverte d’un systéme projecteur et projectile. Au lieu d’opérer
par une violence a chaque coup, ou bien de constituer une vio-
lence « une fois pour toutes », la machine de guerre, avec
I'élevage et le dressage, instaure toute une économie de la vio-
lence, c’est-d-dire un moyen de rendre celleci durable et méme
illimitée. « L’effusion de sang, la mise & mort immédiate sont
contraires a l’'usage illimité de la violence, c’est-d-dire de son
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¢conomic. (...) L'économie de la violence n’est pas celle du chas-
scur dans Uéleveur, mais celle de I'animal chassé. Dans la mon-
ture, on conserve ’énergie cinétique, la vitesse du cheval et non
plus les protéines, (le moteur et non plus la chair). (...) Alors que,
dans la chasse, le chasseur visait  stopper le mouvement de ’ani-
malité sauvage par un abattage systématique, I’éleveur [se met 2]
le conserver, et grice au dressage, le chevaucheur s’associe 4 ce
mouvement en l'orientant et en provoquant son accélération. »
Le moteur technologique développera cette tendance, mais « la
monture est le premier projecteur du guerrier, son premier sys-
tetme d’armes® ». D’ou le devenir-animal dans la machine de
guerre. Est-ce dire que la machine de guerre n’existe pas avant la
monture et la cavalerie ? Ce n’est pas la question. La question,
c’est que la machine de guerre implique le dégagement d’un
vecteur Vitesse, devenu variable libre ou indépendante, ce qui
ne se produit pas dans la chasse, ol la vitesse renvoie d’abord 2
’animal chassé. Il se peut que ce vecteur de course soit dégagé
dans une infanterie sans recourir a la monture ; bien plus, il se
peut qu’il y ait monture, mais comme moyen de transport ou
méme de portage n’intervenant pas dans le vecteur libre. Pour-
tant, de toute maniére, le guerrier emprunte a ’animal I’idée d’un
moteur plus que le modele d’une proie. Il ne généralise pas
'idée de proie en I'appliquant & I’ennemi, il abstrait I’idée de
moteur en se |’appliquant a lui-méme.

Deux objections surgissent immédiatement. D’aprés la pre-
miére, la machine de guerre comporte autant de pesanteur et de
gravité que de vitesse (la distinction du lourd et du léger, la
dissymétrie de la défense et de l’attaque, l'opposition du repos
et de la tension). Mais il serait facile de montrer comment les
phénoménes de « temporisation », ou méme d’immobilité et de
catatonie, si importants dans les guerres, renvoient dans certains
cas a une composante de pure vitesse. Et, dans les autres cas,
ils renvoient aux conditions sous lesquelles les appareils d’Etat
s’approprient la machine de guerre, notamment en aménageant

68. Virilio, « Métempsychose du passager », Traverses n° 8. Toutefois,
Virilio assigne un passage indirect de la chasse a la guerre : lorsque la
femme sert d’animal « de portage ou de bit », ce qui permettrait aux
chasseurs d’entrer d4ja dans un rapport de « duel homosexuel » qui
dépasse la chasse. Mais il semble que Virilio lui-méme nous convie a distin-
guer la vitesse, comme projecteur et projectile, et le déplacement, comme
transport et portage. La machine de guerre se définit du premier point
de vue, tandis que le second renvoie a la sphére commune. Le cheval,
par exemple, n’appartient pas a la machine de guerre tant qu’il sert seule-
ment 2 transporter des hommes qui mettent pied a terre pour combattre.
La machine de guerre se définit par I’action, non par le transport, méme
si le transport réagit sur I’action.
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un espace strié ol les forces adverses peuvent s’équilibrer. Il
arrive que la vitesse s’abstraie dans la propriété d’un projectile,
balle ou obus, qui condamne a I'immobilité I’arme elle-méme
et le soldat (ainsi I'immobilité dans la guerre de 1914). Mais un
équilibre de forces est un phénomeéne de résistance, tandis que
la riposte implique une précipitation ou un changement de
vitesse qui rompent I’équilibre : c’est le tank qui regroupera
I’ensemble des opérations sur le vecteur-vitesse, et redonnera un
espace lisse au mouvement en déterrant les hommes et les armes .

L’objection inverse est plus complexe : c’est que la vitesse
semble bien faire partie de ’outil non moins que de I’arme, et
n’est nullement le propre de la machine de guerre. L’histoire du
moteur n’est pas seulement militaire. Mais peut-étre a-t-on trop
tendance a4 considérer des quantités de mouvement, au lieu de
chercher les modeles qualitatifs. Les deux modéles moteurs idéaux
seraient celui du travail et celui de 'action libre. Le travail est
une cause motrice qui se heurte 4 des résistances, opere sur
I’extérieur, se consume ou se dépense dans son effet, et qui doit
étre renouvelée d’un instant a l'autre. L’action libre aussi est une
cause motrice, mais qui n’a pas de résistance i vaincre, n’opére
que sur le corps mobile en lui-méme, ne se consume pas dans son
effet et se continue entre deux instants. Quelle qu’en soit la
mesure ou le degré, la vitesse est relative dans le premier cas,
absolue dans le second (idée d’un perpetuum mobile). Ce qui
compte dans le travail, c’est le point d’application d’une force
résultante exercée par la pesanteur sur un corps considéré comme
« un » (gravité), et c’est le déplacement relatif de ce point
d’application. Dans I’action libre, c’est la maniére dont les
éléments du corps s’échappent de la gravitation pour occuper
absolument un espace non ponctué. Les armes et leur maniement
semblent se rapporter 4 un modele d’action libre, autant que les
outils 4 un modele de travail. Le déplacement linéaire, d’un point
A un autre, constitue le mouvement relatif de ’outil, mais ’occu-

69. J. F. Fuller (L'influence de ’armement sur [bistoire, pp. 155 sq.)
montre comment la guerre de 1914 fut d’abord concue comme une guerre
offensive et de mouvement, fondée sur lartillerie. Mais celle-ci se retourna
contre elle-méme, et imposa 'immobilité. Re-mobiliser la guerre ne pouvait
se faire en multipliant les canons, puisque les trous d’obus rendaient le
terrain d’autant plus impraticable. La solution, a laquelle les Anglais et
notamment le général Fuller participérent de maniére déterminante, ce fut
le tank : « vaisseau terrestre », le tank reconstituait sur terre une sorte
d’espace maritime ou lisse, et « faisait entrer la tactique navale dans la
guerre terrestre ». En régle générale, la riposte ne va jamais du méme au
méme : c’est le tank qui riposte a lartiilerie, c’est I'’hélicoptére a missiles
qui riposte au tank, etc. D’ou un facteur d’innovation dans la machine
de guerre, trés différent de I'innovation dans la machine de travail.
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pation tourbillonnaire d’un espace le mouvement absolu de I’arme.
Comme si I’arme était mouvante, auto-mouvante, tandis que I’outil
est ml. Ce lien des outils avec le travail n’est nullement évident,
tant que le travail ne recoit pas la définition motrice ou réelle
quon vient de lui donner. Ce n’est pas 'outil qui définit le tra-
vail, c’est 'inverse. L’outil suppose le travail. Reste que les
armes, elles aussi, impliquent de toute évidence un renouvelle-
ment de la cause, une dépense ou méme une disparition dans
leffet, un affrontement a des résistances extérieures, un déplace-
ment de la force, etc. Il serait vain de préter aux armes une
puissance magique qui s’opposerait a la contrainte des outils
armes et outils sont soumis aux mémes lois qui définissent pré-
cisément la sphére commune. Mais le principe de toute technologie
est de montrer qu’un élément technique reste abstrait, tout a fait
indéterminé, tant qu’on ne le rapporte pas a un agencement qu'’il
suppose. Ce qui est premier par rapport a ’élément technique,
c’est la machine : non pas la machine technique qui est elle-méme
un ensemble d’éléments, mais la machine sociale ou collective,
I’agencement machinique qui va déterminer ce qui est élément
technique a tel moment, quels en sont l’usage, l’extension, la
compréhension..., etc.

C’est par l'intermédiaire des agencements que le phylum sélec-
tionne, qualifie et méme invente les éléments techniques. Si bien
que 'on ne peut pas parler d’armes ou d’outils avant d’avoir
défini les agencements constituants qu’ils supposent et dans les-
quels ils entrent. C’est en ce sens que nous disions que les
armes et les outils ne se distinguent pas seulement de maniére
extrinséque, et pourtant n’ont pas de caracteres distinctifs intrin-
seques. Ils ont des caractéres internes (et non pas intrinséques)
qui renvoient aux agencements respectifs dans lesquels ils sont
pris. Ce qui effectue un modéle d’action libre, ce ne sont donc pas
les armes en elles-mémes et dans leur étre physique, c’est ’agen-
cement « machine de guerre » comme cause formelle des armes.
Et, de l'autre coté, ce qui effectue le modele du travail, ce ne sont
pas les outils, mais ’agencement « machine de travail » comme
cause formelle des outils. Quand nous disons que l’arme est
inséparable d’un vecteur-vitesse, tandis que l’outil reste 1ié a des
conditions de gravité, nous prétendons seulement indiquer une
différence entre deux types d’agencement, méme si I'outil dans
I’agencement qui lui est propre est abstraitement plus « rapide »,
et ’arme abstraitement plus « grave ». L’outil est essentiellement
lié 2 une genése, 2 un déplacement et 3 une dépense de la force,
qui trouvent leurs lois dans le travail, tandis que I’arme concerne
seulement I’exercice ou la manifestation de la force dans I’espace
et dans le temps, conformément 4 l’action libre. L’arme ne sur-
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git pas du ciel, et suppose évidemment production, déplacement,
dépense et résistance. Mais cet aspect renvoie 4 la sphére com-
mune de I’arme et de P'outil, et ne concerne pas encore la spécificité
de I’arme, qui apparait seulement quand la force est considérée
pour elle-méme, quand elle n’est plus rapportée qu’au nombre,
au mouvement, a ’espace et au temps, ou quand la vitesse s’ajoute
au déplacement ™. Concrétement, une arme en tant que telle n’est
pas rapportée au modéle Travail, mais au modéle Action libre,
les conditions du travail étant supposées remplies d’ailleurs. Bref,
du point de vue de la force, I’outil est lié & un systéme gravité-
déplacement, poids-hauteur. L’arme, a un systéme vitesse-perpe-
tuum mobile (C’est en ce sens qu’on peut dire que la vitesse est
en elleméme un « systéme d’armes »).

Le primat trés général de 1’agencement machinique et collectif
sur Pélément technique vaut partout, pour les outils comme pour
les armes. Les armes et les outils sont des conséquences, rien que
des conséquences. On a souvent remarqué qu’une arme n’était
rien indépendamment de ’organisation de combat dans laquelle
elle est prise. Par exemple, les armes « hoplitiques » n’existent
que par la phalange comme mutation de la machine de guerre :
la seule arme nouvelle A ce moment, le bouclier 4 deux poignées,
est créée par cet agencement ; quant aux autres armes, elles pré-
existaient, mais prises dans d’autres combinaisons ou elles n’avaient
pas la méme fonction, pas la méme nature ”'. Partout c’est ’agen-
cement qui constitue le systéme d’armes. La lance et 1’épée n’ont
existé deés I’dge du bronze que par un agencement homme-cheval,
qui allonge le poignard et I’épieu, et qui disqualifie les premieres
armes d’infanterie, marteau et hache. L’étrier impose a son tour
une nouvelle figure de 1’agencement homme-cheval, entrainant un
nouveau type de lance et de nouvelles armes; et encore cet
ensemble homme-cheval-étrier varie, et n’a pas les mémes effets,
suivant qu’il est pris dans les conditions générales du nomadisme,
ou repris plus tard dans les conditions sédentaires de la féo-
dalité. Or la situation est exactement la méme pour l’outil :
13 aussi, tout dépend d’une organisation de travail, et d’agence-
ments variables entre homme, animal et chose. Ainsi la charrue
n’existe comme outil spécifique que dans un ensemble ol les

70. Sur cette distinction générale des deux modeéles, « travail-action
libre », « force qui se consume-force qui se conserve », « effet réel-effet
formel », etc., cf. lexposé de Martial Guéroult, Dynamique et métaphy-
sique leibniziennes, Les Belles Lettres, pp. 55, 119 sq., 222-224.

71. Marcel Detienne, « La phalange, problémes et controverses », in
Problémes de la guerre en Gréce ancienne, Mouton : « Le technique est
en quelque sorte intérieur au social et au mental », p. 134.
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« champs ouverts allongés » dominent, ol le cheval tend a
remplacer le beeuf en tant qu’animal de trait, ot la terre commence
a subir un assollement triennal, et oli ’économie devient commu-
nale. Auparavant, la charrue peut bien exister, mais dans la marge
d’autres agencements qui n’en dégagent pas la spécificité, qui
laissent inexploité son caractere différentiel avec ’araire ™.

Les agencements sont passionnels, ce sont des compositions de
désir. Le désir n'a rien & voir avec une détermination naturelle ou
spontanée, il n’y a de désir qu’agengant, agencé, machiné. La
rationalité, le rendement d’un agencement n’existent pas sans les
passions qu’il met en jeu, les désirs qui le constituent autant qu’il
les constitue. Détienne a montré comment la phalange grecque
était inséparable de tout un renversement de valeurs, et d’une
mutation passionnelle qui bouleverse les rapports du désir avec la
machine de guerre. Cest un des cas o ’homme descend de
cheval, et o1 le rapport homme-animal céde la place 4 un rapport
entre hommes dans un agencement d’infanterie qui prépare 'ave-
nement du soldat-paysan, du soldat citoyen : tout I’Eros de guerre
change, un Eros homosexuel de groupe tend a remplacer I’Eros
zoosexué du cavalier. Et sans doute, chaque fois qu’un Etat s’ap-
proprie la machine de guerre, il tend a rapprocher ’éducation
du citoyen, la formation du travailleur, ’apprentissage du soldat.
Mais, sl est vrai que tout agencement est de désir, la question
est de savoir si les agencements de guerre et de travail, considé-
rés pour eux-mémes, ne mobilisent pas d’abord des passions
d’ordre différent. Les passions sont des effectuations de désir qui
different d’aprés ’agencement : ce n’est pas la méme justice,
ni la méme cruauté, la méme pitié, etc. Le régime du travail est
inséparable d’une organisation et d’un développement de la
Forme, auxquels correspond une formation du sujet. C’est le
régime passionnel du sentiment comme « forme du travailleur ».
Le sentiment implique une évaluation de la matiere et de ses
résistances, un sens de la forme et de ses développements, une
économie de la force et de ses déplacements, toute une gra-
vité. Mais le régime de la machine de guerre est plutdt celui des
affects, qui ne renvoient qu’au mobile en lui-méme, 3 des vitesses
et 2 des compositions de vitesse entre éléments. L’affect est la

72. Sur étrier, sur la charrue, cf. Lynn White junior, Technologie
médiévale et transformations sociales, Mouton, ch. 1 et 1. De méme,
dans le cas de la culture séche du riz en Asie, on a pu montrer comment
le biton fouisseur, la houe et la charrue dépendent respectivement
d’agencements collectifs qui varient avec la densité de la population et
le temps de la jachére. Ce qui permet a Braudel de conclure : « L’outil,
dans cette explication, est conséquence, non plus cause » (Civilisation
matérielle et capitalisme, p. 128).
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décharge rapide de I’émotion, la riposte, alors que le sentiment est
une émotion toujours déplacée, retardée, résistante. Les affects
sont des projectiles autant que les armes, tandis que les senti-
ments sont introceptifs comme les outils. Il y a un rapport affectif
avec I’arme, dont ne témoignent pas seulement les mythologies,
mais la chanson de geste, le roman chevaleresque et courtois. Les
armes sont des affects, et les affects des armes. De ce point de
vue, I'immobilité la plus absolue, la pure catatonie, font partie
du vecteur-vitesse, sont portés sur ce vecteur qui réunit la prétri-
fication du geste a la précipitation du mouvement. Le chevalier
dort sur sa monture, et part comme une fleche. C’est Kleist qui
a le mieux composé ces brusques catatonies, évanouissements, sus-
pens, avec les plus hautes vitesses d’une machine de guerre
alors il nous fait assister 4 un devenir-arme de I’élément technique,
en méme temps qu’a un devenir-affect de 1’élément passionnel
(équation de Penthésilée). Les arts martiaux ont toujours subor-
donné les armes A la vitesse, et d’abord 4 la vitesse mentale
(absolue) ; mais par 1a c’étaient aussi les arts du suspens et de
I’'immobilité. L’affect parcourt ces extrémes. Aussi les arts martiaux
ne se réclament-ils pas d’un code, comme d’une affaire d’Etat, mais
de voies, qui sont autant de chemins de I’affect ; sur ces voies, on
apprend 2 se « desservir » des armes non moins qu’a s’en servir,
comme si la puissance et la culture de ’affect était le vrai but de
’agencement, I’arme étant seulement moyen provisoire. Apprendre
a défaire, et a se défaire, appartient a la machine de guerre : le
« ne-pas-faire » du guerrier, défaire le sujet. Un mouvement de
décodage traverse la machine de guerre, tandis que le surcodage
soude Ioutil 4 une organisation du travail et de I’Etat (on ne
désapprend pas l’outil, on ne peut qu’en compenser I’absence).
Il est vrai que les arts martiaux ne cessent pas d’invoquer le
centre de gravité et les régles de son déplacement. C’est que les
voies ne sont pas encore ultimes. Si loin qu’elles pénetrent, elles
sont encore du domaine de I’Etre, et ne font que traduire dans
I'espace commun les mouvements absolus d’une autre nature, —
ceux qui s’effectuent dans le Vide, non pas dans le néant, mais
dans le lisse du vide o il n’y a plus de but : attaques, ripostes et
chutes « & corps perdu® »...

Toujours du point de vue de ’agencement, il y a un rapport

73. Les traités d’arts martiaux rappellent que les Voies, encore sou-
mises a la gravité, doivent se dépasser dans le vide. Le Thédtre des
marionnettes, de Kleist, qui est sans doute un des textes les plus sponta-
nément orientaux de la littérature occidentale, présente un mouvement
semblable : le déplacement linéaire du centre de gravité est encore « méca-
nique », et renvoie a quelque chose de plus « mystérieux », qui concerne
I’dme et ignore la pesanteur.
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essentiel entre les outils et les signes. Clest que le modele travail,
qui déhmit Poutil, appartient a ’appareil d’Etat. On a souvent dit
que homme des sociétés primitives ne travaillait pas a propre-
ment parler, méme si ses activités sont trés contraintes et réglées ;
¢t pas davantage ’homme de guerre comme tel (les « travaux »
d’Hercule supposent la soumission a un roi). L’élément technique
devient outil, quand il s’abstrait du territoire et porte sur la terre
en tant qu’objet ; mais c’est en méme temps que le signe cesse
de s’inscrire sur le corps, et s’écrit sur une matiére objective
immobile. Pour qu’il y ait travail, il faut une capture de I’acti-
vité par D’appareil d’Etat, une sémiotisation de Iactivité par
Pécriture. D’ot I’affinité d’agencement signes-outils, signes d’écri-
ture-organisation de travail. Il en va tout autrement de ’arme, qui
se trouve dans un rapport essentiel avec les bijoux. Nous ne savons
plus trés bien ce que sont les bijoux, tant ils ont subi d’adapta-
tions secondaires. Mais quelque chose se réveille dans notre dme
lorsqu’on nous dit que orfévrerie fut I’art « barbare », ou Iart
nomade par excellence, et lorsque nous voyons ces chefs-d’ceuvre
d’art mineur. Ces fibules, ces plaques d’or et d’argent, ces bijoux,
concernent de petits objets meubles, non seulement faciles 2
transporter, mais qui n’appartiennent a l’objet qu’en tant qu’il
bouge. Ces plaques constituent des traits d’expression de pure
vitesse, sur des objets eux-mémes mobiles et mouvants. Elles
ne passent pas par un rapport forme-matiére, mais motif-support,
ou la terre n’est plus qu’un sol, et méme il n’y a plus de sol du
tout, le support étant aussi mobile que le motif. Elles donnent aux
couleurs la vitesse de la lumiére, faisant rougeoyer 'or, et faisant
de I’argent une lumiére blanche. Elles appartiennent au harnais
du cheval, au fourreau de I’épée, au vétement du guerrier, 2 la
poignée de ’arme : elles décorent méme ce qui ne servira qu’une
fois, la pointe d’une fleche. Quels que soient l'effort et le labeur
gu’elles impliquent, elles sont d’action libre rapportée au pur
mobile, et non de travail, avec ses conditions de gravité, de résis-
tance et de dépense. Le forgeron ambulant rapporte I'orfevrerie
a larme et inversement. L’or et Dlargent prendront beaucoup
d’autres fonctions, mais ne peuvent étre compris sans cet apport
nomade de la machine de guerre ol ce ne sont pas des matiéres,
mais des traits d’expression qui conviennent avec les armes (toute
la mythologie de la guerre non seulement subsiste dans I’argent,
mais y est facteur actif). Les bijoux sont les affects qui corres-
pondent aux armes, emportés sur le méme vecteur-vitesse.
L’orfévrerie, la joaillerie, 'ornementation, méme la décoration
ne forment pas une écriture, bien qu’elles aient une puissance
d’abstraction qui ne lui ceéde en rien. Seulement, cette puissance
est autrement agencée. Pour ce qui est de I’écriture, les nomades
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n’ont aucun besoin de s’en faire une, et I’empruntent aux voisins
impériaux sédentaires qui leur fournissent méme une transcription
phonétique de leurs langues ™. « L’orfévrerie est I’art barbare
par excellence, les filigranes et les revétements dorés ou argen-
tés. (...) L’art scythe, attaché & une économie nomade et guer-
riere qui utilise et rejette a la fois le commerce réservé aux
étrangers, s’orienta vers cet aspect luxueux et décoratif. Les bar-
bares n’auront nulle nécessité de posséder ou créer un code précis,
par exemple une picto-idéographie élémentaire, et encore moins
une écriture syllabique qui serait d’ailleurs entrée en concurrence
avec celles qu’utilisaient leurs voisins plus avancés. Vers le 1v°
et 111" siécles avant J.-C., l’art scythe de la mer Noire tend ainsi
vers une schématisation graphique des formes, qui en fait plus
un ornement linéaire qu’une proto-écriture™. » Certes, on peut
écrire sur des bijoux, des plaques de métal ou méme sur des
armes ; mais c’est au sens ol l’on applique 4 ces matiéres une
écriture préexistante. Plus troublant est le cas de ['écriture runi-
que, parce qu’elle semble a I’origine exclusivement liée aux bijoux,
fibules, éléments d’orfévrerie, petits objets mobiliers. Mais préci-
sément, dans sa premiére période, le runique n’a qu’une faible
valeur de communication, et une fonction publique trés réduite.
Son caractere secret fait qu’on I’a souvent interprété comme une
écriture magique. Il s’agit plutét d’une sémiotique affective, qui
comporterait surtout : 1) des signatures comme marques d’appar-
tenance ou de fabrication ; 2) de courts messages de guerre ou
d’amour. Elle formerait un « texte ornemental » plutdt que
scripturaire, « une invention peu utile, 3 demi avortée », un
substitut d’écriture. Elle ne prend valeur d’écriture que dans une
seconde période, ol les inscriptions monumentales apparaissent,
avec la réforme danoise au 1x" siécle aprés J.-C., en rapport avec
I’Etat et le travail ™.

On peut objecter que les outils, les armes, les signes, les
bijoux se retrouvent en fait partout, dans une sphére commune.
Mais ce n’est pas le probleme, pas plus que de chercher une ori-
gine dans chaque cas. Il s’agit d’assigner des agencements, c’est-a-
dire de déterminer les traits différentiels sous lesquels un élément
appartient formellement 2 tel agencement plut6t qu’a tel autre. On

74. Cf. Paul Pelliot, « Les systtmes d’écriture en usage chez les
anciens Mongols », Asia Major 1925 : les Mongols se servaient de I'écriture
ouigoure, avec alphabet syriaque (les Tibétains feront une théorie phoné-
tique de D’écriture ouigoure) ; les deux versions qui nous sont parvenues
de « I’Histoire secréte des Mongols » sont, I'une, une traduction chinoise,
l’autre, une transcription phonétique en caractéres chinois.

75. Georges Charriere, L'art barbare scythe, Ed. du Cercle d’art, p. 185.

76. Cf. Lucien Musset, Introduction a la runologie, Aubier.
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dirait aussi bien que ’architecture et la cuisine sont en affinit¢
avec I’appareil d’Etat, tandis que la musique et la drogue ont des
traits différentiels qui les mettent du c6té d’une machine de guerre
nomade 7. Clest donc une méthode différentielle qui fonde une
distinction des armes et des outils, de cinq points de vue au
moins : le sens (projection-introception), le vecteur (vitesse-gra-
vité), le modele (action libre-travail), expression (bijoux-signes),
la tonalité passionnelle ou désirante (affect-sentiment). Et sans
doute I’appareil d’Etat tend a uniformiser les régimes, en dis-
ciplinant ses armées, en faisant du travail une unité de base,
c’est-a-dire en imposant ses propres traits. Mais il n’est pas exclu
que les armes et les outils entrent encore dans d’autres rapports
d’alliance, s’ils sont pris dans de nouveaux agencements de méta-
morphose. Il arrive 3 ’homme de guerre de former des alliances
paysannes ou ouvriéres, mais surtout au travailleur, ouvrier ou
paysan, de réinventer une machine de guerre. Les paysans appor-
térent une importante contribution i Ihistoire de I’artillerie, pen-
dant les guerres hussites, quand Zisca arma de canons portatifs
tes forteresses mobiles faites de chars & beeufs. Une affinité ouvrier-
soldat, arme-outil, sentiment-affect, marque le bon moment des
révolutions et des guerres populaires, méme fugitif. Il y a un
go(t schizophrénique de l'outil, qui le fait passer du travail a
Paction libre, un gotit schizophrénique de I’arme, qui la fait
passer en moyen de paix, d’avoir la paix. A la fois une riposte
et une résistance. Tout est ambigu. Mais nous ne croyons pas que
les analyses de Jiinger soient disqualifiées par cette ambiguité,
quand il dresse le portrait du « Rebelle », comme figure trans-
historique, entrainant 'Ouvrier d’une part, le Soldat d’autre part,
sur une ligne de fuite commune, ot I'on dit 4 la fois « Je quéte
une arme » et « Je cherche un outil » : tracer la ligne, ou, ce
_qui revient au méme, franchir la ligne, passer la ligne, puisque
la ligne n’est tracée qu’en dépassant celle de séparation ®. Sans

77. 11 y a bien siir une cuisine et une architecture dans la machine de
guerre nomade, mais sous un « trait » qui les distingue de leur forme
sédentaire. L’architecture nomade, par exemple ligloo eskimo, le palais
de bois hunnique, est un dérivé de la tente; son influence sur l’art
sédentaire vient des coupoles et demi-coupoles, et surtout de l'instauration
d’un espace qui commence trés bas, comme dans la tente. Quant a la cui-
sine nomade, c’est une cuisine qui consiste littéralement a dé-jeiner (la
tradition pascale est nomade). Et c’est sous ce trait qu’elle peut appartenir
a une machine de guerre : par exemple, les Janissaires ont une marmite
comme centre de ralliement, des grades de cuisiniers, et leur bonnet est
traversé d’une cuiller de bois.

78. Ceest dans le Traité du rebelle (Bourgois) que Jiinger s’oppose le
plus nettement au national-socialisme, et développe certaines indications
contenues dans Der Arbeiter : une conception de la « ligne » en tant
que fuite active, et qui passe entre les deux figures de l’ancien Soldat
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doute n’y a-t-il rien de plus démodé que ’homme de guerre : il
y a longtemps qu’il s’est transformé en un tout autre personnage,
le militaire. Et I’ouvrier lui-méme a subi tant de mésaventures...
Mais pourtant, des hommes de guerre renaissent, avec beaucoup
d’ambiguités : ce sont tous ceux qui savent l'inutilité de la vio-
lence, mais qui sont en adjacence avec une machine de guerre a
recréer, de riposte active et révolutionnaire. Des ouvriers renais-
sent aussi, qui ne croient pas au travail, mais en adjacence avec
une machine de travail 4 recréer, de résistance active et de libé-
ration technologique. Ils ne ressuscitent pas de vieux mythes ou
des figures archaiques, ils sont la nouvelle figure d’un agencement
trans-historique (ni historique ni éternel, mais intempestif) : le
guerrier nomade et ’ouvrier ambulant. Une sombre caricature les
devance déja, le mercenaire ou linstructeur militaire mobile, et
le technocrate ou analyste transhumant, C. I. A. et 1. B. M. Mais
une figure transhistorique doit se défendre aussi bien contre les
vieux mythes que contre les défigurations préétablies, anticipa-
trices. « On ne revient pas en arriére pour reconquérir le mythe,
on le rencontre & nouveau, quand le temps tremble jusqu’en ses
bases sous l’empire de l’extréme danger. » Arts martiaux et
techniques de pointe ne valent que par leur possibilité de réunir
des masses ouvriéres et guerrieres d’un type nouveau. Ligne de
fuite commune de I’arme et de l'outil : une pure possibilité, une
mutation. Se forment des techniciens souterrains, aériens, sous-
marins, qui appartiennent plus ou moins a I’ordre mondial, mais
qui inventent et amassent involontairement des charges de savoir
et d’action virtuels, utilisables par d’autres, minutieux, cependant
faciles a acquérir, pour de nouveaux agencements. Entre la gué-
rilla et ’appareil militaire, entre le travail et I’action libre, les
emprunts se sont toujours faits dans les deux sens, pour une
lutte d’autant plus variée.

Probléme 111 : Comment les nomades inventent-ils ou trouvent-
ils leurs armes ?

Proposition VIII : la métallurgie constitue par elle-méme un
flux qui concourt nécessairement avec le nomadisme.

Les peuples de la steppe sont moins connus dans leur régime
politique, économique et social que dans les innovations guerrieres

et de 'Ouvrier moderne, les entrainant toutes deux vers un autre destin,
dans un autre agencement (rien ne subsiste de cet aspect dans les
réflexions de Heidegger sur la notion de Ligne, pourtant dédiées a
Jinger).
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qu’ils apportent, du point de vue des armes offensives et défen-
sives, du point de vue de la composition ou de la stratégie, du
point de vue des éléments technologiques (selle, étrier, ferrure,
harnais...). L’histoire conteste chaque fois, mais n’arrive pas a effa-
cer les traces nomades. Ce que les nomades inventent, c’est ’agen-
cement homme-animal-arme, homme-cheval-arc. Et a travers cet
agencement de vitesse, les Ages du métal sont marqués d’innova-
tions. La hache de bronze 2 douille des Hyksos, I’épée de fer des
Hittites ont pu étre comparées 4 de petites bombes atomiques.
On a pu faire une périodisation assez précise des armes de la
steppe, montrant les alternances d’armement lourd et léger (type
scythe et type sarmate), et leurs formes mixtes. Le sabre en acier
fondu, souvent courbe et tronqué, arme de taille et de biais, enve-
loppe un autre espace dynamique que 1’épée en fer forgé, d’estoc
et de face : ce sont les Scythes qui 'apportent en Inde et en
Perse, ou les Arabes le prendront. On convient que les nomades
perdent leur réle innovateur avec les armes a feu et surtout le
canon (« la poudre 4 canon a eu raison de leur rapidité »). Mais
ce n’est pas nécessairement faute de savoir s’en servir : non seu-
lement des armées comme la turque, dont les traditions nomades
restent vives, développeront une énorme puissance de feu, un
nouvel espace ; mais, de maniére encore plus caractéristique, I’ar-
tillerie légére s’intégrait fort bien aux formations mobiles de
chariots, aux navires pirates, etc. Si le canon marque une limite
des nomades, cest plutdt parce qu’il implique un investissement
économique que seul peut faire un appareil d’Etat (méme les
villes commergantes n’y suffiront pas). Reste que, pour les armes
blanches, et méme aussi pour le canon, on retrouve constamment
un nomade a I’horizon de telle ou telle lignée technologique ™.
Evidemment, chaque cas est controversé : par exemple, les
grandes discussions sur I'étrier ®. C’est qu’il est difficile en géné-
ral de distinguer ce qui revient aux nomades en tant que tels, ce
qu'’ils recoivent d’un empire avec lequel ils communiquent, qu’ils
conquierent ou dans lequel ils s’intégrent. Entre une armée impé-

79. Lynn White, qui n’est pourtant pas favorable au pouvoir d’innova-
tion des nomades, établit parfois des lignées technologiques amples dont
Porigine est surprenante : techniques d’air chaud et de turbines, qui
viendraient de Malaisie (Technologie médiévale et transformations sociales,
Mouton, pp. 112-113 : « Ainsi 'on peut découvrir une chaine de stimuli
techniques depuis certaines grandes figures de la science et de la technique
du début des temps modernes, en passant par la fin du Moyen Age,
jusquaux jungles de la Malaisie. Une deuxieme invention malaise, le
piston, a sans doute eu une influence importante sur l'étude de la
pression de l'air et de ses applications »).

80. Sur la question particulierement compliquée de Iétrier, cf. Lynn
White, ch. 1.
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riale et une machine de guerre nomade, il y a tant de franges,
d’intermédiaires ou de combinaisons que, souvent, les choses
viennent d’abord de la premiére. L’exemple du sabre est typique
et, contrairement a ’étrier, sans incertitude : s’il est vrai que les
Scythes sont les propagateurs du sabre, et I’apportent aux Hin-
dous, aux Persans, aux Arabes, ils en ont été aussi les premieres
victimes, ils ont commencé par le subir; c’est ’'empire chinois
des Ts’in et des Han qui l'invente, maitre exclusif de I’acier
fondu ou au creuset®. Raison de plus pour marquer, dans cet
exemple, les difficultés que rencontrent les archéologues et les
historiens modernes. Une certaine haine ou mépris contre les
nomades n’épargnent pas méme les archéologues. Dans le cas
du sabre, ol les faits parlent déja suffisamment en faveur d’une
origine impériale, le meilleur commentateur croit bon d’ajouter
que les Scythes de toutes maniéres ne pouvaient pas ’avoir
inventé, puisqu’ils étaient de pauvres nomades, et que l’acier au
creuset venait nécessairement d’un milieu sédentaire. Mais pour-
quoi considérer, suivant la trés ancienne version chinoise offi-
cielle, que des déserteurs de I’armée impériale auraient révélé le
secret aux Scythes ? Et que veut dire « révéler le secret », si les
Scythes n’étaient pas capables de s’en servir et n’y comprenaient
rien ? Les déserteurs ont bon dos. On ne fabrique pas une bombe
atomique avec un secret, on ne fabrique pas davantage un sabre
si ’'on n’est pas capable de le reproduire, et de !'intégrer sous
d’autres conditions, de le faire passer dans d’autres agencements.
La propagation, la diffusion, font pleinement partie de la ligne
d’innovation ; elles en marquent un coude. Et de plus : pour-
quoi dire que l’acier au creuset est la propriété nécessaire de
sédentaires ou d’impériaux, alors qu’il est d’abord une invention
de métallurgistes ? On suppose que ces métallurgistes sont néces-
sairement contrdlés par un appareil d’Etat; mais ils jouissent
forcément aussi d’une certaine autonomie technologique, et d’une
clandestinité sociale, qui font que, méme contrdlés, ils n’appar-
tiennent pas plus a I’Etat qu’ils ne sont eux-mémes nomades.
Il n’y a pas de déserteurs qui trahissent le secret, mais des
métallurgistes qui le communiquent, et en rendent possibles
I’adaptation et la propagation : un tout autre type de « trahison ».
En fin de compte, ce qui rend les discussions tellement difficiles
(aussi bien pour le cas controversé de I’étrier que pour le cas
certain du sabre), ce ne sont pas seulement les préjugés sur les
nomades, c’est I’absence d’un concept suffisamment élaboré de

81. Cf. le bel article de Mazaheri, « Le sabre contre I'épée », Annales,
1958. Les objections que nous proposons ci-dessous ne changent rien a
Iimportance de ce texte.
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lignée technologique (qu’est-ce qui définit une lignée ou conti-
nuum technologique, et son extension variable de tel ou tel
point de vue ?).

Il ne servirait a rien de dire que la métallurgie est une science
parce qu’elle découvre des lois constantes, par exemple la tempé-
rature de fusion d’un métal en tout temps, en tous lieux. Car la
métallurgie est d’abord inséparable de plusieurs lignes de varia-
tion : variation des météorites et des métaux natifs ; variation
des minerais et des proportions de métal ; variation des alliages,
naturels ou non; variation des opérations effectuées sur un
métal ; variation des qualités qui rendent possible telle ou telle
opération, ou qui découlent de telle ou telle opération. (Par
exemple, douze variétés de cuivre distinguées et recensées a
Sumer, d’aprés les lieux d’origine, les degrés de raffinage ®.)
Toutes ces variables peuvent étre groupées sous deux grandes
rubriques : les singularités ou heccéités spatio-temporelles, de
différents ordres, et les opérations qui s’y rattachent comme
processus de déformation ou de transformation ; les qualités
affectives ou traits d’expression de différents niveaux, qui corres-
pondent A ces singularités et opérations (dureté, poids, couleur,
etc.). Revenons 4 l'exemple du sabre, ou plutét de ’acier au
creuset : il implique D’actualisation d’une premiére singularité,
qui est la fonte du fer & haute température ; puis une seconde
singularité, qui renvoie aux décarburations successives ; des traits
d’expression leur correspondent, qui ne sont pas seulement la
dureté, le tranchant, le poli, mais aussi bien les ondes ou dessins
tracés par la cristallisation, résultant de la structure interne de
Pacier fondu. L’épée de fer renvoie a de tout autres singularités,
puisqu’elle est forgée et non pas fondue, moulée, trempée et
non pas refroidie a I’air, produite a la piéce et non pas fabriquée
en série ; ses traits d’expression sont nécessairement trés diffé-
rents, puisqu’elle perce au lieu de tailler, attaque de face au lieu
de biais ; et méme les dessins expressifs y sont obtenus d’une tout
autre facon, par incrustation ®. On pourra parler dun phylum

82. Henri Limet, Le travail du métal au pays de Sumer au temps de
la III¢ dynastie d’Ur, Les Belles Lettres, pp. 33-40.

83. Mazaheri montre bien, en ce sens, comment le sabre et I'épée
renvoient 4 deux lignées technologiques distinctes. Notamment le damas-
sage, qui nz vient pas du tout de Damas, mais du mot grec ou persan
signifiant diamant, désigne le traitement de lacier fondu qui le rend
aussi dur que le diamant, et les dessins qui se produisent dans cet acier
par cristallisation cémentite (« le vrai damas se faisait dans des centres
qui n’avaient jamais subi la domination romaine »). Mais de lautre coté,
le damasquinage, qui vient de Damas, désigne seulement des incrustations
sur métal (ou sur tissu), qui sont comme des dessins volontaires imitant
le damassage avec de tout autres moyens.
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machinique, ou d’une lignée technologique, chaque fois qu’on se
trouvera devant un ensemble de singularités, prolongeables par
des opérations, qui convergent et les font converger sur un ou
plusieurs traits d’expressions assignables. Si les singularités ou
opérations divergent, dans des matériaux différents ou dans le
méme, il faut distinguer deux phylums différents : ainsi justement
pour ’épée de fer, issue du poignard, et le sabre d’acier, issu du
couteau. Chaque phylum a ses singularités et opérations, ses
qualités et traits, qui déterminent le rapport du désir avec
I’élément technique (les affects « du » sabre ne sont pas les mémes
que ceux de I’épée).

Mais il est toujours possible de s’installer au niveau de singu-
larités prolongeables d’un phylum & l’autre, et de réunir les
deux. A la limite, il n’y a qu’une seule et méme lignée phylogéné-
tique, un seul et méme phylum machinique, idéellement continu :
le flux de matiére-mouvement, flux de matiére en variation
continue, porteur de singularités et de traits d’expression. Ce
flux opératoire et expressif est aussi bien naturel qu’artificiel :
il est comme 1’unité de I’lhomme et de la Nature. Mais, en méme
temps, il ne se réalise pas ici et maintenant sans se diviser, se
différencier. On appellera agencement tout ensemble de singu-
larités et de traits prélevés sur le flux — sélectionnés, organisés,
stratifiés — de maniére A converger (consistance) artificiellement et
naturellement : un agencement, en ce sens, est une véritable
invention. Les agencements peuvent se grouper en ensembles
trés vastes qui constituent des « cultures », ou méme des
« Ages » ; ils n’en différencient pas moins le phylum ou le flux, le
divisent en autant de phylums divers, de tel ordre, a tel niveau,
et introduisent les discontinuités sélectives dans la continuité
idéelle de la matiére-mouvement. A la fois les agencements
découpent le phylum en lignées différenciées distinctes, et le
phylum machinique les traverse tous, quitte I'un pour repartir
dans un autre, ou les fait coexister. Telle singularité enfouie dans
les flancs du phylum, par exemple la chimie du carbone, va étre
amenée a la surface par tel agencement qui la sélectionne, 1’orga-
nise, l'invente, et par lequel, alors, tout ou partie du phylum
passe, en tel lieu 2 tel moment. On distinguera en tous cas beau-
coup de lignes trés différentes : les unes, phylogénétiques, passent
a longue distance par des agencements d’Ages et de cultures divers
(de la sarbacane au canon ? du moulin & priéres a I’hélice ? de la
marmite au moteur ?) ; d’autres, ontogénétiques, sont intérieures
4 un agencement, et en relient les divers éléments, ou bien font
passer un élément, souvent avec un temps de retard, dans un autre
agencement de nature différente, mais de méme culture ou de
méme 4ge (par exemple, le fer & cheval qui se répand dans les
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agencements agricoles). Il faut donc tenir compte de I’action
sélective des agencements sur le phylum, et de la réaction évolu-
tive du phylum, en tant que fil souterrain qui passe d’un agence-
ment a l’autre, ou sort d’'un agencement, l'entraine et l'ouvre.
Elan vital ? Leroi-Gourhan est allé le plus loin dans un vitalisme
technologique qui modele I’évolution technique sur I’évolution
biologique en général : une Tendance universelle, chargée de
toutes les singularités et traits d’expression, traverse des milieux
intérieurs et techniques qui la réfractent ou la différencient,
d’aprés les singularités et traits retenus, sélectionnés, réunis,
rendus convergents, inventés par chacun #. Il y a bien un phylum
machinique en variation qui crée les agencements techniques,
tandis que les agencements inventent les phylums variables. Une
lignée technologique change beaucoup, suivant qu’on la trace sur
le phylum ou qu’on l'inscrit dans les agencements ; mais les deux
sont inséparables.

Donc, comment définir cette matiére-mouvement, cette matiére-
énergie, cette matiére-flux, cette matiére en variation, qui entre
dans les agencements, et qui en sort ? C’est une matiére déstra-
tifiée, déterritorialisée. Il nous semble que Husserl a fait faire
a la pensée un pas décisif lorsqu’il a découvert une région
d’essences matérielles et vagues, c’est-a-dire vagabondes, anexactes
et pourtant rigoureuses, en les distinguant des essences fixes,
métriques et formelles. Nous avons vu que ces essences vagues
ne se distinguent pas moins des choses formées que des essences
formelles. Elles constituent des ensembles flous. Elles dégagent
une corporéité (matérialité) qui ne se confond ni avec l’essen-
tialité formelle intelligible, ni avec la choséité sensible, formée et
percue. Cette corporéité a deux caractéres : d’une part elle est
inséparable de passages 2 la limite comme changements d’état, de
processus de déformation ou de transformation operant dans un
espace-temps lui-méme anexact, agissant a la maniére d’événe-
ments (ablation, adjonction, projection...); d’autre part, elle est
inséparable de qualités expressives ou intensives, susceptibles de
plus et de moins, produites 2 la facon d’affects variables (résis-
tance, dureté, poids, couleur...). Il y a donc un couplage ambulant
événements-affects qui constitue l’essence corporelle vague, et
qui se distingue du lien sédentaire « essence fixe-propriétés qui en
découlent dans la chose », « essence formelle-chose formée ». Et
sans doute Husserl avait-il tendance 3 faire de l’essence vague

84. Leroi-Gourhan, Milieu et techniques, Albin Michel, pp. 356 sq.
Gilbert Simondon a repris, sur des séries courtes, la question des « ori-
gines ‘absolues d’une lignée technique », ou de la création d’une « essence
technique » : Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, pp. 41 sq.
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une sorte d’intermédiaire entre l’essence et le sensible, entre la
chose et le concept, un peu comme le schéme kantien. Le rond
n’est-il pas une essence vague ou schématique, intermédiaire
entre les choses arrondies sensibles et I’essence conceptuelle du
cercle ? En effet, le rond n’existe que comme affect-seuil (ni plat
ni pointu) et comme processus-limite (arrondir), a travers des
choses sensibles et des agents techniques, meule, tour, roue, rouet,
douille... Mais il n’est donc « intermédiaire » que dans la mesure
ou l'intermédiaire est autonome, s’étend d’abord lui-méme entre
les choses, et entre les pensées, pour instaurer un tout nouveau
rapport entre les pensées et les choses, une vague identité des
deux.

Certaines distinctions proposées par Simondon peuvent étre
rapprochées de celles de Husserl. Car Simondon dénonce I’insuf-
fisance technologique du modeéle matiére-forme, en tant qu’il
suppose une forme fixe et une matiere considérée comme homo-
geéne. Clest I'idée de loi qui assure une cohérence i ce modele,
puisque ce sont les lois qui soumettent la matiere i telle ou telle
forme, et inversement qui réalisent dans la matiere telle propriété
essentielle déduite de la forme. Mais Simondon montre que le
modele hylémorphique laisse de c6té beaucoup de choses, actives
et affectives. D’une part, 4 la matiere formée ou formable, il
faut ajouter toute une matérialité énergétique en mouvement,
porteuse de singularités ou d’heccéités, qui sont déja comme des
formes implicites, topologiques plutdt que géométriques, et qui
se combinent avec des processus de déformation : par exemple,
les ondulations et torsions variables des fibres de bois, sur les-
quelles se rythme ’opération de refente a coins. D’autre part, aux
propriétés essentielles qui découlent dans la matiére de I’essence
formelle, il faut ajouter des affects variables intensifs, et qui
tantdt résultent de l’opération, tant6t au contraire la rendent
possible : par exemple, un bois plus ou moins poreux, plus ou
moins élastique et résistant. De toute manitre, il s’agit de suivre
le bois, et de suivre sur le bois, en connectant des opérations et
une matérialité, au lieu d’imposer une forme 4 une matiére : on
s’adresse moins a une matiére soumise a des lois, qu’a une matéria-
lité qui posséde un nomos. On s’adresse moins a une forme capable
d’imposer des propriétés a la matiere qu’a des traits matériels
d’expression qui constituent des affects. Bien sfr, il est toujours
possible de « traduire » dans un modele ce qui échappe a ce
modele : ainsi, on peut rapporter la puissance de variation de la
matérialité a des lois qui adaptent une forme fixe et une matiere
constante. Mais ce ne sera pas sans une distorsion qui consiste 3
arracher les variables 4 leur état de variation continue, pour en
extraire des points fixes et des relations constantes. On fait donc
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basculer les variables, on change méme la nature des équations,
qui cessent d’étre immanentes A la matiére-mouvement (inéqua-
tions, adéquations). La question n’est pas de savoir si une telle
traduction est conceptuellement légitime, car elle I’est, mais seule-
ment de savoir quelle intuition on y perd. Bref, ce que Simondon
reproche au modéle hylémorphique, c’est de considérer la forme
et la matiere comme deux termes définis chacun de son coté,
comme les extrémités de deux demi-chaines dont on ne voit plus
comment elles se connectent, comme un simple rapport de mou-
lage sous lequel on ne peut plus saisir la modulation continue
perpétuellement variable ®, La critique du schéma hylémorphi-
que se fonde sur « Dexistence, entre forme et matiére, d’une
zone de dimension moyenne et intermédiaire », énergétique,
moléculaire, — tout un espace propre qui déploie sa matérialité
a travers la matiére, tout un nombre propre qui pousse ses
traits a travers la forme...

Nous retombons toujours sur cette définition : le phylum
machinique, c’est la matérialité, naturelle ou artificielle, et les
deux a la fois, la matiére en mouvement, en flux, en variation,
en tant que porteuse de singularités et de traits d’expression. Des
conséquences évidentes en découlent : c’est que cette matiére-
flux ne peut étre que suivie. Sans doute cette opération qui
consiste a suivre peut-elle se faire sur place : un artisan qui
rabote suit le bois, et les fibres du bois, sans changer de lieu.
Mais cette maniére de suivre n’est qu’une séquence particuliere
d’un processus plus général. Car Dartisan est bien forcé de suivre
aussi d’une autre maniére, c’est-d-dire d’aller chercher le bois ou
il est, et le bois qui a les fibres qu’il faut. Ou, sinon, de le faire
venir : c’est seulement parce que le commergant se charge d’une
partie du trajet en sens inverse que l’artisan peut s’épargner de
faire lui-méme le trajet. Mais I’artisan n’est complet que s’il est
aussi prospecteur ; et 1’organisation qui sépare le prospecteur, le
commergant et lartisan, mutile déja Dartisan pour en faire un
« travailleur ». On définira donc l’artisan comme celui qui est
déterminé A suivre un flux de matiere, un phylum machinique.
Cest litinérant, Uambulant. Suivre le flux de matiére, c’est
itinérer, c’est ambuler. C’est intuition en acte. Certes, il y a
des itinérances secondes ol ce n’est plus un flux de matiére qu’on
prospecte et qu’on suit, mais par exemple un marché. Toutefois,

85. Sur le rapport moule-modulation, et la facon dont le moulage cache
ou contracte une opération de modulation essentielle 4 la mati¢re-mouve-
ment, cf. Simondon, pp. 28-50 (« moduler est mouler de maniére continue
et perpétuellement variable », p. 42). Simondon montre bien que le schéma
hylémorphique ne doit pas son pouvoir a lopération technologique, mais
au modele social du #ravail qui se subordonne celleci (pp. 47-50).
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C’est toujours un flux qu’on suit, bien que ce flux nc soit plus
celui de la matiére. Et, surtout, il y a des itinérances secondaires :
cette fois, ce sont celles qui découlent d’une autre « condition »,
méme si elles en découlent nécessairement. Par exemple, un
transhumant, soit agriculteur, soit éleveur, change de terre sui-
vant I’apauvrissement de celleci ou suivant les saisons ; mais il
ne suit un flux terrien que secondairement, puisqu’il opere d’abord
une rotation destinée dés le départ a le faire revenir au point
qu’il a quitté, quand la forét se sera reconstituée, la terre reposée,
la saison modifiée. Le transhumant ne suit pas un flux, il trace
un circuit, et ne suit d’un flux que ce qui passe dans le circuit,
méme de plus en plus large. Le transhumant n’est donc itinérant
que par voie de conséquence, ou ne le devient que quand tout
son circuit de terres ou de pAturages est épuisé, et quand la rota-
tion est tellement élargie que les flux échappent au circuit. Le
commercant méme est un transhumant, dans la mesure ol les
flux marchands sont subordonnés 4 la rotation d’un point de
départ et d’un point d’arrivée (aller chercher-faire venir, importer-
exporter, acheter-vendre). Quelles que soient les implications
réciproques, il y a de grandes différences entre un flux et un
circuit. Le migrant, nous 1’avons vu, est encore autre chose. Et
le nomade ne se définit pas d’abord comme itinérant ni comme
transhumant, ni comme migrant bien qu’il le soit par voie de
conséquence. La détermination primaire du nomade, en effet,
c’est qu'il occupe et tient un espace lisse : c’est sous cet aspect
qu’il est déterminé comme nomade (essence). Il ne sera pour son
compte transhumant, et itinérant, qu’en vertu des exigences
imposées par les espaces lisses. Bref, quels que soient les mélan-
ges de fait entre nomadisme, itinérance et transhumance, le
concept primaire n’est pas le méme dans les trois cas (espace
lisse, matiére-flux, rotation). Or c’est seulement 2 partir du
concept distinct qu’on peut juger du mélange, quand il se pro-
duit, et de la forme sous laquelle il se produit, et de 'ordre dans
lequel il se produit.

Mais, dans ce qui précede, nous nous sommes détournés de la
question : pourquoi le phylum machinique, le flux de matiere,
serait-il essentiellement métallique ou métallurgique ? La encore,
c’est seulement le concept distinct qui peut donner une réponse,
en montrant qu’il y a un rapport spécial primaire entre I’itiné-
rance et la métallurgie (déterritorialisation). Pourtant, les exem-
ples que nous invoquions, d’aprés Husserl et Simondon, concer-
naient le bois ou l'argile autant que les métaux ; et, bien plus,
n’y a-t-il pas des flux d’herbe, d’eau, de troupeaux qui forment
autant de phylums ou de matiéres en mouvement ? Il est plus
facile maintenant de répondre a ces questions. Car tout se passe
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comme si le métal ¢t la métallurgie imposaient et élevaient a la
conscience quelgue chose qui n’est que caché ou enfoui dans les
autres maticres et opérations. Clest que, ailleurs, chaque opéra-
tion sc fait entre deux seuils, dont 'un constitue la matiére pré-
parde pour 'opération, et I’autre la forme 3 incarner (par exemple,
l'argile et le moule). Le modele hylémorphique en tire sa valeur
générale, puisque la forme incarnée qui marque la fin d’une
opération peut servir de matiére a une nouvelle opération, mais
dans un ordre fixe qui marque la succession des seuils. Tandis
que, dans la métallurgie, les opérations ne cessent d’étre a cheval
sur les seuils, si bien qu’une matérialité énergétique déborde la
matiére préparée, et une déformation ou transformation qualita-
tive déborde la forme ®. Ainsi, le trempage s’enchaine avec le
forgeage par-dela la prise de forme. Ou bien, quand il y a mou-
lage, le métallurgiste en quelque sorte opére a lintérieur du
moule. Ou bien ’acier fondu et moulé va subir une série de
décarburations successives. Et pour finir, la métallurgie a la pos-
sibilité de refondre, et de ré-employer une matiere a laquelle
elle donne une forme-lingot : I'histoire du métal est inséparable
de cette forme trés particuliére, qui ne se confond ni avec un stock
ni avec une marchandise ; la valeur monétaire en découle. Plus
généralement, I'idée métallurgique du « réducteur » exprime la
double libération d’une matérialité par rapport a la matiére pré-
parée, d’une transformation par rapport a la forme a incarner.
Jamais la matiere et la forme n’ont paru plus dures que dans la
métallurgie ; et pourtant c’est la forme d’un développement
continu qui tend & remplacer la succession des formes, c’est la
matiére d’une variation continue qui tend a remplacer la varia-
bilité des matieres. Si la métallurgie est dans un rapport essentiel
avec la musique, ce n’est pas seulement en vertu des bruits de
la forge, mais de la tendance qui traverse les deux arts, a faire
vatoir au-deld des formes séparées un développement continu de
la forme, au-deld des matiéres variables une variation continue
de la matiére : un chromatisme élargi porte a la fois la musique

86. Simondon n’éprouve pas d’attirance spéciale pour les problémes de
métallurgie. En effet, son analyse n’est pas historique, et préfére s’adres-
ser a des cas d’électronique. Mais, historiquement, il n’y a pas d’électro-
nique qui ne passe par la métallurgie. D’ot 'hommage que Simondon rend
a celleci : « La métallurgie ne se laisse pas entierement penser au moyen
du schéme hylémorphique. La prise de forme ne s’accomplit pas en un
seul instant de maniére visible, mais en plusieurs opérations successives ;
on ne peut distinguer strictement la prise de forme de la transformation
qualitative ; le forgeage et le trempage d’un acier sont I'un antérieur,
l’autre postérieur a ce qui pourrait étre nommé la prise de forme proprement
dite : forgeage et trempage sont pourtant des constitutions d’objets »
(L’individu, p. 59).
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et la métallurgie ; le forgeron musicien, c’est le premier « trans-
formeur ¥ ». Bref, ce que le métal et la métallurgie font venir
au jour, c’est une vie propre A la matiére, un état vital de la
matiére en tant que telle, un vitalisme matériel qui, sans doute,
existe partout, mais ordinairement caché ou recouvert, rendu
méconnaissable, dissocié par le modele hylémorphique. La métal-
lurgie est la conscience ou la pensée de la matiere-flux, et le métal
le corrélat de cette conscience. Comme !’exprime le panmétal-
lisme, il y a coextensivité du métal a toute la matiere, et de toute
la matiere a la métallurgie. Méme les eaux, les herbes et les bois,
les bétes sont peuplés de sels ou d’éléments minéraux. Tout n’est
pas métal, mais il y a du métal partout. Le métal est le conduc-
teur de toute la matiére. Le phylum machinique est métallurgique
ou du moins a une téte métallique, sa téte chercheuse, itinérante.
Et la pensée nait moins avec la pierre qu’avec le métal : la métal-
lurgie, c’est la science mineure en personne, la science « vague »
ou la phénoménologie de la matiére. La prodigieuse idée d’une
Vie non organigue — cela méme dont Worringer faisait I'idée
barbare par excellence ® — est 'invention, I’intuition de la métal-
lurgie. Le métal n’est ni une chose ni un organisme, mais un
corps sans organes. La « ligne septentrionale, ou gothique »,
c’est d’abord la ligne miniére et métallique qui cerne ce corps.
Le rapport de la métallurgie avec I’alchimie ne repose pas, comme
le croyait Jung, sur la valeur symbolique du métal et sa corres-
pondance avec une 4me organique, mais sur la puissance imma-
nente de corporéité dans toute la matiere, et sur ’esprit de corps
qui I’accompagne.

L’itinérant premier et primaire, c’est I’artisan. Mais D’artisan,
ce n’est pas le chasseur, P’agriculteur ni Iéleveur. Ce n’est pas
non plus le vanneur, ni le potier, qui ne se livrent que secondai-
rement A une activité artisanale. C’est celui qui suit la matiére-
flux comme productivité pure : donc sous forme minérale, et
non végétale ou animale. Ce n’est pas '’homme de la terre, ni

87. Il ne faut pas seulement tenir compte des mythes, mais de I’histoire
positive : par exemple le rdéle des « cuivres » dans lévolution de la
forme musicale ; ou bien la constitution d’'une « synthése métallique » dans
la musique électronique (Richard Pinhas).

88. W. Worringer définit I'art gothique par la ligne géométrique « primi-
tive », mais devenue vivante. Seulement, cette vie n’est pas organique,
comme elle le sera dans le monde classique : cette ligne « ne contient
aucune expression organique, et pourtant elle est entiérement vivante.
(...) Comme elle n'a aucune tonalité organique, son expression vitale doit
étre distincte de la vie organique. (...) Il y a dans cette géométrie devenue
vivante, qui annonce l’algebre vivante de I'architecture gothique, un pathé-
tique du mouvement qui oblige nos sensations 4 un tour de force qui
ne leur est pas naturel » (L’art gothique, Gallimard, pp. 69-70).
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du sol, mais 'homme du sous-sol. Le métal est la pure produc-
tivit¢ de la matiére, si bien que celui qui suit le métal est le
producteur d’objets par excellence. Comme I'a montré Gordon
Childe, le métallurgiste est le premier artisan spécialisé, et forme
A cet égard un corps (sociétés secrétes, guildes, compagnonnages).
[.’artisan-métallurgiste est Iitinérant, parce qu’il suit la matiére-
flux du sous-sol. Certes, le métallurgiste est en rapport avec
« les autres », ceux du sol, de la terre ou du ciel. Il est en rapport
avec les agriculteurs des communautés sédentaires, et avec les
fonctionnaires célestes de ’empire qui surcodent les communau-
tés : en effet, il en a besoin pour vivre, il dépend dans sa subsis-
tance méme d’un stock agricole impérial ®. Mais, dans son tra-
vail, il est en rapport avec des forestiers, et en dépend partielle-
ment : il doit installer ses ateliers prés de la forét, pour avoir le
charbon nécessaire. Dans son espace, il est en rapport avec les
nomades, puisque le sous-sol unit le sol de I’espace lisse 4 la
terre de D’espace strié : il n’y a pas de mines dans les vallées
alluvieuses des agriculteurs impérialisés, il faut traverser des
déserts, aborder des montagnes, et la question du contréle des
mines met toujours en cause des peuples nomades, foute mine est
une ligne de fuite, et qui communique avec des espaces lisses — il
y aurait aujourd’hui des équivalents dans les problémes de
pétrole.

L’archéologie et I’histoire restent étrangement discrétes sur
cette question du contrdle des mines. Il arrive que des empires,
a forte organisation métallurgique, n’aient pas de mines; le
Proche-Orient manque d’étain, si nécessaire a la fabrication du
bronze. Beaucoup de métal arrive sous forme de lingots, et de
trés loin (comme I’étain d’Espagne ou méme de Cornouaille).
Une situation aussi complexe n’implique pas seulement une forte
bureaucratie impériale, et des circuits commerciaux lointains et
élaborés. Elle implique toute une politique mouvante, ot des
Etats affrontent un dehors, ot des peuples tres différents s’af-
frontent, ou bien s’arrangent pour le contrdle des mines, et sous
tel ou tel aspect (extraction, charbon de bois, ateliers, transport).
Il ne suffit pas de dire qu’il y a des guerres et des expéditions
miniéres ; ni d’invoquer « une synthése eurasiatique des ateliers

89. C’est un des points essentiels de la thése de Childe, L’Europe pré-
bistorique (Payot) : le métallurgiste est le premier artisan spécialisé, dont
la subsistance est rendue possible par la formation d’un surplus agricole.
Le rapport du forgeron avec l'agriculture ne tient donc pas seulement aux
outils qu’il fabrique, mais 4 la nourriture qu’il préleve ou recoit. Le
mythe dogon, tel que Griaule en a analysé les variantes, pourrait marquer
ce rapport ol le forgeron recoit ou vole les graines, et les cache dans
sa « masse ».
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nomades depuis les abords de la Chine jusqu’aux finistéres occi-
dentaux », et de constater que « les populations nomades depuis
la préhistoire sont en contact avec les principaux centres métal-
lurgiques de I’ancien monde ® ». Il faudrait savoir mieux quels
sont les rapports des nomades avec ces centres, avec les forge-
rons qu’ils emploient eux-mémes, ou qu’ils fréquentent, avec
des peuples et des groupes proprement métallurgiques qui leur
sont voisins. Quelle est la situation dans le Caucase et dans
I’Altai ? en Espagne et en Afrique du Nord ? Les mines sont
une source de flux, de mélange et de fuite, qui n’a guére d’équi-
valent dans l’histoire. Méme quand elles sont bien contrdlées
par un empire qui les posséde (cas de ’empire chinois, cas de
I’empire romain), il y a un mouvement trés important d’exploita-
tion clandestine, et des alliances de mineurs soit avec les incur-
sions nomades et barbares, soit avec les révoltes paysannes.
L’étude des mythes, et méme les considérations ethnographiques
sur le statut des forgerons, nous détournent de ces questions
politiques. C’est que la mythologie et I’ethnologie n’ont pas une
bonne méthode 4 cet égard. On se demande trop souvent com-
ment les autres « réagissent » au forgeron : on tombe alors dans
toutes les platitudes concernant I’ambivalence du sentiment, on
dit que le forgeron est a la fois honoré, redouté et méprisé,
plutét méprisé chez les nomades, plutét honoré chez les séden-
taires *!. Mais ainsi 1’on perd les raisons de cette situation, la
spécificité du forgeron lui-méme, le rapport non symétrique qu’il
entretient lui-méme avec les nomades et avec les sédentaires, le
type d’affects qu’il invente (I’affect métallique). Avant de cher-
cher les sentiments des autres pour le forgeron, il faut d’abord
évaluer le forgeron lui-méme comme un Autre, et comme ayant
a ce titre des rapports affectifs différents avec les sédentaires,
avec les nomades.

Il n’y a pas des forgerons nomades et des forgerons sédentai-
res. Le forgeron est ambulant, itinérant. Particuliérement impor-
tante a cet égard est la maniére dont le forgeron habite : son
espace n'est ni lespace strié du sédentaire, ni I’espace lisse du
nomade. Le forgeron peut avoir une tente, il peut avoir une mai-

90. Maurice Lombard, Les métaux dans ancien monde du Ve au
XIe siécle, Mouton, pp. 75, 255.

91. La situation sociale du forgeron a fait 'objet d’analyses détaillées,
surtout pour I'Afrique : cf. I'étude classique de W. Cline, « Mining and
Metallurgy in Negro Africa » (General Series in Anthropology, 1937); et
Pierre Clément, « Le forgeron en Afrique noire » (Revue de géographie
bhumaine et d’ethnologie, 1948). Mais ces études sont peu concluantes ; car,
‘autant les principes invoqués sont bien distincts, « réaction contemptrice »,
« approbative », « appréhensive », autant les résultats sont flous et se
mélangent, comme en témoignent les tableaux de P. Clément.
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son, il les habite a4 la maniére d’un « gite », comme le métal
lui-méme, 4 la maniére d’une grotte ou d’un trou, cabane 4 demi-
souterraine ou tout a fait. Ce sont des troglodytes, non par
nature, mais par art et besoin ®2. Un texte splendide d’Elie Faure
évoque le train d’enfer des peuples itinérants de I’Inde, trouant
Pespace et faisant naitre les formes fantastiques qui correspon-
dent 4 ces percées, les formes vitales de la vie non organique.
« Au bord de la mer, au seuil d’'une montagne, ils rencontraient
une muraille de granit. Alors ils entraient tous dans le granit, ils
vivaient, ils aimaient, ils travaillaient, ils mouraient, ils nais-
saient dans 'ombre, et trois ou quatre siécles aprés ressortaient
a des lieues plus loin, ayant traversé la montagne. Derriére eux,
ils laissaient le roc évidé, les galeries creusées dans tous les sens,
des parois sculptées, ciselées, des piliers naturels ou factices
fouillés a jour, dix mille figures horribles ou charmantes. (...)
L’homme ici consent sans combat 4 sa force et 4 son néant. Il
n’exige pas de la forme I'affirmation d’un idéal déterminé. Il la
tire brute de l'informe, telle que linforme le veut. Il utilise les

Espace troué

92. Cf. Jules Bloch, Les Tziganes, P. U.F., pp. 47-54. J. Bloch montre
précisément que la distinction sédentaires-nomades devient secondaire
par rapport a lhabitation troglodyte. -
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enfoncements d’ombre et les accidents du rocher **. » Inde métal-
lurgique. Percer les montagnes au lieu de les gravir, fouiller la
terre au lieu de la strier, trouer ’espace au lieu de le tenir lisse,
faire de la terre un gruyere. Image du film La gréve, déployant
un espace troué ol tout un peuple inquiétant se dresse, chacun
sortant de son trou comme dans un champ partout miné. Le
signe de Cain est le signe corporel et affectif du sous-sol, traver-
sant 4 la fois la terre striée de l’espace sédentaire et le sol
nomade de l’espace lisse, sans s’arréter a aucun, le signe vaga-
bond de l’itinérance, le double vol ou la double trahison du
métallurgiste en tant qu’il se détourne de I’agriculture et de 1’éle-
vage. Faut-il réserver le nom de Cainites ou Quenites, a ces peu-
ples métallurgiques qui hantent le fond de 'Histoire ? L’Europe
préhistorique est traversée par les peuples-aux-bhaches de combat,
venus des steppes, comme une branche métallique détachée des
nomades, et les gens du Campaniforme, les peuples-aux-vases
calices, issus d’Andalousie, branche détachée de I’agriculture
mégalithique *. Peuples étranges, dolicocéphales et brachycéphales
qui se mélangent, essaiment dans toute I’Europe. Sont-ce eux
qui tiennent les mines, trouant I’espace européen de toutes parts,
constituant notre espace européen ?

Le forgeron n’est pas nomade chez les nomades et sédentaire
chez les sédentaires, ou mi-nomade chez les nomades, mi-séden-
taire chez les sédentaires. Son rapport avec les autres découle
de son itinérance interne, de son essence vague, et non l’inverse.
C’est dans sa spécificité, c’est en tant qu’il est itinérant, en tant
qu’il invente un espace troué, qu’il communique nécessairement
avec les sédentaires ez avec les nomades (et avec d’autres encore,
avec les forestiers transhumants). Cest d’abord en lui-méme
qu’il est double : un hybride, un alliage, une formation gémel-
laire. Comme dit Griaule, le forgeron dogon n’est pas un
« impur », mais un « mélangé », et c’est parce qu’il est mélangé
qu'il est endogame, qu’il ne se marie pas avec les purs qui ont
une génération simplifiée, tandis qu’il reconstitue lui-méme une
génération gémellaire . Gordon Childe montre que le métallur-
giste se dédouble nécessairement, qu’il existe deux fois, une
fois comme personnage capturé et entretenu dans l’appareil de

93. Elie Faure, Histoire de lart, l'art médiéval, Le Livre de poche,
p. 38.

94. Sur ces peuples et leurs mysteres, cf. les analyses de Gordon Childe,
L’Europe prébistorique (ch. vil, « Missionnaires, marchands et combat-
tants de I’Europe tempérée ») et L'aube de la civilisation européenne,
Payot.

95. M. Griaule et G. Dieterlen, Le renard péle, Institut d’ethnologie,
p. 376.
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’empire oriental, une autre fois comme personnage beaucoup
plus mobile et libre dans le monde égéen. Or on ne peut pas
séparer un segment de lautre, en rapportant seulement chacun
des segments a son contexte particulier. Le métallurgiste d’em-
pire, Pouvrier, suppose un metallurglste -prospecteur, méme trés
lointain, et le prospecteur renvoie 2 un commercant, qui appor-
tera le métal au premier. Bien plus, le métal est travaillé sur
chaque segment, et la forme-lingot les traverse tous : il faut
moins imaginer des segments séparés qu’une chaine d’ateliers
mobiles qui constituent, de trou en trou, une ligne de variation,
une galerie. Le rapport que le métallurgiste entretient avec les
nomades et avec les sédentaires passe donc aussi par le rapport
qu’il entretient avec d’autres métallurgistes . Cest ce métal-
lurgiste hybride, fabricant d’armes et d’outils, qui communique
a la fois avec les sédentaires er avec les nomades. L’espace troué
communique par lui-méme avec l’espace lisse et avec l’espace
strié. En effet, le phylum machinique ou la ligne métallique pas-
sent par tous les agencements : rien n’est plus déterritorialisé
que la matiére-mouvement. Mais ce n’est pas du tout de la
méme fagon, et les deux communications ne sont pas symétriques.
Worringer disait, dans le domaine esthétique, que la ligne abstraite
avait deux expressions trés différentes, 1'une dans le barbare
gothique, 1’autre, dans le classique organique. On dirait ici que
le phylum a simultanément deux modes de liaison différents
toujours connexe a lespace nomade, tandis qu’il se conjugue
avec ’espace sédentaire. Du c6té des agencements nomades et des
machines de guerre, c’est une sorte de rhizome, avec ses sauts,
ses détours, ses passages souterrains, ses tiges, ses débouchés,
ses traits, ses trous, etc. Mais, de I’autre c6té, les agencements
sédentaires et les appareils d’Etat opérent une capture du phylum,
prennent les traits d’expression dans une forme ou dans un
code, font résonner les trous ensemble, colmatent les lignes de
fuite, subordonnent ’opération technologique au modele du
travail, imposent aux connexions tout un régime de conjonctions
arborescentes.

96. Le livre de Forbes, Metallurgy in Antiquity, Ed. Brill, analyse les
différents Ages de la métallurgie, mais aussi les types du métallurgiste a
I'ige du minerai : le « mineur », prospecteur et extracteur, le « fondeur »,
le « forgeron » (blacksmith), le « métallier » (whitesmith). La spécialisation
se complique encore avec 'dge du fer, et les répartitions nomade-itinérant-
sédentaire varient simultanément.
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Axiome III : La machine de guerre nomade est comme la forme

d’expression, dont la métallurgie itinérante serait la forme de
contenu corrélative.

CONTENU —————— — EXPRESSION —

Substance | Espace troué Espace lisse
(phylum machinique
ou matiere-flux)

Forme Meétallurgie itinérante | Machine de guerre
nomade

Proposition IX : La guerre n’a pas nécessairement pour objet la
bataille, et surtout la machine de guerre n'a pas nécessairement
pour objet la guerre, bien que la guerre et la bataille puissent
en découler nécessairement (sous certaines conditions).

Nous rencontrons successivement trois problémes : la bataille
est-elle I’ « objet » de la guerre ? Mais aussi : la guerre est-elle
I” « objet » de la machine de guerre ? Et enfin, dans quelle
mesure la machine de guerre est-elle « objet » de Dappareil
d’Etat ? L’ambiguité des deux premiers problémes vient certai-
nement du terme objet, mais implique leur dépendance par rap-
port au troisitme. C’est pourtant progressivement qu’on doit
considérer ces problémes, méme si 1’on est réduit a multiplier
les cas. La premiére question, celle de la bataille, entraine en effet
la distinction immédiate de deux cas, celui ot la bataille est
cherchée, celui ol elle est essentiellement évitée par la machine
de guerre. Ces deux cas ne coincident nullement avec offensive
et défensive. Mais la guerre 4 proprement parler (d’aprés une
conception qui culmine avec Foch) semble bien avoir pour objet
la bataille, tandis que la guérilla se propose explicitement la
non-bataille. Toutefois, le développement de la guerre en guerre
de mouvement, et en guerre totale, met aussi en question la
notion de bataille, tant du point de vue de l'offensive que de
la défensive : la non-bataille semble pouvoir exprimer la vitesse
d’une attaque-éclair, ou bien la contre-vitesse d’une riposte
immédiate ¥”. Inversement, de I'autre c6té, le développement de

97. Un des textes les plus importants sur la guérilla reste celui de
T.E. Lawrence (Les sept piliers, Payot, ch. xxxi11, et « La science de la
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la puérilla implique un moment et des formes sous lesquelles la
bataille doit ¢ire eftectivement recherchée, en rapport avec des
« points d’appui » extérieurs et intérieurs. Et il est vrai que
pucrilla ct guerre ne cessent de s’emprunter des méthodes, dans
un sens non moins que dans lautre (par exemple, on a souvent
insisté sur les inspirations que la guérilla sur terre tirait de la
gucrre maritime). On peut donc dire seulement que bataille et
non-bataille sont le double objet de la guerre, suivant un critére
qui ne coincide pas avec l'offensive et la défensive, ni méme
avec la guerre de guerre et la guerre de guérilla.

Cest pourquoi, en repoussant la question, on demande si la
guerre elle-méme est 1’objet de la machine de guerre. Ce n’est
pas du tout évident. Dans la mesure ol la guerre (avec ou sans
bataille) se propose I’anéantissement ou la capitulation de forces
ennemies, la machine de guerre n’a pas nécessairement pour
objet la guerre (par exemple, la razzia serait un autre objet,
plutdt qu’une forme particuliere de guerre). Mais, plus généra-
lement, nous avons vu que la machine de guerre était I’invention
nomade, parce qu'elle était dans son essence 1’élément consti-
tuant de l’espace lisse, de 'occupation de cet espace, du déplace-
ment dans cet espace, et de la composition correspondante des
hommes : c’est 1d son seul et véritable objet positif (nomos).
Faire croitre le désert, la steppe, non pas les dépeupler, bien au
contraire, Si la guerre en découle nécessairement, c’est parce
que la machine de guerre se heurte aux Etats et aux villes,
comme aux forces (de striage) qui s’opposent 4 I’objet positif :
dés lors, la machine de guerre a pour ennemi I’Etat, la ville, le
phénoméne étatique et urbain, et prend pour objectif de les
anéantir. C’est 13 qu’elle devient guerre : anéantir les forces de
IEtat, détruire la forme-Etat. L’aventure Attila, ou Gengis

-

guérilla », Encyclopedia Britannica) qui se présente comme un « anti-
Foch », et élabore la notion de non-bataille. Mais la non-bataille a une
histoire qui ne dépend pas seulement de la guérilla : 1°) la distinction
traditionnelle entre « bataille » et « manceuvre » dans la théorie de la
guerre (cf. Raymond Aron, Penser la guerre, Clausewitz, Gallimard, t. I,
pp. 122-131) ; 2°) la maniére dont la guerre de mouvement remet en ques-
tion le réle et I'importance de la bataille (déja le maréchal de Saxe, et la
question controversée de la bataille dans les guerres napoléoniennes) ;
3°) enfin, plus récemment, la critique de la bataille au nom de 'armement
nucléaire, celui-ci jouant un réle dissuasif, et les forces conventionnelles
n’ayant plus qu'un réle de « test » ou de « manceuvre » (cf. la conception
gaulliste de la non-bataille, et Guy Brossollet, Essai sur la non-bataille).
Le retour récent a la notion de bataille ne s’explique pas seulement par
des facteurs techniques comme le développement d’armes nucléaires tacti-
ques, mais implique des considérations politiques dont dépend précisé-
ment le rdle assigné a la bataille (ou 4 la non-bataille) dans la guerre.
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Khan, montre bien cette succession de ’objet positif et de I’objet
négatif. Pour parler comme Aristote, on dirait que la guerre
n’est ni la condition ni l’objet de la machine de guerre, mais
I’accompagne ou la compléte nécessairement ; pour parler comme
Derrida, on dirait que la guerre est le « supplément » de la
machine de guerre. Il peut méme arriver que cette supplémenta-
rité soit saisie dans une révélation progressive angoissée. Ce
serait par exemple ’aventure de Moise : sortant de I’Etat égyp-
tien, se lancant dans le désert, il commence par former une
machine de guerre, sous Dinspiration dun vieux passé des
Hébreux nomades, et sous le conseil de son beau-pére qui vient
des nomades. C’est la machine des Justes, déjA machine de
guerre, mais qui n’a pas encore la guerre pour objet. Or Moise
s’apercoit peu 2 peu, et par étapes, que la guerre est le supplé-
ment nécessaire de cette machine, parce quelle rencontre ou
doit traverser des villes et des Etats, parce qu'elle doit d’abord
y envoyer des espions (observation armée), puis peut-étre monter
aux extrémes (guerre d’anéantissement). Alors le peuple juif
connait le doute et craint de ne pas étre assez fort ; mais Moise
doute aussi, il recule devant la révélation d’un tel supplément.
Et c’est Josué qui sera chargé de la guerre, non pas Moise.
Pour parler enfin comme Kant, on dira que le rapport de la
guerre avec la machine de guerre est nécessaire, mais « synthé-
tique » (il faut Yaveh pour faire la synthése).

La question de la guerre se trouve donc i son tour repoussée,
et se subordonne aux rapports machine de guerre-appareil d’Etat.
Ce ne sont pas d’abord les Etats qui font la guerre : certes, celle-
ci n’est pas un phénoméne qu’on retrouverait dans I’universalité de
la Nature, en tant que violence quelconque. Mais la guerre n’est
pas 'objet des Etats, ce serait plutdt le contraire. Les Etats les
plus archaiques ne semblent méme pas avoir de machine de
guerre, et nous verrons que leur domination repose sur d’autres
instances (qui comportent en revanche police et geblerie). On
peut supposer que, parmi les raisons mystérieuses du brusque
anéantissement d’Etats archaiques pourtant puissants, il y a préci-
sément l’intervention d’une machine de guerre extrinséque ou
nomade, qui leur riposte et les détruit. Mais I’Etat comprend
vite. Une des plus grandes questions du point de vue de I’his-
toire universelle sera : comment I’Etat va-t-il sapproprier la
machine de guerre, c’est-a-dire s’en constituer une, conforme i sa
mesure, 4 sa domination et  ses buts ? Et avec quels risques ?
(On appelle institution militaire, ou armée, non pas du tout la
machine de guerre elle-méme, mais cette forme sous laquelle elle
est appropriée par I’Etat.) Pour saisir le caractére paradoxal d’une
telle entreprise, il faut récapituler ’ensemble de I’hypothese : 1) la
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machine de guerre est 'invention nomade qui n’a méme pas la
guerre pour objet premier, mais comme objectif second, supplé-
mentaire ou synthétique, au sens ou elle est déterminée a
détruire la forme-Etat et la forme-ville auxquelles elle se heurte ;
2) quand D’Etat s’approprie la machine de guerre, celle-ci change
évidemment de nature et de fonction, puisqu’elle est alors dirigée
contre les nomades et tous les destructeurs d’Etat, ou bien exprime
des relations entre Etats, en tant qu'un Etat prétend seulement en
détruire un autre ou lui imposer ses buts; 3) mais, justement,
c’est quand la machine de guerre est ainsi appropriée par I’Etat
qu’elle tend 4 prendre la guerre pour objet direct et premier,
pour objet « analytique » (et que la guerre tend a prendre la
bataille pour objet). Bref, c’est en méme temps que I’appareil
d’Etat s’approprie une machine de guerre, que la machine de
guerre prend la guerre pour objet, et que la guerre devient subor-
donnée aux buts de I’Etat.

Cette question de ’appropriation est historiquement si variée
qu’il faut distinguer plusieurs sortes de probléemes. Le premier
concerne la possibilité de 'opération : cest justement parce que
la guerre n’était que ’objet supplémentaire ou synthétique de la
machine de guerre nomade que celle-ci rencontre I’hésitation qui
va lui étre fatale, et que I’appareil d’Etat en revanche va pouvoir
s’emparer de la guerre, et donc retourner la machine de guerre
contre les nomades. L’hésitation du nomade a souvent été
présentée de maniere légendaire : que faire des terres conqui-
ses et traversées ? Les rendre au désert, 3 la steppe, au
grand pAturage ? ou bien laisser subsister un appareil d’Etat
capable de les exploiter directement, quitte 2 devenir a plus ou
moins longue échéance une simple dynastie nouvelle de cet appa-
reil ? L’échéance est plus ou moins longue, parce que par exemple
les Gengiskhanides ont pu tenir longtemps en s’intégrant partielle-
ment aux empires conquis, mais en maintenant aussi tout un
espace lisse des steppes qui se subordonnait les centres impériaux.
Ce fut leur génie, Pax mongolica. Reste que l'intégration des
nomades aux empires conquis a été I'un des plus puissants fac-
teurs de ’appropriation de la machine de guerre par appareil
d’Etat : linévitable danger auquel les nomades ont succombé.
Mais il y a aussi l'autre danger, celui qui menace I’Etat lorsqu’il
s’approprie la machine de guerre (tous les Etats ont senti le
poids de ce danger, et les risques que leur faisait courir cette
appropriation). Tamerlan serait ’exemple extréme, et non pas le
successeur, mais ’exact opposé de Gengis Khan : c’est Tamerlan
qui construit une fantastique machine de guerre retournée contre
les nomades, mais qui, par 13 méme, doit ériger un appareil d’Etat
d’autant plus lourd et improductif qu’il n’existe que comme la
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forme vide d’appropriation de cette machine ®. Retourner la
machine de guerre contre les nomades peut faire courir 4 I’Etat
un risque aussi grand que celui des nomades dirigeant la machine
de guerre contre les Etats.

Un second type de problémes concerne les formes concrétes sous
lesquelles se fait ’appropriation de la machine de guerre : mer-
cenaires ou territoriaux ? Armée de métier ou armée de cons-
cription ? Corps spéciaux ou recrutement national ? Non seule-
ment ces formules ne se valent pas, mais il y a tous les mélanges
possibles entre elles. La distinction la plus pertinente, ou la plus
générale, serait peut-étre : y a-t-il seulement « encastement » de la
machine de guerre, ou bien « appropriation » a proprement
parler ? La capture de la machine de guerre par I'appareil d’Etat
s’est faite en effet suivant deux voies, encaster une société de
guerriers (venus du dehors ou issus du dedans), ou bien au
contraire la constituer d’aprés des régles qui correspondent avec
la société civile tout entiere. Et 13 encore, passage et transition
d’une formule i 'autre.. Le troisiéme type de problémes concerne
enfin les moyens de I’appropriation. De ce point de vue, il fau-
drait considérer les diverses données qui tiennent aux aspects
fondamentaux de ’appareil d’Etat : la territorialité, le travail
ou les travaux publics, la fiscalité. La constitution d’une institu-
tion militaire ou d’une armée implique nécessairement une terri-
torialisation de la machine de guerre, c’est-a-dire des octrois de
terres, « coloniales » ou intérieures, qui peuvent prendre des
formes trés variées. Mais, du coup, des régimes fiscaux détermi-
nent et la nature des services et des impdts que doivent les béné-
ficiaires guerriers, et surtout le genre d’'impo6t civil auquel tout ou
fraction de la société sont soumis inversement pour l’entretien
de ’'armée. Et, en méme temps, l’entreprise d’Etat des travaux
publics doit se réorganiser en fonction d’un « aménagement du
territoire » ou I’armée joue un rdle déterminant, non seulement
avec les forteresses et places fortes, mais les communications
stratégiques, la structure logistique, Iinfra-structure industrielle,
etc. (role et fonction de I'Ingénieur dans cette forme de ’appro-
priation %).

98. Sur les différences fondamentales Tamerlan-Gengis Khan, cf. René
Grousset, L'empire des steppes, Payot, notamment pp. 495-496.

99. Cf. Armées et fiscalité dans le monde antique, Ed. du C.N.R.S. :
ce colloque étudie surtout laspect fiscal, mais les deux autres aussi. La
question de l'attribution de terres aux soldats ou aux familles de soldats
se retrouve dans tous les Etats, et joue un role essentiel. Sous une
forme particuliére, elle sera a la base des fiefs et de la féodalité. Mais
elle est déja a la base des « faux-fiefs » partout dans le monde, et notam-
ment du Cleros et de la Clerouquie dans la civilisation grecque (cf. Claire
Préaux, L’économie royale des Lagides, Bruxelles, pp. 463 sq.)
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Qu'on nous permette de confronter ’ensemble de cette hypo-
thése a la formule de Clausewitz @ « La guerre est la continuation
des relations politiques avec ’accompagnement d’autres moyens. »
On sait que cette formule est elle-méme extraite d’un ensemble
théorique et pratique, historique et transhistorique, dont les
¢léments sont liés entre eux : 1) Il y a un pur concept de la
gucrre comme guerre absolue, inconditionnée, Idée non donnée
dans l'expérience (abattre ou « renverser » l’ennemi, supposé
n’avoir aucune autre détermination, sans considération politique,
économique ou sociale) ; 2) Ce qui est donné, ce sont les guerres
réelles en tant que soumises a des buts d’Etats, lesquels sont plus
ou moins bon « conducteurs » par rapport a la guerre absolue, et
de toute facon en conditionnent la réalisation dans ’expérience ;
3) les guerres réelles oscillent entre deux pdles, tous deux soumis
a la politique d’Etat : guerre d’anéantissement qui peut aller
jusqu’a la guerre totale (d’aprés les objectifs sur lesquels ’anéan-
tissement porte) et tend A se rapprocher du concept incondi-
tionné par ascension aux extrémes ; guerre limitée, qui n’est pas
« moins » guerre, mais qui opére une descente plus proche des
conditions limitatives, et peut aller jusqu’a une simple « obser-
vation armée '® »,

En premier lieu, cette distinction d’une guerre absolue comme
Idée, et des guerres réelles, nous parait d’une grande importance,
mais avec la possibilité d’un autre critére que celui de Clause-
witz. L’Idée pure ne serait pas celle d’une élimination abstraite
de I’adversaire, mais celle d’'une machine de guerre qui n’a juste-
ment pas la guerre pour objet, et qui n’entretient avec la guerre
qu’un rapport synthétique potentiel ou supplémentaire. Si bien
que la machine de guerre nomade ne nous parait pas, comme
chez Clausewitz, un cas de guerre réelle parmi les autres, mais au
contraire le contenu adéquat a 1’Idée, I'invention de 1’'Idée, avec
ses objets propres, espace et composition du zomos. Pourtant,
c’est bien une Idée, et il faut maintenir le concept d’Idée pure,
quoique cette machine de guerre ait été réalisée par les nomades.
Mais c’est plutdt les nomades qui restent une abstraction, une
Idée, quelque chose de réel et non actuel, pour plusieurs raisons :
en premier lieu parce que, nous I’avons vu, les données du noma-
disme se mélangent en fait avec des données de migration, d’itiné-
rance et de transhumance, qui ne troublent pas la pureté du
concept, mais introduisent des objets toujours mixtes, ou des
combinaisons d’espace et de composition, qui réagissent déja sur

100. Clausewitz, De la guerre, surtout livre VIII. Et le commentaire de
ces trois théses par Raymond Aron, Penser la guerre, Clausewitz, t. 1
(notamment « pourquoi les guerres de la deuxiéme espéce ? », pp. 139 sq.).
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la machine de guerre. En second lieu, méme dans la pureté de son
concept, la machine de guerre nomade effectue nécessairement son
rapport synthétique avec la guerre comme supplément, découvert
et développé contre la forme-Etat qu’il s’agit de détruire. Mais,
justement, elle n’effectue pas cet objet supplémentaire ou ce
rapport synthétique sans que I’Etat, de son cOté, n’y trouve
Poccasion de s’approprier la machine de guerre, et le moyen de
faire de la guerre 'objet direct de cette machine retournée (d’ou
I’intégration du nomade a I’Etat est un vecteur qui traverse le
nomadisme dés le début, dés le premier acte de la guerre contre
I’Etat).

La question est donc moins celle de 1a réalisation de la guerre
que de I’appropriation de la machine de guerre. C’est en méme
temps que ’appareil d’Etat s’approprie la machine de guerre, la
subordonne a des buts « politiques », et lui donne pour objet
direct la guerre. Et c’est une méme tendance historique qui
entraine les Etats a évoluer d’un triple point de vue : passer des
figures d’encastement 4 des formes d’appropriation proprement
dite, passer de la guerre limitée 4 la guerre dite totale, et trans-
former le rapport du but et de I'objet. Or les facteurs qui font
de la guerre d’Etat une guerre totale sont étroitement liés au capi-
talisme : il s’agit de I’investissement du capital constant en maté-
riel, industrie et économie de guerre, et de l'investissement du
capital variable en population physique et morale (2 la fois comme
faisant la guerre, et la subissant '°!). En effet, la guerre totale n’est
pas seulement une guerre d’anéantissement, mais surgit lorsque
I’anéantissement prend pour « centre » non plus seulement I’armée
ennemie, ni I’Etat ennemi, mais la population tout entiere et son
économie. Que ce double investissement ne puisse se faire que
dans les conditions préalables de la guerre limitée montre le
caractére irrésistible de la tendance capitaliste a développer la
guerre totale 2. Il est donc vrai que la guerre totale reste subor-

101. Ludendorff (La guerre totale, Flammarion) remarque que 1’évolution
donne de plus en plus d’'importance au « peuple » et 4 la « politique
intérieure » dans la guerre, tandis que Clausewitz privilégiait encore les
armées et la politique extérieure. Cette critique est globalement vraie,
malgré certains textes de Clausewitz. On la retrouve d’ailleurs chez
Lénine et les marxistes (bien que ceux-ci se fassent évidemment du peuple
et de la politique intérieure une tout autre conception que Ludendorff).
Certains auteurs ont montré profondément que le prolétariat était d’origine
militaire, et notamment maritime, autant qu’industriel : ainsi Virilio,
Vitesse et politique, pp. 50-51, 86-87.

102. Comme le montre J.U. Nef, c’est durant la grande période de
« guerre limitée » (1640-1740) que se produisirent les phénoménes de
concentration, d’accumulation et d’investissement qui devaient déterminer
la « guerre totale » : cf. La guerre et le progrés humain, Ed. Alsatia. Le
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donnée a4 des buts politiques d’Etat et réalise seulement le
maximum des conditions de V’appropriation de la machine de
guerre par l’appareil d’Etat. Mais il est vrai aussi que, lorsque
I’objet de la machine de guerre appropriée devient guerre totale,
a ce niveau d’un ensemble de toutes les conditions, ’objet et le
but entrent dans ce nouveaux rapports qui peuvent aller jusqu’a
la contradiction. D’ot1 I’hésitation de Clausewitz quand il montre
tant6t que la guerre totale reste une guerre conditionnée par le
but politique des Etats, tant6t qu’elle tend a effectuer I'Idée de la
guerre inconditionnée. En effet, le but reste essentiellement poli-
tique et déterminé comme tel par I’Etat, mais I'objet méme est
devenu illimité. On dirait que l’appropriation s’est retournée,
ou plutdt que les Etats tendent A relacher, & reconstituer une
immense machine de guerre dont ils ne sont plus que les parties,
opposables ou apposées. Cette machine de guerre mondiale, qui
« ressort » en quelque sorte des Etats, présente deux figures
successives : d’abord celle du fascisme qui fait de la guerre un
mouvement illimité qui n’a plus d’autre but que lui-méme ; mais
le fascisme n’est qu’une ébauche, et la figure post-fasciste est celle
d’une machine de guerre qui prend directement la paix pour
objet, comme paix de la Terreur ou de la Survie. La machine de
guerre reforme un espace lisse qui prétend maintenant contrdler,
entourer toute la terre. La guerre totale est elle-méme dépassée,
vers une forme de paix plus terrifiante encore. La machine de
guerre a pris sur soi le but, 'ordre mondial, et les Etats ne sont
plus que des objets ou des moyens appropriés A cette nouvelle
machine. C’est 1a que la formule de Clausewitz se retourne
effectivement ; car, pour pouvoir dire que la politique est la conti-
nuation de la guerre avec d’autres moyens, il ne suffit pas d’inver-
ser les mots comme si ’on pouvait les prononcer dans un sens ou
dans l’autre ; il faut suivre le mouvement réel a I'issue duquel les
Etats, s’étant appropriés une machine de guerre, et l’ayant
approprié & leurs buts, redonnent une machine de guerre qui se
charge du but, s’approprie les Etats et assume de plus en plus
de fonctions politiques 1®.

Sans doute la situation actuelle est-elle désespérante. On a vu
la machine de guerre mondiale se constituer de plus en plus fort,
comme dans un récit de science-fiction ; on I’a vue s’assigner
comme objectif une paix peut-étre encore plus terrifiante que la

code guerrier napoléonien représente un tournant qui va précipiter les
éléments de la guerre totale, mobilisation, transport, investissement, infor-
mation, etc.

103. Sur ce « dépassement » du fascisme, et de la guerre totale; et
sur le nouveau point d’inversion de la formule de Clausewitz, cf. toute
l'analyse de Virilio, L*insécurité du territoire, surtout ch. L
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mort fasciste ; on I'a vue maintenir ou susciter les plus terribles
guerres locales comme ses propres parties; on I'a vue fixer un
nouveau type d’ennemi, qui n’était plus un autre Etat, ni méme
un autre régime, mais « I’ennemi quelconque » ; on I’a vue dresser
ses éléments de contre-guérilla, tels qu’elle peut se laisser sur-
prendre une fois, pas deux... Cependant, les conditions mémes de
la machine de guerre d’Etat ou de Monde, c’est-a-dire le capital
constant (ressources et matériel) et le capital variable humain, ne
cessent de recréer des possibilités de ripostes inattendues, d’ini-
tiatives imprévues qui déterminent des machines mutantes, mino-
ritaires, populaires, révolutionnaires. En témoigne la définition de
I’Ennemi quelconque... « multiforme, manceuvrier et omni-
présent (...), d’ordre économique, subversif, politique, moral,
etc. », I'inassignable Saboteur matériel ou Déserteur humain aux
formes les plus diverses !®. Le premier élément théorique qui
importe, ce sont les sens trés variés de la machine de guerre, et
justement parce que la machine de guerre a un rapport extréme-
ment variable avec la guerre elle-méme. La machine de guerre ne
se définit pas uniformément, et comporte autre chose que des
quantités de force en accroissement. Nous avons essayé de définir
deux pdles de la machine de guerre : d’aprés l'un, elle prend
la guerre pour objet, et forme une ligne de destruction prolon-
geable jusqu’aux limites de I'univers. Or sous tous les aspects
qu'elle prend ici, guerre limitée, guerre totale, organisation mon-
diale, elle ne représente pas du tout l’essence supposée de la
machine de guerre, mais seulement, quelle qu’en soit la puis-
sance, ’ensemble des conditions sous lesquelles les Etats s’ap-
proprient cette machine, quitte a la projeter enfin comme I’ho-
rizon du monde, ou lordre dominant dont les Etats eux-mémes
ne sont plus que des parties. L’autre péle nous semblait étre
celui de I’essence, lorsque la machine de guerre, avec des « quan-
tités » infiniment moindres, a pour objet, non pas la guerre,
mais le tracé d’une ligne de fuite créatrice, la composition d’un
espace lisse et du mouvement des hommes dans cet espace. Sui-
vant cet autre pdle, la guerre est bien rencontrée par cette
machine, mais comme son objet synthétique et supplémentaire,
alors dirigé contre I’Etat, et contre I’axiomatique mondiale
exprimée par les Etats.

Nous avons cru trouver chez les nomades une telle invention
de la machine de guerre. C’était seulement dans le souci histo-

104. Guy Brossollet, Essai sur la non-bataille, pp. 15-16. La notion
axiomatique d’ « ennemi quelconque » est déja trés élaborée dans les
textes officiels ou officieux de défense nationale, de droit international et
d’espace judiciaire ou policier.
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rique de montrer qu'elle fut inventée comme telle, méme si elle
présentait des le début toute Péquivoque qui la faisait composer
avee autre pole, et déja osciller vers lui. Mais, conformément 2
I'essence, ce ne sont pas les nomades qui ont le secret : un
mouvement  artistique, scientifique, « idéologique », peut étre
une machine de guerre potentielle, précisément dans la mesure
ot il trace un plan de consistance, une ligne de fuite créatrice,
un cspace lisse de déplacement, en rapport avec un phylum. Ce
n’est pas le nomade qui définit cet ensemble de caractéres, c’est
cet ensemble qui définit le nomade, en méme temps que les-
sence de la machine de guerre. Si la guérilla, la guerre de mino-
rité, la guerre populaire et révolutionnaire, sont conformes a
I’essence, c’est parce qu’elles prennent la guerre comme un objet
d’autant plus nécessaire qu’il est seulement « supplémentaire » :
clles ne peuvent faire la guerre qu’a condition de créer autre
chose en méme temps, ne serait-ce que de nouveaux rapports
sociaux non organiques. Il y a une grande différence entre ces
deux poles, méme et surtout du point de vue de la mort : la
ligne de fuite qui crée, ou bien qui tourne en ligne de destruc-
tion ; le plan de consistance qui se constitue, méme morceau par
morceau, ou bien qui tourne en plan d’organisation et de domi-
nation. Qu’il y ait communication entre les deux lignes ou les
deux plans, que chacun se nourrisse de l’autre, emprunte a
lautre, on s’en apercoit constamment : la pire machine de guerre
mondiale reconstitue un espace lisse, pour entourer et cléturer la
terre. Mais la terre fait valoir ses propres puissances de déterri-
torialisation, ses lignes de fuite, ses espaces lisses qui vivent
et qui creusent leur chemin pour une nouvelle terre. La ques-
tion n’est pas celle des quantités, mais celle du caractére incom-
mensurable des quantités qui s’affrontent dans les deux sortes
de machines de guerre, d’aprés les deux podles. Des machines de
guerre se constituent contre les appareils qui s’approprient la
machine, et qui font de la guerre leur affaire et leur objet : elles
font valoir des connexions, face & la grande conjonction des
appareils de capture ou de domination.
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