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Bibliothèques conseillées pour vos recherches  
 

1) BIBLIOTHÈQUE DE l’École des Arts de la Sorbonne : 47, rue des Bergers, 75015 Paris, 2e étage, 
salle 260.  
∙ Informations pratiques : http://www.univ-paris1.fr/ufr/ufr04/la-bibliotheque/informations-pratiques/  ;   
∙ Catalogue : http://catalogue.univ-paris1.fr, choisir « Bibliothèque de l’École des Arts » dans le menu 

« Options ».  
 

2) AUTRES LIEUX : télécharger la liste très exhaustive préparée par le Centre de documentation :  
https://bibliotheques.pantheonsorbonne.fr/sites/default/files/2020-03/bib_etudes_en_art_0.pdf  

Bibliothèques particulièrement recommandées :  

∙ la Bibliothèque Publique d’information du Centre Georges Pompidou (catalogue : 
http://catalogue.bpi.fr) 

∙ la Bibliothèque Forney, dans le Marais http://equipement.paris.fr/bibliotheque-forney-18 

∙ la Bibliothèque de l’Institut national d’histoire de l’art (à partir de M1 ; dérogation possible) 
http://bibliotheque.inha.fr   
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, 1 lent c'est s'entendre dire combien elles so t 
qu el es veu , , n 

d L S bananes vertes veulent s entendre dire qu'ell 
gran es. e . es 

t . s D'après Freud, les filles envient les bananes E 
son mme. · n 
Amérique on sait que le sirop de chocolat et la crème fouettée 

halent le août des bananes. Ça s'appelle un banana split 
ex b , 

une banane fendue. » 
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Pourquoi n'y a-t-il pas eu 
de grands artistes femmes? 

Alors même que le r écent surgissement de l'activité fémi-

niste dans ce pays fut un événement libérateur, sa force avant 

tout émotive - personnelle, psychologique, subjective - s'est 

focalisée, à l'instar de ce qu'on observe dans les autres mouve-

ments révolutionnaires auxquels le féminisme est lié, sur le 

présent et les besoins immédiats plutôt que sur l'analyse his-

torique des questions int ellectuelles fondamentales que sou-

lève automatiquement l 'a ttaque féminis te du statu quo 1. 

Mais comme toute révolut ion, et dans le droit fil de sa remise 

en cause des idéologies p r opres aux institutions sociales 

actuelles, la révolution fém iniste devra tôt ou tard s'en 

prendre aux fondements rationnels et idéologiques des 

diverses disciplines intellectu elles ou universitaires - l'his-

toire, la philosophie, la sociologie, la psychologie, etc. Si John 

Stuart Mill a raison d'avancer que nous inclinons à accepter 

tout ce qui est pour naturel, sa remarque vaut autant pour la 

recherche universitaire que pour nos arrangements sociaux. 

La première exige elle a ussi que soient réinterrogées les hypo-

thèses «naturelles » et exhumées les bases mythiques dont se 

soutiennent bien des faits soi-disant réels. Et c'eSt là que la 

position d'«autre », d 'intruse de la femme, le «elle » ~issid~nt 

venu se substituer au «on » possiblement neutre (qui en rea-
lit, d , . t e-pour-natu-

e es1gne la position-de-l'homme-blanc- enu . . ' 
rell 1 · ,a· ts savants) repie-

e, e «il » masqué sujet de tous les pre ica 
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artistes femmes ?" (1971), trad. fr. dans Linda Nochlin, 
Femmes, art et pouvoir et autres essais, 
Nîmes, Jacqueline Chambon, 1993, p. 201-244.
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t décisif plus qu'un obstacle ou une distor-sente un avan age 
sion subjective. . d d , . t d l'histoire de l'art, le pomt e vue el homme S'agissan e . . . . . , _. .d t 1 qui passe mconsc1emment pour le point âe ~1ena, - , , 

d 1,1-: t n'en d'art s'avère peut-être - s avere de fait _ vue e us o ,_ 
~ dé t pom: des ~aisons qui ne sont pas seulement d'ordre ma qua, . 
~oral et éthique, ou liées à son élitisme, mais purement intel-
lectuelles. En révélant l'inc~paci!é d'une majorité de travaux 
universitaires en histoire de l'art, et de nombre de travaux 
d'histoire tout court, à tenir compte d'un système de valeurs 
non reconnu, de la présence même d'un sujet immiscé dans la 
recherche historique, la critique féminist«:: dévoile du même 
coup leur suffisance ~o~ceptuelle, leur naïveté méta-histo-
rique. Accepter avec si peu d'esprit critique «ce qui est » pour 
,: naturel » risque d'être intellectuellement fatal au moment 
justement où toutes les disciplines font preuve de plus de luci-
dité, prennent mieux conscience de la nature des présupposés 
à l'œuvre dans le langage et les structures des différents 
domaines du savoir. De même que Mill voyait dans la domina-
tion masculine une des innombrables injustices sociales à 
surmonter pour mettre en place un ordre social véritablement 
juste, de même nous pouvons voir dans la domination offi-
cieuse du sujet blanc masculin une des innombrables distor-
sions intellectuelles qu'il convient de con"iger pour avoir enfin 
une vue plus adéquate et plus précise des situations hi sto-
riques. 

Il revient aux esprits féministes engagés (tel John Stuart 
Mill ) de forcer les limites idéologico-culturelles de notre 
ép?que et son « professionnalisme » spécifique pour en décou-
vnr les préiugés t 1 · m . e es msu 1sances, sans s'arrêter à la seule 
quest10n des femmes m · , t , . ais en sa tachant a formuler les ques-
tions cruciales intére t h . . • . , ssan un c amp entier de savoir. Ainsi, 
au heu d apparaître , . . . comme un sous-probleme mineur, margi-nal, nd1culement pro . . l f , vmcia , gre fe sur une discipline sérieuse 
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et établie, ladite ~~estion de s fe~me s pourrait devenir un 
catalyseur, un outil intellectuel qm permettrait de vérifier les 
présupposés «nature~s », fournirait un modèle à d'autres types 
de questionnements mternes et se rattacherait à son tour aux 
modèles mis en place dans d'autres domaines par d'autres 
approches radicales. « Pourquoi n'y a-t-il pas eu de grands 
artistes femmes? » Convenablement élucidée , cette simple 

uestion peut elle aussi susciter une sorte de réaction en 
q d ., ' l chaîne, s'étendre e mamere a ne p us seulement recouvrir 
les idées admises dans la discipline où elle est énoncée pour 
englober l'histoire , le s sciences sociales, voire la psychologie 
et la littérature, et ainsi , d'emblée, révoquer en doute l'idée 
que le cloisonnement traditionnel de la recherche intellec-
tuelle demeure plus a pproprié à l'examen des grands pro-
blèmes de notre temps que les divisions spontanément sur-
gies ou simplement commodes. 

Voyons par exemple quelles sont les implications de cette 
question ritournelle (dont il suffit de modifier les termes pour 
l'appliquer à n'importe quelle activité humaine ou presque) : 
«Tiens , tiens, si les femmes sont vraiment les égales des 
hommes, pourquoi n'y a -t-il jamais eu de grands artistes 
femmes (ou de grands compositeurs , mathématiciens, philo-
sophes de sexe féminin , ou si peu de "grandes femmes" en cout 
ce qu'on veut)? » 

«Pourquoi n 'y a-t-il pas eu de grands artistes femmes?» 
Ce reproche bourdonne en fond sonore de maintes discussions 
sur ledit problème des femm es. Mais comme tant d'autres 
devinettes suscitées par la «con troverse » féminist e. cette 
question falsifie la nature du problème qu'elle soulèYe tout en 
lui apportant insidieusement une réponse: ,<Il n'y a pas de 
grands artistes femmes parce que les femmes sont incapables 
de grandeur. » . 

L d'interro<1at1on es présupposés à la base de ce genre ::. . 
va ,· t d . 1 d . · de sophist ication, nen e par leur registre et eur egi e 
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gamme allant des démonstration s « sci ent ifiq selon une . ue. 
t Ve' es » sur l'incapacité des êtres hum ain s dot ' men prou es 

d'utérus et non de pénis à créer quoi que ce soit d'important, à 
l'étonnement d'esprits relativement ouverts qu'après tant 
d'années de quasi-égalité les femmes n'aient pas encore réussi 
à créer quoi que ce soit d'exceptionnellernent important dans 
le domaine des arts visuels - d'autant, n 'est-ce pas , que les 
hommes, eux aussi, ont leurs propres difficultés. 

La première réaction féministe consiste à gober d'un coup 
l'appât, puis à tenter de répondre à la question telle qu'el le 
est posée, autrement dit à exhumer des exemples de femmes 
dignes d'éloges ou non appréciées à leur juste valeur; à réha-
biliter dés carrières intéressante_s et productives qu; iqu~ 
modestes ; à «redéco?vrir ,~des_peintres ?e tableaux flo raux 
aujourd'hui oubliés ou des disciples de David et à réunir de; 
arguments en leur faveur; à démontrer que Berthe Morisot 
fut en réalité moins influencée par Manet qu'on incline à le 
penser - bref à se lancer dans l'activité habituelle de l'érudit 
spécialiste qui entreprend d'établir l'importance de son 
maître à lui , jusqu'alors négligé ou tenu pour mineur. Qu'ils 
soient impulsés par une perspective féministe, tel l'ambitieux 
article sur les femmes artistes publié en 1858 par la West-
minster Review 2, ou par des recherches savantes, par 
exemple les études plus récentes sur Angelica Kauffman et 
Artemisia Gentileschi 3, ces efforts méritent certainement 
d'être poursuivis puisqu'ils complètent nos connaissances sur 
la réussite artistique des femmes et l'histoire de l'art en géné-
ral. Mais ils ne contribuent en rien à remettre en cause les 
présupposés de la question: « Pourquoi n 'y a-t-il pas eu de 
grands artistes femmes? » En essayant d'y répondre, il s vien-
~ent au contraire tacitement renforcer ses implica tions néga-
tives. 

ll.ne autre maniè d t , . . , __ enter de resoudre la ques tion 
consiste a en modifi 1 , , 
- __ 1er egerement les bases et à affirmer, à la . 
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suite de féminis tes con temporaines, que Ja «grandeur » de 
l'art des femm es et de, l'art des h?mmes n'e_st _P~s du même 

à postuler donc l existence d un style femrnm distinct ·f type , _ _ . 1 

t econnaissable, d1fferent de par ses qualités tant formelles e r -· 
û 'expressives et fondé sur le caractère particulier de la situa-

q_ et de l'expérience féminines. t1on 
À premi èr e vu e cela paraît assez rai sonnable: dans 

l'ensemble, l'expérience des femmes et leur position dans la 
société, y compris en tant qu'artistes, diffèrent de celles des 
hommes, et la production artistique d'un groupe de femmes 
uni et constitué de propos dél ibéré, résolu à donner forme à 
une conscience collective de l'expérience féminine, mériterait 
sans aucun doute d'être stylistiquement reconnue comme art 
féministe, sinon féminin. Cette éventualité reste du domaine 
du possible, malheureusement elle ne s'est encore jamais réa-
lisée . Alors que les membres de l'école du Danube, les dis-
ciples du Caravage, les peintres rassemblés autour de Gau-
guin à Pont-Aven, le Blaue Reiter ou les cubistes se laissent 
reconnaître par des qual ités stylistiques ou expressives clai-
rement définies, la «fémini té » ne possède a priori pas de qua-
lités susceptibles de relier entre eu..x les styles des artistes 
femmes en général ; ces qualités ne se retrouvent d'ail leurs 
pas non plus chez les écrivains de sexe féminin, un argument 
que Mary Ellmann a brillamment défendu contre les clichés * 
les plus dévastateurs, et contradictoires entre em:, de la cri-
tique masculine 4 . Aucune subtile essence féminine ne rat-
tache appar emment en tre elles les œuvres d'A.rtemesia Gen-
tileschi, de Mme Vigée-Leb run, d'Angelica Kauffrnann. de 
Rosa Bonheur, de Ber the Morisot, de Suzanne Valadon, de 
Ka.the Kollwitz , de Barbara Hepworth, de Georgia O'Keeffe, 
de Sophie Taeuber-Arp , d'Helen Frankenthaler, de Bridget 
Riley, de Lee Bontecou ou de Louise Nevelson. ni celles de 

* En français dans le texte (N.d.t. T) 
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S h Marie de France, Jane Austen, Emily Brontë G app o, . . . . , eorge 
S d George El10t, Virg1ma Woolf, Gertrude Stein A .. an ' . . . ' nais Nin, Emily Dickinson, Sylvia Plath ou Susan Sontag. D , . , . . c ans / tous les cas, les artistes et ecnvams 1emmes semblent 1 

\ 
, . . d 1 Pus 

Proches des artistes et ecnvams e eur temps et de leu r sen-sibilité qu'elles ne le sont les unes des autres. 
Peut-être pourrait-on avancer que les artistes fem . . mes sont plus introverties, travaillent leur moyen d'expression 

avec plus de délicatesse et de sens de la nuance. Mais parmi 
les artistes femmes citées ci-dessus, y en a-t-il une qui soit 
plus introvertie que Redon, plus subtile et plus nuancée que 
Corot dans le maniement des pigments? Fragonard est-il plus 
ou moins féminin que Mme Vigée-Lebrun? Quitte à juger en 
fonction d'une mesure binaire opposant la «masculinité » à la 
«féminité », ne faudrait-il pas plutôt invoquer le «féminin » 
propre au rococo français du XVIIIe? Et si la suavité, la déli-
catesse, la préciosité doivent être rangées au nombre des 
marques distinctives du style féminin , on conviendra qu'il n'y 
a assurément rien de fragile dans le Marché aux chevaux de 
Rosa Bonheur, rien de suave ni d'introverti dans les formats 
géants d'Helen Frankenthaler. Les femmes se sont tournées 
vers les scènes de la vie domestique ou vers les enfants mais 
Jan Steen aussi, et Chardin, et les impressionnistes - Renoir 
0

~ Monet tout comme Morisot et Cassatt. De su rcroît, le 
simple fait de choisir certaine catégorie de thèmes ou de 
s'astreindre à cert · · t . ams SUJe s ne peut etre mis sur le meme plan que le style a r. t · · d' , · . . , ,or ion pas une espece de style qumtes-senc1ellement féminin. 

La difficulté ne t1·ent t t , 1 . l c , . . pas an a a concept10n que es 1em1-mstes se feraient d l c, • . , , , . . , . e a 1emm1te qua leur mauvaise m terpre-tation - d'ailleu t , l' t. 1,. , rs par agee par le grand public - de ce qu'est ar . idee naïve ' 'l . nell 1, , . qu 1 exprime de manière di recte, person-e, expenence aŒ t · · d' . . • en t . ec ive m IVIduelle, traduit la vie mtime ermes visuels O l' , d · r art ce n est presque jamais ça, le gran 
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ne l'est jamais. La production artistique repos art ça , , . e sur un 
ge de la forme dote d une logique propre plus O . Janga , u moins 

dépendant ou détaché, selon des usages temporellement défi-
. des conventions, des schèmes ou des systèmes de nota-nis, • , . ,1 b . qu'il a fallu acquenr ou e a orer d'une facon ou d'une tion, , 
utre en étudiant, en effectuant un apprentissage ou en 

: 'appliquant longtemps à l'expérimentation personnelle. Plus 
concrètement, le langage de l'art s'énonce dans la couleur et le 
trait posés sur la toile ou le papier, dans la pierre, l'argile, le 
plastique ou le métal - ce n'est ni un mélo ni un murmure 
confidentiel. 

Le fait est qu'il n'y a pas eu, autant qu'on sache, de grands 
artistes femmes suprêmement grands, même s'il en est beau-
coup d'intéressantes et d'excellentes encore trop peu connues 
ou appréciées ; tout comme il n'y a pas eu de grands pianistes 
de jazz lituaniens, de grands joueurs de tennis eskimos, et 
souhaiter de tout cœur qu'il y en ait eu n'y change rien. C'est 
comme ça, c'est regrettable, mais on ne modifiera pas la situa-
tion en manipulant à loisir les données historiques ou cri-
tiques ni en accusant le chauvinisme masculin de déformer 
l'histoire . Il n'y a pas de femmes à la hauteur de TVIichel-Ange 
ou de Rembrandt de Delacroix Cézanne, Picasso ou Matisse, 
ou même, plus p~·ès de nous, de De Kooning ou de Warhol, 
tout comme il n'y a pas de Noirs américains qui puissent leur 
être comparés . Si les gran ds artistes femmes «oubliés » se 
comptaient vraiment à foison ou si des normes différentes et 
opposées régissaien t vraiment l'art des femmes et l'art des 
hommes - il faut choisir c'est soit l'un , soit l'autre - alors 
pourquoi les féministes s~ battraient-elles? Si les femmes ont 
de fait atteint un statut équivalent à celui des hommes dans 
le domaine artistique alors le statu quo actuel eSl parfait. 

0 ' t et dans une r en réalité, et nous le savons tous , en ar , 11 b h te lles qu e es onne centaine d'au tres domaines les c oses . · . découragei sont et ont été ne peuvent qu'écœurer, oppnmei, 
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t Il es qui n 'ont pas la chance d 'appartenir à la 
ceux e ce . . race 

I h de Pr éfé r e nce à la bourgeois i e , et s ur tout a u s 
b a nc e, exe 

1. La faute n'en incombe pas aux a stres qui nous 
mascu m . ont 
vues naître , à nos hormones, à notre cycl e m en strue l, au vide 
de nos espaces intérieurs , m ais à nos institutions et à notr 
éduca tion _ ce tte d e rni è r e d és ig n a n t ici tou t ce qu i nou: 
a rri ve dès que nous naisson s à ce m ond e lou rd du sens des 
symboles , signes et signa ux. L e vr ai mi r a cle est q u 'en dépi t 
d'un sort au départ si contraire, tant de fem mes , t a n t de Noirs 
aient réussi à atteindre un tel degr é d e p e r fec t ion dans ces 
dominions de l'apanage blanc masculin que sont les sciences, 
la politique, les arts. 

Commencer à vraiment pense r tou tes les impli ca ti ons 
inhérentes au «Pourquoi n 'y a-t-il pas eu d e gr ands artistes 
fe mmes ?» permet de réaliser à quel point la consci ence que 
nous nous forgeons des affaires de ce monde est condi tionnée 
- et souvent faussée - par la façon dont sont posées les ques-
t ions les plus importantes. Nous admettons assez volontiers 
qu 'il Y a en effet un Problème asi a tique, un P robl ème des 
pauvres, un Problème noir - un Problème des femmes. Mais 
demandons~nous d'abord qui formule les «question s », puis 
~~els desse1~s peut servir leur formulation. (Le « probl ème 
Jw_f » des ~azi~ a de~ connotations s u sceptibles de n ous rafraî-
chn- la mem01re ) A t - d 
di t 

1 
• no re epoque e communica tion im rn é-

a e, es «problèmes » sont . 'd - -r 1 . iapi em ent enonces pour rat iona-
1ser a mauvaise conscie d d -1 A _ . . _ nce es e ten teurs du pouvoi r: ainsi 
es mencams evoquent ·1 1 . 

parler d bl . _ -I s e « Proble m e asi a t ique » pour 
u pro eme pose pa 1 Am - . . 

Cambod r es en cam s a u Viêt -n a m et au 
ge, quand les h a bit t d . . 

raient sans d t an s u Sud-Es t asiatique y ver-
ou e avec plus d - l' 

cain »· les excl d e r ea is m e un «Problème améri-
, us es ghetto b · 

tées pourraient 1 f sur ams ou des campagnes déser-
d P us ranchem t · -es pauvres co e n cons1derer ledit P roblème 
1 mme un «Probl ' d . 
a même eau tr ,. em e es n ch es »; une ironie de 

a ns ,orme le Pr bl . 0 em e bl a n c e n son contrai re. 
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b lème n oir, e t ce t te logique à rebour s trans pa raît aussi 
un Prl~ex r ession ,, Probl è m e d es femmes ,, utilisée pour carac-
d~ s p · · d~ · 

. 1 s itua tion que n ou s V1vons auJour r1w . 
t é nser a . ' . 

C e ci é tant, Je probleme des femmes, et I ensemble des soi-
. t roblè m es hum a ins (cette idée d'appeler problème tout 

d1san p . b . - Il 
i a tra it a u x h umain s est 1en sur assez nouve e ), ne 

ce qu . . . bl ' h -
· ve d'aucun e « s olut10n » p u isque tou t pro eme u m am 

re le - · - t· d I t d 1 
J·u s t e m e n t une r e1nterpreta ion e a na ure e a 

s u ppose 
. t · n ou un changem en t radical de position ou de pr o-

s1tu a 10 
e opérés p a r les «problèmes » eux-mêmes. Les fem mes 

granun . 
la lace qu'e11es occupen t en a rt ou dans les autres s p her es 

et p bl ' . . 
d 'activité n e con stitu ent d on c pas un «pro eme,. a exammer 
à t r ave rs les yeux d e l'élite masculine au pouvoir. Les femmes 
e lles- m ê m e s doive n t au contraire se con cevoir en tan t que 
s uj e ts p ote nti e 11 e m e n t , s inon r éellem en t, égaux. s·obliger à 
regarder en face leur s ituation objective, sans apitoiement ni 
faux-fuya n ts; il l e u r fa u t e n m ême temps envisager leur 
situ ation avec cet extrême engagem ent affectif et intellectuel 
indi s p e n sable p our cré e r un m onde où l'égalité des chances et 
d e s réu s s ites s oit n on seulement rendue possible, mais active-

m ent e n cou ragée par les ins titution s sociales . 
Il n'est assurém e nt pas réalis te d'espérer qu'une majori té 

d'h omm es , dans les mi lieux artistiqu es ou ailleurs . finiro n t 
bie n tôt p ar compre ndre que le meilleur m oyen de défendre 
l e u rs i nté rêts r e s te e n core d'accorder aux femmes l'égalité 
pleine et entière , ce que ce rtaines fémin istes assuren t avec 
op timisme, ni d e soutenir qu'ils von t sous peu réaliser à quel 
point ils se dimi nue nt en s 'interdisant des r éactions affectives 
et d es d om a i n e s t r a di t ionn elle m ent " féminins ». Après tout, 
d ès lor s que les op érations exigées s'effectuent à u n cer tai n 
niveau d e tra nsce nda n ce. d e responsabil i té ou de gra tifica -
tion , bien peu de sphères d 'activité leur demeur ent vraimen t 
«inter dites » : s'ils épr ouvent le besoin de jouer w1 rôle ,. fémi -
nin » e n s 'occupa nt d e bé b é s ou d 'enfants . ils gagn eron t e n 
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pres tige en tant que pédin t rei:; ou p1-1yc hop C- clngo, . /, li ( H , 

une infirmiè re pour nssu rn r les tf\c li cs de routi rw · . .ivc•c 
. dé ''é .. . ,H 111 11<•ir •· 

sis tible enVJ e e cr nt rv1(, cu1 s rn1 è rc lt's d (, rn nng, .
1

• 1<·· 
l, 1 S l'OI) . 

t ront peu t-ètr e la g loire des g ra nds chefs • l'L li,·, 11111 • 
. - ' l 11 l'll l('I) 1 

s 'il s rêvent de s 'nccompl11· pa r le b in is dï n t,(- ,·l~ ' . . . . < 11 , 
' ::; 111 L1st 11 

souvent qu alifiés de« fé mi nin s» . il s se rct rou v"r 1 ,· l ll<'8 
" on · P 11 s r · 

lemen t pein tres ou sculp teu rs q u e bén évo les <h 1 , · ne,. 
. ' . - • 1 S llll Ill US('' 

ou potie rs a mi-temps, des (111 s souve nt dé vo luC's 11 1, . . · .e 
. . . , . C UI S IJoni 

logues fémmms; e n f111. s ag,si:;n n t d u savo ir . . 0
• 

d 'I . • ' co mh 1en 
1ommes se ra ie n t p rets ù éch a n (Te ,· le urs p · t . , 

,.., os es d ensc· 
gn ants et de chercheurs pour une pl ace à m i-Le . , · 1· 

, , . mps non ren1t 
néree d assistant de reche,·che ou de dactylo ., . b' 1• 

. - ' d co111 111er nvc 
un plem temps de nounou et d'empl oyé de maiso n ? c 

Les pri vilégiés se crampon n en t in é vi tab le n1. t .· 1 
·· T ·1 • e n a eurs 

p11v, eges et l s sy cra mponnen t fe rme s i p1·éca · . . 
• • 1 . . . ' n es puissent 
et1 e es ava ntages don t ils Jom ssen t j usqu 'à ce ' . 

é · d' ' qu un pouvoir 
sup n ew · une sor te ou d 'une a u tre les obli cre ·' 1 • 1 . 

L . , b a ac 1er pnse 
_a quest1011 de I égalité des femmes - e11 a1·t Ott ,. _· 

· li c n 111iporte 
ou_ai eurs ne ~~e lève donc pas de la relative bonne ou mau-

~~se volante des rndi vidus m asculins ni de l'assura nce ou cl 
enuemen t des indi vidus fé mi . . c u 

de nos stru t . . . n1n s, inais de la nature même 
c ures m stitut1onnell t d - . . 

li té qu'ell · es e e cette vi swn de la réa-
es imposen t a ux êt· 1 • . 

John Stua rt Mill l 1· . i ~s i uma m s q u i y pa r t icipent. 
e sou ign ait il y a pl d ' ., 1 

qui est h b ·t 1 • u s un Siec e : «Tout cc 
a J u e para it n at . 1 L' . . 

femm es au h , ui e · asS uJ ett1ssement des 
x ommes etan t u t · 

entorses à cett ., 1 . n e p r a ique u n ive rse ll e, les 

naturelles. s,, 'I1 e t1 eg e pa r a issent to u t n ature ll ement non 
ou en a pprouva t l'é 1· , 

la plupa rt des h • n ga 1te du bout des lèvres, 
ommes r en a cle t , l ' 'd , 

ordre «naturel d h n a _ 1 ee de r e noncer à cet 
" es c ose · 1 

tages· pour le fi s QUJ eu r confère de si grands avan-
, ' s emmes l'his t · , , 

quee, comme le ' oire s avere en core plus compli-

d remarqua it fi . 
es autres gro nem en t Mill , car à la différence 

d' Il upes et cas tes o .· , 
e es une affe t· . PP1 imes les h om m es cxiaent 

c ion incondi ti I b 

onne le en su s de leur soumis-
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. I cR c.l e m an d eR intériori sées d 'u ne sociHé dominée pa r 
ili o n . ' 'b td ff ·1...1· 1 
· h ommc 1-1 contri u en one a a ai" 1r es fornmr: .-i, t0 ut 
l cR d lé h . d . 

• L ciu e l'ahon a n ce p ·t onquc: c possessions et commo-
11ut,1n . - . . . 

é m até r ie ll es : une fem m e de la bourgeo1s1e a bien autrn 
dit R • -

:, pe rd re que Res cha in es. 
chose u . , . 

La question « pourqu oi n y a-t-il pas eu de grands artistes 

femmes ,, n e re prése n te que le dixi ème de la partie émergée 

d' un ice be rg d e contresens et de mé prises ; au-dessous s'étend 

la masse somb re d'ince rtaines idées reçues .:c. su r la nature des 

capacités hum a i nes en général e t de la perfection humaine en 

pa r ticuli er, et sur le rô le im parti dans tout ça à l'ordre social. 

E n s oi le « problèm e des femmes,. est sans doute une pseudo-

q uestion , m a is l' idée fausse qui pousse à demander: ,, Pour-

q uoi n 'y a-t-i l pas e u de grands artistes femmes-- permet de 

repé rer, au-de là d es questions s pécifiquement politiques et 

idéologiques li ées à l a s uj étion des femmes. les vastes zones 

d 'ombre où s'obscu rcit la rai so n . Cette question se sous-tend 

de bi en des h y poth èses n aïves , déformées et acceptées telles 

quell es su r l'élaboration artistique dans son ensemble et la 

création d u grand art . Con scientes ou inconscientes. ces hypo-

th èses tissent u n lien improbable entre des monstres sacrés 

comme Mich el-Ange et Van Gogh, Raphaël et Jackson Pollock 

en leur a ppliq u ant uniment le qualificatif «Grand ., - une 

di stinction h on orifique d ont témoignent maintes monogra-

phies sava ntes consacrées à ces artistes-, le ,, Grand Artiste ·• 

éta n t bien sür perçu comme un artiste .. de génie» et le 

«Génie» se voyan t à son tour assimilé à un pouvoir intemporel 

et mysté ri e u x venu s'incarner en la personne du Grand 

Artis te 6
• Les id ées de ce aenre se nourrissent de prémisses 

., . . b 

meta-h1stonques indiscu tées. souvent inconscientes, auprès 

desqu e lles la t h éorie race-milieu-moment * forgée par Hippo-

l~te Tain e pour r e ndre compte des dime nsions de la pensée 

h~s t o rique semble u n m odèle d 'élégance. Ces présupposés 

n e n son t pas m oins inhéren ts à quantité de textes d'histoire 
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de l'art. Ce n 'est pas un hasard si la question cruciale des 
conditions générales de production du grand art a suscité 
aussi peu de recherches, ou, s'il Y a peu encore , les tentatives 
d'éclaircissement de ces problèmes généraux étaient di scrédi-
tées sous prétexte d'érudition insuffisante, de perspectives 
trop larges ou d'allégeance à une autre discipline, la sociologie 
par exemple. Car encourager au sein de l'institution ce type 
d'approche impartiale, objective, sociologique, revient à lais-
ser découvrir l'infrastructure romantique et élitiste qui voue 
la profession d'historien d'art à la glorification individuelle et 
à la production de monographies, infrastructure qu'un groupe 
de dissidents plus jeunes vient tout juste de remettre en ques-
tion. 

Derrière la question de l'artiste au féminin se dissimule 
_ . donc le mythe du Grand Artiste - sujet d'une bonne centaine 

de monographies, unique, divinisé - porteur depuis sa venue 
au monde d'une mystérieuse essence assez semblable à la 
pépite d'or découverte par Mrs. Grass dans son bouillon de 
poule, une essence baptisée Génie ou Talent, aussi impérative 
que le meurtre et qui en conséquence s'exprimera quoi qu'il 
arrive, même dans les circonstances les plus improbables ou 
fâcheuses. 

L'aura magique qui entoure les arts figuratifs et leurs 
créateurs inspire bien sûr des mythes depuis la nuit des 
temps. Les prodigieuses aptitudes que Pline prêtait dans 
l'Antiquité au sculpteur grec Lysippe - la mystérieuse voix 
intérieure perçue dès la prime jeunesse, l'absence de tout 
maître hormis la Nature elle-même - se retrouvent des siè-
cles plus tard, au XIXe, dans la biographie de Courbet par 
Max Buchon. Les pouvoirs surnaturels de l'artiste imitateur 
de la Nature, le contrôle qu'il exerce sur des dons potentielle-
ment dangereux ont historiquement servi à le distinguer des 
a:1tres, comme il convient à un créateur divin qui façonn e 
l'Etre à partir du néant. La reconnaissance du Jeune Prodige, 
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, dinaire un berger tout ce qu'il y a de mod d or • , , , este , par u 
t ·ste plus age ou un mecene plein de discer n ar 1 c - , nement a\i te les contes de 1ees du repertoire de la myth 1 . ' . · lllen V . . o og1e art1s-. depuis que asan a 1mmortalisé l'histo· d c· tique . ire e iotto 

d' couvert tout gamm par le grand Cimabue alors que t t , e il d . . . ou en 
dant ses troupeaux, essmait un mouton sur u . gar . , . ne pierre; 

11. d'admiration par le reahsme de ce dessin c· b relllP , 1ma ue . vita sur-le-champ l'humble garçonnet à devenir son élève 7 :ar quelque extraordin~ire coïncidence, des artistes tels Bec: 
-"''.,.,,; Andrea Sansovino, Andrea Del Castagno Mantegna cwu...u--, , ' zurbarân, Goya ont eux aussi été découverts dans ce contexte 

pastoral. Quand bien même le ~tur Grand Artiste n'aurait 
as eu la bonne fortune de se laisser surprendre en train de 

:arder ses moutons , il semble qu'il ait toujours pressenti très 
tôt son talent sans y être aucunement encouragé: Fi li ppo 
Lippi, Poussin, Courbet, Manet auraient tous préféré crayon-
ner sur leurs livres de classe au lieu d'étudier lems de,·oirs -
mais nous ne savons bien sûr rien des jeunes gens qui ont 
négligé leurs études et gribouillé dans les marges de leurs 
cahiers sans parvenir à se hisser au-dessus des fo nctions de 
garçon d'étage ou de vendeur de chaussures. Enfant. le grand 
Michel-Ange passait plus de temps au dessin qu'à l'étude. à 
en croire Vasari , son biographe et disciple. Le talent du jeune 
homme était à ce point affirmé, rapporte Vasari , que lorsque 
Ghirlandajo , le maître, interrompait momentan~ment sa 
tâche à Santa Maria Novella, le jeune élève profitait de cette 

. l , h f dacres les tréteaux, les absence pour dessiner « es ec a au o , . . 1 . ti au travail "· et pots de peinture, les pmceatLx et es app1 en s . . . . ,, t ur le maitre s excla· il y mettait tant d'adresse qua son re 0 

mait: «Ce garçon en sait plus long que moi !» . ' d t , h . t ires qu1 passe en Il arrive fréquemm ent que ces · is O t - 1 fois de , . ·t ' , ffo ·cent tou a a probablement un fond de ven e s e I t Ces . d 'elles subsumen . refléter et de perpétuer les attitu es qu , . sont trom· · , ces du cre nie mythes sur les manifestat10ns preco 0 
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peurs, m ême lorsqu'il s se fond ent , 
• s ur des r · 

exemple indé ni a ble qu e Pica a its réels 11 
• . , sso a Pass· · . · ~st . 

meme Jour, l exam en d 'entrée e, a quinze a Pdr 

d 
aux académ · ns ~t , 

e Barcelone et de Madrid P _ . 1es des Bca •, 
, z ouesse si d · fTi . ux-A 

des candidats devaient s'y _. 1 1cil e que la 1 rt, 
. . p1eparer un m · P Upa 

a1mera1t e n savoir plus sur le . . ois durant. i\1 .. 11 

. s irnpetrant a,s ùn 
aussi tendre da n s une acadé . d s admis à u . 
l . mi e es bea ux n age 
a SUJte connu qu e la m éd iocrité ou l'. h -arts et n'ayant P 

b · • . 1 . ec ec _ ce . ,. ar 
ien sur pas es hi storiens d 'art . qu, n Jntére 

M • - ou mieux sse 
qu e . Picasso p è re professeur b connaitre le rol 
d l . ' a ux eaux e 

ans a precocité de son fil s Et s· p · -arts, a pu joue 
L S - . 1 icasso a ·t . . r 

e enor Rui z a urait-il prêté a u tant d 'att v_a1 ete une fill e? 

Pablita ? L'aurait-il a utant encoura . d en t1on à cette petite 

tion et du succès? gee ans la voie de l'ambi-

"f Tous ces récits so ulignent le co·t . . 
· · . e m1racul e 

mme, asocial de la ré uss ite a t· t· ux, non déter-
. r 1s 1que Il s 

conception semi -r eligieuse d l fi . . reposent sur une 

s'exa lta jusqu'à l'h am h . e a onctwn de l'artiste qui 
. b.ograp le au XJxc • , 

n ens d'art, les critiques t . . ' epoque ou les histo-
"d . . e ' pas moins import t I . 

cons1 era1 ent volont· l' an , es artistes 
. 1e rs art corn . 

gion, l'ultime rempa r t des va l m e u~ s ubstitut de la reli-

matéri a li s te Dans l L . eurs supremes dans un monde 
· a egend d · d 

contre l'opposition f. . h e oree u xrxc, l'artiste lutte 
a1 ouc e de ses p . t 

endure en bon t ai en s et de la société et 
m a r -Yr chrétien ] · l 

l'opprobre social • , es msu tes et les fl èches de 
' Jusqu a u morn e t . ·1 . . • . 

du sort et à con ·t 11 ou I parvi ent a tnompher 
nai re enfin les · 

hélas _ . • . ucces - souvent après sa mort 
gi ace a la mysté ri • ' 

rayonn e au tréfi d d • e use et sa111te s plend eur qui 

V: on s e son etre. l G . . A. . . 
an Gogh le fi . , · e ern e . 111s1 en lut- il de 

ou qui s éterni ·t 
attaques d 'e' -1 . sai s ur les to urnesols malgré les 

P1 eps1e et la f · . 
qui brava le f' a im qui le tenaill a it ; de Cézanne 
.· r e us paternel et J · • . • 

bonner la pei t e rn epn s public pour revalu-
. n ure;deGaugu· . , 
Jeta respectab ·i ·té . m qui d un seul geste exis tentiel 
· 1 1 et secu ·t · r •. 

lins pour obéi . . 1 . . n e m a nc1ere par-dess us les mou· 
r a a voix mté .· . , 1 ieure qui l entraînait vers les tro· 
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T ulouse-Lautrec le nabot, l'infirme, l'alcoolique, 
s · de o . . . . 

pique ' . les droits que lui conféraient ses origines ansto-

. sacrifia · · 1•· · · 
qui . 1- ux so rdides où il trouvait m s p1ra t1 on . 

. ues aux ie .. 
cratiq . ·d'h ui aucun hi storien d'art seneux ne prend plus 

AuJOUl ' · ·fi t r • · 

t nptant ces contes s1 marn es temen ,eenques . 
r a rgen coi . . . . 

pou 1.,.,.é les miettes Jetees en pature aux mfluences 
Pourtant, ma .,. . . . t . . 

. aux idées du temps , a u,x cnses eco nom1ques e ams1 

socia les , 1 • 1 • ·t · · 
· . tte es pèce de m yth o og1e sur a reuss1 e art1st1que 
de sui te, ce . . . . 

éripéties continue de nournr les presompt10ns mcons-
et ses p . d. D . . 1 • t d 1 
. u incontestées des eru its. ernere es e u es es 

c1entes o . . . 
lus so phistiquées s ur les grands artistes - dernere en 

: articulier la monographie d 'hi s toire de l'art, qui tient pour 

esse ntielle la n otion de grand artiste et traite les structures 

sociales et institutionnelles au sei n desquelles il a vécu e t tra-

vaillé d'«influences» secondaires ou de «fond du décor » - .se 

dissimulent la pépite d 'o r de la théorie du gén ie et la concep-

tion ultra-::libé rale de la r éu ss ite individuell e . À partir de là , 

l'absence de grande ré ussite artistique chez les femmes peut 

s'énoncer sous forme de syllogism e: si les femmes avaient en 

elles la pépite d'or du gé nie artistique, ce trésor se révé lerait 

de lui-mêm e. Or il n e s'est jamais révélé . Do nc le s femmes 

n'ont pas en elles la pépite d'or du génie artistique. C.Q.F.D. 

Ce qui fut possible à Giotto , l'obscur petit berger, et à Van 

Gogh le ma lade devrait a u ssi l'être au..x femm es, n'est-ce pas? 

Mai s s itôt qu'on aba n donne le monde du conte e t de 

l'accompli ssem e nt prophétique pour considérer d 'un œil 

objectif les situations réelles qui , dans les structw·es sociales 

et institutionnelles en vigueur à un moment historique donné, 

ont s usc ité e t entr etenu une production artistique impor-

tante, on découvre que les questions vr aiment fructueuses ou 

pertinentes que l'hi storie n d 'art se doit de poser surgissent 

sous une forme très diffé re nte. On ain1e ra it alors den1ander. '-

pa r exemple · Il 1 . . . 
1 

, a que es c a sses soc13les, milieux, so us-gi·oupes 

es artistes étaien t le plus s usceptibles d'appartenir à telle ou 
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te lle période de l'histoire de l'art. Quelle fut la proportion des 
peintres et des sculpteurs ou, pour être plus précis, des grands 
peintres et des grands sculpteurs, issus de fam illes dont le 

, père ou d'autres parents proches exerçaient eux-mêmes la 
profession de peintre, de sculpteur ou un métier voisin ? 
Comme le signale Nikol aus Pevsner à propos de l'Académie 
de peinture et sculpture de la France des XVll 0 et >..'Vll!0 siè-
cles, l'usage voulait que la profession d'artiste se transmette 
de père en fil s (ce l'ut le cas chez les Coypel, les Coustou, les 
Van Loos, et.c. ). Les fils des membres de l'Académie se 
voyaient en effet exemptés des frais d'ordinaire exigés pour 
les leçons 8 . Malgré la satisfaction que procurent les exemples 
remarquables et spectacul aires des révoltés * du XIX0 regim-
bant contre l'autorité paternelle, il faut bien admettre qu'à 
l'époque où il allait de soi que les fil s marchent dans les traces 
de leurs pères une bonne part ie des artistes, grands et moins 
grnnds, avaient des artistes pour pères. S'agissant des grands 
artistes, les noms de Holbein, de Dürer, de Raphaël et du Ber-
nin vien nent tout de suite à l'esprit; puis, beaucoup plus 
proches de nous, Picasso, Ca lder, Giacometti et Wyeth, tous 
nés da ns des familles d'artistes. 

S' il s'agit de préciser le rapport entre activité artistique et 
classe sociale, le" pourquoi n'y a-t -il pas eu de grands artistes 
femm es» rencontre un paradigme intéressant dans les tenta-
tives de réponse à cette autre question : «Pourquoi n'y a-t-il 

\ pas eu de grands artistes a ristocrates? » En effet, avant l'anti-
traditionnaliste XlX'' tout au moins, il est assez diffici le de 
trouver des a rtistes appartenant à une classe supérieure à la 
gnrnde bourgeoisie ; cela reste encore plus ou moins vrai au 
XIX'', car Degas était de peLit.e noblesse - milieu en fa it assez 
sembl able à la haute bourgeoisie - et seul Toulouse-Lautrec, 
a ssigné à la marginalité pa r une difformité accidentelle, 
aura it pu se réclamer de plus nobles ascendances. Bien que la 
noblesse - que notre époque plus démocratique a re mplacé 
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. atie de la fortune - ait toujours fourni le gros r anstocr par • es et des amateurs d'art, la contribution de cette 
d - 01écen 1 · · · t · l t t· e~ 

1 ' ation artistique se 1m1 e a que ques ten a ives ,. à a cre 
cla~~e lors pourta nt que les aristocrates (comme bien d, rnateurs, a d I'. 11 ·) vaient plus que leur part des avantages e ms-d s femmes a . l e . t des loisirs et se voyaien t souvent, comme es truct1on e . rt· t· ,. . 

Uraaés à tâter de l'expression a 1s 1que, pano1s r mes enco " ,em .' lt· ver l'amateur isme, à l'instar par exemple de la ème a eu J . . • ID . de Napoléon III, la princesse Mathilde, qui exposait cousine • y · · · I ns officiels ou de la reine 1cton a qui, en compa-dans les sa o ' . , , . . · e Albert entrepri t d acquenr une formation nie du pnnc , . . . g . , ec un maitre aussi prestigieux que Landseer. Se art.1st1que av , . , , . . _ . · ·1 ue la petite pep1te d or - le ge111e - s01t au:ss1 pourra1t-1 q , , - f - · • au tempérament aristocrate qua la psyche em1-étrangere . . ? N V1. ent-il pas plutôt de penser que les exigences et rune. e con . ~tes auxquelles devaient répondre les anstocrates et les atte · ·1· • l - ,.- Je temps nécessairement dévolu aux c1v1 1tes, a les ,emmes - . :=...:.c.....- -. - des acti'vités requises de leur part - rendaient nature meme . tout simplement hors de question , impensable. que les ansto· 
c~ de s~e--;ascuÎin et les femmes en général se consa· 
crent professionnellement à la production artistiqu: autre-
ment dit qu'il ne s'agit pas d'une question de ge111e ou de 
talent ? 

Une fo~_ posées_les bonnes questions sur les conditions ~e 
production de l'art, et de la production du gi·and art, 11 faud.Ia 
s~ débattre de ces paramètres circonstanciels que sont 
l'intelligence et le talent en généra l, pas simplemen~ l.e g~nie 
artistique. Piaget a, avec d'autres, insisté dans son episte'.uo-
1 . . . . 1 f ·t 1•· t 11·aence - ou par1mphca· ogie genet1que sur e ai que 111 e 1" · ' 
tion, ce que nous choisissons d'appeler génie - n'e5l pa~ trne 
essence statique mais une activité dynamique à l'œun-e dans 
l d l dé 1 · 1ent de lïma2'1na-e éveloppement du jugement et e p men . . ' " , _ 
t. d · · ·t · d - ·ete11 <1 /11a/wn .Dl~ ion es Jeunes enfants w 1e act1V1 e u :sUJ , ' • 1 •nt de l'enfant recherches plus poussées sur le deve oppr me 
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montrent que ces capacités , cette in telligen ce ,. 1 
d 1 . d d . . 1 se aboren t 

ans es main rcs cta 1 s, é ta pe a près é ta pe d '. 1 
· r ' es a tout 

peti te en, ance, et que les schémas d'ada ptation/ e 
. , . . . . accommoda. 

twn s établissent parfois s1 tot chez le «s u1·et-d 
. an s-son-envi 

ronnement» qu'ils peuvent en effet paraître inn - . · · 
. . es a un obser. 

valeur peu averti. Meme en admettant qu 'il ra ·11 
. . . 1 e mettre à 

part les raisons méta-historiques ces é tudes impl' 
. • 1quent que 

les érudits devront tôt ou tard abandonner 1•· d · · . 
. 1 ee, enoncee 

consciemment ou non, que le génie individuel est un 1 .
. 

. . . equa 1~ 
mnee essentielle à la création d'a rt 9_ 

/ La question «pourquoi n'y a-t-il pas eu de grands ar tistes 

fer:nmes » nous ~ jusqu'ici a menés à conclure que l'ar t ne sau-

rait se concev01r comme l'activité libre, autonome d'un indi-

Vldu surdoué «influencé" par des artistes venus a vant lui et 

de façon plus vague et superficielle, par des « forces sociales .. '. 

nous disons plutôt que les circonstances généra les favorable; 

à la création artistique, qui elle-même dépend du développe-

ment personnel du sujet qui fait de l'art et se défini t en fonc-

tion de la nature et de la qualité de l'œuvre d'ar t, surviennent 

dan s une conjoncture sociale, représentent des éléments 

constitutifs de cette structure sociale, sont à la foi s ser vies et 

déter_minées par des institutions sociales pa rticulières el 

identifiables, qu'il s'agisse des académies des beaux-arts des 

sys tèmes du mécénat, des mythologies sur le divin créa~eur, 

de la place assignée à l'artiste, parangon de virilité ou exclu 
de la sociét..é. 

La question du nu 

li devient maintenant possible d'aborder notre question 
d'un point de vue plus · bl · · J 

raisonna e puisqu 'il paraît proba b e 
que la réponse au p · , . . 
. · ourquo1 n y a-t-il pas eu de grands a rtis tes 
lemmes ne re · . 1 
1, 

pose 111 sur a nature du génie individuel ni sur 
absence de génie ma1·s . . I· ,. . . . 1 

• sui a nature d 111s titut1ons soc1a es 
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, ·ses et sur les interdi ts ou les encouragements qu 'elles 
preci ] · · d' · d. ·d ct· ent à diverses c asses ou categones m 1v1 us. Exa-
pro igu . t t , . 1 . . 

. pour commencer un pom res s1mp e mais crucial la 
minons . ' 
possibilité que des a rtis tes femmes réalisent leurs ambitions 

t Vaillant sur le modèle nu a u cours de la période corn-
en ra . , 
rise entre la Renaissa nce et le dermer quart du XIX0 siècle, 

:ne période où l'étude méthodique et prolongée du nu s'avé-

rait essentielle à la form ation de tout apprenti artiste, à la 

roduction d'œuvres pouvant p rétendre à la grandeur *, à 

i'essence même de la peint ure d'histoire tenue de manière 

générale pour le genre artis tique le plus noble. Au XIX", les 

défenseurs de la tradition soutenajent du reste que le grand 

style exclut a priori les personnages en costume car l'habit 

vient inévitablement détrui r e l' universal ité temporell e et 

l'idéalisation class ique indispensables au sublime. Inutile de 

préciser que dès l'ouverture des académies, à la fin du XVI0 et 

au début du XVIIe siècle, le dessin d'après nature de modèles 

nus, le plus souvent masculins, devint un axe essentiel de la 

formation. Par ailleurs les a rtistes et leurs élèves se rencon-

traient fréquemment en petit comité pour dess iner le modèle 

nu à l'atelie r. Si les a rtis tes et les a cadémies privées tra-

vaillaient beaucoup avec des modèles femmes, jusqu'en 1850 

au moins, plus t a rd encore parfois, le n u féminin n'eut pas 

droit de cité dans la plupa rt des écoles publiques, s ituation 

que Pevsner trouve à jus te ti t re «à peine croyable" 10. Chose 

beaucoup plus croyable hélas, le modèle nu tant fë minin que 

masculin resta longtemps inaccess ible aux a mbitions de 

l'artiste femme. En 1893 encore, défense était faite aux dis-

tinguées étudiantes de la Royal Academy de Londres d'assis-

ter aux cours d'après nature et lorsque, après cette date, elles 

Y furent autorisées , il fa llait que le modèle fût .. en pa r tie 
drapé » 11 _ 

Voici ce que révèle un rapide passage en rerne des repré· 

sentations de séances de dessin d'après nature : une clientèle 
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Figure 1. Léon-Mathi eu Cocherea u, Intér ieur de l'ateli er de 
David . Paris, musée du Louvre. 

exclusivement masculine occupée à peindre un nu féminin 
dans l'ate lier de Rembrandt; des hommes travai llant à partir 
de nus féminins dans des illustrations du XVIIIe sur l'ensei-
gnement académique di spensé à La H aye et à Vienne; des 
hommes travaillant à partir d'un nu masculin assis dans le 
charm ant tableau que Bailly consacra a u début du XIX 0 à 
l'a teli e r de Houdon. La peinture scrupul eusement fid èle de 
l'Intérieur de l'atelier de David [li que Léon-Mathieu Coche-
reau présenta au Salon de 1814, montre un grou pe de jeunes 
hommes occupés à dessiner ou peindre avec zèle un modèle 
nu masculin dont les souliers gi sent au pied de l'estrade. 

La pléthore d'«académies" dans l'œ uvre de jeunesse des 
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. ces études minut ieuses , labori euses, effectuées en artistes, , . , . à partir d un m ode le nu qu on retrouve encore chez 
atelier xxc .. 1 d 1• · t et loin avant au s1ec e, atteste e importance 
seura · d 1 ' d · t l' · l · ·tale de cet exercice ans a pe agog1e e evo uti on des 
capi L d' · ffi · l 

b 
tants talentueux. e programme aca em1que o 1c1e se dé u · · 1 . . bl d . ul l

't en pnnc1pe se on une progress10n 1mmua e, ebu-déro a . . t ar la copie de dessins et de gravures , se poursui vant 
tan c ie dessin de moulages de sculptures célèbres et s'ache-
ave · d d' 1 . t E - l t sur le dessin d'apres nature u mo e e vwan . mpec 1er _,< 
;:eunes filles de suivre ce~te dernière étape d~ la fo r~ation 

al't bel et bien à les pnver de la poss1b1hte de crcer des reven 
œuvres d'art majeures sauf pour l' exception capable de 
déployer des trésors d'ingéniosité, et les obligeait à se canton-
ner aux catégories «mineures » du portrait, de_ la peint~re de 
genre, du paysage ou de la nature morte, solution adoptee par 

. .. L A·adémicienscc a , , · Figure 2. Johann Zof fany, es c, 
derny, Angleterre, collection royale. 
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Ja plu par t des fe mmes as pi ran t à deven ir peintres. Un Peu 
comme un étudi ant en médecine qui n 'aurait pas la possibi lité 
de disséquer ou même d'exa miner un corps humain dévêtu. 

À ma connaissa n ce, au cun e r eprése ntation h isto ri que 
d'ar ti stes travaillan t d'après natu re sur le nu n 'accorde aux 
fem mes d'autre rôle que celui du modèle n u, ju stement, ce qui 
en dit long sw- les règles de bienséance : s'il est normal qu'u'ne 
fem me (« de peu », cela va de soi ) se dépou ille dans sa nudi té 
d'objet pour un groupe d'hommes, il est en revanch e interdit à 
une femme de prendre une pa r t active à l'ét ude artistique 
d'un homme, ou d'une de ses semblables, dépoui ll ée dans sa 
nudi té d'objet. Ce tabou qui exclut toute confrontation entre 
une femm e habill ée et un homme nu est illustré de façon amu-

- ..- sante pa r u n portr a it de g roupe [2] (1772) de Zoffany, qui 
décrit les membres de la Roya l Academy de Londres rassem-
bl és dans la sall e de dessin devan t deux n us m ascul ins en 
ch air et en os . Les di stingués sociétaires son t présent s au 
grand complet à une notoire exception près: la célèbre Ange-
li ca Kauffm a nn , l'unique fe mme de cett e asse m blée qui, 
décence obli ge, ne figu re ici qu'en effi gie, sous form e d'un por-

? t ra it accroché au mur. Darnes à l'atelier, u n dessin légèrement 
antérieur du Polonais Da nie l Chodowiecki, montre ces dames 
en t rain d'exécuter le port r a it d'une représentante de leur 
sexe pudiqueme nt vêtue. Aux jours relativement libérés qui 

-v suivirent la Révolut ion fran çai se, le graveur Marlet réa li sa 
une li thographie d'un groupe d'étudi ants des deux sexes en 
train de travaill er à par t ir d'un modèle m asculi n - ma is ce 
dernier est cha stement pourvu d'u ne es pèce de ca leçon de 
bain , pièce ves ti menta ire peu fa ite pour inspirer un senti-
ment d'élévation classique; une telle licence passa sûrement 
pour un tra it d'a ud ace en son t em ps et la mora li té de ces 
jeun es fe mmes dut paraî tre des plus dou teu ses, m a is il 
semble que cet état de choses éma ncipé n 'a it que peu duré. 
Une vue stéréoscopique en coul eurs réali sée en Angleter re 

' 
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nous int rodujt dans un atelier où pose un modèle .,.en, l d , h · b •gneusement rape : orm1s un ras et une épaule barbu soi . . , as un pouce de son anatomie n'ech appe à la discrétion 
nus, P · 1 ffi · t · 1 

t ge · et comme s1 ce a ne su isa1 pas , i pousse de la o ' , . , 
1
. eance jusqu'à detoumer ostensiblement son regard des lob ig · 1· . t Il ' d 1 . . es artistes en cnno me ms a ees evant m. ieun · · · t l d' ' d' 1 d Les étudiantes qui sw va1en es cours apres mo e e e 

d ' mi·e de P ennsylva ni e n'avaient même pas droit à ce J'Aca e mince privilège . Une photographie pr_ise par Thomas Eakins 

1885 les montre en t r am de dessiner la vache (ou le tau-"ers . ? le veau? une zone d'ombre entoure les parties basses) reau. · . . i leur sert de modèle, u ne vache certes mdub1tablement 
qu qw· constituait peut-êtr e une liberté éhontée à cette nue, ce . , . 
, 

0 
ue où la décence imposait de cacher Jusqu aux pieds des 

e~ q (L'i'de' e d'introduire un modèle bovidé dans l'ateli er pianos. . , vient de Courbet qui, un Jour des annees 1860, amena un tau-
reau dans l 'atelier que l'Académie laissa très mome~tané· 
ment à sa disposition .) Il fau t attendre la fin du XIX pour 
t rouver, dans l 'atmosphèr e relativement éman_cipée et 
ouverte de l'atelier de Répine et du cercle de ses amis russes, 
des représentations d'étudiantes des beaux-arts tra_vaillant 
sans inhibition aucune à partir de modèles nus - femiruns, 
ce1tes - en compagnie d'homm es. Notons d'ailleurs que cer-
taines des photogr aphies prises dans ce cercle montrent des_ 

. . •t ' h z une des leurs; sui artistes r éuni s en petit com1 e c e . , , t l ·and portrait du d'aut res le modèle apparait drape; e e gt , . . d d étudiants et deux groupe, dû aux effort s conJ mnts e eux . . 
l emblement 1magt· étudiantes de Répine, se veu t P us un rass , 1. t . eaux du rea is e naire de tous les élèves, an ciens et nouv ' ' 

russe qu'une description réaliste de l'atelier. 1, , au , . blème de acces En m'atta rdant longuement sur ce pio d 1 discrimi-t ulement e a modèle nu - un aspect et un aspec se . , • tenue à . t' ah see main nat ion syst ém a tique et institu 101111 t démontrer 
], . l ·s s1mplemen encontre des femmes - Je vou a i 
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,: l'universalité de cette di scrimination et de ses conséquences 
et la nature plus institutionnelle qu'ind ividuelle de ce qui n~ 
constitue qu'une facette de la préparation longtemps exigée 
pour atteindre a u moins un niveau satisfaisant de compé-
tence (ne pa rl ons pas de grandeur) artistique. J'aurai s tout 
aussi bien pu m'intéresser à d 'autres dimensions de cet état 
de fait, au système d'apprentissage, par exemple, à la concep-
tion de l'enseignem ent académ ique qui, en France notam -
ment, formait à peu près la seul e voie du succès, avec son par-
cours réguli er jalonné de compétitions et couronné par le pri x 
de Rom e qui permettait au j eune vainqueur de travailler à 
l'Académie de France sise en cette ville - chose inimaginable 
pour une étudiante, bi en sûr-, un prix que les femmes ne 
puren t disputer qu'à la fin du x.rxe siècle, quand l'ensemble du 
système académique eut de toute façon perdu son importance. 
Pour prendre en exemple la France du XIXe (la proportion 
d'artistes femmes y fut sans doute plus importante que partout 
ail leurs, à condition de baser le calcul sur le nombre total 
d'artistes exposant au Salon), il semble tout à fait clair que «les 
femmes n'étaient pas reconnues comme des peintres profes-
sionnels. 12 » Au milieu du xrxe, seul un artiste sur trois était 
une femme, une statistique moyennement encourageante qui 
devi ent décevan te lorsqu'on découvre qu'aucune r eprésen-
tante de cette population assez restreinte n'a jamais franchi le 
seuil royal de la r éussite artistique, la porte de !'École des 
Beaux-Arts, qu'elles ne furent que 7 % à travaille r sur des 
commandes officielles ou à occuper une fonction officiell e, 
serait-ce un poste subalterne, 7 % encore à r ecevoir une 
médaille au Salon, et qu'aucune d'entre elles n e reçut j amais 
la Légion d'honneur 13 . 

'i Cela permet aussi de comprendre pourquoi la littérature 
offrait aux femmes l'opportunité de rivaliser avec les hommes 
sur des bases beaucoup plus égalitaires et de s'imposer en 
novatrices . Si, traditionnellement, la création artistique exi-
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. 1, pprentissage de techniques et de savoir-fa· __ . eB.lt a . , , - ire ::ipec1-g assi.ID.lles selon un encharnement precis dan- 1. figues, , . . ._ _. "un 1eu . ,-;onnel exténeur a la mm::,on, ::il le futur artiste d .. instituw , . . evait se ranriJiarl5er peu a p~u avec le vocab~aire particulier de l'icono-
hi. et des motifs, cet t e format10n n'était d'aucune f graP e . açon éclarnée du poète ou du romanc1er. Tout le monde, même une 

r e doit apprendre à parler, peut apprendre à lire et à fernm , _ . . , . e et coucher ses expenences sur le papier, dans l'intimité ecnr _ . 1.fi b. de sa chambre. Cet expose snnp 1 e 1en sûr à outrance les dif-
ficultés et complexités réelles que suppose, pour les hommes et 
les femmes, la création de bonnes ou grandes œuvres litté-

. es mai s il révèle quand même deux ou trois choses sur la ra.ir ' possibilité d'existence d'une Emily Brontë ou d'une Emily Dic-
kinson et l'inexistence de leurs doubles dans les arts nsuels, du 
moins jusqu'à une époque très récente. 

Nous n 'avons d'ailleurs pas mentionné les «à-côtés .. du 
statut de grand artiste, pour la plupart encore plus inacces-
sibles aux femmes sur les plans psychique et social - dans 
l'hypothèse bien sûr où e11es auraient atteint le niveau de 
grandeur requis dans leur spécialité. Sous la Renaissance et 
après, outre qu'il devait intervenir d'office dans les affaires de 
l'académie, le grand artiste nouait souvent des liens avec les 
membres des cercles humanistes , ce qui lui permettait 
d'échanger des idées , d'instaurer des relations satisfais~tes 
avec ses clients, d e voyager à sa guise tous frais pa~es. de 
t . • d l 1·t· t d l'. tr1·m,e Nous n avons ater peut-etre e a po 1 1que e e m 5'"' · - • 

1. - d' · sation le sens de~ pas non plus évoqué les qua ites orgaru , . . . . · · d' n 1mmense affaires et l'habileté qu'eX1geait la supervision u .. . . l Pour adnunistrer atelier-usme, celui de Rubens par exemp e. . 
fï d uct1 ve~ pour le fonctionnement de l'atelier à des 111 s pro .1-f 11 ·t 

t ' l . . -1- et assistants, i a ai con ro er et 1nstru1re tous ses e eves 1 · et . . . - fiance en ui que le grand chef d 'école 0' ait une enonne con . 1 d' ·ercer . . t ut natu1e ex en sa connaissance du monde, et trouve ·0 

une domination et un pouvoir bien mérités. 
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La réussite de ces dames 

L'im age de la «femme pein t r e » fi xée par les manuels 
savoir-v ivl'e du XIXe et con fo r tée pa r la li ttératu re de l'ép de 

1 dé . t· l oque 
cont.rnstc avec a -termina 1011 et a r esponsabil ité du ch 
d 'école* . Car ce qui mili tai t, et mili t e to ujours, con t re ui:r 
~mthent ique réalisation ar tistiqu e des femmes, c'es t précisé~ 
ment l'insisbrnce mise à présen ter un niveau d'ama teuri sme 
modeste, compétent , dégrada nt , comme une form e d'«accom-
plissement convennble » pour des jeunes femmes bien élevées 
naturellement enclin es à consacrer l'essen tiel de leur atten'. 
t.ion frn bien-êt re d'a utruj - fa mille et mari . C'est cette insis-
tance qui transforme un désir sér ieux en caprice fri vo le e , n 
activité prena n te , en ergothér a pie et, auj ourd'hui pl us que 
jamais , en dernier bastion de banlieu e de la mystique fémi-
nine, c'est elle qui tend à déformer complètement l'idée de ce 
qu'est l'ar t et du rôle socia l qu'il joue. L'ouvrage très connu et 
t r ès lu de Mrs. Elli s, The Fam ily Monito r and Domest ic 
Guide. un manuel de bons usages publié avant le tournant du 
XIX:" et très en vogue atLx États-Uni s et en Angleterre, met les 
fe mmes en ga rde cont re les pièges que rése r ve la vo lonté 
d'exceller dans quoi que ce soit : 

,,Il ne faudrait pas croire que l'au teur est de ceLL\'. qui prè-
chent la nécessité pour la femme d'atteindre un niveau in tel-
lectuel des plus except ionnels, surtout s'il deva it se rédui re à 
une bran che d'ét ude part iculière. "J e voudrais exceller à telle 
ou te lle ch ose", vo ici une ex pression sou vent en tendue et, 
dan s une certaine mesure, louable, ma is da ns quoi s'enracine-
t-elle et vers quoi tend-elle? Être capable de s'acqui t ter pas-
sablement d'un certa in nombre de choses , cela a in fi niment 
plus de valeur pour une femme qu'arriver à exceller dans une 
seule. Da ns le premier cas , elle pourra se r endre générale-
ment u t ile, da ns le second, elle ébloui ra peu t-être pendant 
une heure. En se montrant bi en di sposée et passablement 
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·t en tou tes ch oses, elle pou rra accepter avec . 
adro1 e . . . . aisance et 

'té toutes les s1 tuat10ns de la V1e· en consacra t t djgrtt ' < n out son 
à excell er da n s un e seule, elle ri sque de deve . . 

ternPs . . ' n1r inca-
hie de faire qu01 qu e ce s01 t d autre. 

pa l' ' t d 1 · «L'intelligen ce, e u e, e sav01r ne sont donc souhaitables 
que dans la mesu re où i_ls con~u isent la femme à l'excellence 
ro.orale. Si br ill a n t et s1 sé~UJ ~ant cela so it-il, elle doit fuir 

ro.rne la pes te tou t ce qm lui occ uperait l'esprit au point 
~?exclure des activités meilleures, tout ce qui l'entraînerait 
dans le labyrin th e de la fl atteri e et de l'admiration, tout ce 
qui tendrrut à éloigner ses pen sées des autres et à les fixe r sur 

]J e 14 , e e-mem . ' 
Le passage pa rait corujque, mais l'envie de 1ire se calme à 

la lecture des n ou velles moutures du même message citées 
par Betty Friedan da ns La Femme mystifiée ou publiées dans 
de récents numéros de magazines féminjns. 

Le conseil a des accents fa mili ers: conforté par un soup-
çon de freudisme et quelques emprunts aux sciences sociales 
sur le développement har monieLLx de la personnal ité, la pré-
paration de la femme à sa carrière principale, le ma.iiage, l'a-
féminité que trahit un intérêt plus passio nné pour le travail 
que pour la sexu a lité, il ser t toujours de point d'appui à la 
mystification qu i berne les fem mes. L'optique qu'il défend 
permet de protéger d'w 1e compéti tion indésirable les activités 
profession nell es ,, sérieuses » des h ommes et leur garanti t 
l'appui «h arm on ie ux » du fron t famili al, en sorte que non 
contents de s'accomplir grâce à le urs talents spécia lisés ils 
peuven t cont in uer à tabler sw· la sexualité et la famille . 

E n ce qui con cern e plu s précisément la peiJ1ture. 
Mrs. Ellis estime qu'elle pr ésen te pour les jeunes dames un 
avantage immédiat s u r la bra nche artistique rivale, la 
musique: peindre est une activité calme qLÜ ne dérange per-
sonne Oa sculpture ne possède bien sûr pas cette \'ertu néga-
tive, majs il ser ait tou t bonnement malséant que des repré-

227 



sentantes du sexe faible utilisent le marteau et le cisea 
. t M Eli ' l u Pour se réaliser); en outre, aJOU e rs. 1s, a peinture «e 

· · · l' ·t d b. d st un passe-temps qUI distrait es?n e 1~11 es soucis [ ... ] Le des. 
sin est de toutes les occupat10ns la mieux calculée pour em . 

d , bA 1 - A t . Pe-ch er l'esprit es a 1mer en m-meme e mamtenir cette bo 
humeur qui fai~ partie de~ de,voirs socia~x et familiaux 
On peut aussi, poursmt 1 auteur «l interrompre et 1 
reprendre selon ce que dictent les circonstances ou l'incl' a 

. . 15 . Ina-
tion, sans que la perte s01t bien grave » . Ici encore, de peur 
que le lecteur s'imagine que le siècle écoulé nous a fait beau-
coup progresser en la matière, je rapporterai la remarque 
d'un jeune et brillant médecin qui, comme la conversation 
s'orientait sur les «tâtonnements » artistiques de sa femme et 
de ses amies, lâcha en grommelant : « Ça les empêche de faire 
des bêtises, c'est toujours ça. » Aujourd'hui comme au XIXe 
siècle, l'amateurisme et l'absence de réel engagement, le sno-
bisme et le désir de faire chic des femmes qui cultivent un 
«dada » artistique alimentent le mépris de l'individu masculin 
engagé avec succès et de manière professionnelle dans un 
«vrai» travail, ce qui l'autorise assez justement à souligner le 
manque de sérieux du passe-temps de son épouse. Pour ces 

'f. hommes-là, le «vrai » travail des femmes s'arrête à celui mis 
directement ou indirectement au service de la famille; toute 
autre entreprise est à ranger sous les rubriques distraction, 
égoïsme, égocentrisme, ou, à l'extrême limite du sous-
entendu, castration. Ce cercle où le philistinisme et la frivolité 
se renforcent mutuellement est un cercle vicieux. 

Il en va en littérature comme dans la vie : même si une 
femme s'engage le plus sérieusement du monde dans une car-
rière, on attend d'elle qu'elle la lâche et renonce à cette res-
ponsabilité au nom de l'amour et du mariage. Aujourd'hui 
comme au XIXe siècle, cette leçon est directement ou indirec-
tement inculquée aux petites filles dès la naissance. L'héroïne 
d'Olive, un roman de Mrs. Craik écrit au milieu du XIXe et 
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1 réussite artistique au féminin, es t une jeune . t de a . . 
tra1tan 'bataire qui, à force de lutter pour devenu· célèbre 
fe~e c!~dante, parvient de fait à vivre de son art ; mais sa 
et JJldé~ t · on ses succès, bref son comportement s, peu fém i-
ét rrJllila 1 , . 1,. fi d e 'fi nt au moins en partie par m irmité dont elle 
. e justl e , , . n1n 8 . la pousse spontanement a penser que le man aO'e 
uffre et qui " so . dit (à la fin Olive succombe quand même am: cajo-
. st inter lui e 1, our et des liens conjugaux). Pour paraphraser le . de arn . 

lenes . de Patricia Thomson dans The Victorian rnentaire . . . 
coJll . Mrs Craik, après nous en av01r m1s plem la vue tout 
Heroine,d 

0
• man avec cette héroïne dont le lecteur ne peut 

u long u r 
a . d t r de la fondamentale grandeur, se contente pour ·arorus ou e 
J . d la laisser sombrer doucement dans le mari age. 
finir e 1•· f1 d C 'k déclare imperturbablement que m uence u 
«Mrs. rai . ' , . d'E, d"' ·t • d'Olive va pnver 1 Acadenne cosse on ne sa1 corn-
man 16 · d' . d ands tableaux" . Maintenant comme Ja 1s, en bien e gr . . 
dépit de la plus grande «tolér~nce »_ masculme le choL: ~fTert 
aux femmes se pose semble-t-il touJours entre le man a~e ou 
une carrière - entre la solitude qui est la rançon du succes ou 
la sexualité et une compagnie qui récompensent le renonce-
ment à la carrière . 

Il est indéniable que la réussite, artistique ou autre, exige 
un combat et des sacrifices; il est également indéni able que 
cela devint plus vrai encore après la moitié du XIXe, quand le 
mécénat et les institutions jusque-là vouées à soutenir l'acti-
vité artistique cessèrent de remplir leurs obligations coutu-
mières. Il suffit de penser à Delacroix, Courbet, Degas, Van 
Gogh ou Toulouse-Lautrec pour trouver des exemples ~e 
grands artistes ayant renoncé, en partie au moins, aux ~is-
tractions et obligations de la vie de famille afin de pourswvre 

· t· s Mais aucw1 "-avec plus d'énergie leurs carrières artis 1que · . , 
d'eux ne se vit refuser les plaisirs de la sexualité ou de la vie _a 

. · · - l'espnt deux à cause de ce choix. Et il ne leur vrnt Jamais a , 1 qu,. l . , ·1·t , leur rôle sexuel a a 1 s avaient sacrifié leur v1n I e ou · 
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Figure 3. ~!aurice Bompard, Les Débuts du modèle. 

-~ détermination mise à s'accomplir professionnel] " h · l' d ement En revanc e, s1 un e ces grands artistes s' ' t ·t t , . . . . e .a1 rouve etre un emme, le poids de m11le ans de culpabilité d . e 1 
, e remise en caus personnel e, de statut d'objet serait venu s'a· t . e t bl d'f JOU cr aux mcon esta es i licultés que rencontre l'a t· t d - -moderne. r 15 e an,, le monde 

L'atmosphère involontairement titillante . , image de la moitié d e , qw emane d'une . u XIX representant une artiste ambi--\) tieuse, de ce tableau poignant de Ma O . . , et Anonyme (18S? · cf.fi 9 · ry. s~oi:-11 intitule S eule pauvre ma· h , g. ' chap. 1), qm decnt une jeune fille is c armante et respect bl tt d ment h a e a en ant nerveuse-c ez un marchand de table I d . propriétaire des l' aux on oruen que l'arrogant que deux a . die;' rende son verdict sur ses toiles pendant ce tablea~' dm1s e art »_ la_détaillent effrontément du regard, , one, ne se d1stingu • dus implicite d' e pas vraiment dans ses atten-s une œuvre a · Débuts du m d ' l l
3

. ussi ouvertement sa lace que les 0 e e l de Bompa •d T d thème de 1•· 1 · ous eux traitent du innocence de la dél' . . exposée au mo d L ' icieuse innocence féminine n e. e vrai sujet de la peinture d'Osborn, ce 
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. _ as la valeur de l'œuvre de la jeune artiste ni \a fierté n e:,.t p . tt d -1 · . , .. , lle en éprouve m ais ce e e 1cieuse uulnerabilité qui se que e dans ]'hésitation du modèle : comme à \'accoutumé il retfOUV , . , , 't ici plus de sexe que de choses sen euses. Toujours un 511;:èle, jamais une artiste, telle aurait pu être \a devise des '.° es ferornes qui, au XIX•, nourrissaient de réelles ambi-leun 
tians artistiques. 

J.,a,renommée 
Mnis qu'en est-il de \a petite troupe de femmes héroïques qui de tout temps et malgré les obstacles se sont hissées à un rang prééminent, sinon au pinacle grandiose atteint par un Michel-Ange, un Rembrandt ou un Picasso? Peut-on discer-ner chez elles des qualités qui les particulariseraient en tant que groupe et en tant qu'individus? Bien que les limites de cet article ne me permettent pas d'entrer dans tous les détails de l'enquête, je soulignerai néanmoins quelques-uns des signes distinctifs communs aux artistes femmes en général: jusqu'au XIX•, il s'agit presque sans exception de filles de pères eux-mêmes artistes, ou bien, cas surtout fréquent a\LX XIX• et xx• siècles , elles ont entretenu des relations étroites avec un ar tiste h omme à la personnalité plus forte ou plus imposante. Ces deux caractéristiques ne sont d'ailleurs pas exceptionnelles chez les hommes, comme nous l'avons vu plus haut avec les artistes de père en fils. Mais jusqu'à une époque très récente en tout cas, elles se vérifient presque sans excep-tion chez leurs confrères de sexe féminin. De Sabina von Steinbach, légendaire sculptrice du XIII" siècle qui, à en croire la tradition locale aurait taillé dans la pierre les groupes du portail sud de l~ cathédrale de Strasbourg, à Rosa Bonheur, le peint re animalier le plus célèbre du XIX", en pas-sant par des artistes aussi reconnues que Marietta Robu

5t1
, fille du Tintoret, Lavinia Fontana, A.rtemisia Gentileschi, Eli-
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zabct h C hé ron, :\-1:me Vi gée-Lebrun ou Angelica Kauffmann 
_ to utes, .5ans exce ption, étaient fille s d 'artiste; au xix~· 
B~rthe ~Jori sot connaissait très bien ~1anet dont elle épous~ 
plu s tard le frère, et dans nombre de ses œuvres ~ ary Cassatt 
s'ei,l in s pi rée du s tyl e de son ami D egas. La rupture de , 
attaches traditionnelles et le rejet de pratiques con sacréE:: 
par l'u sage qui, dan s la seconde moitié du xrx.e, permi ren-~ 
aux hommes de s'embar quer dans de tout autres directions 
que leurs pères, donnèrent préci sément aux femmes la capa-
cité de vol.er à leur tour de leurs propres ai les, non sans bien 
s û r quelques difficultés s uppl é m en ta ir e s. P lu sieurs des 
artistes femmes les plus proches de n ou s, Suzanne Valadon, 
par exe mpl e, P aula Moder sohn-Becker, K a. the Kollwitz ou 
Louise Nevelson , n 'on t pas grandi dans un milieu d'artistes, 
même si beaucoup de ces contemporaines ou presque contem-
poraines ont épousé un artiste. 

Il serait intéressant d'étudier plus à fond le rôle joué dans 
la fo rmation de ces artistes de métier par l'approbation bien-
veill a nte ou inconditionnelle de leurs pères: Ka.the Kollwitz 
et Barbara H epworth ont l'une et l'autre évoqué l'influence 
d'un père qui su t se montrer extraordinairement attentif et 
encourageant à l'égard de leurs prétentions artistiques . En 
l'absence de recherches approfondies sur ce point, force est de 
se contenter de rassembler des témoignages subjectifs sur la 
r ébellion ou la non-rébellion des artistes femmes contre 
l'autorité parentale, puis d'essayer de préciser si cette r évolte 
fut plus ou moins affirmée chez elles que chez leurs h om o-
logues masculins , et vice-versa. Une chose est claire cepen-
dant: pour une femme, décider de s'engager dans une car -
rière, et a fortiori dans une carrière artistique, requiert tou-
jours, aujourd'hui autant qu'autrefois, une certaine dose de 
non-conformisme: qu'elle s 'insurge contre l'attitude de sa 
famille ou qu'elle y puise au contraire sa force, une femm e 
doit de toute façon avoir en elle une forte propension à la 
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. ur n e ser ait-ce que réussir à tracer sa voie dans 
ré~tique~ au lieu de se soumettre au rôle sociale-- 111.tlieUX - d - ' ' d · . · le:> _ éé d'épouse et e mere . a ces e\ 01rs atLxquels l a::si-
!llent agr tomatiquement toutes les institutions sociales. Ce 
~ent a ~ n adoptant, au be:oin s~s l_es afficher. ce.s attribut.s 
o est qu _ que son t la determmation. la concentration la ulins » · ~Illas~ , la capaci t é à se plonger pour soi-mème dans de;; 
t ' n ac1 t e , . f - " . 1 e , , b~orber dans le savoir- aire pro1ess1onne . que IC$ ·d , s a sa "' . . 1 ee ' t éussi et continuent de reussir, dans le monde de femmes on r ' 
]'art. 

Rosa Bonheur 

- tructif de s'intéresser de plus près à l'une des Il est ms _ . . 1 1 s accomplies et les plus couronnees de succes peintres es p u . 
1 t mps Rosa Bonheur (1 822-1899), dont l œu\Te, de tous es e ' . , 1 aa-es infligés par les changements de gout et un malgre es rav o _ . . t bl manque de diversité, apparait touJours comme mcontes a e . ,. -. pressionnante réussite aux yeu..x de qwconque s mte-une 1m . . . 11•·t , l' t d XIXe et à l'histoire du gout en genera - e en-resse a ar u . 

due de sa réputation explique en effet en parti~ q~e- tous _les 
conflits, toutes les contradictions et les luttes mter,1eure:o et 
extérieures typiques de son sexe et de sa profess10n s accu_sent 
avec un relief marqué chez l'artiste femme Ro~a ~-onh~ur et 

Son succès démontre clairement que les 1DSt1tutrnn:iul, r-
. ·1 d nécessaire sinon s i leur évolution Jouent le ro e e cause · . ' . . B h r pourrai t-on sante, de la réussite artistique. Rosa on eu ' _ 

' d , l d venir artiste, compte dü-e, a choisi le moment 1 ea pour e d t·-
f . d'"t e femme . sa es i tenu du désavantage inhérent au rut e r . 

1· b t île . . xrxe - 1• · oque ou a a ru née s'est réalisée au m1heu du , a ep . 1 • 1- rmes - - d ' t' nnelle et e::, 0 opposant la peinture d 'h1 s t o1re tra 1 10 . ture de • d · d n tes de la pem moins prétentieuses et plus in epen a h . ·t -- ur le ·t s'ac e,a1 :i genre, du paysage e t de la nature 0101 ~• . -t ·tutionnel . t· octal et rn:o 1 tnomphe de ces dernières. Le sou ien s 
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apporté à l'art allait dès lors se transformer sou l' s effet d' mutation profonde : avec la montée de la bour e . . Une ' · d' · t t· lt' ' ] g oisie et I dechn une ans ocra ie eu 1vee, a demande , . e . s orient plus en plus vers des pemtures de petit format t . a de . . . ' raitant l plus souvent de suJets quotidien s, a u détriment d e 
dioses scènes mythologiques ou religieuses Harri·s es gran. · on etc thia White le précisent en ces termes : « Sans doute . _Yn-ex1sta1t ·1 trois cents musées de province, sans doute y avait-il d -i 

d ffi . 11 d' . es corn. man es o 1cie es œuvres publiques, mai s le seul déb , · l 'bl ouche commercia poss1 e pour cette production de toiles t • . . OU Jours plus massive était les demeures de la bourgeoisie La · 
d
'h. t . ' . . . , . peinture 1s 01re n avait Jamais eté et ne serait jamais à s 1 . a P ace dans les salons bourgeois . Des formes "mineures" de l'a ·t • J pic-tural , la peinture de genre , le paysage la nature m t . . 17 ' or es convenaient mieux. » Dans la France du mili eu du xrxe 

comme dans la Hollande du XVIIe siècle, la tendance chez les 
artistes allait à la spécialisation, à des carrières construites 
autour d'un sujet précis: les tableaux animaliers devinrent 
alors très à la mode, ainsi que le soulignent les White, et Rosa 
Bonheur s'imposa sans nul doute comme le spécialiste le plus 
accompli et le plus renommé de ce genre où seul Troyon, un 
peintre de Barbizon, s'acquit une réputation presque égale à 
la sienne (il fut un temps à ce point débordé par ses peintures 
de vaches qu'il lui fallut engager un autre artiste pour peindre 
les fonds ). L'irrésistible ascension de Rosa Bonheur accompa-
gna celle des paysagistes de Barbizon sous la houlette des 
Durand-Ruel, ces marchands avisés qui devaient par la suite 
se tourner vers les impressionnistes. Les Durand-Rue! comp-
tent parmi les premiers marchands qui , s~lon la terminologie 
des White, se mirent à exploiter le marché en expansion pour 
les besoins décoratifs des classes moyennes. Le naturalisme 
de Rosa Bonheur et sa capacité à capter l'indi vidualité -
l'«âme », même - de chacun de ses sujets animaux, coïnci-
daient avec le goût bourgeois du temps. Ces qualités combi-
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, d'une très forte dose de sentimentalisme . reJevees , 
5 

rna15 t urs de passe-passe, devaient égal ement oee ' . bles o . ." . de p1toY8 , d'un animalier ·· de ses contemporains, le et r le succes 
nssure . Landseer. ' nglais · · , · R B jotre a c sseur de dessm 1mpecunieux, osa on-pe d' n proie Fille u t naturellem ent un in térêt précoce pour 

Prirna tou d d' ·t t 1·b , heur ex t son indépen ance espn e sa 1 erte 
l'art; parallèle~en ,'ritèrent d'emblée l'étiquette de garçon .. es lui me de roanier _ qu'elle en dit elle-même plus tard, ses , D'apres ce , . , , rnanque. . culines » se prec1serent tot; dans quelle a·cationsmas e d ' ,, reven 1 remière moitié du XIX , toute emonstra-

e encetteP . 1· , ·t li rnesur , , , d'entêtement, de vita ite passai -e e 
d erseverance, . ' . . tioO e P . la reste de l'ordre des conJectures. L atti-scuhne», ce pour «roa B nheur vis-à-vis de son père témoigne d'une 

de de Rosa O 1•· f1 · tu . ··t , . tout en admettant que m uence pater-. e amb1gu1 e . . certain . , . , e à s'orienter vers le travall auquel elle 
11 l' vait determme . ne e a . 11 s'indignait de la légèreté avec laquelle il sacra sa vie, e e . con_ . , chérie et si l'on se fie à ses souvenirs , se traitait sa mere , . . , 1· . 1 . tendresse de son bizarre idea isrne socia . moquait non sans . - ' , , -

d Bonheur participa activement al ephemere com-Raymon , , 830 -
te, saint-simonienne fond ee vers les annees 1 a munau . , -t Ménilmontant par le Père * Enfantin. Si Ro_s~ ~onheur se:, 

dans ses vieux jours amusée à tourner en dens1on les e~cen-
tricités les plus outrées de cette communauté, si elle a desap-
prouvé le fardeau supplémentaire que l'apo~t~lat patern_el 
imposait à sa mère déjà surchargée de travail , il est certain ,'< 
que l'idéal saint-simonien de l'égalité entre les sexes (les 
membres de la communauté s 'opposaient a u mariage, les 

· d' , ·pation et le femmes portaient le pantalon en signe emanc1 
, 

chef spirituel, le Père * Enfantin, se démena pour trouver _un 
Messie femme qui partage son règne) fit une forte impresswn 
sur la petite fille qu'elle était, au point de peut-être influencer 
son comportement ultérieur. 

«Pourquoi ne serais-je pas fière d'être une femme? ,, 
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confiait-elle à sa biographe. « Mon père c , · t d l'h · , ' ' et a potr srns e e umamte, ma bien des fois . , , , e enth , . 1epete qu I ou. de la femme etait de relever le genre h . e a rni ss1• umam qu' 1 on Messie des siècles futurs. Je dois à ses doct .· ' e le était le 
fiè b

·t · ., • nnes la 0-,• re am 1 .ion que J ai conçue pour le 0
' ande e . ' . sexe auquel . t gloire d appartenir et dont je soutiend . . 1,. Je rne fai -. 1 ai m dé Jusqu'à mon dernier jour. 18 » Elle n 'ét,,;t , pendance eu guere qu' quand ce père lui insuffla l'ambition de s _ l.lne en fant L b , UJ passer Mme V- . e run , assurement le plus éminent d ' 1 igee. . mo e e qu ' ll smvre, et l'encouragea par tous les moy . . e e Pùt . ens 1mag:mable ses premiers efforts. En même temps 1 s dans 

d
, , . , e spectacl e du 1 epenssement de sa mère qui succombait , . ent _ , avec res1gnatior ::.urmenage et a la pauvreté dut peser de faço 1 . : au 

d
, . . n pus reahste encore sur sa ec1s10n de contrôler son destin t d . . 

d 
. l' l e e ne Jamais evemr esc ave d'un mari et d'enfants Il t . . . . . , ' . es par ticuhere-ment mteressant d examiner dans une optique f ' . . d emm1 ste ~o erne la capacité de Rosa Bonheur à revendiquer très 

vigoureusement et très crânement la liberté masculine tout 
en protestant, sans se laisser démonter par la contradict' d' ~- .. , 10n, une em1mte «de base ». Avec la rafraîchissante simplicité 
d~s temps préfreudiens, Rosa Bonheur pouvait expliquer à sa 
b10graphe qu'elle n'avait jamais voulu se marier de peur de 
per~e son indépendance : trop de jeunes filles , précisait-elle, 
se laissent conduire à l'autel comme l'agneau au sacrifice. 
Mais tout en se refusant elle-même au mariage, tout en évo-
quant l'inévitable perte d'identité du moi qu'il infligeait à 
celles qui s'y engageaient, elle y voyait «un sacrement indis-
pensable à l'organisation de la société ». 

Si les propositions de mariage la laissèrent froide elle 
s'engagea pour la vie dans une union semble-t-il sans n~ages 
et apparemment platonique avec une autre artiste Nathalie Mi ' cas, auprès de qui elle trouva manifestement la compagnie 
et l'affection chaleureuse dont elle avait besoin. De toute évi-
dence, la présence de cette amie compréhensive ne lui impo-
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ariage de sacrifi er tout ce qu'elle enga-rne le tJl é · t I'. · . flS co rn t dans son m t ier: avan mvent10n 
.q1! p tiquernen . . , . ·t fluthefl . fi ble ce type d'arrangement presentait 11efl1 ption a ' , . =- contrace d , . bles avantages pour les femmes des1-d'l.l J1e d'in en1a 

t
oti te façon 1 • ser di straire pa r les enfa nts. de pas se ais • . 
e
s de ne . t t catégoriquement le role convent10n-reus n reJe an . . . , xa_is wut e ' poque Rosa Bonheur restait att1ree in de son e ' 

l 
des fert1Il1es F . d n appelle le « syndrome du froufrou ,,, ne B ttY ne a . . . . r ce que e • n de la revendicat10n fémmm e qui pa f sive versio . ette inof en se de remarquables psychiatres ou c , . encore pous . . auJ·
0
urd hu1 , adopter des articles ves timen taires remmes a 

P
rofesseur~ , loir absolument donner la preuve de , . ns ou a vou ultra-fem1111 . . . , res 19 Très jeune Rosa Bonheur se ts de cuism1e . \eurs talen t et adopta pour tenue habituelle des l cheveux cour coupa es 

1
. _ suivant en cela l'exemple de George . nts roascu in:, , . . veterne t· e campagnard exercai t une pwssante d dont le roman ism , . , . , San . cnnation mais elle tm t neanmoms a . f1 ce sur son imab. , . . , in ~en , b. he et sans doute le croyait-elle smcere-réc1ser a sa wgrap ' . · cr p h . relevaient exclusivement des exioences ment que ces c o1x . . . .' l" es de sa profession. S'élevant avec md1gn ation particu ier · d contre les rumeurs laissant accroire qu'elle aurait ans s~ 

jeunesse arpenté les nies de Paris habillée en garçon, el~e lw 
confia un daguerréotype d'elle à seize ans, dans une toil~tte 
féminine tout ce qu'il y a de classique mais quelque peu depa-
rée par sa tête rasée , résultat à l'en croire de mesures pr~-
tiques p1;ses après la mort de sa mère: «Qui aurait pris som 
de mes boucles? », demandait-elle 

20
. 

Quant à l'histoire du costume masculin , elle s'empressa · · oyait de repousser la suggestion de son interlocutrice qui v 
dans le pantalon un symbole de son émancipation. «J e blâm_e 
énergiquement les femmes qui renoncent à leurs habits habi-
tuels dans le désir de se faire passer pour des hommes, lui 
déclara-t-elle. Si j'avais trouvé que les pantalons convenaient 
à mon sexe , je me serais complètement débarrassée de mes 
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jupes, mais ce n'est pas le cas, de même que je n'ai 
Pas cons ·1 à mes consœurs de la palette de porter des vêtements d'h e, lé 

dans le cours ordinaire de la vie. Si donc vous 0lîlnie . . ' me Voy habillée comme Je le sms, ce n est pas du tout dan s le b ez 
me rendre intéressante, comme trop de femmes l'ont ut de . . essayé mais simplement pour me faciliter la t âche. Souvenez-v ' qu'à une certaine période je passais des jours entiers da 0

1
us . . ns es abattoirs. Il faut vraiment aimer son art pour vi vre dans d 

mares de sang ... J'étais aussi fascinée par les chevaux or ets , es -il des lieux qui se prêtent mieux que les marchés à l'étude de 
ces animaux [ ... ] ? Je n'avais d'autre alternative que de réa]i. 
ser que les habits de mon sexe étaient un vrai fl éau. C'est 
pourquoi j'ai demandé au préfet de police l'autorisation de por-

1. 21 M . 1 t · ter des vêtements mascu ms . ais e cos urne que Je porte 
est ma tenue de travail, rien d'autre. Les remarques des imbé-
ciles ne m'ont jamais gênée. Nathalie [sa compagne] se moque 
d'eux comme moi. Ça ne la gêne pas du tout de me voir habillée 
en homme, mais si vous êtes le moins du monde troublée, je suis tout à fait prête à me mettre en jupe, d'autant que tout ce 
que j'ai à faire c'est d'ouvrir un placard pour y trouver tout un 
assortiment de toilettes féminines. 22» 

À côté de quoi Rosa Bonheur devait quand même 
admettre: «Mes pantalons ont été mes grands protecteurs . 
[ ... ] Je me suis bien des fois félicitée d'avoir osé rompre avec des traditions qui m'auraient forcée à m'abstenir de certains 
types de travaux, vu l'obligation de traîner mes jupes partout._" Mais l'artiste célèbre se sent une fois de plus obligée de corn-ger cet aveu plus honnête par une «féminité» de mauvais aloi: 
«En dépit des métamorphoses de mon costume, il n'est pas de 
fille d'Ève qui apprécie plus que moi les raffinements ;_ m~ nature brusque et même un peu insociable n'a jamais empeche 
mon cœur de rester complètement féminin. 23» 

Il Y a quelque chose d'assez pathétique dans le fai t que cette artiste couronnée de succès, qui s'est adonnée à l'étude 
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. 1 'est employée avec diligence à . anima e, s . l 1 l•,,natoJUle , 1·ns dans les endr01ts es p us . de "' ·ns ou equ . , , . 55,due uJ·ets boVl 1 e carnere a la product10n El ses s l é sa ongu traquer a ernP oy 1 ·res que cette femme forte , . nts, . t , s popu a1 , . déplais~ se de toiles ~e t blement masculin, qUI remporta trieu . discu a ffi . d indus u style in d Pan· s fut nommée o crnr e d' Ue, a Salon e ' 5are e__ ...,...édaille au d de l'ordre d'Isabelle la rruere 11> omman eur . la pre . d'honneur, c , ld de Belgique et devm t L ' g1on , dre de Leopo . t la e . et de l or tte artiste mondialemen thohque v· t ria - que ce . Ca . d la reine ic o d tie tenue, peu importe pour ' rrue e . ur le tar sen . t· 1 ~. donc, se soit s . de tempérer une appropna wn cele~r:, raisons, de justifie~ et manières masculines, que pour que ~t ment raisonnable es ·t e'galement sentie tenue de arfa1 e . lle se soi p . l'. • e sa conscience e l . portaient la culotte avec atis1air mblab es qm sd' ·grer celles de ses se C malgré le soutien reçu de son en1 . 'elle ar , · . s de modestie qu . . t et l'approbation d un succes rnoin onf orrois e • d . e sa conduite non c R Bonheur l'accusait touJours e per , . e la conscience de osa unamm ' féminine ». · n'être pas une_ femme « ' s à l'artiste femme par de tel_les ex1: Les problemes pose ' . d'aJ· outer à la difficulte • urd hm encore . gences ne cessent auJO mple à une conternporame . p ns par exe de son entrepnse. enso . onsacre à son œuvre avec ·nustre Louise Nevelson, qm s~ c_ . arbore des faux-1 ' , t «a-féID1n1ne » mrus . - , . une volante ouvertemen _c s'être mruïee a dix-t ' • ·ns » et co1uesse cils ostensiblement « eIDim .' 'il faut se marier », alors l gens disent qu , 2-1 sept ans parce que « es . . . v1·e sans creer . . d d e pouvon v1 qu'elle avait la certitu e e n . 'on aime ou pas · d' ception - qu Même chez ces deux artistes ex s admirer la ut pas ne pa Le Marché aux chevaux L 4] on ne pe la voix de la . 11 d Rosa Bonheur - . réussite profess1onne e e . ·sme amb1va-. d son narc1ss1 femme mystifiée et le pot-pourn e . t subtilement .. , . t ' . isée v1ennen . lent et de sa culpab1hte rn enor . l'absolue certitude diluer et pervertir la totale confiance en so~, d' nsables potll' h ' t' ue in ispe et la détermination morale et eSt e iq trice . diose et nova . accomplir une œuvre vraiment gran 
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Conclusion 

En examinant les . . • ra isonne . 
qui sous-tendent 1 . monts intel) 

a question p ectue] f 
grands a rtistes femmes ? « ourquoi n 'y a t _s allacieu 
d ]' , • · », en •· · -il x 

e enonc1ationdes p bl ' m1nte rrogea nt Paseud , 
des fe ro emes en , . sur la v . . e 

mmes en particul · . genera l et d alidi t ·, 

d 1
. . ie1 en établ. u "P b e 

es imites de l'h . . , issant e fi ro lèrn 
isto1re de l'ar ., . n in que) e. 

ar~ments sempiternell t, J a, tenté d'é . Ques-unes 

vraie, et pas seulement :me;t ?PPOsés à l'exig:~1 ser.~n des 

chant plus aux prére . ~m ohque, des femm ce d egalité 

qu'individuels (pers quis institutionnels, c'est- :sd. _En rn'alla. 
. onnels) d 1 • a- 1re b 

site artistique J·'a. . e a reussite ou d pu lies 
' ' i essaye de dé e la non . ' 

par d autres rech . h gager un parad. ·reus. 

En analysant assee1 c esddans d'autres secteurs idgme utilisable 
z en éta · 1 e ce d . 

ment ou de préjudice - i un unique exemple d' orn_aine. 

tle t ravailler s ur d la défense faite aux ét d. ernpeche-
es modèles nus - ., . u iantes en art 

J ai voulus . uggerer qu'il 

Figure 4. Hosa B h -
Metropolitan M on eur, Le Marché a 

useum of Art d ux chevaux. New York 
• on de Cor 1· ' ne ius Vanderbilt. 
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. . tïutionnellement impossible que les femmes 
d fait ws 1 • . 

etllit e à l'excell ence , ou a u s uccès , artis tique sur un 
. nnent Il . ·1 

pnrVl~, . é avec les hommes, que e que soit par ai leurs la 
d d ega h t é é L • . . 

pie Jeur talent ou génie pr sum . a reuss1te , smon la 

mesure de rtée au cours des siècles par quelques artist es 

1 
· ·e rernP0 . . 

g 011 ' ,ffit pas à démentir cette réalité, pas plus que 

rocs ne st fem de quelques s upe r s ta rs ou de quelques hé ros 
rcx1stence . . . . 

· érnatiques au sein des groupes mmonta ires. Ca r s1 la 

ernbl ,·te triomphale est chose aus si rare qu e difficile , e ll e 

réuss I d"fli ·1 à · d 
. encore plus rare et p us 1 1c1 e partir u mom ent 

. . 
. il faut, tout en travaillant, se battre contre les demons 

~:térieurs du doute et de la culpabilité et affronter au-dehors 

les roonstres du ridicule et de l'encouragement protecteur, qui 

ni les uns ni les autres n'entret iennent de rapport spécifique 

avec la qualité de l'œuvre d'art en tant que te lle. L'important, 

c'est que les femmes regardent en face la réalité de leur his-

toire et de leur situation présente , sans se chercher d'excuses 

ou se gonfler de médiocrité . U n préjudice pe ut certes servir 

d'excuse; il ne saurait cependant se confondre avec une posi-

tion intellectuelle. En parta nt au contraire de leur situation 

d'opprimées sur les terres du g randiose, d'étrangè res s ur 

celles de l'idéologie, les femmes peuvent percer à jour les fai -

blesses institutionnelles et intellectuelles et en fini r avec la 

mauvaise conscience, tout en participant à la création d'insti-

tutions où la lucidi t é - et la vraie grandeur - soit un défi 

lancé à tous ceux, hommes et femmes, qui sauront fa ire 

pr~uve d'assez de courage pour prendre les ri sques néces-

saires et se lancer dans l'inconnu. 

Notes 

1. À quelques notabl · t· · • 
d 

es excep 1011s pres notamment le livre 

e Kate Millet L p 1· · ' , a o itique du mâle, Paris, Stock, 1979; c l 

241 



celui de Mary Ellman, Thinhing About Won 
1968 ien, New" • IO~ 
2. «Women Artists », critique du D ie Fra • . ' 

uen 111 die K chichte d'Ernst Guhl, pa rue dans The w; ·t . llnstge1. d es mi nster R (é . américaine), LXX, juillet 1858, p. 91_ 104. . evieu 
Elaine Showalter de m'avoir s ignalé cette P b]· J e rernercic 

u 1cation 3. Cf. , par exemple, les excellentes études de p t · 
A 1. K e er S W I h sur nge 1ca auffmann et sa thèse (non pub]' . ) · ac 

An . K . iee de doct rat," gehca auffmann », Princeton Universit 19 . 0· 
Arte · · G ·1 hi f R Y, 68 sur m1s1a ent1 esc , c . . Ward Bissel] "Arte · · ' , m1s1a Genti leschi - A New Documented Chronology», Art Bull . · 
(juin 1968), p. 153-168. etin, L 
4. Thinking About Women, op. cit. 
5. John Stuart Mill , The Subjection of Women (1869), in 
Three E ssays by J ohn Stuart Mill, Londres World's C!a · , ssrc Series,1966, p. 441 . 
6. Sur l'apparition relativement récente de cette tendance de 
plus en plus marquée à considérer l'artiste comme l'individu 
en qui se cristallise l'expérience esthétique, cf. M.H. Abrams 
The Mirror and the Lamp : R oman tic Theory and the Critica/ 
Tradition, New York, 1953; et Maurice Z. Shroder, Ica rus : 
The Image of the Artist in French R omanticism, Cambridge, 
Massachusetts, 1961. 
7. La comparaison de ce mythe avec le conte utilisé en paral-
lèle pour les petites fill es, Cendrillon, est des pl us éclai-
rantes: Cendrillon acquiert un statut plus élevé grâce à un 
attribut passif à caractère d'objet sexuel - ses petits pieds -
alors que le Jeune Prodige fait ses preuves en se réalisant 
activement. On trouvera une étude approfond ie des mythes 
sur les artistes in Ernst K.ri s et Otto Kurz, L'i mage de 
l'artiste : légende, mythe et magie, Paris, Rivages, 1987. 
8. Nikolaus Pevsner, A cademies of Art, Past and Presenl, 
Cambridge, 1940, p. 96 sq. 
9. Les orientations artistiques contemporaines - l'art brut, 
l'art conceptuel, l'art comme moyen d'information, etc. -
d.éplacent sans nul doute l'accent mis jusqu'alors sur le génie 
individuel de l'artiste et la valeur marchande de sa produc-
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. d H rri son et Cyn t hia , t le livre e a d . ·re de I ar , XIX" siècle (trad. e histo1 ein tres au . ) Lion: en Carrière des p p ·1·s Fla mmarion , 1991 , • La . J ottet, a i , White, Antoine ac . tes fructueuses, comme 
1 ·5 par velles pis rang ai cherche de nou p sner Academ ies of Art . à lare N'kolaus ev , . ouvre . j'ouvrage de i stel ont toujours , chacun a 

al'nnl Ju1 b ·ch et Pierre Fra~ca . , considérer l'art e t t Gorn n ' î a la1t mieux Ems .. e pensé qui v . 1 baie plutôt qu'isolés dans 
S., n,nn1er , , . une situation g o c " . t ' gres a ' ·ste in e ,. . 1 arit . tourd iv01re. . d ·ts dans les cours hautaine . . furent int ro u1 une dèles féminins . 1839 à Stockholm, en 10. Les roo 1875 à Berlin, en f Art de , rès nature en . d 1875 au Royal College o 
daPo· Naples, etàpartir e [ A t p 231 ). Un dessin a u 187 a A demies o r , . 66 ndres (Pevsner, ca . atteste que j usqu'en 18 au 
Lho rbon de Thomas Eak1ns . s les modèles féminins enga-c a ·t ncore apre ' . d . t . s et peut-e re e ·t de Pennsylvanie eva1en nioin , , . des beaux-ai s 
gés par 1'Academ1e d' ·rouler leur identité. asque pour 1ss1 
porter un m . of Art, p. 231. . 
11. Pevsner, Academies White La Carrière des pemtres au 
12. Harrison et Cynthia , 
XIX' siècle, p. 66. 
13 Ibid. tableau 5. fE land . Their Position in · ' . Th D ughters o ng · ·i 14 Mrs. Elhs, " e a b·l·t · (1844) The Fami Y · d R onsa 1 1 1es» , Society, Character, an esp 
Monitor, New York, 1844 , p. 35. 
15. bid., p. 38-39. v· t . n H eroine : A Changing . . Th The 1c ana 16. Patnc1a omson, 
Jdeal Londres, 1956, P· 77. . t a ti Xlvc p. 98-99. ' C .. d pein res , 17 H e• C White La arnere es Pa1·is . . • . , . son œuure, ' 18. Anna Klumpke, R osa B onheur : sa vie, 

1908, p. 311. . , p ris Denoël, 1978. 19. Betty Friedan, La Femme mySll/ïee, a ' 
20. A. Klumpke, Rosa Bonhew ~ p. 166· , . . certaines ·11 ·ourd hUJ enco1e, 21. Comme beaucoup de vi es auJ . d p ··s interdi-. aux e ai' dispositions des règlements mumcip ' . taire 

t' ère vest1men · saient le mélange des genres en ma 1 
22. A. Klumpke, Rosa Bonhew ~ P· 3o3-3o9. 
23. lbid., p. 310-311. 
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 Griselda Pollock 46

mière étape de la canonisation fut la sélection des Écritures 
hébraïques par une classe émergente de prêtres, autour du VIIe 
siècle av. J.-C., sélection dont l’historien Ellis Rivkin affirma 
qu’elle ne fut « pour l’essentiel, non pas effectuée par des 
scribes, des savants ou des compilateurs en quête des traditions 
oubliées de l’expérience primitive, mais par une classe luttant 
pour le pouvoir » (Rivkin 1971, p. 30). Il faut donc entendre par 
‘canons’ ces éléments structurants qui légitiment rétrospective-
ment une identité culturelle et politique, et qui, par un récit 
réaffirmé des origines, confèrent autorité aux textes précisément 
choisis pour naturaliser cette fonction. La canonicité se rapporte 
à la fois à la qualité intrinsèque proclamée d’un texte compris 
dans le corpus de référence, et au statut qu’il acquiert par son 
appartenance à ce corpus. Les religions considèrent ainsi comme 
saints leurs textes canonisés, supposant souvent qu’ils sont, 
sinon le produit, du moins une expression de l’autorité divine. 

Avec la multiplication des académies et des universités, les 
canons se sont sécularisés en s’appliquant désormais à un 
corpus littéraire ou à un panthéon artistique. Le canon renvoie 
aux textes — ou aux objets — que les institutions académiques 
établissent comme les meilleurs, les plus représentatifs et les 
plus significatifs dans les domaines de la littérature, de 
l’histoire de l’art ou de la musique. Dépositaires d’une valeur 
esthétique transhistorique, les canons des diverses pratiques 
culturelles établissent non seulement ce qui est incontestable-
ment grand, mais aussi ce qui doit être étudié comme modèle 
par ceux qui aspirent à l’une de ces pratiques. Le canon 
constitue le patrimoine universel que toute personne désireuse 
d’être considérée comme ‘cultivée’ devra maîtriser. Comme 
l’écrit Dominick Lacapra, le canon réaffirme « un sentiment 
religieux du texte sacré qui se serait déplacé et transformé en 
source de culture commune pour une élite cultivée » (Lacapra 
1994, p. 198). 

Historiquement, il n’y a jamais eu un seul et unique canon. 
… Pendant la grande période d’activité de l’histoire de l’art au 
XIXe siècle, de nombreux artistes mais aussi des écoles et des 
traditions furent redécouverts et réévalués. Ce fut le cas de 
Rembrandt, par exemple, dont on estima à nouveau à cette 
époque qu’il était un grand artiste de la religion et de la 
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Des canons et des guerres culturelles 47

spiritualité, alors qu’il avait été relégué, au XVIIIe siècle, au 
rang de peintre médiocre de sujets insignifiants. De la même 
manière, Hals, longtemps classé parmi ces peintres flamands 
mineurs, sans grande habileté ni distinction, spécialisés dans les 
scènes de genre, devint source d’inspiration pour Manet et sa 
génération de peintres de la modernité en quête de nouvelles 
techniques pour peindre la ‘vie’ 2. 

Cependant, on voit toujours associées à la canonicité — qu’il 
convient donc d’envisager comme structure — les idées de 
valeur universelle naturellement révélée et d’accomplissement 
individuel, qui servent à justifier le fait que l’appartenance au 
canon soit un aussi rare privilège, et à écarter toute apparence 
de sélectivité. De la même façon que l’on constate l’existence 
du génie autonome, le canon se manifeste, semble-t-il, sponta-
nément. Dans son article “What is a Masterpiece ?” (« Qu’est-
ce qu’un chef-d’œuvre ? »), l’historien d’art Kenneth Clark 
considère qu’à la source des fluctuations du goût, on trouve des 
bouleversements sociaux et historiques susceptibles d’expliquer 
qu’au XVIIIe siècle, on dédaignait Rembrandt, ou, qu’au XIXe 
siècle, on admirait des artistes considérés, aujourd’hui, comme 
mineurs. Clark affirme néanmoins :  

Bien que le mot chef-d’œuvre possède de nombreuses significa-
tions, il s’agit avant tout de l’œuvre d’un artiste de génie qui, 
imprégné par l’esprit de son temps, a pu rendre universelles ses 
expériences individuelles (Clark 1980, p. 53). 

Le canon n’est pas que le produit de l’académie. Il est aussi 
créé par les artistes et les écrivains. Les canons prennent leur 
origine dans les formes ancestrales évoquées dans le travail d’un 
artiste/écrivain/compositeur par un processus qu’Harold Bloom, 
auteur de la défense la plus importante de la canonicité, The 
Western Canon (1994), qualifie d’« angoisse de l’influence », et 
que je nomme, dans un autre mode argumentatif, la stratégie de 
« référence, déférence, et différence » typique de l’avant-garde 
(Bloom 1973 ; Pollock 1992). Le canon ne détermine donc pas 
seulement ce que nous lisons, regardons, écoutons, voyons dans 
les galeries d’art ou étudions à l’école ou à l’université. Il est 
formé rétrospectivement par le choix que font les artistes eux-
                                                           
2 Thoré (1866, 1868), Scheller (1961), Heiland et Lüdecke (1960), Reff (1970). 
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 Griselda Pollock 48

mêmes des prédécesseurs qui les légitiment et les consacrent. 
Cependant, si des artistes — parce que ce sont des femmes ou 
des non-Européens — sont tout à la fois exclus de l’histoire et 
écartés de l’héritage culturel, alors le canon devient, au fil des 
générations, un filtre de plus en plus appauvri et appauvrissant 
si l’on se réfère à l’ensemble des possibles culturels. Aujour-
d’hui, les canons sont fixés selon des modèles bien connus — la 
Renaissance, le modernisme, etc. […] — en raison du rôle joué 
par les institutions que sont les musées, les maisons d’édition et 
les programmes universitaires. […] 

Ces dernières années, les guerres culturelles ont éclaté, en 
même temps que les nouveaux mouvements sociaux mettaient 
au centre de leurs luttes les canons, considérés à juste titre 
comme les fondements du pouvoir des élites établies et des 
groupes sociaux, des classes et des ‘races’ hégémoniques 
(Gates Jr. 1992). La canonicité a été soumise à une critique 
cinglante qui vise tant la sélectivité qu’elle opère, tout en la 
niant, que son exclusivité raciale et sexuelle et les valeurs idéo-
logiques contenues non seulement dans le choix des textes 
qu’elle privilégie, mais aussi dans les méthodes qu’elle prône 
pour leur interprétation. En somme, sont visées ces affirmations 
qui célèbrent un monde où, selon Henry Louis Gates Jr., 

les hommes étaient des hommes et les hommes étaient blancs, où 
les critiques et les universitaires étaient des hommes blancs et 
où les femmes et les gens de couleur étaient des domestiques ou 
des employés sans voix et sans visage, servant le thé et le brandy 
dans les clubs huppés réservés aux hommes (Gates Jr. 1989).  

La critique du canon a été initiée par celles et ceux qui se 
sentaient sans voix et privés de la reconnaissance d’une histoire 
culturelle qui serait la leur, dans la mesure où le canon exclut 
les textes écrits, les œuvres peintes ou composées et performées 
par les membres de leur classe sociale, de leur genre ou de leur 
communauté culturelle. Sans une telle reconnaissance, ces groupes 
manquent de représentations d’eux-mêmes pour contester celles, 
stéréotypées, discriminantes et oppressives, qui figurent dans ce 
qui a été canonisé. Henry Louis Gates Jr. explique les implica-
tions politiques de canons élargis qui accueilleraient la voix de 
l’Autre : 
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Des canons et des guerres culturelles 49

Réformer les programmes universitaires les plus importants, 
prendre en compte l’éloquence tout à fait digne d’intérêt des tra-
ditions africaines, asiatiques et moyen-orientales, c’est commen-
cer à préparer nos étudiants à leur rôle de citoyens des cultures 
du monde à travers une compréhension vraiment humaine des 
« humanités », plutôt qu’à celui de soldats veillant au respect 
des frontières de la culture masculine, blanche et occidentale, de 
gardiens des œuvres des grands maîtres (ibid., p. 4). 

Le « Discours de l’Autre » doit obligatoirement « se diffé-
rencier du canon ». Mais cela implique une nouvelle difficulté. 
Bien que stratégiquement nécessaire, se mettre à privilégier 
l’Autre revient forcément, dans un monde si radicalement 
déséquilibré, à conserver « le privilège du masculin blanc » 
puisque se maintient une opposition binaire dans laquelle l’Autre 
sera toujours autre par rapport à une norme dominante. 

Il a fallu différentes tentatives, ne serait-ce que pour imaginer 
un moyen de sortir de cette impasse. Pour Toni Morrison, il 
faudrait lire la littérature américaine, dont le canon exclut si 
violemment les voix afro-américaines, comme un ensemble 
structurellement conditionné par « une présence africaniste 
sombre, constante et engagée » (Morrison 1993, p. 5). En 
identifiant cette relation structurellement négative à la culture 
africaine et aux Africains au sein du canon américain de la 
littérature blanche, envisager l’exclusion des autres revient à 
questionner la formation de la domination intellectuelle euro-
centrée et son résultat : l’appauvrissement de ce qui est lu et 
étudié. Cet argument est comparable à ce que Rozsika Parker et 
moi avions avancé, dès 1981, contre la tentative initiale des 
féministes d’intégrer les femmes au canon de l’histoire de l’art. 
À partir de l’apparente exclusion des femmes comme artistes, 
nous avons montré comment, structurellement, le discours de 
l’histoire de l’art phallocentrique reposait sur la catégorie d’une 
féminité annihilée pour assurer la suprématie de la masculinité 
dans la sphère de la créativité (Parker, Pollock 1981/1996). 

Au début des années 1990, le problème de la totale asymétrie 
de genre dans le canon, implicite dans toutes les analyses 
féministes de l’histoire de l’art, est devenu une plate-forme de 
réflexions à la suite des échanges suscités par Linda Nochlin 
lors du colloque de la College Art Association, Firing the 
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 Griselda Pollock 50

Canon 3, à New York en 1990, et à la suite de la publication 
d’un texte critique de Nanette Salomon sur le canon, de Vasari 
à Janson … 4. Les critiques féministes des canons de la culture 
occidentale pourraient facilement mettre en question le club 
exclusivement masculin que sont L’histoire de l’art d’Ernst 
Gombrich et les éditions originales de L’histoire de l’art de 
Janson qui ne comprenaient aucune artiste femme 5. Les fémi-
nistes ont montré comment fonctionnent les canons dans la 
création d’une généalogie patrilinéaire fondée sur la succession 
père-fils et la reproduction des mythologies patriarcales d’une 
création qui serait exclusivement masculine (Hardy Aiken 1986). 
Susan Hardy Aitken, par exemple, trace les parallèles entre le 
modèle compétitif des pratiques académiques, les récits œdipiens 
transmis par les canons, et les rivalités qui servent de moteur 
inconscient au développement intellectuel ou culturel, tout cela 
amenant à faire coïncider le « noble lignage de la textualité 
masculine, la formation parallèle des canons et les projets colo-
nisateurs de l’Europe occidentale dont la rhétorique s’organise 
autour de l’opposition monde civilisé/monde barbare ». […] 

Le féminisme doit-il intervenir pour créer une généalogie 
maternelle susceptible de concurrencer le lignage paternel et 
d’invoquer la voix de la Mère pour aller à l’encontre du texte du 
Père contenu dans les canons existants ? Susan Hardy Aitken 
nous prévient cependant : « En l’attaquant, on risque de réifier 
le pouvoir auquel on s’oppose » (ibid., p. 298). Face à cette 
bibliothèque fermée d’où les femmes sont absentes, comme le 
montra Virginia Woolf avec tant d’éloquence dans sa célèbre 
parabole féministe sur l’exclusivité du canon, Une chambre à 
soi (1928), il nous faut proposer plus qu’un autre espace de 
lecture. Au lieu de cela, nous avons besoin d’un polylogue :  

Le jeu de nombreuses voix, une sorte de « barbarisme » créatif 
qui mettrait un terme aux penchants de la « civilisation » pour le 

                                                           
3 « Tirer (sur) le canon ». 
4 Salomon (1991). Voir aussi Gorak (1991), Von Hallberg (1984), Lauter (1991) 
et le numéro spécial de Salmagundi, n° 72 (1986) ; Rifkin (1986) et la collec-
tion d’essais parue dans Art Bulletin (1996). 
5 H. W. Janson fut attaqué sur cette omission. Il établit qu’aucune femme 
artiste n’avait changé la direction de l’histoire de l’art et qu’aucune ne méritait 
donc d’apparaître dans son ouvrage (Salomon 1991, p. 225). 
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Des canons et des guerres culturelles 51

monologue, la colonisation et le narcissisme… Une telle vision 
existe, comme nous l’a appris Adrienne Rich, dans une ré-
vision : une re-lecture et une re-découverte excentriques de ce 
que l’habit sacré du canon dissimule : les enchevêtrements de 
toute la littérature avec les dynamiques culturelles du pouvoir 
(ibid, p. 298). 

Modèles théoriques pour la critique du canon :  
idéologie et mythe 

La critique des canons s’est faite à partir d’une opposition 
intérieur/extérieur. Le canon est sélectif dans ses inclusions et 
se révèle politique dans ses formes d’exclusion. Il nous est donc 
possible d’envisager le problème du canon depuis notre position 
critique d’exclu(e)s avec l’un de ces deux projets en tête. 

Le premier consiste à étendre le canon occidental afin qu’il 
intègre ce qu’il refusait jusqu’ici — les femmes, par exemple, et 
les cultures minoritaires. Le second consiste à abolir tous les 
canons et à soutenir l’idée selon laquelle tous les produits 
culturels sont dignes d’intérêt. Le dernier de ces deux projets est 
intrinsèquement plus politique par sa critique totalisante de la 
canonicité. Mais, stratégiquement, je suggère qu’il nous faut 
une analyse plus complexe de crainte d’aboutir à une situation 
où ceux qui sont en place — les représentants des canons 
européens, masculins et occidentaux — s’érigent en défenseurs 
de la vérité, de la beauté et de ses traditions contre ce que 
Harold Bloom qualifie avec mépris d’ « École du Ressentiment » 
(Bloom 1994, p. 3), tandis que les anciens exclus restent les 
exclus, « les voix de l’Autre », en développant d’ ‘autres’ sous-
champs disciplinaires — les African-American studies ou black 
studies, les Latino studies, les women’s studies, les lesbian and 
gay studies, les cultural studies, etc. Il ne peut y avoir aucun 
doute sur la nécessité et l’originalité créative d’un tel engage-
ment de la recherche universitaire, des ressources et de la re-
connaissance scientifiques dans des domaines jusque-là ignorés 
et sous-étudiés. Mais on ne peut écarter le danger (si prégnant 
dans des sociétés de classes fondamentalement, et souvent 
ouvertement, racistes et sexistes) de voir ces initiatives re-
produire, malgré elles, cette ségrégation — la ghettoïsation — 
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 Griselda Pollock 52

qui maintenait dans l’exclusion ces groupes dont la subversion 
ne consistait qu’en une revendication, au nom des leurs, à 
l’égalité des droits en matière de culture et d’éducation. 

Pour aller dans le sens de Teresa de Lauretis, l’opposition 
entre intérieur et extérieur peut être déplacée. De Lauretis situe 
le projet critique du féminisme comme une vue d’ ‘ailleurs’ qui 
n’est jamais hors de ce qu’elle ‘re-voit’ de façon critique : 

Car cet « ailleurs » n’est pas un passé mythique et lointain ou 
une histoire future et utopique : c’est l’ailleurs du discours, ici 
et maintenant, ce sont les taches aveugles, les hors-champs de 
ses représentations. Je les conçois comme des espaces en marge 
des discours hégémoniques, des espaces sociaux inscrits dans 
les interstices des institutions, les fissures et les défauts des 
appareils de savoir-pouvoir (de Lauretis, 1987, p. 25). 

Le mouvement ne consiste pas à partir des espaces de 
représentation existants pour aller vers un espace qui serait au-
delà, « l’espace hors du discours », parce qu’un tel recours 
n’existe pas. Teresa de Lauretis parle plutôt d’« un mouvement 
qui part de l’espace représenté par/dans une représentation, 
par/dans un discours, par/dans un système sexe/genre et va vers 
un espace qui n’est pas représenté mais qui lui est implicite 
(invisible) » (Ibid., p. 26). Cette autre scène, qui existe déjà, 
mais qui n’a toujours pas été représentée, a cependant été 
rendue presque irreprésentable par les modes actuels du 
discours hégémonique. En travaillant « contre la nature », en 
lisant « entre les lignes », Teresa de Lauretis propose d’investir 
l’espace des contradictions où le représenté et l’irreprésenté 
existent simultanément. 

Comme la Femme dans la culture phallocentrique, le fémi-
nisme est déjà postulé comme la différence, c’est-à-dire comme 
quelque chose d’étranger et d’extérieur à l’histoire de l’art, 
comme quelque chose qui contredit son incontournable logique. 
L’histoire de l’art féministe est donc un oxymore. Mon projet 
est de chercher à voir comment utiliser cette position d’altérité 
apparente — cette vue d’ailleurs, cette voix de l’Autre Other, 
de la Mère [Mother] — pour déconstruire les oppositions 
intérieur/extérieur, norme/différence, qui finalement se conden-
sent dans l’articulation binaire homme/femme dont toutes les 
autres oppositions sont des métaphores. La question est de 
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savoir comment introduire de la différence dans l’analyse de 
cette structuration de la différence, qui m’implique déjà comme 
auteure dans des voies que seule l’écriture elle-même exposera. 
… 

Je propose, en outre, de prendre en compte un autre aspect de 
la différenciation sexuelle, en l’occurrence le désir, dans 
l’analyse de la formation des canons et l’écriture de ‘contre-
histoires’. Le canon actuel est défendu avec d’autant plus de 
ténacité que ses histoires et ses héros procurent à leurs dé-
fenseurs une jouissance à un niveau qui serait au-delà du social 
ou de l’idéologique. C’est, à mon avis, dans sa dimension 
psychosymbolique qu’il convient d’appréhender le canon et ses 
idéaux masculins plutôt que son intolérance à une féminité dont 
les plaisirs et les ressources, perçus avec un ennui et une in-
différence toutes masculinistes, sont des manières possibles et 
multiples d’être relié au monde et de le représenter. 

Parce qu’elles sont structurellement dans une position d’exclues, 
les féministes sont sensibles au désir de créer des héroïnes pour 
remplacer ou compléter ces héros dont nos collègues hommes 
jugent qu’ils vont tellement de soi au sein de la structure 
canonique. Je me dois d’interroger à la fois ce désir et la 
possibilité même de sa réalisation en me penchant à nouveau sur 
les mythologies de l’artiste femme telles que fabriquées par le 
féminisme occidental. L’introduction de ce terme, mythologie, 
montre bien qu’il convient de se détacher des préoccupations 
habituelles d’une histoire sociale de l’art dont l’objectif est de 
reconfigurer les conditions de la production artistique afin de se 
rapprocher de la vérité de pratiques sociales et culturelles 
historiquement situées. Je travaille à partir de la lecture et de 
l’écriture : lecture des textes que les différentes pratiques histo-
riques nous ont laissés et écriture d’autres textes qui participent 
d’« un engagement de lecture » dans le cadre d’une quête 
pleinement assumée des histoires de femmes, la mienne incluse. 
Le concept de mythe semble pour le moment aussi parlant et 
utile que la notion d’idéologie (Barthes 1957). En reliant les 
concepts structuralistes du mythe aux théories marxistes de 
l’idéologie, Roland Barthes identifie les structures profondes qui 
sous-tendent les cultures contemporaines, lesquelles recomposent 
la nature du mythe lui-même, en niant et en dissimulant le fait 
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que les significations produites sont en réalité fabriquées par 
l’idéologie. Pour Barthes, le mythe est un discours dépolitisé, et 
sa forme bourgeoise singulière a précisément pour but de nier 
l’Histoire, créant la Nature — un effacement mythique du temps, 
c’est-à-dire de toute possibilité de subversion et de changement 
politiques. … Dans l’écriture des histoires de l’art, la place de 
l’artiste, et de l’artiste femme, est surdéterminée par des struc-
tures mythiques qui naturalisent un ensemble spécifique de sens 
pour définir la masculinité, la féminité, la différence sexuelle et 
culturelle. On ne peut différencer 6 le canon, qui demeure un 
mythe de la créativité et du privilège de genre, sans examiner ce 
que peuvent avoir de politique tant ses structures profondes 
(pourquoi les femmes sont-elles Autres ?) que ses effets de sur-
face (l’ignorance et l’exclusion des œuvres d’artistes femmes). 
Ainsi, la question du désir — qui motive tout autant la consé-
cration que la critique au sein du canon — est parallèle à 
l’analyse de la structure mythique dont la clé réside dans la 
différence (sexuelle) incarnée par le canon. 

Considérer le canon comme une structure mythique évite les 
querelles stériles autour de qui et quoi est (ou n’est pas), devrait 
être (ou ne devrait pas être) dans tel ou tel canon. Nous devons 
dépasser les guerres culturelles qui font rage à propos de son 
contenu et nous maintiennent au niveau mythique d’un débat 
sur la qualité, l’art, le génie, la signification, etc. ; nous devons 
percer la carapace naturalisante du mythe pour apercevoir, dans 
la canonicité, les investissements sociopolitiques qui en font un 
élément si déterminant dans l’hégémonie des groupes sociaux 
dominants et de leurs intérêts, c’est-à-dire que nous devons 
nous poser la question : 

Qu’est-ce que le canon — en termes de structure ? 

Plus que comme un ensemble d’objets/textes valorisés ou une 
liste de maîtres vénérés, je définis le canon comme une forme 

                                                           
6 L’auteure emploie ici le néologisme différencer (« to difference ») pour 
signifier non pas le projet — voué à l’échec — de rendre le canon différent, 
mais celui d’introduire de la différence dans les structures mêmes du canon 
[NDLT]. 
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discursive qui fait des objets/textes qu’il sélectionne les pro-
duits de l’excellence artistique et qui, de cette manière, contri-
bue à la légitimation de l’association exclusive entre, d’une part, 
l’identité masculine blanche et, d’autre part, la créativité et la 
Culture. Apprendre l’Art à travers le discours canonique, c’est 
reconnaître la masculinité comme un pouvoir et un signifiant 
fort, et considérer tout cela comme équivalant à la Vérité et à la 
Beauté. Aussi longtemps que le féminisme essaiera également 
d’être un discours sur l’art, la vérité et la beauté, il ne fera que 
confirmer la structure du canon, corroborant ainsi l’excellence 
et le pouvoir des hommes, et ce, aussi nombreuses que soient 
les femmes qu’il tentera d’y ajouter et aussi complètes que 
soient les études historiques qu’il réussira à produire. Il y a des 
artistes femmes connues désormais : Mary Cassatt, Frida Kahlo, 
Georgia O’Keeffe. Mais une analyse précise de leur statut 
indiquera qu’elles ne sont pas canoniques, pour peu que l’on 
considère leur importance. Elles ont plutôt une certaine réputa-
tion, elles font sensation, elles font vendre et elles seront aussi 
violemment attaquées qu’elles sont passionnément adorées. 
L’éternel obstacle à leur reconnaissance au sein du canon se 
trouve dans l’inassimilable question de la différence sexuelle 
— ce défi à l’idée même qu’il puisse exister une seule ‘règle’ 
ou un seul ‘modèle’, c’est-à-dire au canon. 

La canonicité existe sous plusieurs formes afin de mieux 
produire, au niveau culturel et idéologique, un modèle unique, 
valable pour toutes les époques, d’importance et de qualité. La 
‘tradition’ est le versant ‘naturel’ du canon : c’est sous cette 
forme que la régulation culturelle participe de ce que Raymond 
Williams appelle l’hégémonie sociale et politique. Par opposition 
aux formes les plus explicitement coercitives de domination 
sociale ou politique, l’hégémonie au sens marxiste éclaire la 
manière dont un ordre social et politique spécifique sature si 
profondément la culture d’une société qu’il est vécu par la 
population comme relevant totalement du ‘bon sens’. La hiérar-
chie devient un ordre naturel et les éléments qui, pour leur 
caractère emblématique, subsistent du passé, déterminent les 
valeurs du présent. Pour Williams, « la Tradition […] [est] 
concrètement l’expression la plus évidente des pressions et des 
limites du dominant et de l’hégémonique ». Elle est toujours, 
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cependant, « plus qu’un segment historicisé inerte ; elle est, en 
réalité, la pratique la plus efficiente d’incorporation » (WiIliams 
1977, p. 115).  

La tradition n’est pas, par conséquent, seulement ce que le 
passé nous laisse. Elle doit aussi être comprise comme une 
tradition sélective …. La tradition est en effet d’autant plus 
inévitable que son caractère sélectif est effacé dans les 
pratiques, les discours, le genre, les ‘races’ et les classes. Est 
dissimulé, par conséquent, le processus actif d’exclusion ou 
d’omission opéré par ceux qui, au jour le jour, fabriquent la 
tradition. … Les versions du passé ratifient un ordre présent et 
produisent une « continuité pré-disposée » fonctionnant, pour 
reprendre les mots de Gayatri Spivak, au profit des « hommes 
privilégiés de la race blanche » (1986, p. 225). 

Les stratégies spécifiques caractéristiques de la discipline 
histoire de l’art au XXe siècle (au point qu’on pourrait dire 
qu’elles la définissent) ne se limitent pas à constituer une tradi-
tion sélective privilégiant la créativité des hommes blancs au 
détriment de toutes les artistes femmes et de tous les hommes 
des cultures minoritaires. Les formes spécifiques que prennent 
les discours produits par l’histoire de l’art racontent plus qu’une 
histoire de l’art. Elles articulent aussi les configurations his-
toriquement changeantes entre les classes, les ‘races’, les 
sexualités et les genres. La discrimination envers les artistes 
femmes peut ainsi être comprise institutionnellement. Nous 
pouvons la combattre par l’activisme politique, en militant par 
exemple pour qu’il y ait davantage de femmes invitées à la 
biennale du Whitney Museum comme nous l’avons fait au 
début des années 1970, etc. Mais rappelons-nous comment fut 
reçue l’édition de 1993 de cette biennale, où étaient largement 
et rationnellement représentés des artistes issus de toutes les 
communautés américaines, également distribués par genre, classe 
et sexualité : l’exposition fut accueillie, dans la presse, d’une 
manière extrêmement négative et conservatrice. On la jugea non 
représentative de la culture américaine et de la tradition que ces 
critiques canoniques cherchaient à légitimer. Avec le backlash, 
nous réalisons qu’il était faux de penser que nous pouvions 
corriger les déséquilibres. Pour déplacer les lignes de démar-
cation, nous devons, en effet, porter notre attention à la fois au 
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niveau de l’énonciation (ce qui est dit et pratiqué dans les 
musées et les galeries) et au niveau de l’effet, c’est-à-dire à la 
manière dont ce qui est dit articule les hiérarchies, les normes et 
assure, au point de les faire relever du ‘bon sens’, la domination 
et les privilèges d’une élite blanche, masculine et hétéro-
sexuelle, tout en renforçant l’idée que tout le reste est une 
aberration esthétique : de l’art médiocre, de la politique et non 
de l’art, du communautarisme et non des valeurs universelles, 
une expression motivée par des intérêts particuliers et non une 
vérité et une beauté désintéressées. 

Puisque ce qui fait la force de l’hégémonie n’est pas la 
domination pure et l’exclusion absolue, elle fonctionne en nous 
amenant à construire une auto-identification effective avec les 
formes hégémoniques : une ‘socialisation’ spécifique intério-
risée qui est « généralement positive mais qui, lorsque cela est 
impossible, se fondera sur une reconnaissance (forcée) de ce 
qui est inévitable et nécessaire » (WiIliams 1977, p. 118). 
Aujourd’hui, le combat culturel est spécialement focalisé sur 
une compétition autour des canons en littérature, en musique et 
en art. Ces défis aux actuelles versions sélectives de la créativité 
historique et contemporaine, qui passent, sous l’appellation de 
‘tradition’, pour uniques et valables pour tous les lieux et toutes 
les époques, ont émergé dans les communautés qui expéri-
mentent de la manière la plus aiguë les effets des exclusions. En 
désirant être artistes, universitaires ou professeurs, nous nous 
affrontons à l’incorporation forcée de l’idée, établie dans les 
cursus académiques généraux, de l’absence, de la marginalisa-
tion ou de la négation de notre propre communauté dans la 
sphère de production culturelle et cognitive. Or, des rangs des 
exclu(e)s qui protestent ensemble contre le canon, on voit 
émerger une ‘contre-hégémonie’ avec d’autres objets d’identifi-
cation, ou, du moins, le début de l’une de ces alliances grâce 
auxquelles la domination d’un groupe social peut être contestée 
par ces ‘autres’ qu’il dévalorise et qu’il nie. À présent, la résis-
tance est fragmentée entre champs d’étude spécialisés, chacun 
poursuivant son propre objectif au nom d’une politique identi-
taire radicale. Mais les concepts d’hégémonie et de contre-
hégémonie conduisent à l’élaboration de stratégies dont le but 
est de forger une alliance qui traverse les fragments épars du 
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monde contemporain. Elles impliquent de comprendre comment 
la différence fonctionne ordinairement pour organiser la ségré-
gation et la division, jusqu’à nous faire désirer le maintien de 
ces frontières. 

En même temps, il serait contre-productif de vouloir abolir la 
différence, parce qu’un tel idéal universaliste sans particularisme 
suppose la notion impérialiste d’une similitude et d’une unité 
imaginaires. Les différences peuvent coexister, se fertiliser et se 
provoquer, se reconnaître, se confronter, se célébrer mutuelle-
ment, sans se détruire, dans un espace culturel large mais 
partagé. Au lieu de l’actuelle exclusivité de ce canon culturel 
contesté par des champs d’étude spécialisés mais fragmentés, 
tous fondés sur les oppositions binaires caractéristiques des 
politiques identitaires (ceux qui en sont/ceux qui n’en sont pas, 
marges/centres, haut/bas, etc.), le champ culturel pourrait être ré-
imaginé comme un espace multipositionnel, où le fait d’établir 
une différence serait fondé sur un accord constructif, opposé à 
la logique phallique qui ne nous offre comme perspectives que la 
sécurité dans la similitude ou le danger dans la différence, et que 
l’assimilation ou l’exclusion par rapport à la norme canonisée. 

Dans la mesure où l’histoire de l’art peut être définie comme 
un discours hégémonique, nous sommes dans l’obligation de 
nous poser cette question : les féministes peuvent-elles être 
historiennes d’art, c’est-à-dire exercer professionnellement les 
fonctions de conservatrices, d’historiennes et de critiques tout à 
la fois ? Cela n’implique-t-il pas, en fait, automatiquement de 
s’identifier à cette tradition hégémonique incarnée par et dans 
l’histoire de l’art telle qu’elle s’est institutionnalisée, avec le 
canon comme fondement d’un système d’inclusions et 
d’exclusions généré au plus profond des structures du pouvoir 
social et économique qu’elle contribue, en retour, à maintenir 
en place ? Tous les systèmes hégémoniques dépendent, pour 
survivre, d’un certain degré de malléabilité face aux forces ou 
aux groupes contestataires qui résistent à l’incorporation. Ces 
oppositions doivent être soit intégrées, soit disqualifiées. Il est 
encore trop tôt pour savoir si le féminisme peut être intégré ou 
s’il développera lui-même des formes radicales de résistance et 
de provocation à l’hégémonique. 
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La notion même d’hégémonie implique la capacité constante 
de négocier, dans le cadre de ces inévitables conflits, et 
d’amener les sujets (c’est-à-dire à la fois les historiens d’art 
potentiels et le public amateur) à s’identifier à sa version 
sélective du passé. Certaines activités ou certains points de vue 
sont ainsi intégrés, par le biais de la concession et de 
l’innovation, afin de mieux protéger les intérêts fondamentaux. 
Un peu de nouveauté et de controverse, en effet, maintient la 
discipline vivante et sera donc autorisé — mais toujours aux 
marges. Mais la parole qui conteste les structures fondamentales 
du pouvoir et soumet l’histoire de l’art, comme tout autre 
exercice académique, à une lecture critique de ses effets et de 
ses objectifs, sera accueillie par des rires et jugée aberrante. Une 
stratégie consiste, par exemple, en l’affirmation que les his-
toires sociales de l’art ou les études féministes ne sont plus de 
l’histoire de l’art, mais relèvent de la politique, de la sociologie, 
de l’idéologie, de la méthodologie, des women’s studies ou, pire, 
de la théorie.  

Aujourd’hui, les féministes sont face à un nouveau paradoxe. 
Si nous nous retirons dans les terres interdisciplinaires plus 
hospitalières des women’s studies ou cultural studies, si nous ne 
nous confrontons donc plus continuellement à l’histoire de l’art 
comme discours et institution, notre travail ne dérangera guère 
le canon et ses discours sur l’art et les artistes. Pourtant, il nous 
faudrait garder une certaine distance face aux méthodes de 
l’histoire de l’art institutionnalisée, afin d’apprendre à y soule-
ver la question refoulée du genre. Nous ne pouvons pas juste 
décamper. Ce serait une manière d’abandonner les artistes aux 
effets des discours canonisant de l’histoire de l’art, qui, en fait, 
pourraient sérieusement compromettre les possibilités de vivre 
et travailler en tant qu’artiste si vous appartenez à un groupe 
social non canonique. 

Ainsi défini comme une tradition sélective, le canon pose au 
féminisme des problèmes spécifiques et bien plus complexes, 
au-delà de la perspective réduite de l’analyse marxiste telle 
qu’illustrée ici par la nécessaire reconnaissance de l’hégémonie 
comme force sociale et politique dans le champ de la culture. 
Comme l’écrit Freud à propos de Marx : 
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La force du marxisme ne réside manifestement pas dans sa 
conception de l’histoire et dans la prédiction de l’avenir fondée 
sur celle-ci, mais dans la mise en évidence perspicace de 
l’influence contraignante que les rapports économiques des 
hommes ont sur leurs positions intellectuelles, éthiques et artis-
tiques. Une série de corrélations et de relations de dépendance 
furent ainsi mises à découvert, qui avaient été jusque-là presque 
entièrement méconnues. Mais on ne peut pas admettre que les 
motifs économiques soient les seuls qui déterminent le compor-
tement des hommes dans la société (Freud 1933/1995, p. 265).  

L’investissement psychosymbolique dans le canon  
ou être enfant face aux artistes 

Avec son interprétation de l’esthétique freudienne, Sarah 
Kofman nous a fourni un moyen d’analyser ce qui est investi 
dans le canon au-delà des intérêts économiques ou idéologiques 
des groupes sociaux dominants. Les canons sont défendus avec 
un zèle quasi théologique qui indique plus qu’une coïncidence 
historique entre les usages ecclésiastiques du mot canon à 
propos des textes révérés et authentifiés de la Bible, et sa 
fonction dans le traditionalisme culturel. Le canon est fonda-
mentalement un mode de vénération de l’artiste, qui est, en 
retour, une forme de narcissisme masculin. 

Simple laïc, Freud a apporté sa propre contribution à la 
compréhension de l’art. Pour Kofman, ces désaveux étaient, en 
fait, ironiques. 

Mais à la fin du texte, comme dans L’Inquiétante étrangeté, les 
« connaisseurs » sont réduits à des beaux phraseurs, enfermés 
dans des opinions subjectives, érigeant en savoir leurs propres 
fantasmes sur les œuvres, incapables de résoudre l’énigme du 
texte proposé. La demande de critique indulgente qu’il leur 
adresse doit donc être interprétée ironiquement. Ce que veut 
dire Freud, c’est que le « connaisseur » d’art critique sans savoir 
ce dont il parle, car c’est de lui-même qu’il parle : mais cette 
vérité « historique » sinon « matérielle » de son dire, seul le 
psychanalyste peut la livrer (Kofman 1985, p. 25). 

Pour Freud, en effet, « le véritable intérêt du public pour 
l’art est non pas l’art lui-même, mais l’image qu’il se fait de 
l’artiste, celle du ‘grand homme’ », bien que cela soit souvent 
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refoulé (ibid., p. 30-31). Résoudre l’énigme d’un texte, c’est 
donc faire violence à l’image idéalisée de l’artiste comme génie 
(c’est-à-dire commettre une sorte de ‘meurtre’), d’où la résis-
tance opposée non seulement au travail psychanalytique sur 
l’art en général, mais aussi à tous les types d’analyse démys-
tificatrice à l’image de celles produites par l’histoire sociale, 
critique et féministe de l’art. Dans les écrits sur l’art (rappelons 
que les soi-disant pères fondateurs de la discipline et des canons 
de l’histoire de l’art comptent parmi ses contemporains) comme 
dans l’opinion générale du public sur l’art, Freud identifia une 
combinaison de tendances théologiques et narcissiques. Il éta-
blit ainsi des parallèles entre l’histoire de l’humanité telle que 
révélée par l’anthropologie, et l’histoire psychologique indivi-
duelle telle qu’analysée par la discipline dont il était à l’origine. 
Les formes anciennes de religiosité comme le totémisme et le 
déisme correspondent en effet, selon lui, aux étapes du déve-
loppement psychologique infantile de tout individu 7. Freud 
montre que ce que nous imaginons être une pratique sociale 
hautement sophistiquée — l’appréciation de l’art — peut être 
comparé aux structures caractéristiques de certains moments 
essentiels de l’expérience archaïque dans l’histoire du sujet 
humain. Or ces structures sont, sous une forme sublimée, perpé-
tuées dans des institutions sociales et des pratiques culturelles, 
telles que la religion et l’art. 

La valorisation excessive de l’artiste comme ‘grand homme’ 
dans l’histoire de l’art moderne en Occident correspond donc au 
stade infantile de l’idéalisation du père. Mais au cours de cette 
phase, un autre ensemble de sentiments émerge rapidement : 
des sentiments d’opposition et de déception qui peuvent être à 
l’origine d’un fantasme de rivalité et de l’apparition d’une autre 

                                                           
7 Cette idée suscite toujours de vives réactions, dans la mesure où elle semble 
suggérer que les peuples qui présentent encore ces formes de religiosité sont 
qualifiés de puérils. L’erreur est de penser à la fois que le stade infantile est 
puéril et qu’il est toujours surmonté. Les expériences archaïques et les fan-
tasmes qui y sont rattachés sont une ressource riche et un puissant déterminant 
pour le comportement adulte. ‘Infantile’ est un terme technique qui se réfère à 
la fois, pour le sujet, aux moments fondateurs de son histoire singulière et à un 
registre de significations et d’affects chez le sujet humain. 
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figure imaginaire, le héros, qui se rebelle contre le père tout-
puissant, le renverse voire le tue. … 

Si l’artiste fonctionne comme un objet héroïque de fantasmes 
narcissiques, héritier de l’adoration accordée au père, ceci peut 
expliquer le vif intérêt pour la biographie, la psychobiographie 
et la manière dont, en histoire de l’art par exemple, tant de 
travaux sur les œuvres d’art ont pour objectif de créer une vie 
pour l’artiste et de faire de celle-ci un voyage héroïque à travers 
combats et épreuves, une bataille avec d’autres pères profes-
sionnels pour la conquête finale d’une place dans ce qui restera 
toujours le canon du père. Ceci nous emmène également au-delà 
des questions de sexisme et de discrimination, pour la simple 
raison que l’artiste est une figure symbolique dans laquelle les 
fantasmes du public se constituent et se reflètent. Dans une 
certaine mesure, ces fantasmes, infantiles et narcissiques, ne 
sont pas placés exclusivement du côté du masculin. Mais, dans 
les faits, ils servent de fondement à une légende patriarcale. 

Écrire à propos d’un artiste sur un mode biographique est en 
soi une opération doublement déterminée. C’est une illustration 
du désir de se rapprocher du héros et, simultanément, de main-
tenir l’œuvre et le héros dans une position sacrée, taboue, dans 
le double but d’éviter le meurtre inconsciemment désiré du père 
que le héros incarne, et de maintenir l’illusion théologique de 
l’art qui, de la même façon, compense ces désirs conflictuels. 
Freud écrit ainsi dans son étude sur Léonard de Vinci : 

[…] Les biographes sont fixés de façon toute particulière à leur 
héros. Fréquemment, ils l’ont choisi pour objet de leurs études 
parce qu’ils lui témoignaient d’emblée, en raison de leur vie de 
sentiment personnelle, une affection particulière. Ils s’adonnent 
alors à un travail d’idéalisation qui s’efforce d’inscrire le grand 
homme dans la série de leurs modèles infantiles, par exemple de 
faire revivre en lui la représentation enfantine du père. Pour 
céder à ce souhait, ils effacent dans sa physionomie les traits 
individuels, ils aplanissent les traces de son combat vital contre 
les résistances internes et externes, ils ne tolèrent chez lui aucun 
reste de faiblesse ou d’imperfections humaines et nous donnent 
alors en réalité une figure idéale, froide et étrangère, à la place 
de l’être humain auquel nous pourrions nous sentir lointaine-
ment apparentés (Freud 1910/1993, p. 157). 
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[…] Ainsi Freud ménage-t-il prudemment un espace pour le 
psychanalyste comme médiateur entre l’artiste et le public. […] 
Appliquer la psychanalyse à l’art apparaît comme un meurtre, 
puisque ceci revient à renoncer aux investissements infantiles 
dans la figure de l’artiste-héros, pour que l’artiste puisse être 
étudié selon des mécanismes psychiques auxquels nous sommes 
tous soumis. 

D’une part, l’œuvre d’art est un des rejetons du refoulé de 
l’artiste et, en tant que tel, elle est symbolique et symptomatique : 
il est possible de la déchiffrer à partir de traces, de menus détails, 
qui sont l’indice que le refoulement n’est pas parfaitement réussi, 
échec qui seul permet l’ouverture d’un espace de lisibilité de 
l’œuvre (Kofman, 1985, p. 30).  

Pour Freud, il n’y a pas de mystère dans l’art, mais le défi de 
déchiffrer ses significations — un défi dont la pertinence réside 
non dans la différence de l’artiste mais précisément dans sa 
‘normalité’ […]. 

Le psychanalyste agit comme médiateur entre l’artiste et le 
public, entre le père et le fils car le fils ne peut supporter de voir 
en face son père pas plus que son propre inconscient […]. 
L’artiste n’est ni un grand homme ni un héros ; nous ne le 
sommes pas davantage : telle est la contribution qu’apporte la psy-
chanalyse à la biographie. L’ « application » de la psychanalyse 
à l’art opère un renversement total par rapport aux biographies 
traditionnelles. « Tuer » le père, c’est renoncer aussi bien à 
l’idéalisation théologique qu’à l’identification narcissique qui 
fait que le sujet désire être soi-même son propre père, tout en 
respectant le surmoi qui seul permet le renoncement au principe 
du plaisir (ibid., p. 38-39). 

Sarah Kofman fait de Freud — et, indirectement, de la 
psychanalyse — un « nouvel iconoclaste » qui met au défi 
l’idéalisation religieuse et l’identification narcissique à l’artiste 
afin de dépasser « l’enfance de l’art » pour atteindre le principe 
de réalité où l’idéalisation admirative de l’artiste est supplantée 
par l’analyse ‘adulte’ des œuvres d’art semblables à des textes à 
déchiffrer. […] Comprendre cela est particulièrement important 
dans le combat féministe contre le canon. Si nous introduisons, 
dans nos lectures de l’histoire de l’art, trop d’éléments de la vie 
personnelle de l’artiste (des traumatismes ou une expérience 
spécifiquement féminine par exemple) ou bien si nous nous 
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aidons de notre propre expérience pour interpréter ce que nous 
voyons, nous sommes disqualifiées, notre lecture étant jugée 
trop subjective et insuffisamment canalisée par la nécessaire 
objectivité d’une distance rationnelle à l’histoire. D’un autre 
côté, le féminisme peut légitimement se revendiquer de cette 
compréhension freudienne pour fonder, sur des analyses pru-
demment exposées et développées à partir de nos histoires 
individuelles, une tentative de théorisation de la pertinence du 
psychosymbolique dans la genèse et l’interprétation des textes 
culturels, et ce, dans le but de contrebalancer l’académisme 
historique. 

Mais le projet de Freud, qui émerge en même temps que 
l’histoire de l’art comme discipline arrivait à maturité, a ren-
contré et rencontre toujours une considérable résistance parce 
que : 

La psychanalyse a infligé à l’homme l’une de ses trois grandes 
blessures narcissiques en déconstruisant l’idée d’un sujet libre, 
maître de lui, auto-suffisant, voire créateur de lui-même. Mais le 
narcissisme est essentiellement force de mort. Le dénoncer, c’est 
œuvrer en faveur d’Eros (ibid., p. 40).  

La lecture que fait Sarah Kofman de Freud établit ainsi deux 
matrices de réflexion. L’une nous permet de comprendre ce qui 
est en jeu dans la canonicité conçue comme la formalisation de 
la structure religieuse et narcissique fondée sur l’idéalisation de 
l’artiste. L’autre nous donne à voir le caractère profondément 
sexué d’une telle structure. Les pères, les héros, les rivalités 
œdipiennes ne reflètent pas seulement le biais spécifiquement 
masculin de la réflexion de Freud. Ils suggèrent que, struc-
turellement, les mythes de l’art et de l’artiste sont formés à 
l’intérieur même de la différence sexuelle et la révèle sur la 
scène culturelle. La question fondatrice de Linda Nochlin 
« Pourquoi n’y a-t-il pas de ‘grands artistes femmes’ » (avec ce 
complément : « … dans le canon ? ») peut être renversée, à 
travers cette analyse, pour mettre en évidence les structures 
profondément masculinistes du narcissisme et de l’idéalisation 
exprimés par le canon 8. 

                                                           
8 Tel était le titre de ce célèbre texte lorsqu’il parut pour la première fois dans 
Gornick et Moran (1971). Sa dernière publication (en anglais) dans Hess et 
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Des canons et des guerres culturelles 65

La question, par conséquent, est : peut-on inverser le canon, 
et lui substituer une version féminine ? Les mères, les héroïnes, 
la rivalité féminine œdipienne, le narcissisme féminin, etc. ? 
Est-ce vraiment ce que nous voulons ? Ou bien voulons-nous 
tenter, avec Freud, d’aller vers une relation à l’art qui serait 
adulte et non plus infantile, en désinvestissant même une 
version révisée, féminisée du mythe de l’artiste, et en nous 
confrontant à l’analyse de l’énigme de textes désencombrés 
d’une telle idéalisation narcissique ? Assurément, nous serions 
du côté d’Eros plutôt que de celui de Thanatos, du côté du désir 
dans l’écriture plutôt que de celui de la mort qui, sous la forme 
du ‘meurtre’ évité du père/de la mère à travers l’idéalisation du 
héros/de l’héroïne, exerce une pression continuelle sur l’histoire 
de l’art. 

En utilisant l’analyse de l’esthétique de Freud par Sarah 
Kofman, nous pouvons ainsi diriger les spotlights analytiques 
sur le désir féministe, l’intérêt des femmes pour l’art et les 
artistes qui sont des femmes. Je pose la question : Pourquoi 
nous intéressons-nous aux artistes qui sont des femmes ? Voilà 
une question qui semble simple et dont la réponse apparaît 
évidente. Mais c’est seulement le féminisme, et non le fait 
d’être une femme, qui a permis et généré un tel désir, et qui a 
fondé, dans ses formes politiques, théoriques et culturelles, des 
représentations susceptibles de nous aider à mettre en mots des 
aspects du désir féminin (même si celui-ci reste profondément 
ambivalent) pour la mère, c’est-à-dire pour le savoir sur les 
femmes 9. Or, à la lumière de ce qui a été dit plus haut, tout 
désir, féministe ou autre, semble désormais plus complexe. 
                                                                                                                  
Baker (1973) porte le titre « Why Have There Been No Great Women 
Artists? », repris pour la version française : « Pourquoi n’y a-t-il pas eu de 
grands artistes femmes ? », in Nochlin (1993). 
9 Je m’inspire ici des arguments de Silverman (1988, p. 125), sur la manière 
dont le féminisme prend sa source dans les « ressources libidinales du 
complexe d’Œdipe négatif ». Celui-ci désigne à la fois le désir œdipien 
qu’éprouve une enfant de sexe féminin pour sa mère, et son identification 
progressive à elle au cours de la formation de sa propre féminité. Ce désir, 
éprouvé par toutes les femmes, est réprimé par la culture. Ce commentaire ne 
signifie pas que le féminisme a découvert un désir sexuel féminin centré sur 
les femmes, mais qu’il a libéré cet élément de l’inconscient féminin auquel le 
système symbolique phallocentrique refuse tout support de représentation. 
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 Griselda Pollock 66

Pourquoi, en tant que féministe, est-ce que je m’intéresse à des 
artistes qui, en raison du violent sexisme de l’histoire de l’art, 
n’offrent aucun des avantages des figures idéalisées, canonisées ? 
Les artistes femmes négligées du passé fonctionnent-elles pour 
moi comme un idéal narcissique ? Est-ce que je veux en faire 
des héroïnes semi-divines ? Que faisons-nous lorsque nous 
essayons de les faire passer pour telles (si tant est qu’on le 
puisse) dans le cadre de l’actuel régime de différence entre les 
sexes ? Et si je désirais faire autre chose de ces histoires de 
femmes ? Autrement dit, est-il possible de faire le travail que je 
veux faire sur les artistes femmes au sein d’une formation dis-
ciplinaire sous-tendue, à notre insu, par une structure mythique 
et psychique qui empêche activement la découverte historique 
de la différence et rend inintéressantes les histoires re-
découvertes de ces femmes ? Probablement pas. L’écriture des 
histoires de l’art à travers le désir féministe crée-t-elle une 
nouvelle différence, qui serait anti-mythique, non-héroïque, 
mais capable d’analyser des œuvres d’art en y recherchant des 
traces de subjectivités qui ne me ressembleraient pas en raison 
d’une hypothétique féminité universelle, mais qui pourraient 
s’adresser à moi dans le cadre d’un « féminin (historiquement 
variable) » ? 

J’ai depuis longtemps suggéré que ‘l’histoire de l’art’, dans la 
mesure où l’essence même de la discipline consiste à incarner et 
à perpétuer cette attitude narcissique et religieuse duelle à 
l’égard de l’artiste, ne peut survivre à l’impact du féminisme, 
puisque celui-ci a pour objectif même la déconstruction de cette 
essence pour pouvoir parler des pratiques artistiques des 
femmes. Je veux proposer ici, toutefois, d’appliquer à la pra-
tique féministe les analyses théoriques inspirées du travail de 
Freud sur les ‘amateurs d’art’. Parce que là, justement, il y a un 
espace pour l’intervention féministe. Même si la psychanalyse 
freudienne privilégie finalement la place du Père, conformant 
toutes les histoires culturelles au modèle des angoisses 
œdipiennes masculines, et, comme ici, fait du Père/Héros une 
figure centrale à son analyse de l’histoire de l’art, elle n’en offre 
pas moins théoriquement une manière de mettre en évidence les 
désirs et les fantasmes qui ont, jusqu’à présent, rendu in-
concevable la présence de femmes dans le canon. […]  
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Des canons et des guerres culturelles 67

Les historiennes d’art sont susceptibles de s’identifier, 
d’idéaliser et d’avoir des fantasmes narcissiques, puisque 
beaucoup des processus psychiques que Freud analyse sont 
communs aux sujets masculins et féminins dans la formation 
préœdipienne et, plus important encore, puisque, en l’absence 
d’autres légendes, mythes et images, les femmes construisent 
des subjectivités hybrides, bricolées à partir de ce que la culture 
phallocentrique leur offre. La culture phallocentrique, toutefois, 
reste fondée sur des substitutions et des refoulements — en 
particulier de la Mère. Si l’un des principaux projets de la 
psychanalyse est de rechercher les traces d’un refoulement 
incomplet, une manière d’y parvenir est, par conséquent, d’aller 
à l’encontre du paternel à la recherche du Maternel. Nous 
pouvons chercher la Mère partout, dans les œuvres d’artistes, 
hommes ou femmes, pour y découvrir des spécificités et des 
différences qui ne relèvent pas de la seule différence provoquée 
par la logique phallique. Dans cet espace, on peut à la fois 
déconstruire le mythe du ‘grand homme’ et lire de manière 
constructive les œuvres d’artistes hommes, au-delà de 
l’antienne habituelle et limitée ; on peut, de même, y parler des 
mythes, des figures et des fantasmes qui nous permettent de 
voir ce que les artistes femmes ont fait, de rechercher les 
inscriptions dans le féminin, de fournir, dans nos écrits 
critiques, un support à la représentation des désirs féminins ; on 
peut aussi y appréhender les désirs masculins conflictuels, 
libérés de l’enfermement théologique où les maintient l’image 
idéalisée de l’artiste canonique. De plus, les différences entre 
les hommes (vir) qui n’existent aujourd’hui qu’à travers la 
suppression de tous les types de Moi-Idéaux à l’exception d’un 
seul, peuvent être articulées sans l’angoisse qui imprègne même 
le travail de Freud lorsqu’il traite de l’homosexualité de 
Léonard de Vinci (op. cit.). La différence ne sera plus la ligne 
de démarcation entre le canonique et le non-canonique, mais la 
question centrale que soulèvera une analyse extensive et globale 
de la culture, libérée de l’idolisation du Père et du Héros blancs. 

Traduit de l’anglais 
par Séverine Sofio et Perin Emel Yavuz 
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hlÀ�l��¨¬�l¤À¤¬��m[��¤¨l¤À�>lÀ=����d��À>[���ÀÙ ��¬ �́ÀL[���¨¨lÀ� � � À� � À>lÀ��¬¤�À�[À̈ l����[��¨m � �[��½
tl¤¨mlÀ�[�Àl³l���lÀl�À̈ [�¨À�¬�À[d¨�±�¨m�Àd�[��¨l�À[�³�m¨m�À��l¤¤l�¨��l�¨�À�m��À��l�À��¤¨[���l�À¤¨[¤lÀ�
l¤¨À¤�¬±l�¨À�lÀ¤¬�l¨Àl³���d�¨lÀhlÀ�l¬�¤À�l��¨¬�l¤�ÀDFÀl³�¤¨lÀl�Àt[�¨À¬�lÀ[y��¨mÀ���t��hlÀl�¨�lÀF[À¤l�½
¤�b���¨mÀhl¤À��¨¨m�[��¤¨l¤Àl¨Àdl��lÀhl¤À¤¬��m[��¤¨l¤À�[¬À����¤À¨l��lÀ�¬�Àl��lÀ¤lÀt[�¨À¤l�¨��Àh[�¤ÀF�À¢¬±�lÀhl¤À
�l��¨�l¤Àhm�^Àd�¨m¤��À�¬�À�m��¨lÀh�r¨�lÀ�l�¨����ml�ÀU�¬¡l¤Àhl¬³Àl�����l�¨À¬�lÀ��[�l��lÀ�¬�À¨�[�¨lÀ
^ �[Àt��¤Àh¬À̈ �¬¨Àl¨�Àh[�¤À¬�À¤l�¤�Àh¬Àt�[��l�¨[��l�ÀhlÀ����d����l¨À6À¨�¬¨l¤Àhl¬³À��¨À�ld�¬�¤À^À¬�lÀ
[d¨���À¤l�b�[b�lÀ��¬�À�l�h�lÀ[�¨������������¬l¤À�b�l¨¤À�¬À[¤¤l�b�[�l¤Àh��b�l¨¤À ðĢ� � � À�Ģ 6À¨�¬¨l¤À
hl¬³À¤��¨Àd[�[b�l¤ÀhlÀ�m[��¤l�ÀhlÀ�l�[��¬[b�l¤Àlwl ¤̈ÀhlÀ
À��m¤l�dlÀ�Àl¨À̈ �¬¨l¤À¨l�hl�¨À̂ Àhm���´l��À
^À�¤��l�À�b�l¨¤Àl¨À�l�¤���l¤Àl�Àhl¤À¦�©°_©���¦� �l¤À��sdl¤Àd��¤l¤Àl¨À�l¤À�[´¤[�l¤À[�¨�zd�l�¤À[b[�h��½
�m¤À¤��¨À[¬¤¤�À�����¨[�¨¤À��¬�À�lÀ¤¬��m[��¤�lÀ�¬lÀ��¬�À�lÀ��¨¨m�[��¤�l"À �Ģ" " � À�Ģ>�¤��¤�À��¬�À�m¤¬�l�À
Z_uu_�RSjeu`
�q{_�5P�s_jseYefeu`�feuu`rPfesu_�l¨À�[Às_jseYefeu`�¤¬��m[��¤¨l�À¨l��lÀ�¬�Àl��lÀ¤lÀ�[��tl¤¨lÀh[�¤À
��¢¬±�lÀhlÀdl�¨[��¤À[�¨�¤¨l¤�À¤��¨À¨�¬¨l¤Àhl¬³À¨�m\¨�[�l¤"À �Ģ1 0 "ÀôĢ





j ; ; * o # Z R 2 * d Z o R P G < d ; U f 2 Z o

�	���������"̏P
�̏�	�K���̏	��������̏���̏�����������	��̏����̏
�����

��̏���̏�	�Ƥ
��������̏
�������̏��������4��̏�� $̏	���̏��̏�_
�̏��̏��K���̏���̏������	��"̏0��̏������̏
�	�K���̏������	���� 
̏���� �̏���������̏����

������	�̏���� 
̏� K̏�

� S̏�
�̏�	�K���̏��̏�	����̏
�	�̏�̏�	���̏��̏���������̏��̏��

��̏���̏�
	����	�̏��������
�����̏	�̏��̏�������̏��
����
�̏
���
���
��̏��̏��
���K�����̏�	�̏�������̏�Â���
�̏	�̏��̏
�����̏�����̏
�̏��
�	���̏��*���̏
�����K��̏���̏�	�����̏
��̏

��̏������̏��̏
�̏�	�����"̏

ñ+̏O���̏�	�� 
��̏�������̏��̏��
��������̏������̏
��̏���̏��������̏�	���̏��̏
	��	7
�������̏���� �̏	������̏! /̏��̛�
	����	�̏��̏
�̏
�	�����	�̏���̏��������̏�	���̏�� 
̏	��	��������̏
��̏
������
���̏����̏
��̏K�

��̏	¤̏���̏���	�����̏;��̏��������û̏�	��̏��%�̏��
���������"̏

)6ħ0��̏������̏�	�K���̏���	������ 
̏��̏��������̏������̏!̏��̏4���̏�K��̏���̏��%�
��̏
��̏���������	�̏��̏`������̏��̏
�̏�����̏��̏����̏�����������̏��̏������������̏���̏���
�̏
��
���������	�̏���̏����̏�����̏����̏
��̏��
	����	���̏
��̏�	�K�

��̏���������	��̏���̏
������̏��̏
��̏�	�����̏��̏��
����	�"̏

q,̛E�̏�	���̏��̏�����̏���� �̏����� K̏�

�̏��K��̏�����̏��̏��
���	���̏! $̏	��̏��̏�	��̏

��̏��������̏K�K���̏����̏��̏����	�����
��	��̏ ��̏��̏��
���	���̏����̏���̏! 
�̏���
	����	�̏
��̏
��
��"̏

»,̛0��̏����
��̏���̏������̏��K�	��̏
������̏
��
��������̏
	����	�̏��̏����̏��̏

���̏��������̏
	
������̏����̏
��̏
�	�
%���̏�)���̏�����̏��̏�����*���̏���̏���������̏
�	���̏/��̛���̏��̏
	�������̏
�̏
�	�����	�̏���̏��	���̏���̏���������̏��̏�	��̏��̏���̏
���̏
�	������� �̏
���4������� 
̏��̏��������̏�����������̏����̏
�̏����	�����
��	�"̏0��̏�������̏
��̏����̏������������	��̏������
���̏��̏��K�	��̏
��̏������̏��������̏��K���̏
�̏�����̏���̏
������ 
̏� �̏��K��̏��̏
��	����̏�� �̏
�̏��K�	��̏
�������� �̏�̏�	�K�������� 
̏����̏
�	
���̏
��K��������	��̏�4�̏��	̏������̏���̏
��̏
�	�
%���̏�� /̏��̛�	
	���̏�	����̏
���̏��̏�	�
��̏
��ĸ̏��̏
���̏���̏��
��� �̏K�� 
̏��̏�C	���̏��̏������̏�� 
̏�̏�	�
�����	�̏���	�
����
�"̏

x<̛0��̏
�	�������̏���̏��
	����	��̏��K�	��̏���	����̏���̏�������	�̏�	���̏
����Ƥ
��
�%��̏���̏R�K���̏�� �̏�������̏ �	�̏��
��������̏
��̏
��̏��
�����̏�	�������
��"̏0��̏
������̏��K�	��̏���
�����̏
��������̏
�̏
�	�����	�̏��̏/��̛�
	����	�̏��̏��

��̏R�K���̏
�	��̏��̏
����̏
�	
���̏
	����"̏

�Qħ0��̏��������̏��K�	�� 
̏	�K	�� �̏	����K��̏��̏��	��̏��̏�����Ū̏��� 
̏�̏������̏�� 
̏����̏
R�K����̏����
�̏��̏�	����̏	�̏�	� 
̏��̏
ļ
���������"̏P
�̏
	���	��̏����� K̏��

�� !̏ ��̏� �̏

��̏
��̏�	����̏
��̏�	��4����̏���������̏	�̏��
	����̏����̏
���̏���	��"̏

¼�Ģ�7427��<�!<27�7/<3!:!/7<-(/(-7-<40(5<&�3�/5(<1073<5074�< 0/<�!:3�<$�(3!<
!/< 4035!< ��<�-"*(03!3<1�3<*!4< -0;!/4<47(:�/54<��<4(57�5(0/<%/�/�(#3!<
�!4< �35(45!4< �<

" � ;\��̏����K����̏��K��̏*���̏K�����̏���̏��������̏	�̏!̏
����̏���������̏
	��̏�	���̏
R�K��̏
��������̏����̏���̏��
	����	�̏
�)�����̏��̏���̏���̏/�R̛�K��̏�	��̏	�̏�	�̏
�̏
�	7

�����̏��̏/��̛������"̏

0¤Ģû�ħ7�=�¼����?�ħ�=ħ['�'x¼�ħ�'�@J
'ħm	�Đ̏u�̏m�̏��K����̏u�̏�$R̟�K��̏����̏�������̏
��K�� *̏���̏��K����̏!̏���̏������̏	�̏!̏���̏���������"̏

!6ħ\�̏�	���̏��̏��
_� �̏�K�� *̏���̏�	�������̏
�� 
̏�̏�����̏����̏��
_� 
̏��
�K� �̏�� 
̏��̏
K�����̏���̏R�K���̏���̏��������̏�	���"̏6�̏�	���̏
��������̏��̏K�����̏���̏�

	����	��̏

983



















































10 2 | 2015PERSPECTIVE

d’expositions (notamment Maura Reilly, Katy Deepwell et Hilary Robinson4). Concernant ce 
dernier point, les théories sur la représentation enseignées aujourd’hui dans les programmes 
d’histoire de l’art et d’arts plastiques doivent beaucoup aux rigoureuses analyses féministes des 
années 1970-1990, même lorsque les questions féministes et queer n’y sont pas explicitement 
évoquées ; on pourrait citer ici l’article de Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative 
Cinema », publié en 1975 et devenu un classique, ou encore la thèse de Judith Butler sur la 
performativité du genre, deux textes communément étudiés dans les cours d’introduction 
critique – la théorie sur l’art et l’histoire de l’art telles qu’on les enseigne aux États-Unis dans 
les écoles d’art – et les cours d’histoire de l’art5.

En dépit de cette dimension fondatrice, les questions politiques pressantes posées par 
le féminisme, la théorie sur le genre et la queer theory ont, dans une large mesure, été mises 
de côté par le discours contemporain sur l’art, ainsi que dans la pratique (y compris dans 
l’organisation d’expositions). La grande époque du féminisme (années 1980 et au-delà) et 
de la queer theory (années 1990) est manifestement révolue ; le temps n’est plus où les deux 
pensées se dressaient contre les barrières et les oppressions du discours sur l’art, ou remettaient 
en cause les pratiques institutionnelles et les disciplines des humanities – même si, précisons-le, 
ces deux discours n’ont jamais connu dans les écoles d’art et les départements d’histoire de 
l’art américains le succès qu’ils ont rencontré au Royaume-Uni (notamment l’histoire de l’art 
féministe), ou dans d’autres départements des humanities aux États-Unis (la queer theory est 
depuis longtemps l’un des axes forts des départements faisant une place aux cultural studies).

Nombre de chercheurs s’intéressant au féminisme et à la queer theory rattachés à des 
départements d’histoire de l’art ou à des écoles d’art (dont je suis) continuent à s’inspirer, 
sans grand risque, de ce type d’analyse. J’ai par exemple édité récemment un recueil bap-
tisé Sexuality (publié dans la collection Documents de la Whitechapel Gallery), qui réunit des 
textes très controversés au moment de leur publication (textes et interviews de Cosey Fanni 
Tutti, Ron Athey et Claudette Johnson ; Homosexual Wedding (Press Release) de Yayoi Kusama, 
1968 ; Carnal Manifesto d’Orlan (vers 2000) ; Olympia’s Maid de Lorraine O’Grady, 1992), mais 
qui ont aujourd’hui valeur de documents historiques sur l’étude de l’art et de la sexualité, 
et choisis à ce titre6. On pourrait dire que ce type d’ouvrage estompe la radicalité politique 
de ces pratiques artistiques et de ces critiques antérieures en les présentant sous forme  
de condensé d’opinions.

Malgré tout, s’intéresser aux questions de genre et de sexualité dans le discours sur l’art 
aux États-Unis reste une entreprise délicate. La pratique assidue d’une approche féministe 
queer dans le domaine de l’histoire de l’art, des critical studies7 ou des études sur la culture 
visuelle ne favorisera pas la carrière d’un chercheur au même titre que la démarche tradi-
tionnelle (consistant à analyser la réception, les matériaux, la forme, ou le statut d’objet de 
l’œuvre d’art sans interroger les structures sur lesquelles reposent ces arguments), ou encore 
l’enseignement de la théorie sous forme de pot-pourri d’approches, sans tenir compte des 
questions historiographiques et sociales, ou relevant de la politique identitaire. Dans les 
départements américains d’histoire de l’art, les cultural studies ont en grande partie été tenues 
à l’écart ; cette exclusion est largement due au groupe très influent gravitant autour de la 
revue October, groupe dont les arguments ont rejoint ceux d’une frange conservatrice qui 
estime que l’histoire de l’art est un discours « neutre » sans méthode ni point de vue, et qui 
n’a donc nul besoin de s’interroger sur les structures qui le sous-tendent8. D’un point de vue 
structurel, les méthodes d’enseignement et de recherche en histoire de l’art n’ont guère évo-
lué depuis le milieu du siècle dernier. Quelques grands noms (notamment Donald Preziosi) 
ont plaidé pour un examen critique et un remaniement de la discipline ; c’est également le 
cas de féministes et de spécialistes de la queer theory dans d’autres domaines (Eve Kosofsky 
Sedgwick, entre autres). Mais cet appel n’a pas été entendu9. Dans les écoles d’art, les cours 
théoriques ont souvent une allure de fourre-tout ; les professeurs (pour la plupart titulaires 
d’un diplôme d’arts plastiques, et non d’un doctorat, et qui n’ont pas reçu de formation  
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intensive en histoire de l’art) ont tendance, par exemple, à exposer les grandes théories 
passées et présentes sans guère se soucier des circonstances, du lieu ou du moment de leur 
naissance ; les écoles d’art offrent rarement des cours d’études critiques où sont explicitement 
abordées les questions de pouvoir et les théories sur l’identité et l’identification (y compris 
féministes) de manière suffisamment énergique et cohérente.

Le contraste est parfois accusé entre l’enseignement de l’histoire et de la théorie de la 
littérature, du cinéma, de la culture populaire, ainsi que de certains types de musique et de 
théâtre (où l’on s’intéresse souvent de près aux cultural studies, d’une part, dont l’objet est 
d’analyser le fonctionnement de la culture en lien avec les questions de pouvoir et de politique), 
et l’enseignement de l’histoire et de la théorie de l’art visuel à l’université et dans les écoles 
d’art, d’autre part. À la University of Southern California, par exemple, on trouve divers 
spécialistes très au fait des derniers développements du féminisme, de la queer theory et de la 
politique antiraciste dans les départements d’anglais, d’« American Studies and Ethnicity », 
ou encore dans les écoles de musique, de cinéma et de théâtre. En revanche, les cours donnés 
dans le département d’histoire de l’art n’évoquent aucunement la pensée féministe ou queer 
contemporaine. Ma présence à la Roski School of Art and Design a permis de modifier le 
cursus dans cette institution mais, avant mon arrivée, l’intérêt se concentrait sur les pratiques 
sociales et la théorie politique en lien avec la critique d’art, et très peu sur la manière dont 
l’identification conditionne la manière dont on écrit sur l’art sous toutes ses formes, dont on le 
fabrique, l’expose, l’organise et le reçoit. Le féminisme était présent de manière implicite dans 
le cursus des arts plastiques, mais ne figurait pas de manière explicite dans les cours théoriques.

En résumé, la pensée féministe et queer est inscrite en filigrane dans la théorie sur l’art, 
mais elle n’est qu’occasionnellement mise en avant dans les écoles d’art et les départements 
d’histoire de l’art aux États-Unis. Elle serait plutôt occultée, laissée de côté ou marginalisée, 
particulièrement en Amérique du Nord. Il existe bien entendu quelques exceptions, en fonc-
tion des individus et des visions mises en œuvre : Norma Broude et Mary Garrard enseignent 
l’histoire de l’art féministe depuis de longues années au département d’art de l’American 
University ; la Claire Trevor School of the Arts de l’University of California, Irvine fait œuvre 
de pionnier depuis de longues années en veillant à la diversité de son corps enseignant, ce qui 
a renforcé son programme et porté l’attention sur les questions de pouvoir et d’identification 
dans le monde de l’art visuel ; à la State University of New York (Buffalo), Jonathan Katz, 
grand spécialiste de l’histoire de l’art queer, est à l’origine d’un cursus de troisième cycle par-
ticulièrement innovant qui fait la part belle à l’histoire de l’art queer et féministe, et comporte 
un cycle de conférences sur l’art gay et lesbien. Mais aucun département d’histoire de l’art 
aux États-Unis ne met en avant l’histoire de l’art féministe, si ce n’est à travers l’évocation de 
l’œuvre de quelques individus. Quant aux programmes d’études de muséographie et d’arts 
plastiques, ils ont tendance à délaisser ou à marginaliser les approches queer et féministe.

Comme je l’explique dans Sexuality, le sexe et la sexualité, le genre et l’identification à 
un genre jouent un rôle central dans la fabrication, l’interprétation et l’exposition de l’objet 
artistique ; pourtant, ces dimensions de l’expérience humaine sont encore considérées comme 
des questions marginales dans le discours sur l’art et l’enseignement de l’art et de l’histoire 
de l’art. On a vu plus haut que la culture populaire accueille désormais volontiers les débats 
sur la sexualité et le genre ; pourtant, l’université et le monde de l’art restent, dans une 
large mesure, sourds à ces questions d’identification, essentielles si l’on veut comprendre  
le fonctionnement de l’art dans la société américaine d’aujourd’hui.

Cet article a été traduit par Françoise Jaouën.
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1. À l’issue de ces débats, la Cour suprême a établi la constitutionnalité du mariage homosexuel à l’été 2015. Sur 
les célébrités transgenre, voir l’article de couverture de Buzz Bissinger (illustré par des photos d’Annie Leibovitz) 
intitulé « Call me Caitlyn », dans Vanity Fair, juillet 2015, p. 20-69, 105-106. L’interview menée par Diane Sawyer 
a été diffusée dans l’émission 20/20 d’ABC News le 24 avril 2015.

2. Voir Deborah Sontag, «  Once a Pariah, Now a Judge: The Early Transgender Journey of Phyllis Frye  », 
dans New York Times, 29 août 2015, www.nytimes.com/2015/08/30/us/transgender-judge-phyllis-fryes-early-
transformative-journey.html?_r=0 (consulté le 25 septembre 2015).

3. Amelia Jones, Erin Silver, Otherwise: Imagining Queer Feminist Art Histories, Manchester, 2015.

4. Voir le numéro spécial d’Art News dirigé par Maura Reilly et consacré aux femmes dans le monde de l’art 
(juin 2015). J’y ai moi-même publié un texte intitulé « On Sexism in the Art World », p. 69-70, disponible en 
ligne  : www.artnews.com/2015/05/26/on-sexism-in-the-art-world (consulté le 25 septembre 2015)  ; Katy 
Deepwell dirige la très intéressante revue d’art féministe en ligne n.paradoxa: International Feminist Art Journal, 
www.ktpress.co.uk. Hilary Robinson, auteur de textes importants sur l’histoire de l’art féministe, ajoutera bientôt 
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5. Voir Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », dans Screen, 16/3, 1975, p. 6-18  ; repris dans 
Amelia Jones éd., Feminism and Visual Culture Reader, New York/Londres, (2003) 2010, p. 57-65  ; Judith Butler, 
Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York/Londres, 1990 [éd. fr.  : Trouble dans le genre  : le 
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« Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory », dans Theatre 
Journal, 40/4, décembre 1988, p. 519-531.

6. Amelia Jones éd., Sexuality, Londres, 2014.

7. Dans le présent contexte, les critical studies sont des programmes interdisciplinaires axés sur l’art ou l’architecture, 
et dont le contenu varie selon les universités (N.D.L.T).

8. Voir le fameux « Visual Culture Questionnaire » publié par October, une revue en lutte de longue date contre les 
nouvelles méthodes inspirées par les questions de politique identitaire ou par les cultural studies (Svetlana Alpers  
et al., « Visual Culture Questionnaire », dans October, 77, été 1996, p. 25-70).

9. Voir Donald Preziosi éd., The Art of Art History: A Critical Anthology, Oxford, 2006  ; Donald Preziosi, Rethinking 
Art History: Meditations on a Coy Science, New Haven, 1991 ; voir également l’ensemble des travaux d’Eve Kosofsky 
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