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fait du Spinoza en lieu et place de Spinoza. ?.EB:Q ,_u@m%mnwm@
Pourquoi Rousseau? Pourquoi Voltaire? Je ne vois .@mm d wxv Hom:o_s
parfaite, simplement des éclaircissements wca.o,onm::m points, sur le
contexte, le milieu, les conditions de Hmamm:o: de chaque ceuvre.
D’autant plus qu’il n’existe pas, je I’ai déja dit, un seul Unmowﬁwm 8&
d’une piece, un seul Rousseau, un seul >:mcmﬁo. Comte, @wo.. u ere =mo.3m
donc toujours de répondre a ce genre de n.comcos. m..ucm:: ..: mm_m arrivé
quelque chose. Voila tout. Il y avait un E?ow blanc,ily m<m:w M@& g\oﬁwM
il y avait une plume. Et maintenantil y ale Discours delaMét 0 M,o\oﬂ
sur ce papier. C’est ainsi. Je peux simplement BooEo.n une mz:wu : bw,\.m_-
nements qui sont des avénements!. Je ne peux pas E,.\wsﬂom d’infail-
libles programmes nommés Descartes ou Rousseau qui se développe-
raient infailliblement dans un sens inévitable.
J.-M. M. —Vous insistez d’ailleurs sur ce point dans votre Avant-
Propos a votre thése sur La Philosophie de Malebranche et son
21l ligieuse (1926)2.
mxwm..@ nlwmwmrw.‘m m’ mME.m apercu qu’il ne m’était pas gm.w:&o d’exposer
le systéme de 1’oratorien sans étudier ses sources. mxv:@.com les textes
de Malebranche, ¢’était d’abord comprendre sa fagon aw :8, .Ummwwnom,
son maitre en philosophie de la nature, et saint >_wmij.r _ inspirateur
de sa philosophie de 1 esprit. L’étude des sources, on.nﬁcm._ow;oﬂm, « M@
suit pas le cours du temps, comme on I’a cru m,m:.mopmw elle n’ira pas an
saint Augustin & Malebranche ou de Descartes a Malebranche, mais : m
Malebranche 2 saint Augustin, de Malebranche a _.uﬂmomhwm. ‘Ems:o a
c6té de Malebranche, son historien n’a pas le droit de le quitter wo_v:
explorer le passé et revenir riche d’une Q.nnmdozoo @co\Zme,chsorm =, .Mw
pas connue; celui-ci eut une certaine vision du nwmmo“ c’est elle qu _.
convient de déchiffrer »3. Parlant du saint Augustin et ac. ,UWwomﬂm.m qui
habitaient, pour ainsi dire, la pensée de Z&a,cnﬁoro, j m_o:a:.m. «Il
faut donc se mettre en marche avec Malebranche, voir oﬁ.uEBoE illesa
rencontrés, dans quels livres, 2 travers quels commentaires. .. »*. Cela
posé, il ne faut pas tenir un philosophe ooEB\o Malebranche pour un
compilateur, redigérant la pensée de ses @amamno%wcﬂm., Je crois m<9M
montré, pour lui et pour d’autres, combien sa maniere d’emprunter es

1. Cf. Philosophes critiques d’eux-mémes, vol. 4,p. 138-1 39;
2.Cf. Laphilosophie de Malebranche, op. cit.,p. 1-3.

3.Cf. Ibid.,p. 3.

4. Ibid.
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inventive. C’est au moment méme ou il emprunte que nous saisissons sa

personnalité. Lorsqu’un Malebranche recoit une influence, il reste

Malebranche et ses maitres sont déja des créations de son génie.
J.-M.M. -L’histoire de la philosophie serait donc surtout, pour

vous, une histoire des philosophes bien plus qu’un mouvement général
desidées?

H. G.-Oui. Il n’existe pas une logique abstraite des idées dont nous
ne serions que les instruments. Il y a surtout des hommes, et la philo-
sophie va 1a ot ils la font aller. Il faut s’entendre : «1’histoire du philo-
sophe », cela veut dire: «du philosophe vu dans son temps »; ce qui
pose une question: qu’est-ce que son temps? Eh bien! N’est-ce pas
d’abord le temps tel que lui-méme le voit? Jinsiste vraiment sur ce
point. Le temps n’est pas une entité abstraite, autonome, étrangere aux
hommes, qui produirait leurs ceuvres i leur place. Nous avons,
aujourd’hui, une vision de I’histoire de la philosophie structurée par des
concepts moins qu’innocents. Nous pensons spontanément : Moyen
Age, Renaissance, Age classique, Temps modernes, etc. Quand nous
disons « Enfin Descartes vint!» !, nous comprenons : « apres le Moyen
Age». Et, de ce fait, tout aussi mécaniquement, nous I’appelons le pére
de la pensée moderne. Bref, nous nous €garons, nous multiplions les
faux-sens. Mais Descartes n’use d’aucun des concepts qui appartien-
nenta notre culture : il n’avait pas 4 I’esprit cette vision-13. |

Pour comprendre une philosophie, commengons donc par nous
demander quelle idée ou quelle image le philosophe se fait du passé de
la philosophie. Il ne s’agit pas, soulignons-le, de situer le temps présent
dans I’histoire de la philosophie telle que nous Ia regardons aujourd’hui,
mais de savoir comment le philosophe voit cette histoire au moment
méme ol il ajoute un nouveau chapitre.

J.-M.M. -1l faut bien toutefois, pour comprendre un siécle et des
ceavres, posséder quelques reperes, proposer une perspective.

H. G.-Bien sfir, 2 condition que celle-ci exprime le mieux possible
la perspective des hommes de ce siécle. Pour situer un philosophe, son
historien doit donc construire des lignes de faits 4 I’intérieur desquelles

le philosophe étudié va retrouver son contexte historique. Il y a 13 une

1. «Enfin Descartes vint» est la célébre expression employée par O.Hamelin

(Le Systéme de Descartes, Paris, Alcan, 1911, p-15), qui synthétise sa position en faveur
deladiscontinuité.
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exigence 2 la fois de I’esprit 2 la recherche du temps perdu et du langage
qui doit raconter, ou mieux, enseigner, ce qu’il aappris.

J.-M. M. —Parexemple?

H.G.-Ici encore, prenons deux exemples. D’abord ce que jai
appelé : «les deux xvie siecles » 1. Ensuite 1’opposition que j’introduis,
pour cette époque, sous les étiquettes « Humanisme » et «Anti-
Humanisme ».

Le 26 mars 1619, le jeune Descartes —il a vingt-quatre ans —annonce
3 son ami Beeckman sa découverte d’«une science entierement nou-
velle » (scientiam penitus novam)?, trés conscient, d’ailleurs, d’avouer
«une ambition incroyable » (incredibile ambitiosum)3. La philosophie
de Descartes se présente ainsi d’emblée comme volonté de rupture.
Bien significative est sa froide politesse quand des lecteurs croient lui

trouver des prédécesseurs, non, certes, dans I’ Antiquité paienne, mais
chez les maitres de la pensée chrétienne. Mersenne et Armauld lui
signalent des textes de saint Augustin et de saint Anselme. Il ne parait
pas pressé d’aller les voir. Descartes se veut philosophe sans ancétres.
Par suite, le passé de la philosophie, pense-t-il, n’a aucun intérét philo-
sophique. Laméthode dufameux Discoursne comporte aucune érudion.
La modemité du cartésianisme dévalorise donc Iaristotélicisme

des Ecoles et il n’est pas question de quitter Aristote pour Platon ou pour
Démocrite et Epicure. Si nous reprenons les étiquettes avec lesquelles
nous pensons 1’histoire, nous dirons: le cartésianisme est aussi €loigné

| de la Renaissance que du Moyen Age. ’ai méme risqué, en 1958,
I’expression d’ « anti-Renaissance », pour bien montrer combien il reste

_,( étranger A cette notion de cycles, d’enchainement des ages*.

Lisons maintenant un texte de Leibniz ou plutét lisons un autre texte

de Descartes pour mieux apprécier la divergence. Le 17 octobre 1630,

Descartes écrit 2 Beeckman : « Platon dit une chose, Aristote en dit une

1. «Les deux “xvie siecles” » dans la revue xvire siécle, n°54-55, 1962. Repris dans
Etudes sur I’histoire des idées en France depuis le xvie siecle, Vrin, 1980 [N.d.A.]. «Les
deux XvIIe sidcles » est le titre d’une intervention faite par Gouhier au Congreso Internacional
de Filosofia et publiée dans les Actas, t. I, Madrid, Instituto Louis Vives de Filosofia, 1949,
p-171-181.

2. Descartes. (Euvres, Adam et Tannery (éd.), Paris, Vrin, t. X, 1966, p. 156. Traduction
dans Descartes. (Euvres philosophiques, t.1, Alquié (éd.), Paris, Garnier, 1963, p. 38 et note 1
[N.d.A]L

3.Ibid., p. 157, traduction, p. 39 [N.d.A].
4. Dans le sous-titre des Premiéres pensées de Descartes. Contribution & Phistoire de

I’Anti-Renaissance, Paris, Vrin, 1958.
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autre, Epicure une autre, Telesio, Campanella, Bruno, Basson Vanini
0 . el £ t ?
OH ﬁozm._om H.5\<mﬁ>o5m (novatores) disent chacun diverses choses... »
ette diversité méme nous dispense de les lire!. e
" _ws Mmoo, nous trouvons Leibniz. Dans les Nouveausx Essais sur
. MHM ement humain (livre 1, chapitre 1), par la bouche de Philaléthe
B es personnages de son dialogue), Leibniz développe son propre
4 Hwn mﬂm VV.ooE. E,m E.ﬁ continuité. I1 faut lire tout le texte : « Ce sys-
3 4..&%.:-: dire & Philalethe (1’un des personnages de son dialogue) —
m ait allier Platon avec Démocrite, Aristote avec Descartes les scolas-
: MMMM m<o,o.~~mm E%aon:@m, la théologie et la morale avec la raison. Il
€ qu'1l prend le meilleur de tous coté i i :
: Ccotes, et puis apres il va plus loi
qu'on n’est allé encore »2. Leibni i b
: niz met les points sur les i: «J i
: : «Je vois’)
MHMMJNEH ceque .Em:o: entendait quand il prenait la matiere pour étre _
% wco B.ﬂo et transitoire; ce qu’ Aristote voulait dire par son entéléchie:
So@ M om que la promesse que Démocrite méme faisait d’une E:RM
3 Do« ‘ol i
L z.v_E: t msoouno. «jusqu’ou les sceptiques avaient raison en
contre les sens; comment | i
. : €s animaux sont en effet d
: es
amﬁmamamu suivant Descartes; et comment ils ont pourtant des 4mes et
o Mm_ Eo:ﬁ selon 1’opinion du genre humain »4. Et maintenant voici
mmE@nx MMMW es a.o ce m___h nous appelons la Renaissance : « comment il |
er raisonnablement ceux qui o ¢ vi
nt logé vie et percepti
toutes choses, comme C P 5
: ardan, Campanella, et mi !
Madame la Comte S i
sse de Connaway, platonici
1 & nicienne, et notre ami feu
mBWmQM Mercure Van Helmont avec son ami fen Henry Morus » 5
re 3 ; ;
.- ,o moﬁoﬁ.ﬁ\oﬁ,mﬂm. Mwm::o d’abord une volonté de continuité. Cette
1€e a I’idée que les Anciens et, du mé .
e . ; » AU MEme coup ceux en qui
Eswzm_@wm ﬁwnm:mmo:r ont quelque chose a nous dire. Pareille m%mo
chercher ce qu’ils ont dit, 13 on ils I’ i
v , 1a ou ils I’ont dit, de
méthode méme de la phil ie i , P
osophie impose 1’érudition. N
phie | . Nous trouvons 14
des MoEEom. comme Gassendi, Spinoza ou méme Berkeley.
. _mm._mmmwm:w WN: siecle serait, de ce point de vue, celui de la rupture |—
ur de I’histoire des idées, celui d’ ¢ anti
] une volonté anti-érudite. O
. . ] :
peut’y ranger les nombreux disciples de Descartes, largement oubliés :

1. Adam et Tannery (éd.), .1, p. 158, Alquié (éd.), t.I, p. 273-274 [N.d.A ]

2.Leibniz, No ; ) 2
Un_mmnmé.;mm,v.ﬂwmwmm.a@n; sur ’entendement humain, E.Boutroux (éd.), Paris,

3. Ibid., p. 165-166.

4. Ibid., p. 166.

5. Ibid., p. 166-167.
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Clerselier, La Forge, Cordemoy, Rohault, Régis, qui .monEmE. Ez.mﬁ-
tement 2 leur place sur le second rayon des livres de E.EOmonr._m. Z..Mm
sur le premier rayon on verrait Malebranche, .@wE, qui le <o_mﬂmmmm. e
saint Augustin est compatible avec la Eommm.b:m de Uomwmnmm. ] ts bien
stir, Pascal. Conscient de la modernité essentielle de la science, il rejette
les anciennes physiques, quitte & en construire une autre @cw\oo:w de
Descartes; mais lorsque dans son apologétique il .oowmﬂmﬁ._ échec de
toutes les philosophies en quéte de la vraie sagesse, il .&oﬁo simplement
Descartes 2 la liste que celui-ci avait et méme aurait pu dresser. Pour
eux tous, ¢’est la notion de rupture qui est pertinente. Ils se pensent dans

e

; omwammwoc,\ozm 13 des hommes comme Gassendi, Spinoza ou méme
Berkeley. Nous pouvons donc, nous, aborder sans H.mon wn m.Ex m_onw
’ensemble de leur siecle sous cet angle rupture/continuité qui fut leur
grand souci. Faut-il rappeler I’importance, I’acreté, a.o la« O:omom_m\aom
Anciens et des Modernes » que nous ES%&SE\, m,m::mﬁm, en mmnnnmr
de fagon boiteuse car nous y mettons — sous les €tiquettes « ancien» ou
«moderne » —une sensibilité tres différente.
- .—Etl’autre xviesiecle? 4
4 WHM W\_ Dans I’autre xviie siecle, celui qui mooam.:o et fait mEosm.oH
) I’héritage des anciens, il y a, bien sir, S:m._Wm éclectismes de la WMH._Bm..
sance; ajoutons 1’ceuvre historiquement si ﬂgﬁonmao. de Qmm,mos. iqui
substitue 4 I’ aristotélisme 1’épicurisme avec son atomisme. Z, Emﬂmﬁoa__m
pas sur Leibniz et son influence. Rappelons qu’ily a un ?oEoEw sur la
relation entre Giordano Bruno et Spinoza. Ne on,B:-o,s pas voir ambw
le retour au platonisme de Berkeley —un « Bmm@do », n’est-il pas vrai?
—un épisode dans I’histoire des «deux xviie m_momom > )/ e
J’ai dit que mon point de vue devait surtout mm_mE,ma la R_m.so: mﬁ-
rique de la philosophie avec les wﬁmmmso.om spirituelles qui se BmE).
festent dans la vie religieuse. Et au xvie siecle, omao>8_m:o= m@@mam:
constamment. Quand on lit Francois de Sales, évéque de Omwoﬁ.
Bossuet évéque de Meaux, Fénelon archevéque a.n Om.ﬂda.&” w_ est
souvent bien difficile de séparer philosophie, théologie, meE&,:o.
~{ J.-M.M.-N’est-ce pas, ici surtout, que surgissent les mots d’huma-

¥y &

"% nisme et d’anti-humanisme au xvie sieécle, des mots qui nous sont
i : g
| toujours familiers? .
H. G.—Je me suis sans cesse trouvé devant les mots « humaniste vm
«humanisme ». Je crois que le probléme de I’humanisme est un autre fil
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rouge nécessaire a qui veut parcourir ce sidcle. Lorsqu’ils pensent en
termes de rupture et de continuité, les philosophes du xvie siécle
restent, en effet, trés fortement redevables 3 Ia science, a la nouvelle
fonction de la science dans la philosophie. En revanche, I’Humanisme
oul’ Anti-Humanisme relévent de I’ autre domaine qui m’est cher : celui
des relations de la philosophie avec la vie religieuse. Encore faut-il
s’entendre sur les mots, et se souvenir que notre vocabulaire sur
I’Humanisme date essentiellement du xix¢ sidcle.

A ma grande surprise, les définitions données par les meilleurs
spécialistes restent vagues : on parle d’humanisme de fagon si générale
que presque tous les penseurs regoivent Pestampille. Un humaniste, dit-
on, reconnaitrait «la dignité de I’esprit humain » !, II professerait « une }
ethique de la grandeur humaine ». A cette aune, presque tout le monde
au xvIe siecle serait humaniste2. Aussi bien le libertin épris de la seule
Antiquité que le théologien pétri des Peres de I’Eglise. A I’intérieur
méme de la tradition chrétienne on rangerait ainsi dans une seule case
Pascal?® — qui parle de la « grandeur de I’homme » — et le capucin Yves
de Paris (alors fort renommé€) qui vante «1’excellence » de notre nature,
auteur d’ouvrages qui ont parfois plusieurs €ditions, a peu prés comple-
tement oubliés, et ressuscités par Henri Bremond“. Ecoutons leur
dialogue ou plut6t leurs deux monologuesS. Or, je me suis amusé 3
montrer, dans L’Anti-humanisme au xvire siecle (1987), comment les
deux hommes s’ opposent absolument, alors qu’ils sont par ailleurs tous
deux d’ardents chrétiens, soucieux d’une vision divine de I’'Homme.

Yves de Paris nous dit, par exemple : « Laissons les liches pensées
de la miseére de 1’homme, faisons voir les excellences de sa nature »6.
Pour Pascal, ce sont précisément ces « laches pensées de la misére de
’homme » qui, justement, constituent son excellence : « La grandeur de
I’homme est grande en ce qu’il se connait misérable; un arbre ne se

1. Cf. H. Gouhier, L’anti-humanisme au xvire siecle, Paris, Vrin, 1987. Gouhier se réfere
enparticulier aLalande, p. 17.

2.1bid., chap.1, « Autour d’une définition » [N.d.A.].
3.1bid., chap. 1%, p. 93 et note 1, voir par exemple R. Bady, Humanisme chrétien dans les

lettres frangaises, xviie siécles, Paris, A. Fayard, 1972 [N.d.A.].
4.Cf. Ibid.,p. 13-15.

5.H.Brémond, L’ humanisme dévot, 1.1, op. cit.,[N.d.A.].
6.Cf. H. Gouhier, L’anti-humanisme au xvire siecle, op. cit., p. 14 et «L’“anti-huma-
nisme” de Pascal », chap. 1 dans Etudes sur I’histoire des idées en France, op. cit., p. 50.
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connait pas misérable » . Yves de Paris s’écrie : « Quelle fureur d’€tre
ennemis de nous-mémes »2! Sainte fureur aux yeux de Pascal : « Le moi
est haissable »3. Il y voit méme un signe de la vérité du Christianisme :
«Nulle autre religion n’a proposé de se hair, nulle autre religion ne peut
donc plaire 2 ceux qui se haissent... »4. Yves de Paris nous conseille de
«faire une visite continuelle du monde pour entendre toutes les créa-
tures qui nous crient qu’elles sont les ceuvres de Dieu... »>. « Eh quoi -
écrit Pascal dans un court dialogue qui devait se trouver au début de son
Apologie —, ne dites-vous pas vous-méme que le ciel et les oiseaux
prouvent Dieu ? — Non. — Et votre religion ne le dit-elle pas? — Non. Car
encore que cela est vrai en un sens pour quelques dmes a qui Dieu donna
cette lumiere, néanmoins cela est faux aI’égard de la plupart»©.

On pourrait prolonger le dialogue. Les deux voix se répondent si
exactement 1’une 2 I’autre que 1’on a pu se demander si Pascal n’aurait
pas connu I’apologétique du capucin, et si quelques « pensées » ne vise-
raient pas directement son « humanisme ». Allons-nous mettre Yves de
Paris et Pascal sous la méme étiquette, dans le méme groupe, repré-
sentant la méme tendance de la pensée chrétienne au xvie siécle? Si
’on donne un sens précis a ce dernier mot, il faudra bien alors parler
d’ « Anti-humanisme » pour signifier 1’opposition dont les noms d’ Yves

. de Paris g de Blaise Pascal deviennent ici le symbole. On peut, en

| conséquence, difficilement noyer tout cela sous la trés vague acception
d’«humanisme » 7.

PN {Pour éviter les équivoques, je propose de substituer aux idées de

7« dignité », de « grandeur », de «noblesse », celle d’un certain pouvoir.
Est alors humaniste, celui qui pose une suffisance de I’homme, un
pouvoir de ’homme sur lui-méme, fiit-il relatif, comme le croient la
plupart des chrétiens, qui tiennent compte de la grice. En d’autres
termes: I’homme, pour les humanistes, peut quelque chose par les
seules forces qui le font homme, qui appartiennent a sa nature, dotée de

1.1bid., p. 14; ibid.., p. 50 et Pascal, Pensées 397[114]; 398[116] [le numéro est celui de
1’édition Brunschvicg et, entre crochets, celui de I’édition Lafuma].

2.1bid.,p. 14;ibid.., p. 50.

3.Ibid.,p. 14;ibid..,p. 50 et B. Pascal, Pensées 455[597].

4.Cf. H. Gouhier, L’anti-humanisme au XvIi¢ siécle, op. cit., p. 14, « L’ “anti-humanisme”
de Pascal », op. cit., p. 50 et Pascal, Pensées 468[220].

5.1bid.,p. 14;ibid..,p. 50.

6.1Ibid.,p. 14;ibid..,p. 50.

7.1bid.,p.14;ibid..,p.51.
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MMMWMMH ~<o~~o=n.w. Ce a quoi m,.owuo%:_” Pascal et les jansénistes. Au
/ ccle, le discours humaniste n’a rien 3 voir avec celui de la IITe |
WQ_EE.E:Q ou les récents débats, voici peu, autour d’ |
humanisme » 1. . it
. :.omﬁ ﬁ,oE cette raison, impossible, au xvire siécle, de mettre 1
libertins (peres de I’« humanisme » pour le xixe siecle) m.:: coté MH MM

r St i ¢
autre les chrétiens. Ce clivage n’a, pour I’époque, pas grand sens. En

8 SN 5

ox<MEowo. dés qu’il s’agit du pouvoir de I’homme sur I’homme, on peut
plorer toute la période trés effica :

. cement. Ce partage se fait 3 I’exté-|

do . . - . . . m QNHOI

neur de la foi, chez les libertins (minoritaires), tout autant qu’a Uinté-

rieur de la foi (nettement majoritaj
e ajoritaire). Cela montre bien i
ite D S comb
critere d’aujourd’hui — zef penseur est- 1en notre

Xviesiecle, assez peu productif, |
J-M.M.-L’éti i
.M. quette Anti-Hu i
. maniste vient souvent sous votre
H.G.- S
- Mu: a me:Mocw parlé et on parle encore beaucoup d’Huma-
; ¢ parle d’ Anti-Humanisme i
: : que depuis peu et encore
R ce mot
- Mwma_mﬂh MMM sous la plume de quelques ‘philosophes. Or au xvie
5 €N ne saurait envisager 1’un ;
1 sans I’autre. En consé
quence, si en théologie, en phi i : e
ce, » €n philosophie, en morale, e logéti
en pédagogie, 1’étiquette «h i Rieint G
- umanisme » nous parait ¢ a
quelque chose de réel et d’j i M i
mportant, cette réalité et cette i
retrouvent sans doute dan R S
S ce que nous *éti i
i q mettons sous I’étiquette « Anti-
Fai : . .
al essaye de faire entrevoir dans 7, ‘anti-humanisme au xvire siecle, |

les di ] s
Mm &Enwm_ou.ﬂm de ce conflit, 2 mon sens trop méconnues
orme historique prise, 3 1’é .

il croyant ou incroyant —reste, au

nis

[
~q A m U_. z ~ o ﬂ. N ~ m~.> & ~ H.— - ,
@ S un mu )
y alr (o)} 1 m m T
. z . s 21242 . Nons:
U 9 1 ~ C 9
3 S n u 1 9 ;
2% _NHH 3 — . m H/ m w HN ~ o . m m — H
i 2

1.Cf. H. Gouhier, L’anti-humanisme au XViIe siécle, op. cit., p., 20.
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du vrai saint Augustin qui a mobilisé tant d’Oratoriens et de membres
du clergé séculier. Ce sont les dimensions de ce conflit, 2 mon sens trop
méconnues, que j’ai essayé de faire entrevoir dans L’anti-humanisme
auxvire siecle (1987). 11 s’ agit de 1a forme historique prise a une certaine
époque, par une opposition qui tient 2 ’essence méme de la pensée
chrétienne et que 1’ on retrouverait tout le long de son histoire. L

J-M.M.-Dans cette pensée chrétienne du xvne siecle, il y a
quelqu’un que nous avons 2 peine entrevu : c’est Pascal. Or vous avez
écrit trois livres sur lui : Blaise Pascal, commentaires (1966); Pascal et
les humanistes chrétiens, I’Affaire Saint-Ange (1974); Blaise Pascal,
conversion et apologétique (1986).

H.G.—La bibliographie pascalienne est telle qu’y ajouter trois
lives peut paraitre inopportun. Aprés les travaux de Zacharie
Tourneur! et Louis Lafuma? sur le texte des Pensées, les deux premiers
tomes des (Euvres complétes dans 1’édition de Jean Mesnard3. Autre-
ment dit : il ne suffit pas de lire un texte pour le comprendre, fiit-on tres
intelligent. Tout texte a un support matériel et sa signification originelle
estrelative 4 un certain milieu culturel : 1a lecture est donc déja une sorte
de commentaire, qui commence par le rattacher a son support matériel
et qui interpréte dans son milieu culturel. Par exemple: dans cette
perspective, «le pari de Pascal » [1.418], c’est d’abord deux morceaux
de papier, I'un de 24 centimeétres sur 24, et I’autre de 23,5 sur 20,5, avec

1.Z. Tourneur, Blaise Pascal. Pensées, édition critique établie, annotée et précédée
d’une introduction, 2 vols., Paris, Editions de Cluny, 1938 ; Pensées de Blaise Pascal, édition
paléographique, Paris, Vrin, 1942.

2.L.Lafuma (1890-1964), Pascal. Euvres complétes, Préface d’Henri Gouhier, Paris,
Seuil, 1963 (voir supra, n.1, p.46) La correspondance Gouhier-Lafuma est dense. Une
premiére lettre date du 20 mars 1948 : «Mon édition differe de celle de Tourneur — écrit
Lafuma — en ce que je respecte strictement le classement commencé par Pascal et que je le
compléte dans le méme esprit, tandis que Tourneur ne respecte pas strictement ce classement
[...]. Je n’insisterai pas sur [...] des erreurs commises par M. Couton. Je me contenterai de
constater que pour justifier la création, I’existence et la disparition du Discours il a da faire
appel 2 une série d’hypothéses absolument fantaisistes ». Dans une autre lettre, du 24 sep-
tembre 1950, Lafuma précise : «Je crois y étre arrivé [a 1a fin du travail] et actuellement jlai
terminé mon travail qui prévoit trois volumes : Les textes, Les notes, Les documents. Je viens

de proposer cette édition 2 Hachette et j’attends 1a décision » (F GBnF).

3. (Euvres complétes de Blaise Pascal. Edition du Tricentenaire, Texte établi, présenté
et annoté par J. Mesnard, Paris, Desclée-De Brouwer, t.I (t. I) 1964, (t.11) 1970; t. 1T 1991;
t. 111, 1992.

4.Je cite les Pensées d’apres ’édition de L.Lafuma, Paris, Editions du Luxembourg,
1951. Et aussi: Pascal. (Euvres complétes, présentation et notes de L.Lafuma,
«L’Intégrale », Paris, Seuil, 1963 [N.d.A.].
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m.mm qmﬂom Mm E:No signifiant qu’ils ont été portés assez longtemps dans
poche d’un habit. La surface d
. : €S quatre pages est entiérem
X i : ent
QMHM_nWP I’écriture est .am la main de Pascal. Un morceau central se
- che w: couvrant trois pages Yz : c’est I’exposé du pari, les marges et
moiti€ de la page 4 sont couvertes de notes, tantdt avec une référence

les si Ot vi
s situant dans le morceau central, tant6t visiblement indépendantes du
morceau central; c’est le cas de «

pensées » trés ¢ :
b onnues : «en prenant

e Mmm.v Mﬁmu « W ceeura m.om H.E.mosm.. ..» L «Dieu sensible
> - ‘€dition E.zmo:Som il m,.mm: de neuf3 « pensées »
: persées dans les diverses sections du recueil. Laissons 1 o ils sont
€crits H.o:m les textes couvrant les deux feuilles : J’ai 'impression Mwﬂ

mwwwﬂcgmgﬁ tous 2 un méme développement qui pourrait mqoao&_:m
WHM . .%MMW NMH.MUMMM MA Lettre .voca porter arechercher Dieu » (1.4); «Une
T e ..m un ami pour le porter & chercher », avec ce simple
! m:gom. it Hﬁo.:m. «La Zm,mrEm » (1.5); « Aprés la lettre qu’on doit
ey M_..w_w Hw.:o la lettre d’6ter les obstacles qui est le discours de Ia

J-M.M. - 0 j
. WM wﬁm.o%mw MMQMMMONM %_EOH ces projets de lettres n’annoncent-ils
ﬁxﬂwm. M., MWM“ MMMW%: m,.oE@E\#w : mc pointde vue que ma lecture des
e s insi dire, :.:ﬁo%v _.~ n’ya @mm.ao philosophie de Pascal.
osw en simplifiant : n’oublions jamais que Pascal ne construit
meom_o EEOmoE%mw concretement, ne lisons jamais une phrase M@
comme si la comprendre pouvait i a lui i
.8:@% philosophique alors non wamo:owMHM_MWMome._MHMc%Mo”M
W“MMA comme une piéce amﬂorm.o d’un édifice comparable 3 ceux de
es ou de Kant. Ce parti-pris concerne tous les écrits de Pascal
pas seulement celui des Pensées. “pa
W.HM. M. lzmm.m m_OH.m quel estle but de Pascal écrivain?
. &. cml.dzw fois H.Em\ a part Wm ﬁ%m.:x de mathématiques et de
3 ysique, je Hnwo:am“ mm.mosmm et illustration de la religion chrétienne
~~UMamo\nﬂzm, tout particulierement dans I’ouvrage dont la plupart mow
sées moz.a des fragments ou des notes préparatoires, il s’agit d’
genre littéraire bien défini : I’apologétique. , i

1.L.423.
2.L.424.

3.Gouhier utilise L. Brunschvic

e g (éd.), Blaise Pascal. Pensées et Opuscules, Paris,
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auteurs. J’ai rencontré, ou j’ai lu, beaucoup de @E_Omowrom doués pour
I’invention, qui n’eurent pas pour autant du génie. Zocm noﬁzmﬂﬂ.mm par
exemple, les noms de Descartes, Malebranche, m?:on. ou Mﬂ niz,
pour le xvue siécle: aprés chacun d’entre eux, la @.E_o,mwv 6> =M
fut plus tout a fait, ou plus du tout, comme avant. i mx.aﬂo m@m EMMMO
époque bien d’autres philosophes créateurs, tels que Wmm_m 9,_._ o,BH N
Cordemoy, dont nous n’avons rien retenu, et dont Je crois qu’iln ww a, :
effet, pas grand-chose a retenir car leur ceuvre _m_m.m,m .um vww_ﬁov) ie, s
j’ose dire, telle qu’ils la trouvérent. Dans mon cas j’al mﬂﬁ tres tot que
j’étais du c6té des commentateurs, des historiens. wm suis de ceux @c,_
| sont faits pour parler de la pensée des m:ﬁom. Je m’en sﬂwm HoEoEma a
cette régle : non pas donner une opinion E:_Omo_uwﬁs.o, mais essayer M
comprendre ce que certains philosophes ont voulu m.sam. Le m.m<8m¢wm-
" ce point en 1920? Je n’oserais le &ﬂ. En 8‘.: cas, je Hw_m suis \mwos i
nément porté vers I’histoire de la philosophie. Donc, a cette époque,
<QMNMM.J~/MW.I Avec un théme que I’on retrouvera ﬁ.oE au ~.o=m de vos
livres, sous diverses formes: la raison et la foi, la science et la
spiritualité, I’intellectualité o:wwnmw:mmo:. . iy -
H. G.-Rétrospectivement, oui. Je nﬁgs.mmmom_m rien de tel, 4
I’époque. Travaillant sur Descartes h;wm S,nm progressivement .m
Malebranche, puis de Malebranche j’en vins a >=m=mmo Comte, E:w
Rousseau, Maine de Biran, Saint-Simon, etc. Qmmﬂ I’exemple ._Bm:
connu de la maille que I’on tire et qui, bientdt, ms:w_mo toute :\w S?m.ma-
rie. En soi, d’ailleurs, mon choix n’était pas tres oEm.Em_. La 8«.6::5:
introduite par Descartes, sa maniére d’articuler _w raison oﬁ. mm foi an,aE
un passage obligé. Les philosophes modernes, d w&a maniére ou d’une
autre, se définissent par rapport 2 la Em&oam omﬁom_ma..o. Mais .BNE:M-
nant que I’4ge me donne du recul, je vois mieux p \am.rs.o mm rﬁm l:M
perspective qui fut la mienne. Cette perspective n’é€tait toutefois pas
projet!. . sians
- .—Quelle perspective? :
\ W.M”W\_Gzomsﬁmam%oosmﬂmﬁ pour ’origine :oz,.@:mom‘ow:ﬁcm des
grandes philosophies. Car je crois, en résumant 2 grands traits, que

i i : «L’histori etla
1. Cf. L’histoire et sa philosophie (Paris, Vrin, G.MN“ p- Wv.. AA.H\ Emﬂonnﬂaﬁnwm e
théorie de la marche vient ensuite. Commencons par faire de 1 Emﬁo:.m de ._m phi mw%v :Ezm
Un jour vient od, réfléchissant sur ce qu’il a fait, I’historien s’apergoit qu’il a usé de ce;
sch&mes aprés en avoir vainement essayé d’autres ».
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I'on trouve toujours deux réalités extérieures a leur discipline, dans
lesquelles les grands philosophes ont toujours puisé. La science,
d’abord. Car la science modifie Ia vision du monde. La philosophie
—regard sur le monde — se débat en conséquence toujours avec elle [la
science]. D’autant plus que la science change continuellement. Elle
procede, me semble-t-il, par bonds aussi surprenants que ceux de
I'invention artistique ou de la sensibilité.

Nous trouvons, apres coup, des lignées. Nous affirmons imprudem-
ment qu’il fallait que telle chose menit 3 telle autre. Dans les faits, il
n’en va pas ainsi: dés que la science bouge, la philosophie bouge et se
recompose éventuellement, g posteriori, une cohérence. Il faut donc ici
se garder de croire en une nécessité absolue de Ihistoire des idées, en
une implacable logique de 1’évolution intellectuelle, de I’évolution
scientifique. Cela nous conduit 3 mieux sentir I’autre force non philo-
sophique a I’ceuvre dans la philosophie : la .%Hﬂ,c‘m_‘wmm,.e_mmwm&mma@, au
sens ol Barres parlait de Colline inspirée!. Une influence mozmaomiﬂ
dans certaines 4mes, dans certains esprits, qui les pousse 4 renouveler
la pensée. La philosophie ne peut donc prétendre étre entierement
maitresse d’elle-méme, n’en déplaise a I’orgueil des philosophes. On
pourrait, en cela, prendre I'exemple de Malebranche. Pour Iui, la
science se trouve du cbté de Descartes : il partage la vision cartésienne
du monde. Mais sa spiritualité, sa science de ’homme, puise large-
ment dans saint Augustin. C’est d’ailleurs tout aussi complexe pour
Descartes Iui-méme. En 1619, agé de vingt-quatre ans, il affirme entre-
Voir «une science profondément nouvelle », qui rompt avec la scolas-
tique médiévale aussi bien qu’avec la Renaissance. Mais on constate,
dans la suite de sa carriére, I’importance de la source religieuse, plus
forte qu’on ne le pensait. C’est donc tant6t la science, tant6t une espece
d’inspiration, de spiritualité, qui remodelent la vision du monde. Mon

travail aura été, dans cette perspective, essentiellement un travail d’ana-

lyse des sources et des débats. Comprendre comment ces grands philo-
sophes se sont posé les problémes et pourquoi ils ont formulé, au fil de
leur ceuvre, les conclusions quinourrissenttoujours notre propre pensée.

J.-M.M. - Vous avez, de surcroit, traité presque exclusivement de
philosophie francaise.

1.M. Barres, La Colline in

spirée (1913), dans Romans et voyages, Paris, Laffont, 1994,
p-573-574.
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