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Pour une histoire impure de la philosophie
Francois Azouvi

Abstract

Besides the «pure» history of philosophy, exemplified in theory and practice by Martial Gueroult, this article pleads for the
recognition of an «impure» history of philosophy. «Impure» means here taking into account in the broadest sense the effects of
a doctrine in the overall culture of a period and/or of a country, the adoption of certain philosophemata in contexts remote from
university philosophy. But this article also pleads that this impure history should be integrated into the history of philosophy
instead of being banished, as it often is, to the non-philosophical margins of philosophy (transl. by J. Dudley).

Résumé

A coté de I'histoire «pure» de la philosophie, mise en théorie et en pratique par Martial Gueroult de fagon exemplaire, cet article
plaide pour la reconnaissance d'une histoire «impure» de la philosophie. Impure, c'est-a-dire prenant en compte au sens le plus
large les effets d'une doctrine dans la culture globale d'une époque et/ou d'un pays, les appropriations de certains
philosophames dans des contextes éloignés de la philosophie universitaire. Mais cet article plaide en outre pour que cette
histoire impure soit intégrée a I'histoire de la philosophie au lieu d'étre rejetée, comme elle I'est souvent, sur les marges non-
philosophiques de la philosophie.
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Pour une histoire impure de la philosophie

A la mémoire de Henri Gouhier

La philosophie classique oppose volontiers «historique» et «philo-
sophique». Pour Descartes comme pour Kant, historique signifie anec-
dotique, extrinséque, tandis que philosophique signifie essentiel, intrin-
seque. Un systéme philosophique est d’autant plus vrai qu’il contient
moins d’historicité c’est-a-dire de contingence; et de fait, I’effort de tous
les grands métaphysiciens classiques, jusqu’a Hegel exclu, a été, comme
il est bien connu, d’exclure de leurs systémes toute trace d’historicité.
Du reste, méme chez Hegel, I’historicité est présente sur un mode trés par-
ticulier.

L’histoire de la philosophie, discipline née elle-méme au moment de
ce qu’on pourrait appeler le «tournant historique» de la philosophie, au
début du xix°© siecle, dans le sillage de la philosophie hégélienne, a hérité
de la philosophie classique son rapport ambigu a 1’histoire. D’un co6té,
bien entendu, elle est obligée de faire fond sur le fait de I’historicité des
systemes qu’elle prend en enfilade; d’un autre c6té, elle ne peut éviter de
réintroduire dans ce qu’elle appelle, faute d’un autre mot, histoire, 1’exi-
gence d’anhistoricité qui est celle des systemes philosophiques eux-mémes.
Dans le monde francophone, cette exigence anhistorique a eu son repré-
sentant le plus fameux en la personne de Martial Gueroult, dont «la grande
affaire», comme il le disait lui-méme, a consisté en «la reconstitution
interne des doctrines selon leur loi propre d’organisation». Cette facon de
concevoir le travail de I'historien de la philosophie impliquait, explicite-
ment, une sujétion de I’histoire a la philosophie, la premiere devenant la
servante de la seconde. Et Gueroult ajoutait ces mots dépourvus d’ambi-
guité: «Il est bien évident que cette sujétion est une condition sine qua non
de ’histoire de la philosophie, car, autrement, 1l faudrait cesser d’étudier
les doctrines en soi, et n’envisager que ceux de leurs éléments qui posse-
dent une efficacité historique» (Gueroult M., 1979, p. 48).

Je reviendrai ultéricurement sur la dernieére partie de cette phrase.
Qu’il me soit permis d’abord de rappeler quelle conséquence spéculative
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résultait pour Gueroult de cette position initiale. Car il lui fallait tenir
ensemble les deux bouts de la chaine: d’un c6té, faire droit a I’exigence
d’intemporalité affichée par chaque systéme en tant qu’il prétend a la
vérité; d’autre part, faire droit au fait que ces systemes s’autocritiquent
et que chacun nait sur les ruines du précédent. Le livre passionnant et
trop peu connu qu’il a consacré a cette question, Philosophie de I’histoire
de la philosophie, aboutit a faire des systemes philosophiques des Idées
comprises comme des «mondes intelligibles issus de I’effort de la pen-
sée philosophante et radicalement distincts du réel commun rejeté au
néant». Les systémes philosophiques sont ainsi les «Idées des mondes
possibles», ils constituent les seules réalités a ’égard desquelles tout le
reste n’est que moyen ou apparence. Des essences, si I’on préfere. Ces
Idées, ol résident-elles, demandera-t-on? En tant qu’elles sont des pen-
sé€es, elles ne peuvent résider que dans un entendement. L’entendement
humain étant fini, elles ne peuvent y trouver place. L’existence des sys-
temes philosophiques postule donc I’entendement infini et éternel de
Dieu. Et, avec une belle assurance spéculative, Gueroult écrivait ceci:
«Les systémes sont donc 1’unique fondement possible pour une preuve
de I'existence de Dieu, et, en fait, les systemes philosophiques, en tant que
doctrines, sont les seuls, parmi les pensers humains, a apporter, chacun,
des preuves de I’existence de Dieu» (Gueroult M., 1979, p. 185).

Mais on ne saurait étre ainsi quitte avec I’historicité de la philo-
sophie, et Gueroult moins que personne. Car au fond, pourquoi faudrait-il
des historiens des systemes si ceux-ci sont des Idées intelligibles, par-
faites et autosuffisantes? Pourquoi Gueroult doit-il écrire un Descartes
selon l’ordre des raisons? Descartes n’y suffit-il pas? Que dira de plus
I’historien de Descartes que Descartes n’aura pas dit lui-méme? C’est
qu’il y a un monde entre le livre écrit par le philosophe et I’'ldée que
constitue son systeme. «Le livre, c’est la carte géographique que dresse
le découvreur du systeme par I’acte de sa pensée subjective». C’est avec
cette carte géographique que I’historien de la philosophie part a 1’explo-
ration du continent découvert par Descartes ou par Spinoza. Mais la réa-
lité, dit encore Gueroult, déborde de toute part le plan méme détaillé qu’a
fourni I’explorateur. La carte géographique est bourrée de lacunes et d’er-
reurs. Dieu merci pour I’historien, qui sans cela serait au chomage!
On voit donc en quoi va consister son travail: redresser les erreurs de la
carte, compléter ses manques, bref, transformer cette doctrine en une
Idée, ou si I’on préfere, révéler en cette doctrine 1’Idée qui y est présente.
Or, précise Gueroult, les traits nouveaux que I’historien ajoute a la carte
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42 Francgois Azouvi

initiale sont sujets a la controverse, ce sont des «interprétations». D ou
ce propos d’un haut intérét: «Par la s’explique la vie historique des sys-
témes, qui n’est pas seulement, en des temps différents, le renouvelle-
ment d’une expérience individuelle déja faite, grace au contact retrouvé
avec la réalité de telle Idée, mais qui est, a propos de cette expérience,
une prolifération philosophique indéfinie que manifeste la variété chan-
geante des interprétations» (Gueroult M., 1979, p. 181).

A ce premier facteur d’historicité inhérent a I’histoire de la philo-
sophie, s’en ajoute un second. C’est que I’étre de chaque Idée implique
des conditions de révélation, parmi lesquelles 1’acte contingent du philo-
sophe qui élabore cette doctrine, conditions non suffisantes évidemment,
mais nécessaires, a savoir: un certain état des mceurs, de la politique, de
la structure sociale, de I’art, de la religion, une certaine conjoncture his-
torique, etc. Et Gueroult de conclure: «Il est donc impossible d’isoler
I’ldée de 1I’époque ou elle est apparue» (Gueroult M., 1979, p. 199).
Le détail de ces conditions historiques de possibilité est poussé assez loin
par I’auteur; ainsi, par exemple s’agissant de Descartes, Gueroult évoque
la théologie antérieure, la science péripatéticienne, les découvertes de la
science nouvelle, la révolution spirituelle du xviI° siecle, le besoin uni-
versel de méthode ressenti dans toute 1’Europe occidentale, certains traits
du génie francgais, etc. On conviendra que c’était la faire la part large a
’historicité de cette Idée éternelle qu’est la philosophie cartésienne, que
c’était réintroduire sinon en elle du moins au titre de ses conditions néces-
saires d’apparition, des facteurs qu’on ne se serait pas attendu a trouver
sous la plume de ’auteur de Descartes selon ’ordre des raisons.

Au terme de cette analyse, il semble qu’il soit permis de réévaluer
quelque peu le propos de Gueroult que je citais pour commencer, sur la
sujétion de I’histoire a la philosophie. Si I’histoire est doublement présente
dans la philosophie, d’une part au titre de la nécessaire inadéquation entre
la doctrine et 1’ldée, inadéquation qui produit la série indéfinie des inter-
prétations, d’autre part au titre des conditions nécessaires d’apparition de
la doctrine, servante est-il le bon mot pour qualifier les rapports qu’elle
entretient avec la philosophie? Extérieure a /’/dée en tant que celle-ci est
une pensée éternelle dans 1’entendement divin, elle acquiert une position
d’intériorité par rapport a la doctrine, née de facon contingente a un cer-
tain moment du temps dans un certain contexte. La Dianoématique de
Gueroult, qui contient la conception la plus anhistorique de la philosophie
qui soit, ouvre en réalité sur une réintégration de I’historicité au sein de
la philosophie et donc au cceur de I’histoire de la philosophie.
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Je voudrais prolonger, a mes risques bien entendu, les analyses de
Gueroult en direction d’une histoire historienne de la philosophie, que je
qualifierai délibérément d’impure. Les interprétations d’une doctrine
philosophique construisent donc autour de celle-ci un champ, historique
par définition puisqu’il est d’emblée inscrit dans le temps ou celles-ci
adviennent. Mais ces interprétations, les historiens de la philosophie les
partagent habituellement en vraies ou fausses, valides ou invalides, fon-
dées ou infondées. Sont fondées celles qui reposent sur une connaissance
compléte des textes et sur une évaluation de certains d’entre eux n’entrant
pas en contradiction insoluble avec d’autres. Ainsi |’histoire de la
philosophie progresse-t-elle, au point qu’un historien de Descartes
d’aujourd’hui a peine a retrouver son bien en lisant ce que, il y a un
siecle-et-demi, Victor Cousin écrivait de ’auteur des Méditations méta-
physiques. Pourtant, I’interprétation de Victor Cousin a joui au XIx¢ siecle
non seulement d’une renommeée mais aussi d’une efficacité considérables,
au point qu’elle a littéralement dominé la scene philosophique francgaise
pendant au moins cinquante ans. C’est donc qu’il y a quelque chose a
revoir dans le critere habituellement utilisé pour qualifier une interpréta-
tion, la dichotomie vrai/faux n’étant a mon sens pas pertinente. Il y a des
interprétations fausses, injustifiables au regard de la critique scrupuleuse,
qui sont efficaces, tout le monde le sait. Mais il ne me semble pas que I’on
tire habituellement de ce fait tout le parti qu’on pourrait. Essayons de le
faire ici. La encore, c’est Gueroult qui me fournira les éléments pour avan-
cer, en transposant ce qu’il dit des systémes aux interprétations des sys-
temes. «A la notion de fausseté ou de vérité, s’est substituée, pour le sys-
téme, la notion de non-réalité ou de réalité [...]. A la notion de systeme
faux, il faut donc substituer celle de systéme inconsistant, qui n’a pas une
réalité ni une tension interne suffisantes pour vivre, résister a la puissante
poussée de I’histoire, et, loin d’étre engloutie par elle, pouvoir au contraire
s’incorporer a elle de fagcon définitive» (Gueroult M., 1979, p. 154).

Je propose qu’on applique exactement ces formules aux interpréta-
tions elles-mémes, les rangeant non selon un gradient de vérité mais selon
un gradient de consistance. Une interprétation consistante est celle qui,
loin d’étre engloutie par I’histoire, s’incorpore a elle. Mais de quelle his-
toire parle-t-on? De I’histoire de la philosophie seulement, ou de I’his-
toire tout court? Je ne doute pas que Gueroult, lorsqu’il évoquait la pro-
lifération indéfinie des interprétations, parlait de la premiere. Mais ou
I’histoire de la philosophie finit-elle, et ot commence !’histoire tout
court? Soit encore une fois I’exemple de Victor Cousin historien de
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Descartes. Son interprétation s’est voulue celle d’un historien de la philo-
sophie, un historien qui s’était méme donné la peine de procurer la pre-
miere édition sérieuse et complete des ceuvres du philosophe; elle a été
consignée, non pas dans des ouvrages d’histoire générale — comme le
faisait a la méme époque par exemple son collegue et ami Guizot —,
mais dans des ouvrages d’histoire de la philosophie, et elle a été recue par
les collegues de Cousin comme telle. Mais il se trouve qu’elle a eu des
effets beaucoup plus puissants sur I’histoire culturelle de la France,
puisque c’est elle qui a lancé et installé le théme de la France pays car-
tésien, dont le génie est modelé sur celui du philosophe tourangeau. Dira-
t-on que I’interprétation de Descartes par Cousin est inconsistante sur le
plan philosophique et consistante sur le plan historique? Mais qui ne voit
que cette solution est toute verbale, ou plutdt parfaitement uchronique?
C’est nous, et au moyen du recul historique, qui construisons cette posi-
tion de surplomb d’ol nous jugeons qu’il y a disparité entre |’inconsis-
tance philosophique et la consistance historique. C’est dans 1’histoire,
précisément, qu’advient ce jugement. Et il est ici fortement teinté de
rétrospectivité illusoire. Car c’est en tant qu’interprétation philosophique,
jouissant de la légitimité accordée au philosophe qu’était Victor Cousin,
que cette ceuvre a eu le réle historique qui a été le sien. Lorsque Guizot
reprend dans la premiére lecon de son cours intitulé Hisroire de la civi-
lisation en France les formules lancées par Cousin un an auparavant, il
le fait en appuyant ces vues sur |’autorité philosophique incontestée de
celui-ci.

La prolifération indéfinie des interprétations doit donc s’entendre en
un sens ouvert, et non restrictif comme c’est le cas généralement; et I’his-
toricité des systémes philosophiques doit donc aussi étre entendue au sens
large et non au sens étroit de la seule histoire de la philosophie. Une inter-
prétation consistante, disait Gueroult, est celle qui s’incorpore a l'his-
toire. On peut dire aussi: qui fait 'histoire. Qu’il s’agisse de 1’histoire de
la philosophie — celle qui est consignée dans les ouvrages qui portent cet
intitulé —, ou qu’il s’agisse de I’histoire tout court, celle qui est la plu-
part du temps rejetée hors des livres d’histoire de la philosophie. Selon
moi, ¢’est bien la méme régle de consistance qui est susceptible de valoir
dans les deux cas. A cet égard, et a cet égard seulement, Victor Cousin
et Martial Gueroult sont dans le méme sac. L’interprétation du premier
s’est avérée d’une puissance remarquable puisqu’elle a résisté aux démen-
tis de I’histoire et qu’elle continue d’alimenter 1’imaginaire frangais;
P’interprétation du second n’a pas ét€ moins puissante, puisqu’elle a


utilisateur
Texte surligné 

utilisateur
Texte surligné 

utilisateur
Texte surligné 

utilisateur
Texte surligné 

utilisateur
Texte surligné 

utilisateur
Texte surligné 

utilisateur
Texte surligné 

utilisateur
Texte surligné 

utilisateur
Texte surligné 


Pour une histoire impure de la philosophie 45

constitué le pble principal a partir duquel tout travail sur Descartes
s’est trouvé tenu de se situer depuis plus de cinquante ans. Loin de moi
I’idée de vouloir rabattre 1’une de ces catégories sur 1’autre et d’affirmer
que tout se vaut, que Cousin égale Gueroult. I1 y a moyen d’établir rigou-
reusement que la connaissance de 1’un de I’ceuvre de Descartes est supé-
rieure 2 celle de ’autre. Mais on ne devrait pas tirer de cette évidente
différence de niveau la conclusion que seule la seconde mérite de faire
partie de la série indéfinie des interprétations de 1’auteur du Discours de
la méthode. Simplement, elles n’en font pas partie dans le méme registre
de I’historicité.

On accordera peut-étre cette proposition mais on assortira I’accord
d’une condition restrictive. L’historicité générale ou je tiens a mettre a la
fois, sinon au mé€me titre, Cousin et Gueroult, est un mixte, dira-t-on, une
réalit€ composite ol voisinent des pépites comme le Descartes de Gueroult
et du vulgaire sable comme le Cours d’histoire de la philosophie de
Cousin. D’un c¢6té, une histoire pure de la philosophie, digne d’étre ensei-
gnée aux étudiants de cette discipline; de I’autre une histoire de la culture,
ou pire encore une histoire des idées, espece batarde qui n’a ni la valeur
idéelle de I’histoire de la philosophie ni la valeur documentaire de 1’his-
toire tout court. De méme que je propose d’abolir la distinction entre inter-
prétation fausse et interprétation vraie, au profit d’une évaluation de leur
consistance, je voudrais sinon abolir la distinction entre histoire pure de
la philosophie et histoire des idées, du moins inviter a réintroduire dans la
discipline philosophique, sous le nom d’histoire impure de la philosophie,
I’histoire de la série indéfinie des interprétations entendue lato sensu.

Soit, pour changer, I’exemple de Bergson. Voila un philosophe qui
s’est assigné comme tiche de produire une philosophie positive, exacte,
fondée a chaque fois sur la discussion de faits scientifiquement établis,
qu’il s’agisse de la psychophysique, de la neurophysiologie, de la paléon-
tologie, ou de la sociologie. Lui-méme a toujours refusé€ de se prononcer
sur des problémes a propos desquels il n’avait pas encore réuni la docu-
mentation suffisante. Pas de philosophe plus prudent, plus désireux de se
tenir a son personnage de distingué professeur au College de France.
Pourtant, cette philosophie a suscité, du vivant méme de son auteur, une
cascade d’interprétations et d’appropriations aussi loin qu’il est possible
des intentions initiales du philosophe. Cinq ans apres la publication de
I’Essai sur les données immédiates de la conscience, Georges Sorel s’est
emparé de certains philosophé¢mes de ce livre pour appuyer son marxisme
encore orthodoxe. A partir de 1900, c’est Péguy qui a importé dans son
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univers les themes de I’Essai et de Matiére et mémoire, leur faisant subir
un traitement a la fois remarquablement inventif et trés surprenant.
En méme temps, Edouard Le Roy prolongeait librement les theses du
philosophe en direction d’une philosophie catholique «moderniste», ou
le pragmatisme bergsonien lui servait a repenser la notion de dogme.

Quelques années plus tard, les néo-symbolistes réunis autour du
jeune poete Tancréde de Visan, mais aussi les €crivains «unanimistes»
rassemblés par Jules Romains, s’autorisent de ses vues pour fonder leur
pratique poétique et littéraire. Dans les années qui précedent immédiate-
ment la Premiére Guerre mondiale, ce sont les cubistes — du moins cer-
tains d’entre eux — qui se sont mis a discuter passionnément les theses
de L’Evolution créatrice et de ’Essai, et qui ont cru pouvoir justifier leur
technique picturale révolutionnaire sur les notions de durée et de simul-
tanéité; aux soirées de la Closerie des Lilas, autour d’Apollinaire, Paul
Fort, Albert Gleizes, André Salmon, Jules Romains, Albert Mockel, et
tant d’autres, la grande ombre de Maeterlinck planant sur eux, comme aux
réunions dans I’atelier des fréeres Duchamp a Puteaux, avec Henri Le Fau-
connier, Jean Metzinger, Fernand Léger, Robert et Sonia Delaunay, Leo
et Gertrude Stein, etc., il était beaucoup question de Bergson et de
Nietzsche, de William James et de Henri Poincaré. Tous ces hommes et
femmes qui représentaient ce qu’on commengait a appeler «avant-garde »
trouvaient chez 1’un ou I’autre de ces philosophes, plus qu’une justifica-
tion a leur audace, les philosophé¢mes dont ils avaient besoin.

Que faut-il penser du statut, philosophique ou non, de ces interpré-
tations-appropriations de la philosophie bergsonienne? Eliminons d’en-
trée de jeu la question de savoir ce qu’en pensait I’intéressé: bien entendu,
il ne se disait ni cubiste, ni syndicaliste révolutionnaire, ni catholique
moderniste, et avouait méme qu’il ne connaissait pas grand chose a tout
cela. Mais nous avons appris a considérer qu’un auteur n’est pas pro-
priétaire des interprétations de son ceuvre et qu’il n’est méme pas le mieux
placé pour en juger. La question revient donc, entiere: les bergsonismes
de Sorel et de Péguy peuvent-ils étre considérés comme des interpréta-
tions appartenant a I’histoire de la philosophie bergsonienne, ou bien faut-
il les rejeter dans cette histoire des idées dont je parlais il y a un instant?
La plupart des historiens de la philosophie, n’en doutons pas, opteront
pour la seconde solution. Quel est le présupposé au nom duquel ils feront
ce choix? Est-ce une conception déterminée de ce qu’est la philosophie
elle-méme? Je ne le crois pas. Au fond, je pense qu’il y a accord sur ce
que nous estimons tous qu’est une ceuvre philosophique.
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Nous n’aurions, me semble-t-il, & peu pres rien d’essentiel a oppo-
ser a ce qu’écrivait a ce sujet Victor Delbos en 1917, lorsqu’il notait que
la finalité de la philosophie est de «fournir, au moyen des seules res-
sources de I’esprit humain, une explication d’ensemble de la réalité, ainsi
qu’une notion de la destinée de I’homme qui permette de déterminer sa
tache essentielle en ce monde» (Delbos V., 1917, p. 136). Si nous diver-
geons, mes collegues historiens de la philosophie et moi, sur la place du
bergsonisme de Sorel dans I'histoire de la philosophie de Bergson, ou
sur la place du cartésianisme de Thorez dans I'histoire de la philosophie
de Descartes, c’est probablement plutdt en raison d’un désaccord sur la
véritable nature du public auquel le philosophe s’adresse. Si 1’on pense
que le public pour lequel un philosophe écrit est le public intemporel et
purement idéel de ses pairs, alors on a raison d’exclure le bergsonisme
de Sorel du champ de la philosophie bergsonienne; en ce sens, les par-
tenaires de Bergson sont Platon, Kant, Husserl, Heidegger, qui 1’on vou-
dra dans la communauté des saints de la philosophia perennis. Si 1’on
pense au contraire que le philosophe, né a une certaine date, dans un cer-
tain pays, s’adresse, qu’il le veuille ou non, au public formé par les livres
que lui-méme aura lus, instruit par les sciences et les techniques dont lui-
méme a I’usage, situé dans le méme monde historique et culturel que lui,
alors le bergsonisme de Sorel retrouve sa pleine légitimité dans la série
indéfinie de I’histoire de la philosophie bergsonienne. Ici prennent toute
leur actualité les remarques déja anciennes que faisait Sartre en 1948 dans
Qu’est-ce que la littérature? On n’est pas tenu de partager les options qui
étaient les siennes a 1’époque pour souscrire a des propos que la théorie
ultérieure de 1I’Ecole de Constance reprendra d’ailleurs 2 son compte:
«Ecriture et lecture, disait Sartre, sont les deux faces d’un méme fait
d’histoire et la liberté a laquelle I’écrivain nous convie n’est pas une pure
conscience abstraite d’étre libre» (Sartre J.-P., 1985, p. 78).

J’entends aussitot le reproche qui me sera fait: si Bergson est un
grand philosophe, il est susceptible de parler non seulement a ses contem-
porains mais aussi a ses lointains lecteurs dans le temps. L’objection est
quelque peu usée mais elle resurgit volontiers quand on réclame que soit
rendue a I’histoire 1’ceuvre philosophique, au méme titre que n’importe
quelle production culturelle. Au reste, il n’est pas nécessaire de I’y rendre
tout entiere. J’accepte volontiers qu’une philosophie soit aussi, pour
reprendre la distinction opérée par Gueroult entre doctrine et Idée, ou
entre existence et essence, une Idée, une essence, et qu’en tant que telle
elle jouisse d’une sorte de réalité éternelle. Par 1a, est validée la possibilité
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d’une histoire pure de la philosophie, comme tentative de reconstitution
interne de sa loi d’organisation. Par la est justifiée la possibilité d’un dia-
logue rétrospectif entre, par exemple, Bergson et Kant, ou Bergson et
Plotin. «C’est le co6té, dit Gueroult, par ou I’histoire de la philosophie
cesse d’étre histoire pour devenir philosophie pure. Elle devient en effet
a chaque fois contemplation de la réalité objective d’'un monde philo-
sophique» (Gueroult M., 1979, p. 173). Mais les systémes philosophiques
sont aussi des doctrines, c’est-a-dire des existences, et a ce titre 1’histo-
ricité qui est présente en eux au titre de leur condition d’apparition est
irrémissible (Gouhier H., 1981, passim). Encore une fois, elle n’est pas
extérieure au systeme philosophique dont elle serait une scorie, elle lui
est parfaitement intérieure puisqu’elle constitue I’ensemble des détermi-
nations qui lui ont permis d’advenir. En termes moins abstraits, 1’histo-
ricité fournit au philosophe ses questions et son public, son point de départ
et son point d’arrivée. En tant qu’existence, la doctrine philosophique est
tout entiere dans sa réception. La série indéfinie de ses interprétations ne
lui est pas adventice mais constitutive, elle en constitue sa vie.

Une doctrine philosophique — a la différence de la philosophie en
tant qu’ldée — n’existe que par ses lecteurs. Lesquels? Seulement
ceux que la professionnalisation de la discipline autorise a nommer tels?
Et pourquoi en serait-1l ainsi? Si I’on admet que la philosophie est cen-
sée fournir «une explication d’ensemble de la réalité, ainsi qu’une notion
de la destinée de I’homme qui permette de déterminer sa tiche essen-
tielle en ce monde», on voit mal ce qui empécherait quiconque de s’es-
timer destinataire de la philosophie ainsi comprise. Si Sorel ou le peintre
cubiste Gleizes ou 1’anarchiste André Colomer ont pensé que la philo-
sophie de Bergson avait pour eux une valeur d’usage, qu’elle avait quelque
chose a leur dire, pourquoi voudrait-on que ce sentiment ait moins de
pertinence que celui, par exemple, de Boutroux ou de Deleuze, 1’un et
I’autre philosophes autorisés a parler philosophiquement de philosophes?

Certes, il convient de marquer les différences entre ces registres
— je ne dis pas niveaux — interprétatifs. Il n’est pas douteux que les
interprétations de Descartes par Gueroult ou aujourd’hui par Denis Kam-
bouchner ne doivent pas étre mises sur le méme plan que celles de Thorez
ou d’André Breton. C’est pourquoi j’ai proposé de distinguer histoire
pure et histoire impure de la philosophie. Disons donc que les premig¢res
ressortissent de I'histoire pure, les secondes de 1'histoire impure. Ce qui
m’importe, pour les raisons philosophiques que j’ai exposées, est que
I’on integre ’'une comme 1’autre a 1’histoire de la philosophie. Aux
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raisons philosophiques de ce souhait, j’en ajouterai une, qui est extra-
philosophique. D’autres que des philosophes travaillent & une histoire
impure de la philosophie. Ce sont les sociologues. L’ impureté est leur
terrain de prédilection, comme il est le mien. Mais, eux, ne congoivent
pas d’autre histoire de la philosophie qu’impure. Les ceuvres comme
essences, ou Idées, n’ont pas droit de cité dans leur méthodologie. Une
ceuvre n’est pour eux rien qu’une existence, Pascal pour Bourdieu rien
d’autre vraiment qu’un auteur soucieux de répondre a une certaine crise
de la philosophie et de la religion et de déguiser le caractcre contingent
de cette situation par des positions stratégiques de contournement. Bref,
la facon dont la sociologie de la connaissance interroge les philosophies
est intéressée: il s’agit pour elle de montrer que la philosophie n’est pas
ce qu’elle prétend étre, une philosophia perennis. Humaine, trop humaine,
voila ce qu’est la philosophie pour les sociologues, et elle partage ce des-
tin avec toutes les productions culturelles.

En plaidant pour I’intégration de 1’histoire impure dans I’histoire de
la philosophie, je voudrais contribuer a rendre a celle-ci la dimension
d’existence qui fait sa vie, sans que soit sacrifiée sa dimension d’essence
qui fait son intemporalité. Bergson est aussi I’auteur d’une ceuvre que
I’on peut, aujourd’hui, lire en oubliant qu’elle était la contemporaine de
Barres, de Sorel, et de Jules Romains. Mais il ne devrait pas €tre impos-
sible de s’intéresser a la facon dont cette ceuvre a donné aux contempo-
rains le sentiment qu’elle transformait le monde dans lequel ils vivaient.
Apres tout, n’est-ce pas pour cela que les philosophes écrivent? Pour
comprendre le monde, c’est-a-dire pour le transformer. Et quand ils le
transforment, doit-on tenir cela pour péripétie négligeable et non philo-
sophique? Ou sont, en derniere instance, les authentiques lecteurs des
philosophes? Du coté de ceux qui, une fois leur cours professé a I’Uni-
versité, rentrent chez eux et pensent a autre chose? Ou bien du c6té de
ceux qui passent des nuits entieres a réfléchir fi€évreusement a la facon
dont tel philosophéme peut les aider dans le travail qu’ils accomplissent,
et ceci au prix d’une appropriation déformante? Si les philosophies sont
des existences, alors, les déformations doivent étre tenues pour les condi-
tions normales d’un organisme vivant et non pas isolées dans un enfer
interprétatif. Il faut s’y faire: les grandes philosophies ont des effets, et,
en saine logique, les effets tiennent a leur cause. Ou, si I’on préfére une
autre métaphore, empruntée a I’astronomie, les aberrations des astres font
partie de leurs orbes. Oui, le cartésianisme de Thorez appartient a I’his-
toire de la philosophie cartésienne, dont il est un avatar parmi d’autres,
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moins original certes que les interprétations qu’a la méme époque Gue-
roult, Alquié ou Gouhier élaboraient a I’intérieur de 1’Université, mais
hautement significatif tout de méme.

CNRS — EHESS Frangois Azouvi.
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RESUME. — A c6té de I’histoire «pure» de la philosophie, mise en théorie
et en pratique par Martial Gueroult de fagon exemplaire, cet article plaide pour
la reconnaissance d’une histoire «impure» de la philosophie. Impure, c’est-a-
dire prenant en compte au sens le plus large les effets d’une doctrine dans la
culture globale d’une époque et/ou d’un pays, les appropriations de certains
philosophémes dans des contextes éloignés de la philosophie universitaire. Mais
cet article plaide en outre pour que cette histoire impure soit intégrée a I’histoire
de la philosophie au lieu d’étre rejetée, comme elle I’est souvent, sur les marges
non-philosophiques de la philosophie.

ARSTRACT. — Besides the «pure» history of philosophy, exemplified in
theory and practice by Martial Gueroult, this article pleads for the recognition of
an «impure» history of philosophy. «Impure» means here taking into account
in the broadest sense the effects of a doctrine in the overall culture of a period
and/or of a country, the adoption of certain philosophemata in contexts remote
from university philosophy. But this article also pleads that this impure history
should be integrated into the history of philosophy instead of being banished, as
it often is, to the non-philosophical margins of philosophy (transl. by J. Dudley).
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