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sur la terrel. » « O Zeus, notre pére, tu es le maitre des
cieux et aucune ceuvre humaine — qu’elle soit sacrilege
ou juste — n'échappe a ton regard, pas plus que l'exubé-
rance des animaux, et la loyauté te tient & cceur?. » « Car
il est dit que I'un expie aussit6t, un autre plus tard ; mais
¢'il arTivait que quelqu'un échappe au chatiment et que
la fatalité dont les dieux le menacent ne l'atteigne pas,
elle finira sans aucun doute par s’accomplir, et des inno-
cents — ses enfants ou une génération ultérieure —
devront expier le forfait 3, » Seul celui qui se soumet sans
restriction subsistera devant les dieux. L'éveil du sujet se
paie de la reconnaissance du pouvoir comme principe de
toutes les relations. Devant 'unité d’'un tel raisonnement,
la distinction entre Dieu et 'homme se réduit & n’étre
plus que ce qu'une raison impassible en faisait déja
depuis la premiere critique d'Homere. En tant que sou-
verains de la nature, le dieu créateur et la raison organi-
satrice se ressemblent. L'homme ressemble a Dieu par sa
souveraineté sur 'existence, par son regard qui est celui
d’'un maitre, par le commandement qu'il exerce.

Le mythe devient Raison et la nature pure objectivité.
Les hommnes paient l'accroissement de leur pouvoir en
devenant étrangers a ce sur quoi ils I'exercent. La Raison
se comporte A I'égard des choses comme un dictateur &
I'égard des hommes: il les connait dans la mesure ou il
peut les manipuler. L’homme de science connait les
choses dans la mesure ou il sait les faire. Il utilise ainsi
leur en-soi pour lui-méme. Dans cette métamorphose, la
nature des choses se révéle toujours la méme : le substrat
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de la domination. C'est cette identité qui constitue I'unité
de la nature. Celle-ci n'était pas davantage présupposée
par I'invocation magique que Yunité du sujet. Les rites
du chamane s’adressaient au vent, a la pluie, au serpent
au-dehors, ou au démon dans le malade, et non a des
‘matiéres ou des spécimens. L'esprit qui s'adonnait a la
magie n'était pas un et identique; il changeait comme
les masques du culte qui étaient supposés ressembler
aux nombreux esprits. La magie est une sanglante falsi-
fication, mais elle ne nie pas la domination en se trans-
forrnant en pure vérité et en agissant comme si elle était
le fondement du monde soumis a son pouvoir. Le sor-
cier imite les démons ; pour les effrayer ou les apaiser, il
prend des attitudes effrayantes ou débonnaires. Bien
que sa fonction soit d'imiter, il n’a jamais proclamé
— comme 'homme civilisé dont les modestes terrains de
chasse deviennent le cosmos unifié, la synthése de toutes
les possibilités de rapine — qu'il était I'image du pouvoir
invisible. C’est seulement dans cette image que ’'homme
atteint l'identité du moi qui ne peut se perdre dans l'iden-
tification avec un autre, mais prend possession de soi
une fois pour toutes comme masque impénétrable. C'est
4 l'identité de l'esprit et a son corrélat, I'unité de la
nature, que succombe la multiplicité des qualités. La
nature disqualifiée devient la matiere chaotique, objet
d'une simple classification, et le moi tout-puissant
devient simple avoir, identité abstraite. Il y a dans la
magie une possibilité de substitution spécifique. Ce qui
advient 2 la lance de I'ennemi, a ses cheveux, 42 son nom,
advient en méme temps a la personne; ainsi dans le
sacrifice, 'animal est massacré & la place du dieu. La
substitution durant le sacrifice marque un pas vers la
logique discursive. Méme si la biche sacrifiée a la place
de la jeune fille, 'agneau sacrifié a la place du nouveau-
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pas un seul d’'amour!.» Et Saint-Fond, le ministre du
roi, s’écrie au moment ol une jeune fille terrorisée par
lui fond en larmes: « Voild comme j'aime les femmes...
que ne puis-je, d'un mot, les réduire toutes en cet
état?!» L'’homme en tant que dominateur refuse a la
femme l'honneur d’exister comme individu. La femme
prise individuellement est un exemple social de I'espéce,
représentante de son sexe et c'est pourquoi, entiérement
conquise par la logique masculine, elle représente la
nature, le substrat d’'une subordination sans fin au plan
conceptuel, d'une soumission sans fin dans la réalité.
La fernme en tant qu'étre prétendument naturel est un
produit de I'histoire qui la dénature. Mais la volonté
désespérée de détruire tout ce qui incarne la fascination
de la nature, de ce qui est physiologiquement, biologi-
quement, nationalement, socialement plus faible,
prouve que la tentative du christianisme a échoué. «...
que ne puis-je, d'un mot, les réduire toutes en cet état ! »
Extirper entierement l'odieuse, l'irrésistible tentation de
retourner a I'état de nature, voila la cruauté que produit
la civilisation en faillite : c’est la barbarie, I'autre face de
la culture. « Toutes!» Car la destruction n'admet pas
d'exception, la volonté de destruction est totalitaire. « Je
suis au point de désirer, comme Tibere, que le genre
humain n'ait qu'une téte, pour avoir le plaisir de la lui
trancher d'un seul coup », déclare Juliette au pape?. Les
signes d'impuissance, les mouvements brusques et mal
coordonnés, I'angoisse de la créature, la confusion, sus-
citent I'envie de tuer. La proclamation de la haine
envers la femme en tant que créature spirituellement et
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physiquement inférieure, marquée au front du sceau
de la domination, est en méme temps la proclamation
de la haine du Juif. On voit bien que les femmes et les
Juifs n'ont pas dominé depuis des milliers d’années. 1ls
vivent, bien qu'il serait facile de les éliminer; leur peur
et leur faiblesse, leur affinité plus grande avec la nature
due 2 la constante oppression a laquelle ils sont soumis,
sont ce qui les fait vivre. Cela irrite et met en fureur
’'homme fort, qui paie sa force d'un plus grand éloigne-
ment de la nature et doit éternellement s’interdire toute
angoisse. Il s'identifie & la nature en multipliant par
mille le cri qu'il arrache a ses victimes et qu'il n'a pas
le droit de pousser lui-méme. « Folles créatures, écrit le
président Blamont dans Aline et Valcour en parlant des
femmes, que j'aime les voir se débattre entre mes
mains! Elles sont comme l'agneau entre les griffes du
lion!.» Et, dans la méme lettre: « C'est comme pour la
conquéte d'une ville; il faut se rendre maitre des hau-
teurs... on s'installe dans toutes les positions domi-
nantes et, de 13, on fait irruption sur la place, sans plus
craindre de résistance?. » Tout ce qui est en état d'infé-
riorité attire 'agression: on éprouve la plus grande des
joies & humilier ceux que le malheur a déja frappés.
Moins il y a de risques pour celui qui se trouve en état
de supériorité, plus il prendra plaisir & la torture qu'il
est sur le point d’'infliger: ce n'est que devant le déses-
poir total de la victime que la domination devient jouis-
sance; elle triomphe quand son principe, la discipline,
est réfuté. L'angoisse qui ne menace plus le dominateur
explose dans un rire cordial, expression du durcisse-
ment intérieur de I'individu, qui ne se défoule vraiment
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