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Informations générales

Présentation

Faire de I’histoire est une pratique qui ne va pas de soi et pose bon nombre de questions.
Quel est et quel fut I’objet de I’historien ? Comment a-t-on €crit 1’histoire et comment 1’écrit-
on aujourd’hui ? Quelles sont les questions qui font débat parmi les historiens, et les points de
consensus ? Comment I’historien s’inscrit-il dans les sociétés de son temps et quels sont les
éléments qui déterminent sa pratique ? A travers une série de thémes et d’exemples choisis dans
différentes périodes, le cours apportera des ¢léments de réponse a ces questions.

Déroulement du semestre

Les cours d’amphithéatre sont obligatoires et doivent servir de base aux révisions.

L’historiographie en ligne : http://epi.univ-paris].fr

Le controle continu

Une épreuve partielle aura lieu en amphithéatre en fin de semestre, elle compte pour la moitié
de la note finale.

Plusieurs notes seront attribuées par les chargés d’enseignement dans le cadre du TD. Elles
comptent pour I’autre moitié de la note finale.


http://epi.univ-paris1.fr/
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> BENJAMIN Walter et I’Histoire a rebrousse-poil

Fustel de Coulanges recommande a I’historien, s’il veut reconstituer une €poque,

de s’6ter de I’esprit tout ce qu’il sait du cours ultérieur de I’Histoire. On ne saurait mieux
caractériser le procédé avec lequel a rompu le matérialisme historique. C’est un procédé
reposant sur le fait de se mettre dans la peau de I’autre. Il prend son origine dans la paresse du
coeur, ’acedia, qui hésite a s’emparer de 1’image historique authentique qui brille comme
un éclair, fugitivement. Cette indolence passait, aux yeux des théologiens du Moyen Age,
pour le motif originel de la tristesse. Flaubert, qui 1’avait éprouvée, écrit :
« Peu de gens devineront combien il a fallu étre triste pour ressusciter Carthage. » La
nature de cette tristesse devient plus claire lorsqu’on se demande dans la peau de qui se met au
juste I’historiographe de I’historisme. La réponse est inéluctablement : dans celle du
vainqueur. Mais les dominants du moment sont les héritiers de tous ceux qui ont vaincu un
jour. Le fait de se mettre dans la peau du vainqueur profite par conséquent toujours au dominant
du moment. Pour le tenant du matérialisme historique, on en a déja assez dit. Quiconque a,
jusque’a ce jour, emporté la victoire, marche dans le cortége triomphal, comme cela a toujours
¢été la coutume. On lui donne le nom de patrimoine culturel. En la personne du tenant du
matérialisme historique, ils auront affaire a un observateur distancié. Car ce sur quoi il a
vue en guise de patrimoine culturel provient intégralement d’une origine a laquelle il ne peut
songer sans un frisson. Ce patrimoine ne doit pas seulement son existence aux peines des
grands génies qui l’ont crée, mais aussi a I’indicible corvée qu’ont endurée leurs
contemporains. Il n’est jamais une illustration de la culture sans étre aussi une illustration de
la barbarie. Et comme il n’est lui-méme pas exempt de barbarie, le processus de
transmission au cours duquel il est passé de ’'un a I’autre n’en est pas dépourvu non plus.
Le partisan du matérialisme historique s’en détourne donc dans toute la mesure du possible. Il
considére que sa mission est de prendre 1’Histoire a rebrousse-poil.

Source : BENJAMIN Walter, Sur le concept d’histoire, préface de Patrick Boucheron,
Editions Payot et Rivages, Paris, 2017.
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> BERTRAND Romain, Pour une histoire symétrique

Certes, I’histoire de I’ « expansion européenne » n’affiche plus aujourd’hui, pour les
mondes extra-européens, le dédain qui fut longtemps sa marque de fabrique. [...] L histoire des
sciences et des techniques a d’ailleurs entamé un salutaire aggiornamento en redonnant toute
leur place, dans la chronique si longtemps monochrome de la constitution des savoirs
« européens », aux « auxiliaires » et aux « intermédiaires indigénes », ainsi qu’aux
connaissances « locales » butinées aux points limites des entreprises impériales. Mieux vaut
tard que jamais: I’histoire économique elle-méme consent désormais a amender la légende
dorée d’une modernité capitaliste et urbaine qui n’aurait appartenu qu’a I’Europe.

Il n’en reste pas moins qu’a I’exception de quelques travaux pionniers — ceux de Jean
Aubin sur les relations luso-persanes, de Sanjay Subrahmanyam sur I’Inde portugaise, de
Jonathan Spence sur la rencontre de Matteo Ricci et les mandarins chinois, et de Serge
Gruzinski sur le Mexique hispanique —, [...] le monde de I’ « histoire-monde » reste un
gentlemen’s club européen. Comme celles des salons feutrés d’Ancien Régime, les portes
s’entrouvrent lorsqu’il est question d’art et de saveurs, car il est toujours de bon ton de
s’émouvoir des arabesques des enluminures indo-persanes ou de s’étonner des trajectoires
sinueuses du café, du cacao et du tabac. Mais elles se referment & double tour des qu’il est
question de choses sérieuses, c’est-a-dire de politique, de science et de philosophie.

Ce constat est d’autant plus paradoxal que tout, dans notre héritage historiographique,
devrait nous inciter a mettre en chantier une histoire un peu moins européocentrée — c’est-a-
dire un peu moins ethnocentrique — du monde moderne. Tout, depuis 1’avertissement de Pierre
Chaunu tonnant contre 1’ « oubli de 55 % de I’humanité » dans les grandes fresques des
« expansions », jusqu’a 1’éblouissant accomplissement de Denys Lombard, signant avec Le
Carrefour javanais un « essai d’histoire globale » ravalant I” « occidentalisation » supposée de
I’Insulinde au rang d’épiphénomeéne, en passant par le projet braudélien d’une Grammaire des
civilisations qui, en dépit de son attachement viscéral a un centre de gravité¢ méditerranéen,
avait pour mérite de détailler les legs indien et ottoman a « notre » modernité. [...] Au vu de la
diminution drastique de la part des études africaines ou asiatiques dans 1’offre universitaire de
recherche et d’enseignement, cet héritage semble, hélas, avoir été largement dilapidé.

C’est en écho a ces entreprises un peu trop vite oubliées, et donc en manicre de répartie
a ’encontre des nouveaux européocentrismes de tout acabit, qu’a pris forme le projet — ou le
pari — d’€écrire une histoire « symétrique » de la rencontre, a la fin du XVI® et au début du XVII®
siécle, entre Hollandais, Malais et Javanais. Cette notion de « symétrie » renvoie, dans
I’acception de la sociologie des sciences, a un « principe de symétrie généralisée » qui confere
une égale dignité documentaire a I’ensemble des énoncés en présence — autrement dit qui ne les
répartit pas, d’entrée de jeu, de fagon téléologique, en « vainqueurs » et en « vaincus ». Il s’agit
ainsi, pour respecter 1’indécision des commencements, de ne plus hiérarchiser les sources a
I’aune de 1’état colonial terminal des relations entre les mondes dont elles sont issues, et a cette
fin d’utiliser, dans la trame méme du récit, si possible autant, mais surtout de méme maniere,
les documentations européennes (néerlandaises, britanniques et portugaises) et insulindiennes
(malaises et javanaises).

Source : BERTRAND, Romain, L 'Histoire a parts égales, Paris, Seuil, 2011, p. 13-14.
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> BOUCHERON Patrick, L historien et I’anachronisme

Rétroprojeter une notion [celle de sphére publique] dont Habermas décrivait
I’émergence pour la société bourgeoise de la fin du XVIII® siecle dans une société médiévale qui
servait au fond de repoussoir rhétorique a son argumentation constitue, au sens propre, un
anachronisme — « le péché entre tous irrémissible » selon la formule célebre de Lucien Febvre.
Etrange rhétorique, en vérité, que celle de la faute et de la rémission, qui contribue sans doute
a faire de 1’anachronisme le dernier tabou de la tribu des historiens. Car il faudrait se souvenir,
avec Olivier Dumoulin, que si 1’anachronisme est le péché originel des historiens, celui-ci
demeure la source de la connaissance'. Marc Bloch ne dit pas autre chose dans son 4pologie
pour [’histoire : par définition, la connaissance historique est un processus qui s’exécute a
rebours de I’ordre chronologique ; « consciemment ou non, c’est toujours a nos expériences
quotidiennes que, pour les nuancer, 1a ou il se doit, de teintes nouvelles, nous empruntons, en
derniére analyse, les éléments qui nous servent a reconstituer le passé » ; autant le faire alors en
toute conscience et « a cette imprégnation instinctive, mieux vaut substituer une observation
volontaire et controlée ». Et Nicole Loraux de commenter, en se référant également a
I’injonction moralisante de Febvre : « Il importe moins d’avoir sa conscience pour soi que
d’avoir ’audace d’étre historien, ce qui revient peut-€tre a assumer le risque de ’anachronisme
(ou, du moins, d’une certaine dose d’anachronisme), a condition que ce soit en toute
connaissance de cause et en choisissant les modalités de I’opération. »

Source : BOUCHERON, Patrick, Faire profession d’historien, Paris, Publications de la Sorbonne,
2010, p. 156-157.

! DUMOULIN, Olivier, « Anachronisme », in. BURGUIERE, André (dir.), Dictionnaire des sciences historiques,
Paris, PUF, 1986, p. 34.
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> BOURDIEU Pierre, Especes de capital et formes de pouvoir a I’Universiteé

Du fait de leur position dans I’espace des facultés, entre le pdle « mondain », représenté
par les facultés de droit et de médecine, et le pole « scientifique », représenté par les facultés de
sciences, les facultés des lettres (de 1967) sont sans doute le lieu privilégié pour observer la lutte
entre les deux especes de pouvoirs universitaires qui, aux deux poles du champ, tendent a
s’imposer a peu pres sans partage [...].

Le propre de la faculté des lettres et des sciences humaines réside en ce que les rapports
entre les différents principes de hiérarchisation y sont plus équilibrés. En effet, d’un c6té elle
participe du champ scientifique, donc de la logique de la recherche, et du champ intellectuel®
avec pour conséquence que la notoriété intellectuelle constitue la seule espece de capital et de
profit qui lui appartienne en propre ; de I’autre, en tant qu’institution chargée de transmettre la
culture 1égitime et investie de ce fait d’une fonction sociale de consécration et de conservation,
elle est le lieu de pouvoirs proprement sociaux qui, au méme titre que ceux des professeurs de
droit et de médecine, participent des structures les plus fondamentales de I’ordre social. Bref,
elle se divise selon le principe méme selon lequel s’organise 1’espace des facultés dans son
ensemble : I’opposition entre les agents et les institutions qui sont plutoét tournés vers la
recherche et les enjeux scientifiques ou vers le champ intellectuel et les enjeux proprement
culturels, et ceux qui sont orientés davantage vers la reproduction de I’ordre culturel et du corps
des reproducteurs et vers les intéréts associés a 1’exercice d’un pouvoir temporel dans 1’ordre
culturel, est ainsi homologue de celle qui s’établit au sein du champ universitaire dans son
ensemble entre les facultés dominantes dans ’ordre culturel et les facultés dominantes dans
I’ordre proprement temporel. [...]

Le champ des lettres et des sciences humaines s’organise autour d’une opposition
principale entre deux espeéces de pouvoir. Le pouvoir proprement universitaire est fondé
principalement sur la maitrise des instruments de reproduction du corps professoral, jury
d’agrégation, Comité consultatif des universités (qui désigne les professeurs titulaires), c’est-
a-dire sur la possession d’un capital qui s’acquiert dans 1’Université, en particulier a 1’Ecole
normale, et qui est détenu principalement par les professeurs de I’Université — de la Sorbonne —
, spécialement des disciplines canoniques, trés souvent issus eux-mémes d’enseignants,
professeurs de I’enseignement secondaire ou supérieur et surtout instituteurs, et il vaut presque
exclusivement dans les limites de I’Université (frangaise). A ce pouvoir socialement codifié
s’oppose un ensemble de pouvoirs d’espeéces différentes, qui se rencontrent surtout chez les
spécialistes des sciences sociales : le pouvoir ou I’autorité scientifique manifesté par la direction
d’une équipe de recherche, le prestige scientifique mesuré a la reconnaissance accordée par le
champ scientifique, notamment étranger — au travers des citations et des traductions —, la
notoriété intellectuelle, plus ou moins institutionnalisée, avec 1’appartenance a I’Académie
frangaise et la mention dans le Larousse, la publication dans des collections conférant une sorte

2 Sans doute d’autant plus que, a la faveur de ’expansion du corps enseignant, elle a absorbé un grand nombre
d’écrivains, d’écrivains-journalistes et de journalistes-écrivains.
2
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de statut de classique (« Idées », « Points », etc.), I’appartenance au comité de rédaction de
revues intellectuelles, et enfin la liaison avec les instruments de grande diffusion, télévision et
hebdomadaires a grand tirage (Le Nouvel Observateur), qui est I’indice a la fois d’un pouvoir
de consécration et de critique d’un capital symbolique de notoriété.

Source : BOURDIEU, Pierre, Homo academicus, Paris, Editions de Minuit, 1984, p. 99-106.

> BOURDIEU Pierre, A propos de I’essai d’ego histoire

Pour dépouiller de sa brutalité objectivante 1’analyse que j’ai esquissée ici de I’habitus
philosophique d’une génération de philosophes frangais qui a la particularité d’avoir imposé
ses particularités a tout ['univers, et, peut-€tre, faire tomber ainsi quelques résistances, je crois
qu’il n’est pas inutile de procéder a un exercice de réflexivité en essayant d’évoquer a grands
traits mes années d’apprentissage de la philosophie. Je n’ai pas I’intention de livrer les souvenirs
dits personnels qui forment la toile de fond grisatre des autobiographies universitaires,
rencontres émerveillées avec des maitres éminents, choix intellectuels entrelacés avec des choix
de carriere. Ce qui a été présenté récemment sous I’étiquette « d’ego-histoire » me parait encore
trés ¢loigné d’une véritable sociologique réflexive : les universitaires heureux (les seuls a qui
I’on demande cet exercice d’école...) n’ont pas d’histoire et ce n’est pas nécessairement leur
rendre service, ni a I’histoire, que de leur demander de raconter sans méthode des vies sans
histoire.

Source : BOURDIEU, Pierre, Méditations pascaliennes, Paris, Folio Essais, 2003 [1¢ éd. 1997],
p. 53.
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> BOUVIER Jean, Histoire des relations Internationales et
histoire économique

Troisiéme point, enfin, quant aux liaisons du politique et de 1’économique : les
mécanismes des relations internationales contemporaines. Toute une série de concepts est ici
mise en ordre de bataille : « forces profondes », « facteurs politiques », « impérialisme »... Les
deux premiers mis a I’honneur par P. Renouvin, ont permis le rajeunissement, le
renouvellement, I’approfondissement de la bonne et vieille « histoire diplomatique ». Progres
décisif, irréversible désormais.

Quant au concept d’impérialisme, il présente le défaut majeur, quoique n’ayant pas été
lancé sur le marché par les marxistes, d’avoir été€ repris par eux avec éclat. Volens, nolens, les
passions, ouvertes ou feutrées, s’en mélent alors, et les efforts les plus multiples ou les plus
grands sont faits, soit pour 1’abattre, soit pour I’exalter. Le résultat est qu’il s’en porte fort bien,
puisqu’il demeure objet de dispute. On connait son ambition, démesurée, je le reconnais : celle
de surmonter, tout en partant, 1’antinomie, ou plutdt la distinction féconde, entre forces
profondes (démographiques, économiques, et faits de psychologie collective) et facteurs
politiques (r0le des équipes gouvernementales, des dirigeants politiques, des traditions
politiques acquises, et de I’affirmation des consciences et des puissances nationales).

Ou les divergences apparaissent-elles ? Qu’on me permette de les signaler pour finir
cette étude a la fois trop bréve et trop longue, car je me suis intéressé au débat. Elles apparaissent
sur trois points, dont je donne simplement les termes :

a) Mise en discussion de la possibilité plus ou moins grande (ici est le point central :
c’est une question de degré) de /’autonomie des facteurs politiques par rapport aux
« forces ».

b) Tout particulierement en partant de ce premier débat, mise en discussion du concept
d’» Etat » : ou bien 1’Etat est congu comme « en soi », ou bien comme 1’expression
concentrée et le lieu géométrique des tensions internes de 1’économie, de la société,
et de la vie politique. Autrement dit, ou bien 1’Etat a une autonomie considérable, et
tend a devenir un facteur « pur » dans les relations internationales, ou bien, au
préalable, ce concept doit étre lui-méme analysé et expliqué. L’Etat, tout en étant un
¢lément de conditionnement est, en méme temps, conditionné.

¢) Mise en discussion du mode de classement des forces profondes elles-mémes. On
peut concevoir deux modes de classement : un classement au méme niveau de forces
profondes paralléles, pesant ensemble sur les choix politiques ; un classement plus
complexe, parce qu’attentif aux rapports entre les forces profondes elles-mémes :
démographie, « intéréts matériels », psychologies collectives ; classement qui, on le
devine, tendrait a donner une place particuliére au jeu des forces sociales dirigeantes,
aux « grands intéréts ».
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En substance, les différences d’interprétation proviennent de ce que, dans un cas, on
considere forces profondes et facteurs politiques comme étant d’essence, de nature et de formes
fondamentalement distinctes : d’ou des combinaisons variables entre les divers éléments du
jeu, qui s’entrecroisent et se hiérarchisent selon les temps et les lieux, sans ordonnance
préétablie. Alors que, dans 1’autre cas, on fait effort pour considérer forces profondes et facteurs
politiques comme étant de méme nature, jaillis du méme terreau, donc explicables ensemble
par ce terrain nourricier commun : économies et sociétés, « intéréts matériels » et rapports entre
classes.

Source : BOUVIER, Jean, « L’appareil conceptuel dans I’histoire économique contemporaine »,
Revue économique, vol. 16,n° 1, 1965, p. 15-17.
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> BRAUDEL Fernand, Les temps de 1’histoire : une temporalité a étages

Mon excuse est I’histoire méme de ce livre. Quand je 1’ai entrepris, en 1923, ce fut sous
la forme classique, certainement plus prudente, d’ une étude consacrée a la politique de Philippe
II. Mes maitres d’alors I’approuvaient fort. Ils la voyaient se ranger dans les cadres de cette
histoire diplomatique, assez indifférente aux conquétes de la géographie, peu soucieuse (comme
la diplomatie elle-méme trop souvent) de I’économie et des problémes sociaux ; assez
méprisante a I’égard des grands faits de la civilisation, des religions et aussi des lettres et des
arts, ces grands témoins de toute histoire valable, et qui, bien calfeutrée dans son parti pris,
s’interdisait tout regard au-dela des bureaux de chancellerie, sur la vraie vie, féconde et drue.
Expliquer la politique du Roi Prudent, cela signifiait avant tout établir les responsabilités, dans
I’¢laboration de cette politique, du souverain et de ses conseillers, au gré de circonstances
changeantes; c’était déterminer les grands roles et les roles mineurs ; reconstituer la carte
générale de la politique mondiale de 1I’Espagne dont la Méditerranée ne fut qu’un secteur et
certes pas privilégié.

Avec les années 1580, la force de I’Espagne était, en effet, rejetée d’un coup vers
I’Atlantique. C’est 1a que, conscient ou non du danger, le vaste empire de Philippe II devait
faire front et défendre son existence menacée. Un puissant mouvement de bascule le poussait
vers ses destinées océaniques. S’intéresser a ce jeu souterrain, a cette physique de la politique
de I’Espagne et préférer ces recherches a 1’étiquetage des responsabilités d’un Philippe 11 ou
d’un Don Juan d’Autriche, penser en outre que ces derniers, malgré leurs illusions, ont été
souvent agis autant qu’acteurs, c’était déja sortir des cadres traditionnels de 1’histoire
diplomatique; se demander enfin si la Méditerranée n’avait pas eu, au-dela de ce jeu lointain et
saccadé de I’Espagne (assez terne si I’on met a part le grand acte passionné de Lépante), son
histoire propre, son destin, sa vie puissante et si cette vie ne méritait pas autre chose que le role
d’une toile de fond pittoresque, c’était tomber en tentation devant I’immense et dangereux sujet
qui m’a finalement retenu.

Pouvais-je ne pas ’apercevoir ? Comment poursuivre de dépot en dépdt le document
d’archives révélateur, sans ouvrir les yeux sur cette vie diverse et si animée ? Devant tant
d’activités nourricieres et diverses, comment ne pas se tourner vers cette histoire économique
et sociale, révolutionnaire, qu’un petit groupe de travailleurs s’efforgait de promouvoir, en
France, a une dignité qui ne lui était plus refusée ni en Allemagne ni en Angleterre, ni aux Etats-
Unis, ni méme dans la Belgique toute proche ? Saisir I’histoire de la Méditerranée dans sa masse
complexe, c’était suivre leur conseil, se mettre a I’abri de leur expérience, aller a leur secours,
militer pour une forme neuve d’histoire, repensée, élaborée chez nous et qui mérite de franchir
nos frontiéres ; une histoire impérialiste, oui certes, consciente de ses taches et de ses
possibilités, désireuse aussi, car obligée de rompre avec elles, de briser les formes anciennes
avec plus ou moins de justice au demeurant, mais peu importe ! L’occasion n’était-elle pas
bonne, en se saisissant d’un personnage hors-série, de profiter de sa masse, de ses exigences,
de ses résistances et de ses pieges, de son ¢lan aussi, pour essayer de batir I’histoire autrement
que nos maitres I’enseignaient ?
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Toute ceuvre se sent révolutionnaire et se veut une conquéte, s’efforce de 1’étre. La
Meéditerranée ne nous aurait-elle obligés qu’a sortir de nos habitudes qu’elle nous aurait déja
rendu un grand service.

Ce livre se divise en trois parties, chacune étant en soi un essai d’explication.

La premiere met en cause une histoire quasi immobile, celle de ’homme dans ses
rapports avec le milieu qui I’entoure ; une histoire lente a couler et a se transformer, faite bien
souvent de retours insistants, de cycles sans cesse recommencés. Je n’ai pas voulu négliger cette
histoire-1a, presque hors du temps, au contact des choses inanimées, ni me contenter, a son sujet,
de ces traditionnelles introductions géographiques a I’histoire, inutilement placées au seuil de
tant de livres, avec leurs paysages minéraux, leurs labours et leurs fleurs qu’on montre
rapidement et dont ensuite il n’est plus jamais question, comme si les fleurs ne revenaient pas
avec chaque printemps, comme si les troupeaux s’arrétaient dans leurs déplacements, comme
si les navires n’avaient pas a voguer sur une mer réelle, qui change avec les saisons.

Au-dessus de cette histoire immobile, une histoire lentement rythmée : I’histoire
structurale de Gaston Roupnel, on dirait volontiers, si I’expression n’avait pas été détournée de
son sens plein, une histoire sociale, celle des groupes et des groupements. Comment ces vagues
de fond soulévent-elles I’ensemble de la vie méditerranéenne, voila ce que je me suis demandé
dans la seconde partie de mon livre, en étudiant successivement les économies et les Etats, les
sociétés, les civilisations, en essayant enfin, pour mieux éclairer ma conception de I’histoire, de
montrer comment toutes ces forces de profondeur sont a I’ceuvre dans le domaine complexe de
la guerre. Car la guerre, nous le savons, n’est pas un pur domaine de responsabilités
individuelles.

Troisieme partie enfin, celle de I’histoire traditionnelle, si ’on veut de I’histoire a la
dimension non de I’homme, mais de I’individu, I’histoire événementielle de Francois Simiand :
une agitation de surface, les vagues que les marées soulévent sur leur puissant mouvement. Une
histoire a oscillations bréves, rapides, nerveuses. Ultra-sensible par définition, le moindre pas
met en alerte tous ses instruments de mesure. Mais telle quelle c’est la plus passionnante, la
plus riche en humanité, la plus dangereuse aussi. Méfions-nous de cette histoire briilante encore,
telle que les contemporains 1’ont sentie, décrite, vécue, au rythme de leur vie, bréve comme la
noétre. Elle a la dimension de leurs coléres, de leurs réves et de leurs illusions. Au XVI® siécle,
aprés la vraie Renaissance, viendra la Renaissance des pauvres, des humbles, acharnés a écrire,
a se raconter et parler des autres. Toute cette précieuse paperasse est assez déformante, elle
envahit abusivement ce temps perdu, y prend une place hors de vérité. C’est dans un monde
bizarre, auquel manquerait une dimension, que se trouve transporté I’historien lecteur des
papiers de Philippe II, comme assis en ses lieux et places ; un monde de vives passions
assurément ; un monde aveugle, comme tout monde vivant, comme le ndtre, insouciant des
histoires de profondeurs, de ces eaux vives sur lesquelles notre barque file comme le plus ivre
des bateaux. Un monde dangereux, disions-nous, mais dont nous aurons conjur¢ les sortileges
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et les maléfices en ayant, au préalable, fixé ces grands courants sous-jacents, souvent silencieux,
et dont le sens ne se révele que si I’on embrasse de larges périodes de temps. Les événements
retentissants ne sont souvent que des instants, que des manifestations de ces larges destins et ne
s’expliquent que par eux.

Ainsi sommes-nous arrivés a une décomposition de I’histoire en plans étagés. Ou, sil’on
veut, a la distinction, dans le temps de 1’histoire, d’un temps géographique, d’un temps social,
d’un temps individuel. Ou si I’on préfére encore, a la décomposition de I’homme en un cortege
de personnages. C’est peut-&tre ce qu’on me pardonnera le moins, méme si j’affirme que les
découpages traditionnels fractionnent, eux aussi, I’histoire vivante et fonciérement une, méme
si j’affirme, contre Ranke ou Karl Brandi, que I’histoire-récit n’est pas une méthode ni la
méthode objective par excellence, mais bien une philosophie de I’histoire elle aussi ; méme si
j’affirme, et si je montre par la suite, que ces plans ne veulent étre que des moyens d’exposition,
que je ne me suis pas interdit chemin faisant d’aller de I’un a I’autre... Mais a quoi bon plaider
? Si I’on me reproche d’avoir mal assemblé les éléments de ce livre, j’espere qu’on trouvera les
morceaux convenablement fabriqués, selon les régles de nos chantiers.

Jespére aussi que 1’on ne me reprochera pas mes trop larges ambitions, mon désir et
mon besoin de voir grand. L’histoire n’est peut-&tre pas condamnée a n’étudier que des jardins
bien clos de murs. Sinon ne faillirait-elle pas a une de ses taches présentes, qui est aussi de
répondre aux angoissants problémes de I’heure, de se maintenir en liaisons avec les sciences si
jeunes, mais si impérialistes de I’homme ? Peut-il y avoir un humanisme actuel, en 1946, sans
histoire ambitieuse, consciente de ses devoirs et de ses immenses pouvoirs ? « C’est la peur de
la grande histoire qui a tué la grande histoire », écrivait Edmond Faral en 1942. Puisse-t-elle
revivre !

Source : BRAUDEL, Fernand, La Méditerranée et le monde méditerranéen a [’époque de
Philippe 11, 2¢ éd., Paris, Armand Colin, 1966 [1¢ éd. 1949], p. 16-17.
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> BRAUDEL Fernand, La longue durée

Tout travail historique décompose le temps révolu, choisit entres ses réalités
chronologiques, selon des préférences et exclusives plus ou moins conscientes. L’histoire
traditionnelle attentive au temps bref, a ’individu, a 1’événement, nous a depuis longtemps
habitués a son récit précipité, dramatique, de souffle court.

La nouvelle histoire économique et sociale met au premier plan de sa recherche
I’oscillation cyclique et elle mise sur sa durée ; elle s’est prise au mirage, a la réalité aussi des
montées et descentes cycliques des prix. Il y a ainsi, aujourd’hui, a c6té du récit (ou du
« récitatif » traditionnel), un récitatif de la conjoncture qui met en cause le passé par larges
tranches : dizaines, vingtaines ou cinquantaines d’années.

Bien au-dela de ce second récitatif se situe une histoire de souffle plus soutenu encore,
d’ampleur séculaire cette fois : I’histoire de longue, méme de trés longue durée. La formule,
bonne ou mauvaise, m’est devenue familiére, pour désigner 1’inverse de ce que Francois
Simiand, I'un des premiers aprés Paul Lacombe, aura baptisé histoire événementielle. Peu
importent ces formules ; en tout cas c’est de I’'une a I’autre, d’un poéle a I’autre du temps, de
I’instantané a la longue durée que se situera notre discussion.

Non que ces mots soient d’une siireté absolue. Ainsi le mot événement. Pour ma part,
je voudrais le cantonner, I’emprisonner dans la courte durée: 1’événement est explosif,
« nouvelle sonnante », comme I’on disait au XVI® si¢cle. De sa fumée abusive, il emplit la
conscience des contemporains, mais il ne dure guére, a peine voit-on sa flamme. [...]

A la premiére appréhension, le passé est cette masse de menus faits, les uns éclatants,
les autres obscurs et indéfiniment répétés, ceux méme dont la microsociologie ou la
sociométrie, dans 1’actualité, font leur butin quotidien (il y a aussi une microhistoire). Mais
cette masse ne constitue pas toute la réalité, toute 1’épaisseur de 1’histoire sur quoi peut travailler
a I’aise la réflexion scientifique. La science sociale a presque horreur de I’événement. Non sans
raison : le temps court est la plus capricieuse, la plus trompeuse des durées. [...]

Un mode nouveau de récit historique apparait, disons le « récitatif » de la conjoncture,
du cycle, voire de I’ « intercycle », qui propose a notre choix une dizaine d’années, un quart de
siecle et, a ’extréme limite le demi-siecle du cycle classique de Kondratieff. Par exemple,
compte non tenu des accidents brefs et de surface, les prix montent, en Europe, de 1791 4 1817 ;
ils fléchissent de 1817 a 1852 : ce double et lent mouvement de montée et de recul représente
un intercycle complet a I’heure de 1I’Europe et, a peu pres, du monde entier. Sans doute ces
périodes chronologiques n’ont-elles pas une valeur absolue. A d’autres barométres, celui de la
croissance économique et du revenu ou du produit national, Frangois Perroux nous offrirait
d’autres bornes, plus valables peut-&tre. Mais peu importent ces discussions en cours !
L’historien dispose sirement d’un temps nouveau, ¢élevé a la hauteur d’une explication ou
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I’histoire peut tenter de s’inscrire, se découpant suivant des repéres inédits, selon ces courbes
et leur respiration méme. [... |.

Au-dela des cycles et intercycles, il y a ce que les économistes appellent, sans toujours
I’étudier, la tendance séculaire. Mais elle n’intéresse encore que de rares économistes et leurs
considérations sur les crises structurelles, n’ayant pas subi 1’épreuve des vérifications
historiques, se présentent comme des ébauches ou des hypothéses, a peine enfoncées dans le
passé récent, jusqu’en 1929, au plus jusqu’aux années 1870. Elles offrent cependant une utile
introduction a I’histoire de longue durée. Elles sont une premiére clef.

La seconde, bien plus utile, est le mot de structure. Bon ou mauvais, celui-ci domine les
problémes de la longue durée. Par structure, les observateurs du social entendent une
organisation, une cohérence, des rapports assez fixes entre réalités et masses sociales. Pour
nous, historiens, une structure est sans doute assemblage, architecture, mais plus encore une
réalit¢ que le temps use mal et véhicule trés longuement. Certaines structures, a vivre
longtemps, deviennent des ¢léments stables d’une infinité de générations : elles encombrent
I’histoire, en génent, donc en commandent, I’écoulement. D’autres sont plus promptes a
s’effriter. Mais toutes sont a la fois soutiens et obstacles. Obstacles, elles se marquent comme
des limites (des enveloppes, au sens mathématique) dont ’homme et ses expériences ne peuvent
guere s’affranchir. Songez a la difficulté de briser certains cadres géographiques, certaines
réalités biologiques, certaines limites de la productivité, voire telles ou telles contraintes
spirituelles : les cadres mentaux aussi sont prisons de longue durée.

Source : BRAUDEL, Fernand, « La longue durée », Annales E.S.C., n° 4, octobre-décembre
1958 ; repris dans Ecrits sur [’histoire, Paris, Flammarion, 1969, p. 40-50.
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> CARR Edward H., Qu’est-ce que I’histoire ? La société et I’individu

L’historien part d’un choix provisoire de faits et d’une interprétation provisoire a la
lumiére de laquelle ce choix a été¢ opéré — par d’autres aussi bien que par lui-méme. Chemin
faisant, autant son interprétation que le choix et I’organisation des faits subissent des
transformations subtiles et peut-étre partiellement inconscientes, dues a I’action réciproque de
la premicére et des seconds. Et cette action réciproque entraine aussi une interaction entre le
passé et le présent, puisque 1’historien appartient au présent et les faits au passé. L’ historien et
les faits de I’histoire se rendent de mutuels services. Sans les faits, 1’historien est futile et
superficiel ; sans I’historien, les faits sont morts, ils n’ont pas de sens. A la question : « Qu’est-
ce que l’histoire ? », ma premicre réponse sera donc que c’est un processus continu
d’interactions entre 1’historien et les faits, un dialogue perpétuel entre le présent et le passé.

Se demander qui, de la société ou de I’individu, vient en premier est du méme ordre que
s’interroger sur I’ceuf et la poule. Qu’on veuille donner a cette question une réponse logique ou
une réponse historique, on ne peut rien avancer qui ne doive aussitot appeler la proposition
inverse. La société et I’individu sont inséparables ; ils ne sont pas opposés mais mutuellement
nécessaires et complémentaires. Selon la formule célébre de John Donne : « Nul homme n’est
une ile, complete en elle-méme ; chaque humain est une partie du continent, une partie du tout
». C’est 1a un aspect de la vérité. D’un autre coté, prenons ce qu’il écrit John Stuart Mill,
I’individualiste classique : « Les hommes ne se changent pas, quand ils sont rassemblés, en une
autre espece de substance ». C’est I’évidence. Mais I’erreur est de penser qu’ils existaient, ou
qu’ils avaient une épaisseur quelconque, avant d’étre « rassemblés ». Dé&s notre naissance, le
monde nous fagonne et nous transforme de simple élément biologique en élément social. A
n’importe quel moment de la préhistoire ou de I’histoire, tout étre humain est né dans une
société et celle-ci I’a modelé a partir de sa petite enfance. [...]. Le seul [...] mythe connexe est
celui de Kirillov dans Les Possédés de Dostoievski, qui se tue pour prouver sa liberté absolue.
Le suicide est I’'unique acte totalement libre que puisse accomplir un individu ; tous ses autres
actes impliquent, a un degré quelconque, son appartenance a la société. Dans son célebre
ouvrage Le Suicide. Etude de sociologie, Durkheim a forgé a partir du terme anomie 1’adjectif
anomique pour qualifier ’état de I’individu de sa société — état particuliérement générateur de
troubles émotionnels et de suicides ; mais il a également montré que le suicide n’est nullement
indépendant des facteurs sociaux. [...]. Le développement de la société et celui de I’individu
vont de pair et se conditionnent mutuellement. [...]. Tout comme le primitif, le civilis¢ est
modelé par la société et la société est modelée par lui. On ne peut pas plus avoir I’ceuf sans la
poule que la poule sans I’ceuf. [...].

L’individualisme fut le fondement de la grande philosophie utilitariste du XIX° siecle.
[...]. Mais ce que je veux faire apparaitre nettement, ¢’est que I’individualisation croissante qui
accompagnait I’essor du monde moderne était un processus normal pour une civilisation en
développement. Une révolution sociale plagait de nouveaux groupes sociaux dans des positions
de pouvoir. Elle opérait comme toujours par I’action des individus et en leur offrant des
possibilités neuves d’évolution personnelle ; et comme, aux stades précoces du capitalisme, les
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unités de production et de distribution étaient largement dans les mains de particuliers,
I’idéologie du nouvel ordre social mettait vigoureusement en relief le réle joué dans cet ordre
par I’initiative individuelle. Mais le processus général était un processus social constituant une
étape spécifique du développement historique — il ne naissait pas d’une révolte de I’individu
contre la société ni d’une libération individuelle par rapport aux contraintes sociales. [...]. Je
n’ai rien a dire contre le culte de I’individu en tant que protestation contre la perversion
consistant i traiter I’individu comme un moyen et la société ou I’Etat comme une fin. Mais nous
ne parviendrons pas a comprendre vraiment le passé — comme d’ailleurs le présent — si nous
nous en tenons a la notion abstraite de « I’individu » qui serait un élément détaché de la société.
Et cela m’améne enfin au véritable objet de cette longue digression. L’idée générale qu’on se
fait de I’histoire, c’est qu’elle est écrite par des individus sur des individus. [...]. Jusqu’ou
I’historien est-il un individu particulier et jusqu’ou est-il un produit de son temps et de sa société
? [...]. L’historien fait partie intégrante de I’histoire. Le segment du cortége dans lequel il se
trouve détermine 1’angle sous lequel il voit le passé.

Source : CARR, Edward H., Quest-ce que [’histoire ?, Paris, 1988, p. 78-85.
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> CHARTIER Roger, Au bord de la falaise

[L’expression « Au bord de la falaise »] me parait désigner lucidement toutes les
tentatives intellectuelles qui, comme la ndtre, mettent au cceur de leur démarche les relations
qu’entretiennent les discours et les pratiques sociales. [...] D’une part, les critéres et les
découpages classiques qui ont longtemps fondé¢ I’histoire sociale (par exemple le classement
socioprofessionnel ou la position dans les rapports de production) ont perdu leur force
d’évidence. Les historiens ont pris conscience que les catégories qu’ils maniaient avaient elles-
mémes une histoire, et que 1’histoire sociale était nécessairement ’histoire des raisons et des
usages de celles-ci. D’autre part, les hiérarchisations habituelles de 1’activité professionnelle ou
des intéréts sociaux, ont pu rendre compte bien mal de la labilité des relations et des trajectoires
qui définissent les identités. [...].

L’articulation entre, d’un coté, la description des perceptions, des représentations et des
rationalités des acteurs et, de I’autre, I’identification des interdépendances méconnues qui,
toutes ensemble, bornent et informent leurs stratégies, [est une nécessité indispensable a
I’analyse historique]. De cette articulation dépend le possible dépassement de 1’opposition
classique entre les singularités subjectives et les déterminations collectives. C’est pourquoi une
attention particuliére doit étre donnée a I’ensemble des notions (« configuration », « habitus
social », « sociétés des individus ») qui, pour Norbert Elias, permettent de penser d’une maniere
neuve les relations entre I’individu et le monde social.

L’articulation entre les propriétés sociales objectives et leur intériorisation dans les
individus sous forme d’un habitus social qui commande pensées et actions conduit a considérer
les conflits, ou les négociations entre les groupes comme des luttes de représentations dont
I’enjeu est toujours leur capacité a faire reconnaitre leur identité. C’est du crédit accordé (ou
refusé) a I’image qu’une communauté produit d’elle-méme donc de son « étre percu », que
dépend I’affirmation (ou la négation) de son étre social. De 1a, I'importance de la notion de
représentation qui permet d’articuler trois registres de réalités : d’une part, les représentations
collectives qui incorporent dans les individus les divisions du monde social et qui organisent
les schémes de perception a partir desquels ils classent, jugent et agissent ; d’autre part, les
formes d’exhibition et de stylisation de 1’identité qu’ils entendent voir reconnue ; enfin, la
délégation a des représentants (individus particuliers, institutions, instances abstraites) de la
cohérence et de la stabilité ainsi affirmée.

L’histoire de la construction des identités sociales se trouve ainsi muée en histoire des
rapports de force symboliques. Cette histoire définit la construction du monde social comme la
réussite (ou I’échec) du travail que les groupes effectuent sur eux-mémes — et sur les autres —
pour transformer les propriétés objectives qui sont communes a leurs membres en une
appartenance percue, montrée, reconnue (ou niée). [...] Les dominés acceptent ou rejettent les
identités imposées qui visent a assurer et perpétuer leur assujettissement. Elle inscrit ainsi dans
le processus de longue durée de réduction de la violence et de contention des affects tel que le
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décrit Elias I’importance prise, a 1’dge moderne, par les affrontements qui ont pour enjeux et
pour instruments les formes symboliques.

Source : CHARTIER Roger, Au bord de la falaise. L histoire entre certitudes et inquiétude, Paris,
Albin Michel, 2009, p. 7-12.

> CHARTIER Roger, Le sociologue et I’historien

Ma premiére impression a la lecture de ces entretiens faits avec Pierre Bourdieu en 1988
a été de le retrouver tel qu’il était demeuré dans mon souvenir de ces cinq émissions : énergique,
drole, passionné. Le mérite de ce petit livre est, je crois, de saisir au plus pres de la vivacité de
I’échange sa maniere de penser en la libérant des chapes qui parfois la recouvrent, que ce soit
’autorité magistrale conférée par la chaire du Collége de France ou les combats polémiques du
sociologue engagé dans son temps. Sans pour autant occulter la continuité et la cohérence d’un
travail, assis dés ses commencements sur les mémes catégories d’analyse et la méme exigence
de lucidité critique, ces cinq entretiens font rencontrer un Bourdieu un peu différent, moins
emprisonné par les rdles que, plus tard, il se choisit ou qu’on lui imposa. [...], un Bourdieu str
des ruptures scientifiques opérées par son travail, mais également, toujours prét au dialogue
avec d’autres disciplines et d’autres approches. [...].

En un temps ou La Distinction avait été la cible de critiques féroces de certains
historiens, qui I’avaient mal ou, plutot trop bien compris, cet échange montrait, a I’inverse, que
I’historien comme le sociologue devaient comprendre les luttes de classifications comme aussi
réelles que les luttes de classes (si tant est qu’elles pouvaient en étre séparées) et que les
représentations affrontées du monde social produisaient celui-ci tout autant qu’elles
I’exprimaient. [...]

Du cdété des historiens, a la date de 1988, trois faits doivent étre rappelés [...]. En
premier lieu, I’histoire était encore la discipline la plus publique, la mieux visible de toutes les
sciences sociales, non seulement grace aux livres de ses maitres, parfois devenus des best-
sellers, mais aussi avec le succes des grandes entreprises multi-volumes qui n’effrayaient pas
les éditeurs francais et rencontraient acheteurs et traductions. Ainsi L 'Histoire de la vie privée,
dirigée par Philippe Ari¢s et Georges Duby [...].

D’autre part, les historiens frangais avaient alors commencé a s’¢éloigner des principes
d’analyse qui avaient fondé¢ la domination, au moins intellectuelle, des Annales : a savoir, la
préférence pour les sources massives, leur traitement quantitatif et la constitution de séries.
Mise en question de ’extérieur, avec, par exemple, les propositions de la micro-histoire
italienne, mais aussi de I’intérieur méme de la tradition des Annales, ce modele d’intelligibilité
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s’¢était fissuré au profit d’autres approches, qui privilégiaient les représentations collectives plus
que les classifications objectives, les appropriations singuliéres plus que les distributions
statistiques, les stratégies conscientes plus que les déterminations non sues. De 1a, les débats,
sans doute un peu vains pour Bourdieu, entre I’ancien primat donné aux séries et aux structures
et ’attention plus récente accordée aux acteurs, ou sur les écarts ou parentés entre les catégories
maniées par I’historien et le langage des acteurs historiques eux-mémes.

Enfin, mais encore assez timidement, 1’histoire avait commencé a s’interroger sur elle-
méme. Tres ¢loignés des maniéres de penser de Bourdieu, quelques textes majeurs, ceux de
Paul Veyne, Michel de Certeau ou Paul Ricceur, avaient désigné la tension existant entre
I’intention de connaissance de la discipline et la forme nécessairement narrative de son écriture.

[.]

Ces entretiens permettent donc de situer un moment de la relation de Bourdieu avec
I’histoire et les historiens. Sa critique était aigué, leur reprochant d’universaliser indiment leurs
catégories d’analyse et de s’interroger insuffisamment sur la construction sociale et historique
des découpages et des classifications, qu’ils tenaient trop souvent pour des objets naturels.

Source : CHARTIER, Roger et BOURDIEU, Pierre, Le sociologue et I’historien, Marseille, Agone,
2009, p. 7-17.
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> CHARTIER Roger, Histoire et récit

« Temps d’incertitude », « crise épistémologique », « tournant critique » : tels sont les
diagnostics, généralement inquiets, portés ces derni¢res années sur I’histoire. Qu’il me suffise
de rappeler deux constats qui ont ouvert la voie a une large réflexion collective. D’un c6té, celui
proposé par I’éditorial du numéro des Annales de mars-avril 1988 qui affirmait : « Aujourd’hui,
le temps semble venu des incertitudes. Le reclassement des disciplines transforme le paysage
scientifique, remet en cause des primautés établies, affecte les voies traditionnelles par
lesquelles circulait I’innovation. Les paradigmes dominants, que I’on allait chercher dans les
marxismes ou dans les structuralismes aussi bien que dans les usages confiants de la
quantification, perdent leurs capacités structurantes [...] L histoire qui avait établi une bonne
part de son dynamisme sur une ambition fédératrice, n’est pas épargnée par cette crise générale
des sciences sociales. » [...]

Une seconde raison, plus profonde, a ébranlé les certitudes anciennes : la prise de
conscience par les historiens que leur discours, quelle qu’elle soit la forme, est toujours un récit.
Les réflexions pionniéres de Michel de Certeau, puis le grand livre de Paul Ricoeur, et, plus
récemment, I’application a I’histoire d’une « poétique du savoir » qui a pour objet, selon la
définition de Jacques Ranciére, « I’ensemble des procédures littéraires par lesquelles un
discours se soustrait a la littérature, se donne un statut de science et le signifie », les ont obligés,
bon gré mal gré, a reconnaitre 1’appartenance de I’histoire au genre du récit-entendu au sens
aristotélicien de la « mise en intrigue d’actions représentées ». Le constat n’allait pas de soi
pour ceux qui, en rejetant I’histoire événementielle au profit d’une histoire structurale et
quantifiée, pensaient en avoir fini avec les faux-semblants de la narration et avec la trop longue
et fort douteuse proximité entre 1’histoire et la fable. Entre I’une et I’autre, la rupture avait
semblé sans appel : a la place occupée par les personnages et les héros des anciens récits, la
« nouvelle histoire » installait des entités anonymes et abstraites ; au temps spontané de la
conscience, elle substituait une temporalité construite, hiérarchisée, articulée ; au caractére
auto-explicatif de la narration, elle opposait la capacité explicative d’une connaissance
controlable et vérifiable.

Dans Temps et récit, Paul Ricceur a montré combien était illusoire cette césure
proclamée. En effet, toute histoire, méme la moins narrative, méme la plus structurale, est
toujours construite a partir des formules qui gouvernent la production des récits. Les entités que
manient les historiens (sociétés, classes, mentalités, etc.) sont des « quasi-personnages », dotés
implicitement des propriétés qui sont celles des héros singuliers et des individus ordinaires qui
composent les collectivités que désignent ces catégories abstraites. D’autre part, les
temporalités historiques maintiennent une forte dépendance par rapport au temps subjectif :
dans des pages superbes, Ricceur montre comment La Méditerranée au temps de Philippe II de
Braudel repose, au fond, sur une analogie entre le temps de la mer et celui du roi et comment la
longue durée y est une modalité particuliére, dérivée, de la mise en intrigue de I’événement.
Enfin, les procédures explicatives de I’histoire restent solidement arrimées a la logique de
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I’imputation causale singuliére, ¢’est-a-dire au modele de compréhension qui, dans le quotidien
ou la fiction, permet de rendre compte des décisions et des actions des individus.

Une telle analyse, qui inscrit 1’histoire dans la classe des récits et qui identifie les
parentés fondamentales qui unissent tous les récits, qu’ils soient d’histoire ou de fiction, a
plusieurs conséquences. La premiére permet de considérer comme une question mal posée le
débat engagé autour du supposé « retour du récit » qui, pour certains, aurait caractérisé 1’histoire
en ces derni¢res années. Comment, en effet, pourrait-il y avoir « retour » ou retrouvailles 1a ou
il n’y a eu ni départ ni abandon ? [...]

De 1a, une seconde proposition : la nécessité de repérer les propriétés spécifiques du
récit d’histoire par rapport a tous les autres. Elles tiennent, d’abord, a I’organisation « clivée »
ou « feuilletée » (comme écrivait Michel de Certeau) d’un discours qui comprend en lui-méme,
sous forme de citations qui sont autant d’effets de réalité, les matériaux qui le fondent et dont
il entend produire la compréhension. Elles tiennent, également, aux procédures d’accréditation
spécifiques grace auxquelles 1’histoire montre et garantit son statut de connaissance vraie. Tout
un ensemble de travaux s’est ainsi voué a repérer les formes a travers lesquelles se donne le
discours d’histoire. L entreprise a pu porter différents projets, les uns établissent des taxinomies
et des typologies universelles, les autres reconnaissent des différences localisées et
individuelles. [...].

Il n’est pas, ou plus, possible de penser le savoir historique, installé dans 1’ordre du vrai,
dans les catégories du « paradigme galiléen », mathématique et déductif. Le chemin est donc
forcément étroit pour qui entend refuser, en méme temps, la réduction de I’histoire a une activité
littéraire de simple curiosité, libre et aléatoire, et la définition de sa scientificité a partir du seul
modele de la connaissance du monde physique. Dans un texte auquel il faut toujours revenir,
Michel de Certeau avait formulé cette tension fondamentale de I’histoire. Elle est une pratique
« scientifique », productrice de connaissances, mais une pratique dont les modalités dépendent
des variations de ses procédures techniques, des contraintes que lui imposent le lieu social et
I’institution de savoir ou elle est exercée, ou encore les régles qui nécessairement commandent
son écriture. Ce qui peut également s’énoncer a I’inverse : 1’histoire est un discours qui met en
ceuvre des constructions, des compositions, des figures qui sont celles de toute écriture
narrative, donc aussi de la fable, mais qui, en méme temps, produit un corps d’énoncés
« scientifiques » si on entend par 1a « la possibilité d’établir un ensemble de régles permettant
de “controler” des opérations proportionnées a la production d’objets déterminés ».

Source : CHARTIER, Roger, « L’histoire entre récit et connaissance », Au bord de la falaise.
L histoire entre certitudes et inquiétudes, Paris, Albin Michel, 1998, p. 87-107.
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> CORVISIER André, Histoire bataille et histoire militaire

Par le but qu’elle se propose, I’ « histoire militaire » est aussi une histoire technique. Au
XX¢ siecle, la répulsion pour les guerres aidant, cela contribue a 1’isoler de I’histoire générale.
A I’aube des Temps modernes on n’en était pas 1a. Un élargissement de ce type d’histoire est
apparu trés tot avec 1’étude globale des guerres menées par un conquérant fameux, mettant
I’accent sur le génie de ce chef. Une variante est 1’histoire des guerres soutenues pendant un
régne qui aux cotés du souverain accorde une attention plus grande a ceux qui I’ont servi. [...]
Une étape dans la conception de I’histoire militaire a été franchie avec les histoires consacrées
a une armée nationale, soit pendant une guerre, soit sur la longue durée. Si certains ouvrages
expriment encore des tendances glorificatrices, beaucoup sont bien d’authentiques travaux
d’historiens. C’est dans ce genre d’histoire militaire que s’est accomplie I’évolution la plus
significative. De 1’évocation des fastes, gloires et sacrifices d’une armée, sous-tendue par le
désir de montrer les qualités ou tout au moins les caractéres permanents de la nation, on est
passé au début du XVIII® siécle a une étude de 1’organisation de I’armée. [...]

Mais déja est apparue une troisieme famille d’ouvrages avec La Vie militaire sous
[’Ancien Régime d’Albert Babeau (Paris, 1890), un précurseur pour la connaissance du passé
militaire des Francais sous les armes, des chefs aux plus humbles miliciens, avec en fond de
tableau la présence bien affirmée des populations. On a reproché a Albert Babeau de butiner.
Avec quel talent il 1’a fait. Histoire sociale, histoire des mentalités et des comportements y
trouvent leur place, essayant I’histoire des institutions. Bien sir, Albert Babeau n’a pas tout lu,
mais de ce qu’il a vu il a saisi 1’essentiel sans s’arréter a I’anecdote comme le font trop souvent
des livres publiés a partir de Mémoires ou de correspondances. Ce qui lui a manqué, c’est la
consultation systématique des documents de ce qui était alors la section administrative du Dépot
de la Guerre, non communicable aux lecteurs. Une heureuse rencontre a fait coincider dans le
temps, les premiers balbutiements de I’informatique et 1’ouverture des « archives
administratives » qui, jointes aux « archives historiques », ont constitué la section ancienne des
archives du Service historique de I’armée de terre [...].

C’¢était également I’époque ou 1’école des Annales, d’ailleurs fort peu portée vers
I’histoire militaire stigmatisée sous I’expression d’histoire-bataille, suggérait un élargissement
de la quéte des sources dans tous les domaines de la recherche historique. Il apparaissait que
les sources administratives collectives les plus diverses et jusqu’aux minutes des notaires
pouvaient étre utilisées pour I’étude de I’armée et du monde militaire, méme si le « minerai »
était souvent de faible teneur. Evidemment il ne s’agissait plus d’histoire militaire au sens
traditionnel du terme, mais plutdt d’histoire des militaires. [...].

Aux alentours de 1970 s’amorce néanmoins un rapprochement entre histoire militaire
et histoire des militaires dont un des artisans fut le général Fernand Gambiez, président de la
Commission frangaise puis de la Commission Internationale d’Histoire militaire. Associés dans
la Commission frangaise, universitaires et militaires purent mieux se comprendre. L’histoire
militaire ayant intégré 1’histoire des militaires en recut un nouveau souffle par 1’appel aux
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problématiques et aux méthodes nouvelles de I’histoire. Elle retrouvait droit de cité dans les
universités. Elle bénéficia d’un désenclavement progressif, mais fructueux. Aujourd’hui il
apparait difficile de tenir un colloque comme le singulier colloque sur Napoléon de 1975 qui
avait complétement évacué la guerre.

Lentement les perspectives de recherches s’¢largissaient. La guerre et I’armée n’étaient
plus les themes exclusifs des historiens militaires. [...]. L utilit¢ d’un ouvrage consacré au fait
militaire dans le passé¢ de la France parait donc s’imposer, non seulement a I’intention de ceux
qui veulent s’initier & I’histoire militaire dans ses dimensions nouvelles, mais également a
I’intention de tous ceux qui veulent comprendre d’autres domaines de I’histoire. II est
indispensable aujourd’hui a 1’ « historien militaire » d’avoir une bonne connaissance de
I’histoire de I’économie, des finances, des techniques, de la démographie, de la société, des
cultures, des mentalités. Tout aussi indispensable est aux spécialistes des divers domaines de
I’histoire une connaissance, au moins sommaire, de I’histoire militaire. Comment comprendre
le développement de I’Etat, I’organisation de 1’économie, ’évolution des sensibilités, du
contrdle de soi, etc., si I’on évacue du passé les guerres tant civiles qu’étrangeres imposées aux
Frangais [...]. Renoncer & prendre en compte les guerres, c’est restreindre singulierement la
place de la sensibilit¢ des hommes dans I’Histoire.

Source : CORVISIER, Andr¢ (dir.), Histoire militaire de la France : des origines a 1715, Paris,
PUF, 1992, p. VII-X.
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> DARBO-PESCHANSKI Catherine, Le mot « histoire »

La linguistique savante a clairement établi qu’a 1’origine du champ lexical de I’ historia
on trouve le nom Aistor, lui-méme forgé sur la racine *wid. [...] L histor se définirait comme
« celui qui sait pour avoir vu », ce qui lui vaut de devenir immédiatement un « témoin » ou un
« voyeur ». [...] Mais une analyse précise des textes ou opere un histor semble démentir cette
traduction et on remarquera incidemment que dans le chant XV de I’/liade, lors du différend
qui oppose Zeus et Poséidon, il n’est guére question de témoignage visuel. Poséidon demande
a Zeus de savoir (ist0) que, si les Argiens I’emportent, entre eux naitra une inguérissable
rancune. [...]

L’ historia elle-méme, toujours en vertu de la seule dérivation lexicale qui la rattache a
histor, est définie pour sa part comme une forme de connaissance d’ordre visuel. [...]
L’essentielle relation entre I’ historia et le voir, qui n’est jamais frontalement critiquée, reste en
place, bien assise sur les dérivations morphologiques auxquelles proceédent les linguistes. [...]
La succession des dérivations morphologiques ne peut, sans abus, servir de trame a une
continuité chronologique qui mettrait la discipline historique moderne dans le prolongement de
I’historia grecque et en ferait en quelque sorte I’avenir et 1’aboutissement de celle-ci. Ce fut le
cas durant les deux siécles derniers jusq’aux années 1980 et cela a conduit a rechercher dans
I’historiographie grecque, sans que la nature de 1’ istoria fit nettement définie, les prémices de
la méthode historique. [...]

Dés 1917 pourtant, Louis Gernet mettait en garde contre les travaux qui interrogent
I’histoire sans mesure et sans regle depuis la philologie. Pour lui, le défaut majeur de cette
manicre de procéder consiste a postuler une conscience impersonnelle, celle des Grecs, qui
réglerait logiquement le passage du sens primitif d’une notion a ses sens dérivés. Je suggérerais
ici un usage parent. On tisse des liens qu’on voudrait historiques entre la conscience
impersonnelle des Grecs, précédemment évoquée, et celle de leur postérité dans les cultures
postérieures et, en I’occurrence, linguistiquement parentes, en donnant a la logique des
dérivations lexicales la valeur d’une voie d’acces directe a une histoire sémantique. [...] Les
dérivations morphologiques peuvent donc donner des indications, mais en aucun cas une ligne
compléte d’interprétation.

Source : DARBO-PESCHANSKI, Catherine, « Le vocabulaire de I’historia et la méthode de

dérivation morphologique », L’ Historia. Commencements grecs, Paris, Gallimard,
« Folio/Essais », 2007, p. 435-441.
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> DOSSE Francois, Des Annales a la « Nouvelle histoire »

L’école des Annales doit son triomphe a cette capacité remarquable a s’adapter. A
chaque tournant, on retrouve les défis lancés, les OPA des sciences sociales vis-a-vis de
I’histoire. Les Annales ont changé, miri, pour finalement se métamorphoser au point que pour
Pierre Vilar, il n’y a plus d’école des Annales : « Elle est morte ». Au défi durkheimien du début
du siecle, I’histoire annaliste a répondu en détruisant les trois idoles biographique, politique et
événementielle de I’histoire historisante. Au défi de Claude Lévi-Strauss dans les années
cinquante, les Annales ont, avec Fernand Braudel, conceptualis¢ la longue durée comme langage
capable d’unifier les sciences sociales et, dans les années soixante-dix, 1’ceuvre d’un Michel
Foucault a permis d’achever la déconstruction historique a partir de configurations partielles,
régionales et provisoires du savoir. A la récupération dans les années trente de 1’école
géographique vidalienne, de la sociologie durkheimienne et de la psycho-histoire, a succédé,
dans les années cinquante, la récupération de la statistique et de la démographie, puis dans les
années soixante / soixante-dix, celle de I’ethnologie, de 1’anthropologie. Cette histoire en trois
temps révele un profond dynamisme d’une €cole qui se définit par son ouverture et permet
d’accéder a de nouveaux objets, de nouveaux horizons pour atteindre un niveau
particulicrement riche de la production historique. Pourtant, paradoxalement, I’histoire
ensemencée par les sciences sociales finit par abandonner son identité et risque fort en se
trouvant de se perdre dans I’éclatement en une myriade d’objets différents et sans rapports. Elle
court le risque de disparaitre comme la zoologie hier ou de connaitre la crise et la
marginalisation qu’a connues la géographie.

Si cette évolution s’est faite en trois temps, on peut distinguer deux grands mouvements,
deux configurations particulieres des sciences de ’homme dans lesquelles s’est inscrite
I’histoire des Annales. La perspective humaniste globalisante est celle de la premicre et
deuxiéme génération, celle des deux fondateurs des Annales d’histoire économique et sociale
créées en 1929 par Marc Bloch et Lucien Febvre, mais aussi celle de Fernand Braudel. C’est la
tentative d’un marché commun des sciences de I’homme fédérées autour de 1’histoire, de la
synthése de celles-ci dans une écriture globalisante qui donnerait naissance a une interscience
que Fernand Braudel appelait de ses veeux. Le paysage change dans les années soixante. Les
historiens annalistes, pour résister au nouvel assaut des sciences sociales, renoncent alors a leur
vocation synthétique, ils rendent les armes et pensent en termes de redécoupages disciplinaires
provisoires a partir des pratiques diverses et des divers objets de I’histoire. L’homme se trouve
décentré dans cette perspective ou I’histoire est déconstruite en pratiques partielles et renonce
a toute visée globalisante. Il est alors question de repérages a partir de procédures de
segmentation de la société pour transcrire des constellations stables présentant un caractere de
systéme. Sérialisation qui pourrait générer enrichissement a condition de se poser la question
de I’articulation des systémes distincts, de situer dans ce mode d’étre les forces du non-étre, les
forces de destruction interne a I’ceuvre et annonciatrices de phases de rupture, de transition.
Cette déconstruction opérée par les Annales de la derniére génération a induit une écriture
historienne plus descriptive qu’explicative, plus positiviste et empirique que scientifique. Dans
cette nouvelle configuration du champ des sciences sociales, I’historien perd sa baguette de
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chef d’orchestre pour devenir un mineur de fond qui apporte les matériaux a étudier aux autres
sciences sociales comme le voit Emmanuel Le Roy Ladurie, un rodeur a la manic¢re de Michel
de Certeau, spécialiste des marges, des déviants, de I’envers. Il renonce en somme a son
magistére social pour mieux investir le terrain médiatique.

L’histoire a toujours été liée aux pouvoirs. La force des Annales est d’avoir réussi a
coller aux nouveaux pouvoirs du XX¢ siecle, différents de ceux du passé. L histoire nous donne
un discours coextensif a la société, elle en est le miroir, la transparence d’un pouvoir qui
recherche en elle sa légitimation. Auprés des pouvoirs, 1’historien donne un sens a ceux-ci, il
est le garant de leur 1égitimité. Les crises du discours historien, incessantes, s’articulent sur les
diverses phases d’évolution de la société, ce sont a chaque fois des périodes d’adaptation au
redéploiement du dispositif social.

Source : DOSSE, Frangois, L 'Histoire en miettes. Des Annales a la nouvelle histoire, Paris,
La Découverte, 1987, p. 251-253.
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> DREVILLON Hervé, La nouvelle histoire bataille

Un lieu, une date, une concentration extraordinaire d’hommes, d’actions et de passions.
La bataille est apparemment un objectif fini, délicatement ciselé par la perfection de ses unités
de temps, de lieu et d’action. Nul événement n’en égale I’intensité dramatique : la catastrophe
d’un renfort arrivé trop tard, I’énigme d’une panique, la délectation d’un stratagéme réussi. Et
que dire des innombrables épopées individuelles, qui sont autant de répliques du drame joué
collectivement ? La bataille est un comble d’événement ; elle est le paradigme d’une écriture
de I’histoire, scandée par le surgissement d’hommes et de faits exceptionnels. Surchargée
d’anecdotes, de bons mots et de scénes édifiantes, cette histoire bataille a le charme désuet des
récits auxquels on ne croit plus. Ses naivetés 1’ont disqualifiée lorsque I’histoire a pris sa place
dans le champ des sciences sociales. Jusqu’a ce que Georges Duby démontre, dans le Dimanche
de Bouvines, que 1I’écume événementielle des jours pouvait contribuer a la compréhension des
structures mentales, sociales ou économiques d’une époque. Son « ethnographie de la pratique
militaire, au début du XIII® siécle » a contribué a lever bien des réticences et des anathémes
lancés contre une histoire accusée de myopie et toujours soupgonnée de connivences avec son
brutal objet. Il reste cependant beaucoup a faire. Par exemple, comprendre comment un
ensemble de faits se cristallise pour faire date.

La bataille est un événement par décret. La reconnaissance méme de son existence est
un acte délibéré soumis a une véritable procédure. Apres I’affrontement entre deux armées, il
faut déterminer la nature et I’ampleur de I’engagement. Si I’infanterie, la cavalerie ou I’artillerie
a été envoyée seule, on parlera de « combat ». Si en revanche les trois armes ont participé a
I’action, ce sera une bataille, dont il faudra alors déterminer le nom. Souvent, les adversaires
continuent en cela a s’opposer. [...] Il faut toujours le secours d’un récit pour dissiper le halo
d’incertitude qui entoure la confusion des combats. [...] La bataille s’offre ainsi a 1’histoire
comme une sédimentation de textes soumis a d’innombrables appropriations.

Le bel objet historique, que 1’on croyait parfaitement fini, n’est au contraire qu’une
¢bauche sans cesse remaniée. Au lieu d’une quintessence d’événement, la bataille est un drame
sans cesse rejoué, parfois méme dans 1’oubli de son scénario original. L’importance de ces
réécritures a longtemps été négligée par I’histoire bataille qui a reproduit servilement les mythes
constitués a posteriori : la chevalerie ruinée a Pavie, le panache blanc d’Henri IV a Ivry,
I’humiliation d’une armée poudrée et perruque a Rossbach, le carnage d’Eylau, etc. La naiveté
avec laquelle ces 1égendes étaient reproduites a sans doute contribué a la disqualification de ce
type d’histoire. Ces « lieux de mémoire » méritent pourtant d’étre visités. De ce parcours
jalonné de morts, il faut appréhender la totalité : les combats et leur narration, la victoire et sa
cristallisation mémorielle, la défaite et ses appropriations politiques ; un faisceau de pratiques
et de représentations qui font de la bataille un objet d’histoire culturelle par excellence.

Source : DREVILLON, Hervé, Batailles, scenes de guerre de la Table Ronde aux Tranchées,
Paris, Seuil, 2007, p. 10-14.
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> DUBY Georges, Les voies d’un itinéraire d’historien

Mon itinéraire d’historien ? Je suis parti dans le sillage de Marc Bloch et de Lucien Febvre,
sur un terrain comme disent les ethnologues, choisi en fonction de 1I’information, ¢’est-a-dire la
documentation : une petite région de France autour du monastere de Cluny, et 1a dans les années
40, j’ai essay¢ de reconstituer un systeme d’organisation sociale. Dominés par les modeles
précongus bien sir, nous historiens travaillant sur les phénomeénes séparés de nous par huit
siécles, nous sommes encore prisonniers de ce que nous percevons de la maniére dont les gens
de ce temps se représentaient leur propre organisation. Il est évident que le modéle que j’ai
construit est influencé par les pressions convergentes des deux fonctions idéologiques, celle de
mon propre temps, celle des XI° au XII¢ siecles. C’était un exercice d’école, la theése de doctorat.
Ensuite je suis allé vers 1’étude des fondements matériels de cette société, vers I’économie
rurale, vers la campagne, 1’organisation de la production, la distribution des produits entre les
différents groupes sociaux ; et c’est au cours de cette recherche que j’ai commencé a me rendre
compte que cela ne suffisait pas a tout expliquer, et qu’il n’était pas sans intérét d’essayer de
reconstituer aussi d’autres cadres, ne procédant pas du concret mais de 1’idée, non pas du vécu
mais du réve. Je me suis avancé a ce moment-la dans deux directions : du c6té des phénomenes
artistiques, par golt personnel — j’ai ici, mal consciemment d’ailleurs, commenc¢ a aborder le
probléme des relations entre le mental et le matériel ; je n’ai jamais cessé depuis de poser ce
probléme a propos de la production artistique. De ces recherches, le dernier état est cet essai sur
I’art cistercien ou je cherche a voir comment dans 1’ceuvre d’art s’articule ce qui vient des
conditions matérielles et fournit la « matiére premiére », concrete, et, d’autre part, un systéme
de pensée, des valeurs, un systéme de formes aussi, hérité, qui, eux, appartiennent a
I’immatériel.

Telle était la premicre direction. L’autre voie, je m’y suis engagé il y a une vingtaine
d’années : I’é¢tude des structures de parenté. L’un des premiers, peut-étre, parmi les historiens,
j’ai senti la nécessité d’observer de pres, dans d’autres systémes, économiques, politiques et,
comment dire, mentaux, une structure fondamentale : le groupe de parenté, et la maniére dont
a I’intérieur de ce groupe s’organisaient, toujours a la méme époque « féodale », a la fois les
forces de production et les relations de pouvoir, elles-mémes liées a des représentations
idéologiques. Cette voie, je continue a la suivre.

Mon séminaire depuis trois ans porte sur ce sujet. C’est le début d’une étude immense,
démesurée, et dont je n’ai pas encore tiré¢ des conclusions importantes. Enfin, quand en 1970,
je suis arrivé au Colleége de France, j’ai commencé 1’examen d’une image de la société, d’un
systéme idéologique dont I'un des rouages est le postulat, formulé¢ en France au début du
XI¢ siecle, que la société parfaite est divisée en trois catégories : les hommes qui sont voués a
la pricre, les hommes qui sont voués au combat et les hommes qui sont voués au travail. Mon
propos : essayer de comprendre pourquoi, a un certain moment, en un certain lieu, ce systéme
fut proposé.
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L’historien travaille sur des traces. Les traces dont je dispose se situent dans une pellicule
extrémement mince, au sommet de I’édifice socioculturel. Le peu que nous savons, c’est ce que
pensaient des intellectuels. Encore plus éloignés que nous ne sommes, nous, intellectuels du
XX¢ siecle, de la masse du peuple par leur langage, par la conception qu’ils se faisaient de la
vie, les valeurs auxquelles ils se référaient. Des traces, ou dans un tissu trés lacunaire, une
espece de voile recouvrait un ensemble obscur. A un certain moment, sur cette tapisserie,
déchirée, une image : le mode¢le trifonctionnel. Pourquoi ? J’ai tenté de mettre cette apparition
en rapport avec, d’une part, tout un courant qui faisait lentement se transformer les modes de
classification sociale. D’autre part, avec une réalité concrete, une révolution : I’installation d’un
mode de production, que j’appelle seigneurial et non féodal, parce qu’il est fondé non pas sur
le fief, mais sur un certain pouvoir d’exploiter les travailleurs.

Apres avoir essayé de comprendre comment, pourquoi ce systeme idéologique surgit, je
me suis interrogé sur son succes. J’ai découvert qu’il avait été formulé contre d’autres systémes
concurrents, que ceux-ci le supplantérent, qu’il ne fut vraiment recu qu’apres un siecle et demi
de latence, repris, mais dans un autre contexte, en fonction d’une société qui avait changé au
service d’un autre appareil qui n’était pas, comme au départ, celui de I’Eglise, mais celui de
1’Etat princier. J’ajoute que, dés lors, ce modéle a pris tant de puissance, qu’il a fait pendant des
siecles répartir les hommes en France dans trois casiers, cela n’est pas tout. Il s’est imposé a
nous-mémes, historiens : nous ne voyons la société « féodale » que prise dans le cadre des trois
fonctions. Lorsque j’écrivais ma thése, j’ai regardé les documents a travers une grille qui servait
aux intellectuels de 1’époque a appréhender la réalité des relations sociales. Or, cette grille est
déformante ; elle m’a conduit a un certain nombre de bévues que j’essaie maintenant de corriger.

(Cette discussion s’est déroulée le 7 janvier 1978 dans une salle du College de France. Nous
regrettons que la transcription écrite ne permette pas de reproduire |’ atmosphére amicale de
cette rencontre ; et nous remercions Guy Lobrichon, assistant de Georges Duby au College de
France, sans qui ce travail n’eiit pas été possible.)

Source : Extrait de L’Arc, n° 72, « Georges Duby », Paris, 1978.
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> DUBY Georges, Bataille et événement : le dimanche de Bouvines

Tout a été dit, et bien dit, sur le déroulement du combat et sur le réseau d’intrigues dont
il est a la fois I’aboutissement et le départ. Ce qui dispense ici d’examiner une nouvelle fois,
dans le méme esprit, ces sources d’information et de reprendre 1’enquéte : il n’en sortirait rien
de neuf. [...]

C’est un regard différent que je voudrais porter sur les traces de 1’événement. Pour
I’histoire positiviste — celle dont je viens de dire un mot, et qui n’est en rien négligeable — la
bataille de Bouvines s’inscrivait expressément dans la dynamique d’une histoire du pouvoir. La
journée formait comme un nceud, plus volumineux que d’autres, sur une chaine continue de
décisions, de tentatives, d’hésitations, de succes et d’échecs, tous alignés sur un vecteur, celui
de I’évolution des Etats européens. Une telle vision assignait au métier de 1’historien deux
objectifs. Etablir d’abord ce qui s’était vraiment passé a cet endroit le 27 juillet 1214. Prendre
pour cela les documents comme le ferait un juge d’instruction, y dépister le mensonge, en faire
surgir la vérité, confronter les témoins, réduire leurs contradictions, et pour reconstituer les
maillons manquants, trier toutes les hypotheses, choisir les mieux assurées. Apres cela, situer
le « fait vrai » a sa place exacte, en sa position a la fois résultante et causale, entre ses tenants
et ses aboutissants. Deux buts a vrai dire inaccessibles. Puisque, nous le savons bien, tous ceux
qui assistent a une bataille, fussent-ils en plus haute éminence, sont des Fabrice : ils ne voient
qu’une bousculade confuse ; nul n’a jamais percu, nul ne percevra jamais dans sa vérité totale,
ce tourbillon de mille actes enchevétrés qui, dans la plaine de Bouvines, se mélérent
inextricablement ce jour-1a, entre midi et cinq heures du soir. Et puisque les causes et les effets
de cette bataille sont, au plein sens du terme, innombrables, insaisissables, pour cette raison
dans leur effective efficience. Or I’effort pour s’approcher de ces deux buts obligeait a
I’abstraction, c’est-a-dire a traiter I’événement de 1214 comme un événement d’aujourd’hui.
Tendue dans une volonté obstinée d’exactitude ponctuelle, cette histoire qui se voulait
scientifique, négligeait en fait de se garder assez bien du contresens et de I’anachronisme. Car
attentive a la seule action politique, & ses motivations et a ses conséquences, elle inclinait
inconsciemment a voir un peu Philippe Auguste comme Corneille voyait Pompée, c’est-a-dire
comme un désir, comme une volonté, affrontés a d’autres volontés et a d’autres désirs, dans
I’immutabilité de la « nature humaine ». Elle ne remarquait pas tous les glissements subtils qui
avaient insensiblement modifi¢ en Europe, au cours de 20 générations, le comportement des
gens et la signification de leurs actes. Ces modifications trés lentes qui, par exemple, interdisent
de tenir pour un cuirassier de Reichshoffen enfant le chevalier de Bouvines.

C’est la raison qui me conduit a regarder cette bataille et la mémoire qu’elle a laissée en
anthropologue, autrement dit a tenter de les bien voir, toutes deux, comme enveloppées dans un
ensemble culturel différent de celui qui gouverne aujourd’hui notre rapport au monde. Ce
dessein oblige a trois démarches conjuguées. Puisque les marques de I’événement ne sauraient
faire I’objet d’une interprétation convenable sans étre au préalable replacées dans le systeme de
culture qui regut en son temps leur empreinte, il importe d’abord de se référer a tout ce que 1’on
sait par ailleurs de cette culture, afin de critiquer les témoignages qui nous sont depuis lors
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parvenus. Mais aussi, puisque I’événement est en lui-méme extraordinaire, les traces
exceptionnellement profondes qui en demeurent révélent, ce dont, dans 1’ordinaire de la vie, on
ne parle pas ou trop peu ; elles rassemblent en un point précis de la durée et de 1’étendue, une
gerbe d’informations sur les manicres de penser et d’agir, et plus précisément, puisqu’il est
question d’un combat, sur la fonction militaire et sur ceux qui, dans la société de 1’époque,
¢étaient chargés de I’assumer : Bouvines est un lieu d’observation éminemment favorable pour
qui essaie d’ébaucher une sociologie de la guerre au seuil du XIII® siecle dans le Nord-Ouest de
I’Europe. Enfin, ces traces instruisent d’autre maniére sur le milieu culturel au sein duquel
I’événement vient éclater, puis survit a son émergence. Elles font voir comment la perception
du fait vécu se propage en ondes successives qui, peu a peu, dans le déploiement de I’espace et
du temps, perdent de leur amplitude et se déforment. Je me risquerai donc a observer [...]
I’action que I’imaginaire et 1’oubli exercent sur une information, I’insidieuse pénétration du
merveilleux, du légendaire et, tout au long d’une suite de commémorations, le destin d’un
souvenir au sein d’un ensemble mouvant de représentations mentales.

Source : DUBY, Georges, Le Dimanche de Bouvines, Paris, Gallimard, 1996 [1¢ éd. 1973],
p. 836-838.
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> DURKHEIM Emile, L approche sociogénétique durkheimienne

Je crois que le mouvement sociologique actuel ouvre des perspectives sur une découverte
future des lois de 1’évolution sociale ; car je ne puis pas ne pas croire a 1’utilité¢ de I’ceuvre a
laquelle j’ai avec tant d’autres employé ma vie. Quant a la méthode qu’il convient d’employer,
deux mots peuvent me servir a la caractériser : elle doit étre historique et objective.

Historique — Le but de la sociologie est de nous faire comprendre les institutions sociales
présentes de maniére a ce que nous puissions entrevoir ce qu’elles sont appelées a devenir et ce
que nous devons vouloir qu’elles deviennent. Or, pour comprendre une institution, il faut
d’abord savoir de quoi elle est faite. C’est un tout complexe formé de parties ; il faut connaitre
ces parties pour pouvoir ensuite expliquer chacune d’elles. Or, il ne suffit pas, pour les
découvrir, de considérer I’institution sous sa forme achevée et récente ; car rien n’indique en
elle les éléments divers dont elle est formée, pas plus que nous n’apercevons a 1’ceil nu les
cellules dont sont formés les tissus du vivant ou les molécules dont sont composés les corps
bruts. Il faut un instrument d’analyse pour les faire apparaitre. C’est I’histoire qui joue ce rdle.
En effet, I’institution considérée s’est constituée fragment par fragment ; les parties qui la
forment sont nées les unes apres les autres, il suffit donc d’en suivre la genese dans le temps ;
c’est-a-dire dans I’histoire pour voir les divers éléments dont elle résulte naturellement
dissociée. L’histoire joue ainsi dans 1’ordre des réalités sociales un rdle analogue a celui du
microscope dans I’ordre des réalités physiques. Non seulement elle fait apparaitre ces éléments,
mais elle seule permet d’en rendre compte. Car les expliquer c’est montrer leurs causes et leurs
raisons d’étre. Mais comment les découvrir sinon en se rapportant au moment ou elles ont opéré
; ¢’est-a-dire ou elles ont suscité le fait que 1’on cherche & comprendre ? Or, ce moment est
derri¢re nous. Le seul moyen d’arriver a savoir comment chacun de ces éléments est né, c’est
d’assister a sa genese ; or, cette genese a eu lieu dans le passé et par conséquent, ne peut étre
connue qu’au moment de I’histoire.

Objective — J’entends par 1a que le sociologue doit se mettre dans 1’état d’esprit ou sont
physiciens, chimistes, biologiques quand ils s’engagent dans une région encore inexplorée, leur
domaine scientifique : il faut qu’il aborde 1’étude des faits sociaux en prenant pour principes
qu’il ignore absolument ce qu’ils sont, que leurs propriétés caractéristiques lui sont totalement
inconnues comme les causes dont elles dépendent. De la comparaison méthodique des données
historiques et d’elle seule, il dégagera les notions qu’il convient de s’en faire. [...] Comme nous
vivons la vie sociale, nous en avons quelque représentation et nous sommes enclins a croire
qu’avec ces représentations usuelles, nous tenons ’essentiel des choses auxquelles elles se
rapportent. Or, ces notions, parce qu’elles sont formées sans méthode pour répondre a des
exigences exclusivement pratiques, sont dénuées de toute valeur scientifique ; elles n’expriment
pas plus exactement les choses sociales que les idées, que le vulgaire se fait du corps et de leurs
propriétés [...], ne représentent exactement la nature de ces corps que la science seule, nous fait
connaitre. Ce sont donc autant d’idoles, comme disait Bacon, dont il nous faut nous affranchir.
Par cela, méme on sentira I’inanité des explications simplistes qui rendra compte des faits
sociaux en les faisant directement dériver de quelques-uns des attributs les plus généraux de la
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nature humaine. [...] Si les phénomeénes collectifs étaient a ce point fonction de la nature
humaine au lieu de présenter 1’infinie diversité dont I’histoire nous donne le spectacle, ils
seraient toujours et partout sensiblement semblables a eux-mémes, car les caractéres constitutifs
de I’homme n’ont que bien peu varié. Voila pourquoi j’ai souvent répété que la psychologie
individuelle ne pourrait nous expliquer les faits sociaux ; c’est que ces facteurs psychologiques
sont beaucoup trop généraux pour pouvoir rendre compte de ce qu’il y a de spécifique dans la
vie sociale. De telles explications, parce qu’elles s’appliquent a tout, ne s’appliquent a rien. [...]
Dans la vie sociale, tout est représentations, tout est idées, sentiments, et nulle part on n’observe
mieux la force efficace des représentations. Seulement, les représentations collectives sont
beaucoup plus complexes que les représentations individuelles, elles ont une nature propre,
relevent d’une science distincte.

Source : DURKHEIM, Emile, « Remarques sur la méthode en sociologie », Eléments d’une

théorie sociale, textes réunis et édités par V. Karady, Paris, Editions de Minuit, 1975 [1°¢éd.
1908], p. 58-63.
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> ELIAS Norbert, Le métier d’historien

Ce renoncement de I’historien a une étude systématique des positions sociales comme
celle de roi, et par la méme également de celle des tactiques prescrites et des possibilités de
décision offertes, pour un monarque donné, par cette position, conduit inévitablement a une
réduction et a une limitation curieuse de la perspective historique. Ce qu’on appelait alors
I’histoire ne ressemble bien le plus souvent qu’a ’accumulation d’actes isolés purement et
simplement sans rapport les uns avec les autres. [...] L’établissement d’un rapport entre les
différents phénomenes demeure dans une tres large mesure livrée a I’interprétation arbitraire et
trop souvent a la spéculation intellectuelle. C’est la raison pour laquelle il n’y a pas de véritable
continuité de la recherche dans la science historique telle qu’elle est congue aujourd’hui. En ce
qui concerne les corrélations événementielles, les idées vont et viennent. [...]. Ranke observait
déja:

« L’histoire est constamment réécrite [...]. Chaque époque, avec sa principale tendance, se I’approprie et reporte
sur elle ses propres courants de pensée. C’est ainsi que 1’on distribue les louanges et les blames. Et tout est alors
enveloppé de telle sorte que 1’on ne reconnait plus la chose elle-méme. I1 n’y a plus rien d’autre a faire que retourner
a 'information initiale. Mais, sans 1’impulsion du présent, formerait-on seulement le projet de 1’étudier ? [...] Une
histoire enticrement vraie serait-elle possible ? ».

[...] Ranke lui-méme ne voyait pas d’autre solution a ce probléme que le renvoi a
I’information initiale, autrement dit aux sources de I’époque : cette insistance sur 1’étude des
sources, 1’analyse scrupuleuse des documents, a été trés profitable. [...] Les documents, ces
sources originelles d’information, feraient-ils donc la substance de I’histoire ? [...] L historien
n’a rien d’autre a offrir que des interprétations. [...] Les situations présentes, contemporaines,
déterminent la fagon dont il « voit » I’histoire et méme ce qu’il voit en tant qu’« histoire ». Il
fait son choix parmi les événements du passé a la lumicre de ce qui dans le présent immédiat
lui parait bien ou mal. [...] Ce manque d’autonomie de la recherche historique par rapport aux
tensions les plus aigués et aux débats de la société étatique, dans laquelle « I’histoire » est
produite et consommeée, nous fournit la principale explication du caractere scientifique a peine
naissant, ou quasi scientifique, de la majeure partie de la recherche historique actuelle. [...] En
histoire, il y a sans doute augmentation de la connaissance des faits isolés, mais il n’y a aucune
continuité de développement de la connaissance au niveau des corrélations. Mais la recherche
sociologique se distingue de la recherche historique entre autres choses par le fait que méme la
formulation et le choix des différents problémes posés sont laissés a I’arbitraire hétéronome des
chercheurs. [...] En histoire, pour autant qu’on puisse le constater, il n’y a méme pas d’effort
dans ce sens, et on ne saisit pas que, sans la mise au point de schémas d’analyse relativement
plus autonomes, de théories plus indépendantes, méme la sélection des informations a partir de
la profusion de documents est soumise au réegne éphémere de conventions de recherche
invérifiables.

Source : ELIAS, Norbert, La Société de cour, Paris, Champs Flammarion, 1974 [1°€ éd. 1969],
p. 33-34.
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> ELIAS Norbert, Histoire et sociologie

Lorsqu’on se penche sur le probléme du rapport entre histoire et sociologie, la question
maintes fois soulevée de ’unicité de I’événement historique joue un rdle central. L’idée que le
caractere unique et exceptionnel des événements serait un trait distinctif de I’histoire humaine
et de I’objet de la recherche historique va souvent de pair avec 1’idée que cette « unicité » serait
fondée dans la nature de I’objet, autrement dit dans la chose en soi, indépendamment de tous
les jugements de valeur de celui qui cherche. Mais ce n’est absolument pas vrai. Si ’on
considere habituellement ce que 1’on étudie de nos jours sous le nom d’histoire comme une
collection de faits uniques, c’est que 1’on considére les événements uniques et exceptionnels,
qui ne se reproduiront jamais, comme I’essentiel de 1’ensemble du processus a étudier.
Autrement dit, cette optique repose déja sur une appréciation spécifique. Elle peut aisément
sembler aller de soi. Mais peut-étre vaudrait-il mieux quand méme I’énoncer explicitement et
en vérifier la validité ! [...]

La focalisation de I’attention sur les particularités spécifiques du cours des événements,
trés largement déterminante pour la théorie et la pratique de la recherche historique, serait
impensable sans la valeur particuliére que 1’on attribue, dans les sociétés ou I’histoire s’écrit de
cette facon, aux particularités et aux originalités des individus. [...] L’une des particularités
spécifiques des sociétés humaines réside précisément dans le fait que leur structure, la forme
des rapports d’interdépendance entre les hommes, peut se modifier, sans que 1’organisme
biologique de ’homme change. [...]. Autrement dit, la constitution biologique de ’espece
permet que son mode de coexistence sociale évolue, sans que 1’espéce évolue. Le passage de
I’Ancien Régime aux débuts de la société industrielle au XIX¢ siécle, le passage d’une société
a prédominance agraire et villageoise a une société de plus en plus urbanisée, ont été le résultat
d’une évolution sociale et non d’une évolution biologique. [...]

Toute I’analyse du probléme fondamental du rapport entre sociologie et histoire se
trouve compliquée par le fait que méme dans les études scientifiques d’une facon générale,
jusqu’a présent, on ne fait pas la différence et on ne se donne pas la peine d’établir clairement
le rapport entre évolution biologique, évolution sociale et histoire. [...] Il n’y a pas encore de
tradition de recherche dans le cadre de laquelle on étudie systématiquement les relations entre
les ceuvres et les actes de personnages individuels, nommément connus dans 1’histoire, et la
structure des groupes sociaux au sein desquels ils ont pris de I’importance. Si cette analyse était
faite, on montrerait aisément que le choix des personnages individuels dont les destinées et les
actes retiennent toute 1’attention des historiens est trés fréquemment lié¢ a 1I’appartenance de ces
personnages a des minorités spécifiques ou aux élites de certaines sociétés étatiques, qu’elles
soient en train de monter, détentrices du pouvoir ou en voie de déclin. [...] Sans analyse
sociologique rendant compte de la structure de ces élites, on ne peut guére juger de la grandeur
ni du mérite des personnages historiques.

Source : ELIAS, Norbert, La Société de cour, Paris, Champs Flammarion, 1974 [1°€ éd. 1969],
p. 41-44.
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> ELIAS Norbert, La pensée relationnelle

SiI’on veut comprendre quel est I’objet de la sociologie [ou de I’histoire], il faut étre en
mesure de prendre mentalement ses distances avec soi et de se percevoir comme un homme
parmi d’autres. Car la sociologie s’occupe des problémes d’une « société » a laquelle appartient
quiconque réfléchit sur elle et I’étudie. [...]

Nous nous contenterons d’indiquer dans quelle direction il convient d’orienter la
recherche. Il faut accorder une importance toute particuliére a la contrainte spécifique que les
formations sociales, reliant les hommes, exercent sur ces derniers. On explique
involontairement cette contrainte lorsqu’on attribue a ces formations une existence objective,
indépendante des individus qu’elles relient. Les moyens linguistiques, les concepts dominants,
renforcent la tendance de la pensée a réifier et a déshumaniser les formations humaines, et cette
réification, cette déshumanisation aboutit a la « Métaphysique des formations sociales » si
courante aujourd’hui dans le langage quotidien et dans la pensée sociologique [...]

Au centre de la recherche se trouve par conséquent la nécessité de bien comprendre les
contraintes en général, d’élargir et de rendre plus fiable la connaissance que nous avons dans
tous les champs d’expérimentation. Apparemment, le premier pas dans cette direction ne
semble pas trés difficile. Ce que nous essayons d’exprimer par le concept de contraintes sociales
est facile a comprendre : ce sont celles que les hommes exercent sur eux-mémes et sur autrui.
Mais des qu’on tente d’aller plus loin dans la communication entre les hommes, on s’apergoit
que les moyens de pensée et les instruments linguistiques que la société tient & notre disposition
pour résoudre ces problémes de pensée et de communication, relévent en fait soit de modéles
naivement égocentriques de type magico-mythique, soit de modéles issus du domaine des
sciences naturelles. [...]. Exclure ainsi le moi ou le groupe auquel on appartient — et cela est
fréquent — lorsqu’il s’agit d’interpréter des configurations dont on fait partie, est I’'une des
multiples manifestations de 1’égocentrisme naif ou, ce qui revient au méme, de
I’anthropomorphisme naif, tel qu’il transparait encore actuellement lorsqu’on traite de
processus sociaux. Pour expliquer les contraintes sociales, on utilise ces modeles de type
magico-mythique ainsi que les modes de pensée et moyens linguistiques issus des modes de
pensée et des moyens linguistiques servant a 1’explication des contraintes naturelles. [...]

Ce qui différencie la manicre scientifique d’acquérir un savoir de la manicre
préscientifique, c’est que la premicre est a la fois plus objective et plus proche de la réalité ;
grace a cette approche scientifique, les hommes ont la possibilité¢ de mieux distinguer, a chaque
instant, entre ce qui est une création de I’imagination et ce qui est réel. A premiére vue, cela
semble une banalité. Mais la puissance du nominalisme philosophique qui encombre et voile
toujours la pensée scientifique théorique a discrédité I'usage de certaines notions comme celles
de « réalité » ou de « fait ». Il ne s’agit pas ici de spéculation philosophique — qu’elle soit de
caractére nominaliste ou positiviste — mais d’une constatation scientifique, que 1’observation
peut confirmer ou éventuellement infirmer. [...]
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[Cette introduction] vise a faire évoluer les concepts et la pensée sociologiques dans le
sens d’une meilleure perception des interrelations humaines et de leur représentation. [...]

Le mythe national-socialiste est un exemple de la manicre dont les souffrances et les
inquiétudes d’une société ont cherché un exutoire dans I’action. Comme dans le cas de la peste,
I’inquiétude, née de souffrances et d’angoisses imparfaitement comprises, a trouvé un exutoire
dans des explications irrationnelles : des minorités socialement plus faibles sont rendues
responsables, on les tient pour coupables, elles doivent étre exterminées. Nous touchons 1a a
I’une des caractéristiques de notre sic¢cle : I’aptitude a résoudre d’une manicre objective et
réaliste des problémes physiques et techniques et parallelement I’inaptitude a résoudre,
autrement que par des fantasmes, les problémes d’ordre social, faute de posséder d’autres clefs
plus objectives ou de vouloir admettre qu’il puisse en exister.

Source : ELIAS, Norbert, Qu ‘est-ce que la sociologie ?, Aix en Provence, Pandora, 1981 [1°€ éd.
1970], p. 7-32.

44



> FARGE Arlette, L appel des possibles

C’est-a-dire que j’ai été frappée par une chose qui m’a toujours déplu chez les historiens.
Ils arrivent en archive et savent toujours ce qui s’est passé, dix ans, quinze ans apres. L’émeute
de 1848, la Commune... Alors, tranquilles, ils avancent en prophétisant combien la Commune
se profile dé¢ja en 1830 ! Et moi, ce qui m’avait toujours fatiguée, surtout dans les études du
XVIII® siecle, ¢’était de lire toujours ce siecle comme une montée vers la Révolution. Je ne sais
pas ce que cela veut dire « monter vers la Révolution ». En plus, les termes employés par les
historiens ne sont pas trés rigoureux, car nous avons un vocabulaire de bricoleur dans nos
disciplines molles, nous empruntons a la sociologie, a I’anthropologie, nous bricolons avec des
images, des métaphores...et donc au X VIII siecle, « on montait » ! Je m’étais dit qu’une bonne
méthode, bien évidemment impossible a tenir jusqu’au bout mais efficace, ¢’était d’oublier qu’il
y avait la Révolution. Que faire avec mes archives, si je ne sais pas s’il y a la Révolution ?

Parce que pour toutes les émeutes, celles de 1725, de 1740 ou de 1750 (les enlévements
d’enfants), de 1775, la conclusion était toujours : « mais on sent bien qu’ils arrivent a la
Révolution » ! Mais vous vous imaginez en 1750 si vous savez que vous arrivez a la Révolution
! Parce que j’ai au moins appris une chose, c’est que I’histoire était totalement imprévisible ;
personne ne sait quand on arrive vers la Révolution.

Donc I’appel du possible c’est 1’appel des ailleurs, c’est de toujours me dire que
I’histoire aurait pu se passer autrement. J’ai une conviction absolue, que I’histoire aurait
toujours pu se dérouler autrement. Elle s’est déroulée comme ¢a, et nous petits malins parce
que nous le savons, nous faisons de beaux écrits et commentaires, et nous enchainons les faits,
mais nous les enchainons avec une logique qui n’était pas celle des contemporains. Et ce que
m’ont appris les archives c’est justement [’humilité de celui qui ne sait pas et qui a travers les
paroles des gens qui eux-mémes ne savaient pas, s’installe dans cet espace humble qui permet
de montrer que la Révolution était totalement imprévisible. Ce qui me parait vraiment
fondamental, c’est cette espéce d’enfermement de 1’historien dans I’idée qu’il sait, ce qui
I’empéche d’avoir un regard neuf sur son travail. Et de s’empécher de savoir ce qui s’est passé
aprés, donne un tout autre regard, c’est ce que j’appelle ’appel des possibles, un possible qui
aurait pu se dérouler autrement. C’est comme une conviction qui m’aide a travailler.

Source : « Arlette Farge, “le parcours d’une historienne” », entretien dans Geneses, n° 48,
2002/3, p. 124-125.
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> FARGE Arlette, Le « je » dans ’écriture historienne

La contrainte, surtout quand on commence une carriére, ou du moins qu’on suit des
¢tudes académiques, est trés forte. En tout cas, pour ma génération, le « je » était absolument
interdit. Déja, Michelet n’était pas forcément reconnu comme quelqu’un qui pouvait donner
toute 1’objectivité due a ’histoire.

Donc, il est stir que la contrainte est forte. Pour des raisons que I’on pourrait dire « socio-
politiques » (c’est-a-dire, pour obtenir un poste), parler au « je » peut étre difficile. En plus, a
cette époque-la de la vie, on n’a pas envie d’écrire au « je ». On a plutdt envie, et déja, ce n’est
pas simple, de respecter les régles de la discipline. Alors, c’est trés important de ne pas parler
au « je ». Méme aprés Le Goiit de ['archive, méme apres Le Cours ordinaire des choses, j’ai
rarement parlé au « je ». Pour un historien, utiliser le « je » est tres difficile : c’est une espece
d’effraction dans un discours qui doit rester non seulement objectif, mais véridique, vérifiable,
empli de véridicité. Le passage au « je » me parait toujours, je ne dirais pas « condamnable »,
mais absolument peu adéquat.

Donc, c’est slr qu’il y a des contraintes — et, Dieu merci, il y en a. Parce que si nous
sommes historiens, c’est que nous adhérons a une discipline, a son protocole (a ses protocoles
mémes, car il y en a plusieurs), a I’interrogation de ses pairs, a la vérification de son public, qui
a le droit, grace aux notes, d’aller vérifier ce qu’on a avancé. Pour moi, le métier d’historien est
un métier trés rigoureux, qui obéit a ce protocole, et a des normes... Il obéit en tout cas a un
systéme dans lequel le public qui lit les textes d’historiens, ou les étudiants qui s’en emparent,
peuvent a la fois vérifier, contrarier, continuer le travail, tout en ayant la liberté de penser, grace
a la rigueur de I’historien et a la nomination de ses sources, qu’a partir de ces sources-1a, ils
auraient fait autre chose.

J’appelle donc ces contraintes fortes des contraintes de véridicité. Je ne voudrais jamais
parler de « contraintes de vérité », car I’histoire est quelque chose de mobile, qui se transforme
de génération en génération, et telle génération se pose des questions que les précédentes ne se
posaient pas. Cela ne veut pas dire que tout ce qui a été¢ dit avant est faux, mais que les
interrogations du présent viennent faire résonner d’autres réponses.

Source : « “Une véritable historienne” : voir et entendre sous le contréle du document »,
entretien d’Arlette Farge dans Littérature, n°166, 2012/2, p. 91-92.
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> FARGE Arlette, Ecrire I’histoire avec les « déchets » des archives

Etre toujours proche du « murmure du combat » (Gilles Deleuze, Pourparlers (1972-
1990), Paris, Minuit, 1990) et des bruits singuliers ; aimer cotoyer les profondeurs de I’individu
pour que jaillissent le mystére, la beauté et la folie de la vie ; ainsi ce serait, pour 1’historienne,
ne pas seulement se résigner aux hypothéses, aux preuves et aux résultats que la recherche
exige, mais au contraire pousser 1’enquéte au-dela des limites académiques, afin de s’attacher
a I’ « unique », comme I’écrivait Marcel Schwob. Certes, 1’ « unique » ne fait pas ’histoire,
mais il lui appartient, et, par moments, la constitue ou I’infléchit, y compris dans ses
extravagances.

L’étre « unique » est peu entré dans nos hypotheses de recherche, ni dans 1’explicitation
de tel ou tel événement historique ; en somme, nous en avons involontairement fait I’impasse.
Ce n’était pas de 1’oubli, simplement le sentiment que cela ne pouvait guére servir au récit,
parce qu’inclassable ou inopportun. Normale est cette attitude, et loin de moi 1’idée d’un
quelconque reproche. Aujourd’hui, en jetantun regard sur tant d’archives de police du XVIII®
siécle, dépouillées pour faire avancer la connaissance et susciter la curiosité sur la vie des plus
humbles, on ne peut qu’étre impressionné par la multitude de faits, de vies, d’étres singuliers,
étranges et passionnants, a propos desquels rien n’a été dit alors que je les avais rencontrés. Ils
n’entraient pas dans les objets de recherche que je m’étais donnés.

C’est ce qui a décidé I’écriture insolite de cet ouvrage, a contre-courant des chemins
historiques traditionnels. Il est entierement rédigé a partir d’archives, soit déclarées inclassables
dans les inventaires de bibliothéques, soit par moi-méme inutilisées, délaissées (bien que
recopiées) parce que hors de mes préoccupations du moment. Dans le langage universitaire, on
appelle cela les « déchets » du chercheur. A chaque soutenance de thése, je me suis toujours
demandé quels avaient été les documents et archives abandonnés par le doctorant, sans jamais
oser lui poser la question alors méme que j’étais dans le jury. La question que I’on ne pose pas,
pour ne troubler ni la cérémonie de la soutenance ni le doctorant.

Au terme « déchets », on peut ajouter celui si beau de « reliquat ». C’est encore autre
chose. Il est des documents impossibles a classer, faute de date, de noms, de provenance,
d’intégrité, I’archive étant trop malmenée par le temps. Les conservateurs de bibliothéque les
réunissent (méme s’il s’agit de fragments) dans des boites et les qualifient dans I’inventaire de
« reliquat ». Par exemple, lorsque sont classés les papiers d’un inspecteur de police du
XVIII® siecle, sont indiqués la cote, le contenu de ses papiers, leurs dates, leurs fonctions. Et, a
la fin, on trouve parfois mention d’une dernicre boite dite « reliquat » ; elle renferme tous les
papiers de I’inspecteur impossibles a répertorier.

« Reliquat » : du latin reliqua, qui signifie reste, restant, dérivé du verbe relinquere,
laisser derriere soi, abandonner. Le mot est beau et a beaucoup de sens; il s’associe
a « reliques », terme emprunté au latin « reliquiere » désignant les restes d’un corps saint. De
ce sens religieux, procéde la valeur figurée « chose a laquelle on attache moralement le plus
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grand prix ». Ici la symbolique, fit-elle religieuse, rejoint la littéralité du terme, puisqu’il est
possible de « laisser derriére soi », tout en étant « profondément attaché a ».

Pourquoi ce choix de visiter « déchets » et « reliquats » ? Faut-il a tout prix faire feu de
toute archive disponible ? Non, bien siir ; si ce n’est qu’ici le désir me prend de saisir ’inabordé,
le toujours tu, 1’éclat perdu. Tous ces fragments de vie, ces instantanés, ces paroles pleines
d’amour ou de haine n’ont de fait aucune homogénéité. Ce qui les réunit, ¢’est d’avoir existé et
de rendre compte de situations souvent inexplorées. Certes, ¢’est un peu comme du « vrac », au
mieux un anecdotaire (ce mot n’existe pas. J. P. lommi-Amunategui I’a employé¢ ... au sens de
: ce qui n’a pas encore €té raconté), ou encore une fourmiliére déréglée, une ruche ou la reine a

fort a faire, face aux abeilles folatres au lieu d’étre travailleuses. Et pourtant, la ruche existe
bien.

Partager ces éclats de sources permet que « s’expose [enfin] le regard sur ce qui ne se
laisse pas encadrer » (Jacques Ranciére, Les Bords de la fiction, Paris, Seuil, 2017), sur ce qui
a échappé aux savoirs. Dans ces moments infimes et inconnus, le commun d’une société semble
surgir, tandis que se livre au grand jour « un monde de sensations et de passions inconnues »
(ibid., p. 145-156). C’est un monde qu’il faut chercher a comprendre parce qu’il n’est pas le
noétre et que celles et ceux qui I’ont vécu 1’ont appréhendé autrement que nous. Les fragments
délaissés étincellent parfois de multiples significations autres, d’affects, qui n’étaient pas tout a
fait semblables a ceux d’aujourd’hui. A lire ces fragments épars, forts d’une humanité commune
survient de la surprise, mais aussi une maniere d’articuler, de fagon autre, un passé méconnu a
un présent qui parfois nous dépasse.

Travailler sur ce qu’on a délaissé lorsqu’on écrivait d’autres ouvrages contraint a de
nouveaux choix. Si bien que les « déchets » publiés ici en cachent bien d’autres : la mise en
abyme est angoissante. Rien dans ces archives n’est insignifiant ; car elles fissurent a leur
manicre |’ « incertitude ». Le passé en devient plus animé et extravagant. Derri¢re un désordre
apparent et quantit¢ d’instants fugaces impossibles a dater, s’esquissent d’incontrdlables
paysages ou I’amour, la violence, la mort, la compassion montrent forces et ombres. Tous faits
de passions ordinaires ou insolites qu’un gouvernement et ses €crits tentent de dominer.

Source : FARGE, Arlette, Vies oubliées. Au ceeur du XVIIF siecle, La Découverte, 2019, p. 7-8.
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> FEBVRE Lucien, Pour la synthése contre I’histoire-tableau

Dans une breéve préface, Ch. Seignobos présente au public frangais une Histoire de
Russie en trois gros volumes — dont il a congu I’idée et dirigé I’exécution avec Ch. Eisenmann,
et, avant tout, avec Paul Milioukov, historien bien connu de la civilisation et de la pensée
historique russes : ceuvre collective d’hommes habitués a la pratique du travail historique et qui,
plus ou moins en délicatesse avec le régime actuel de leur patrie, ont voulu faire bénéficier leurs
lecteurs frangais d’un savoir et d’'une compétence incontestables.

11 faut applaudir a I’initiative prise par les directeurs. Nous n’avions en France, comme
Histoire de Russie, que le manuel d’A. Rambaud, qui fut neuf en son temps : inutile de dire
qu’il date aujourd’hui. C’est donc avec infiniment d’espérance qu’on se précipite sur les trois
gros volumes que la librairie Leroux a fait se succéder avec rapidité. Aprés quoi... Je ne veux
pas dire que nous soyons dégus. C’est un gros mot. Mais il devient vite évident au lecteur que
cette grosse tentative ne rendra pas, loin de 14, tous les services qu’on en attendait. Si bien que,
parfois, on se sent tenté de croire que les typographes se sont trompés en imprimant 1932 sur
la couverture : d’instinct, on dirait 1902. Pourquoi ?

D’abord, I’Histoire de Russie proprement dite commence a la page 81 avec I’article de
Miakotine qui introduit dans I’histoire de I’Europe orientale, aux environs du VII® siecle, les
tribus slaves. Page 81, le VII® siécle ; p. 150, déja, Ivan le Terrible (1533-1584) ; p. 267, Pierre
le Grand ! Récapitulons : une histoire de 1416 pages, en trois volumes ; 200 pages pour dix
siécles (VII-XVII®) contre 1140 pages pour deux siecles et demi (1682-1932)... Alors quand
on lit a la page XI la petite phrase de Ch. Seignobos assurant avec sérénité « qu'un équilibre
judicieux a été maintenu entre les périodes successives aussi bien qu’entre les matiéres de
différente nature », on a beau savoir que le préfacier cultive volontiers I’ironie, on ne s’en frotte
pas moins les yeux...

Et pis, c’est que Ch. Seignobos justifie ! Car on nous aurait dit : « pardonnez-nous ! Les
temps sont durs ; les éditeurs sont terribles ; ils se sont mis en téte que I’histoire du monde (celle
qui paie) commence en 1900 ; que voulez-vous faire la contre ? » — Ou encore : « Nous sommes
démunis de collaborateurs pour ces périodes qui requierent de véritables spécialistes ; excusez-
nous... » — nous aurions gémi, parce qu’on nous privait ainsi de ce sur quoi nous comptions le
plus. De ce dont nous avons un besoin évident. Mais enfin, nous nous serions inclinés : force
majeure ! — Pas du tout ! Ch. Seignobos tient a plaider pour sa judiciaire. On ne vous dit rien,
explique-t-il catégoriquement, parce qu’il n’y a rien a dire « faute de documents » en premier
lieu et « faute d’événements » en second lieu... Ah ! Voila qui ne fait plus I’affaire ; et si c’est
un systeme, souffrez que nous disions : il est détestable.

«Pas d’événements ». Alors, vous nous conviez a identifier, tout bonnement,
« histoire » et « événement » ? Et, majestueusement assis sur cet immense fatras de papiers en
sciure de bois, bleuis (et au bout de dix ans blanchis) a 1’aniline que vous nommez vos
« documents », vous proclamez : « L’histoire de dix siécles est inconnaissable ? » Pardon ! Elle
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est tout ce qu’il y a de plus connaissable. Tous ceux qui s’en occupent le savent, tous ceux qui
s’ingénient non pas a transcrire du document mais a reconstituer du passé avec tout un jeu de
disciplines convergentes s’appuyant, s’étayant, se suppléant 1’'une I’autre ; et votre devoir
d’historien, c’est précisément de soutenir leur effort, de le décrire, de le promouvoir le plus
possible ; ce n’est pas de justifier une paresse réelle et une courte vue regrettable en proclamant,
du bout de levres dédaigneuses : « Rien a faire... »

Voila pour I’équilibre entre les périodes. Mais le dosage des « maticres », comme on dit
en pharmacologie ? Il faut bien avouer qu’il n’est pas plus heureux. Politique d’abord ! [In’y a
pas qu’un Maurras pour le dire. Nos historiens font plus que de le dire ; ils I’appliquent. Et c’est
bien un systéme. C’est méme, peut-&tre, un contre-systéme. Une fois de plus, Ch. Seignobos
entonne le péan en I’honneur de I’histoire-tableau — qui est ’histoire-manuel. Et voila un
homme que les années n’ont pas entamé ! Les auteurs, nous explique la préface (p. X), « ont
tenu a présenter un tableau historique de tous les aspects de la vie russe : régime politique
intérieur et politique extérieure ; mouvement de la population et organisation de la société ;
agriculture, industrie et commerce ; lettres et arts, sciences et enseignement ». Et plus loin, ce
programme : « Présenter séparément et successivement les groupes de faits de natures
différentes, politique, sociale, économique, intellectuelle. » C’est ce que j’ai coutume d’appeler
« le systéme de la commode », la bonne vieille commode en acajou, gloire de petits ménages
bourgeois. Si bien rangée, et en si bel ordre ! Tiroir du haut, la politique : « I’intérieure » a
droite, « I’extérieur » a gauche, pas de confusion. — Deuxi¢me tiroir : le coin a droite, « le
mouvement de la population » ; le coin a gauche, « I’organisation de la société ». (Par qui ?
J’imagine par le pouvoir politique, qui du haut du tiroir n® 1 domine, régit et gouverne tout,
comme il sied). — C’est une conception ; et c’en est une aussi que de mettre I’économie apres
la « société »; mais elle n’est pas neuve. J’étais un petit jeune homme qui se cherchait tant bien
que mal, quand parut, dans 1’Histoire de France dite de Lavisse, le Seizieme siecle d’Henri
Lemonnier. Je me souviens toujours de mon €émoi candide (j’avais vingt ans !) quand je
découvris avec horreur que I’auteur traitait, en bonne simplicité, des « classes » de la société
avant de nous parler de la vie économique... Trente-cinq ans ont pass¢ depuis ; et nous
mesurons le progrés en voyant qu’aprés avoir fourré, triomphalement, 1’organisation de la
société dans le second tiroir, I’Histoire de Russie loge dans le troisiéme... les phénomenes
¢conomiques ? Non, mais en personne les trois vieilles elles-mémes, les trois mamelles-sceurs,
si vous préférez : I’ Agriculture, I’ Industrie et le Commerce que suivront les Lettres et les Arts.
Oh ! comice agricole de Yonville ! Seulement, a Yonville, le Commerce venait en téte ; dans
I’Histoire de Russie, on nous le met en queue. N’est-ce pas naturel, s’agissant d’un pays ou,
j’imagine, il a dii consister d’abord... a vendre, tant sur place qu’a I’étranger, les produits d’une
agriculture travaillant de bonne heure pour 1’exportation, et d’une industrie marchant sur ses
traces ? — Histoire-tableau ce sont 1a de tes coups...

En fait, nous n’avons pas une Histoire de Russie. Nous avons un Manuel d’histoire
politique de la Russie de 1682 a 1932, avec, en téte, une introduction de quelques 200 pages,
qui comporte un Riickblick sur la Russie avant Pierre le Grand. Dans ces limites tout va. Et il
faut nous dire contents de ce qui nous est donné. Il est évident que, dans le cadre traditionnel
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des regnes, les collaborateurs de Paul Milioukov et Milioukov lui-méme ont su composer un
récit trés précis et suffisamment nourri des « événements » de I’histoire russe — événements
¢conomiques, sociaux, littéraires et artistiques dans la mesure ou ils sont commandés par
’action politique des gouvernements. Mais. ..

Mais voila : vous avez devant vous la Russie. Moi, je ne la connais pas de visu, comme
disait cet autre, je ne I’ai jamais étudiée spécialement ; tout de méme, je me représente que la
Russie, I’immense Russie terrienne et paysanne, féodale et orthodoxe, traditionnelle et
révolutionnaire, c’est quelque chose d’assez puissant ? — Or, j’ouvre |’ Histoire de Russie : tsars
falots, échappés d’Ubu Roi ; tragédies de palais; ministres concussionnaires ; bureaucrates-
perroquets ; oukases et prikases a discrétion. Mais la vie forte, originale et profonde de ce pays ;
la vie de la forét et de la steppe, le flux et reflux des populations mouvantes, la grande marée
au rythme irrégulier qui par-dessus I’Oural déferle jusqu’a I’Extréme-Orient sibérien ; et la vie
puissante des fleuves, les pécheurs, les bateliers, le transit ; et la pratique agricole des paysans,
leurs instruments, leur technique, la rotation des cultures, le paturage ; I’exploitation foresticre
et le role de la forét dans la vie russe ; le fonctionnement du grand domaine ; la fortune terrienne
de la noblesse et son mode de vie ; la naissance des villes, leur origine, leur développement,
leurs institutions, leurs caractéres ; les grandes foires russes ; la lente constitution de ce que
nous nommons une bourgeoisie — mais y eut-t-il jamais une bourgeoisie en Russie ? — la prise
de conscience par tout ce monde d’une Russie évoquant en eux quelles représentations précises
et de quel ordre ? Ethnique ? Territorial ? Politique ? Le role de la foi orthodoxe dans la vie
collective russe et, s’il y a lieu toutefois (s’il n’y a pas lieu, dites-le), dans la formation
individuelle des consciences ; les questions linguistiques ; les oppositions régionales et leurs
principes — que sais-je encore ? Sur tout cela, qui se pose devant moi sous forme de points
d’interrogation, sur tout cela qui pour moi est I’histoire méme de Russie : si peu que rien, dans
ces 1400 pages. Suis-je un anormal, un phénoméne de foire, un monstre. Mais M™ de Kriidner
et ses rapports avec Alexandre, et cette tsarine qui était fille d’un cabaretier, et cette autre qui
aimait les beaux hommes, et tout ce fatras anecdotique : non, ce n’est pas cela I’histoire.
L’histoire est ce que je ne trouve pas dans cette Histoire de Russie qui de ce fait nait morte.

Et faut-il le dire encore, bien que ce soit délicat ? Pas assez d’ouvertures, peut-étre, sur
le présent et 1’avenir russes. Un bref chapitre expose ce qui s’est passé en U.R.S.S. depuis
octobre-novembre 1917. Effort vers ’objectivité certain. J’ajoute méritoire, puisque ces pages
sont signées Milioukov. Mais précisément, a Milioukov, qui fut acteur dans la tragédie, était-il
bien indiqué de demander ces pages ? De quoi s’agissait-il ? De faire comprendre. Rien de plus,
rien de moins. Or pas de compréhension véritable, en dépit de tous les efforts, 1a ou il y a
manque de sympathie nécessaire et fatal.

Si nous voulons savoir ce qui vraiment anime les hommes qui depuis seize ans ont la
rude charge de piloter la barque de I’'U.R.S.S. sur des flots terriblement agités — les hommes qui
louvoient, tirent des bordées, hésitent, se heurtent et parfois s’entre-détruisent, mais tiennent le
coup, et tout de méme pétrissent avec une belle puissance la pate humaine — nous le
demanderons a dix observateurs francgais, anglais, américains ou autres, qui ont vu et font voir,
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d’ailleurs se contredisent (heureusement!) sur beaucoup de points, mais s’accordent sur d’autres
— et tous laissent une impression de vie, de force, d’action tendue et de volonté créatrice qui,
faut-il le dire, satisfait I’esprit : car enfin, expliquer I’histoire par du néant, c¢’est une gageure ?
On ne demandera a 1’ Histoire de Russie sur tout cela — qui, encore une fois s’appelle pour moi
I’histoire — on ne lui demandera, une fois de plus, qu’un précis d’événements politiques, vus
par un de leurs acteurs.

Source : FEBVRE, Lucien, Revue de Synthese, V11, 1934, repris dans Combats pour |’Histoire,

Paris, A. Colin, 1953, p. 70-74. Extraits de EHRARD Jean et PALMADE Guy, L 'Histoire, Paris,
A. Colin, « U », 1965.
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> FEBVRE Lucien, Le péché des péchés

N’allons pas disant : ah, si les textes étaient plus riches, les témoins plus bavards, les
confessions plus détaillées ! — Car, aujourd’hui, n’avons-nous pas tout, en apparence, pour
connaitre nos contemporains : leurs confidences, voyez nos disques ; leurs jeux de physionomie,
voyez nos clichés. Et cependant ? Un fourbe, disent ceux-ci. Un apotre, disent ceux-la. Il s’agit
du méme homme.

Au vrai, la monographie égare qui n’est que le portrait en buste, sans arriére-plan ni
décor. Point de pensée religieuse (ni de pensée tout court), si pure soit-elle et si désintéressée,
que ne colore dans sa masse 1I’atmosphere d’une époque — ou, si I’on préfére, ’action secrete
des conditions de vie qu’'une méme époque crée a toutes les conventions, a toutes les
manifestations dont elle constitue le lieu commun. Et sur lesquelles elle imprime la marque
d’un style qu’on n’a point encore vu — qu’on ne reverra plus.

Dés lors, le probléme se précise et, du méme coup, se délimite. Il n’est point (pour
I’historien s’entend) d’appréhender un homme, un écrivain du XVI¢ siécle, isolé de ses
contemporains — et, sous prétexte que tel passage de son ceuvre s’inscrit dans le cours d’une de
nos fagons particuliéres de sentir, de le ranger d’autorité sous 1’'une des rubriques dont nous
usons aujourd’hui pour cataloguer ceux qui pensent, ou ne pensent pas comme nous en matiere
de religion. S agissant d’hommes et d’idées du XVI¢ siecle ; s’agissant de fagons de vouloir, de
sentir, de penser et croire « armoyées », comme dit Calvin, aux armes du XVI® siecle — le
probléme est d’arréter avec exactitude la série des précautions a prendre, des prescriptions a
observer pour éviter le péché des péchés — le péché entre tous irrémissible : ’anachronisme.

Source : FEBVRE, Lucien, Le Probleme de l'incroyance au XV siecle. La religion de Rabelais,
Paris, Albin Michel, 2003 [1° éd. 1942], p. 15.
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> FEBVRE Lucien, Contre 1’histoire historisante

Qu’est-ce en effet qu’un historien historisant ? Utilisant les termes d’une lettre
qu’Halphen lui-méme lui écrivait en 1911, Henri Berr répondait en substance : un homme qui,
travaillant sur des faits particuliers par lui-méme établis, se propose de lier ces faits entre eux,
de les coordonner, puis (je cite I’Halphen de 1911) « d’analyser les changements politiques,
sociaux et moraux que les textes nous réveélent & un moment donné ». Les changements
particuliers, entendez bien, puisque, pour notre auteur, 1’histoire se définit une science du
particulier.

Or, ouvrons I’ Introduction a I’histoire de 1946. Trois chapitres fondamentaux au cours
du livre : I, L’établissement des faits ; II, La coordination des faits ; III, L’exposé des faits. La
doctrine n’a pas changé, la vieille doctrine des deux opérations qui constituent 1’Histoire ;
¢tablir les faits d’abord, les mettre en ceuvre ensuite. Ainsi, nous dit-on, procédaient Hérodote
et Thucydide. Ainsi Fustel e¢ Mommsen. Ainsi nous tous aujourd’hui. Je veux bien. Mais,
établir les faits, puis les mettre en ceuvre : voila une de ces formules claires qui laissent anxieux,
et pantois, tous les esprits curieux...

Car enfin, les faits... Qu’appelez-vous les faits ? Que mettez-vous derricre ce petit mot,
« fait » ? Les faits, pensez-vous qu’ils sont donnés a I’histoire comme des réalités substantielles,
que le temps a enfoui plus ou moins profondément, et qu’il s’agit simplement de déterrer, de
nettoyer, de présenter en belle lumiere a vos contemporains ? Ou bien reprenez-vous a votre
compte le mot de Berthelot, exaltant la chimie au lendemain de ses premiers triomphes — la
chimie, sa chimie, la seule science entre toutes, disait-il orgueilleusement, qui fabrique son
objet. En quoi Berthelot se trompait. Car toutes les sciences fabriquent leur objet.

Bon pour nos devanciers, les contemporains des Aulard, des Seignobos, des Langlois,
bon pour ces hommes a qui «la Science» en imposait si fort (mais ils ignoraient tout de la
pratique des sciences et de leurs méthodes), bon pour eux de se figurer qu’un histologiste est
un homme a qui il suffit de mettre sous son microscope une tranche de cervelle de rat : il saisit
aussitot des faits bruts, des faits indiscutables, des faits «tout cuits», si j’ose dire ; il n’a plus
qu’a les ranger dans ses tiroirs. Don, non pas de Michelin, mais de la Nature elle-méme... On
les elit bien étonnés, les historiens, nos ainés, en leur disant qu’un histologiste, en réalité,
fabrique d’abord, a grand renfort de techniques délicates et de colorants subtils, I’objet méme
de ses recherches et de ses hypothéses. Il le « révele » en quelque sorte, au sens photographique
du mot. Apreés quoi, il 'interpréte. « Lire ses coupes », opération qui n’est pas simple. Car
décrire ce qu’on voit, passe encore, mais voir ce qu’on doit décrire, voila le redoutable ! On les
elit bien étonnés, oui, nos ainés, en définissant les faits, comme un philosophe contemporain,
« des clous a quoi s’accrochent les théories ». Des clous qu’il faut forger avant de les planter
dans le mur. Et s’agissant d’histoire, c’est I’historien qui les forge. Ce n’est pas, comme il dit,
«le Passé ». Ou, par une étrange tautologie, « I’histoire ». Etes-vous d’accord ? Dites-le. N’étes-
vous pas d’accord ? Discutez. Mais, de grace, ne passez pas sous silence ce probléme.
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Ce mince probléme. Ce capital probléme. Voila un premier silence qui nous sépare. Et que de
conséquences.

Avez-vous assez entendu nos ainés répéter : « L historien n’a pas le droit de choisir les
faits ». De quel droit ? Au nom de quels principes ? Choisir, en attentant contre la « réalité »,
donc contre la « vérité». Toujours la méme idée ; les faits, de petits cubes de mosaique bien
distincts, bien homogenes, bien polis. Un tremblement de terre a disloqué la mosaique ; les
cubes se sont enfouis dans le sol ; retirons-les et, surtout, veillons a ne pas en oublier un seul.
Ramassons-les tous. Ne choisissons pas... Ils disaient cela, nos maitres, comme si, du seul fait
du hasard qui a détruit tel vestige et protégé tel autre (ne parlons pas, en ce moment, du fait de
I’homme), toute histoire n’étant pas un choix. Et s’il n’y avait que ces hasards-la ? En fait,
I’histoire est choix. Arbitraire, non. Précongu, oui. Et ceci, encore, cher ami, nous sépare.

Hypotheéses, programmes de recherches, théories méme : autant de choses qu’on cherche
dans votre introduction : mais elles ne s’y trouvent point. Or sans théorie préalable, sans théorie
précongue, pas de travail scientifique possible. Construction de I’esprit qui répond a notre besoin
de comprendre, la théorie est I’expérience méme de la science. D une science qui n’a pas pour
ultime objet de découvrir des lois, mais de nous permettre de comprendre. Toute théorie est
naturellement fondée sur ce postulat que la nature est explicable. Et ’homme, objet de I’histoire,
fait partie de la nature. Il est pour I’histoire ce qu’est la roche pour le minéralogiste, 1’animal
pour le biologiste, 1’étoile pour I’astrophysicien : quelque chose a expliquer. A faire
comprendre. Donc a penser. Un historien qui refuse de penser le fait humain, un historien qui
professe la soumission pure et simple a ces faits, comme si les faits n’étaient point de sa
fabrication, comme s’ils n’avaient point ét¢ choisis par lui, au préalable, dans tous les sens du
mot choisi (et ils ne peuvent pas ne pas étre choisis par lui) — c’est un aide technique. Qui peut
étre excellent. Ce n’est pas un historien.

Et je termine par mon grand grief. Introduction a I’Histoire, Méthode de I’histoire,
Théorie de I’histoire, Défense de I’histoire... — Mais qu’est-ce donc que I’histoire ? Je vais vous
le dire... Vous recueillez les faits. Pour cela vous allez dans les Archives. Ces greniers a faits.
La, il n’y a qu’a se baisser pour en récolter. De pleines panerées. Vous les époussetez bien.
Vous les posez sur votre table. Vous faites ce que font les enfants, quand ils s’amusent avec des
« cubes », et travaillent a reconstituer la belle image qu’on a brouillée pour eux... Le tour est
joué. L’histoire est faite. [...]

L’histoire historisante demande peu. Trés peu. Trop peu pour moi, et pour beaucoup
d’autres que moi. C’est tout notre grief : mais il est solide. Le grief de ceux a qui les idées sont
un besoin. Les idées, ces braves petites femmes, dont parle Nietzsche, qui ne se laissent pas
posséder par les hommes au sang de grenouille.

Source : FEBVRE, Lucien, « Sur une forme d’Histoire qui n’est pas la ndtre. L’histoire
historisante », Annales E.S.C., 3/1, 1948, p. 21-24.
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> FUSTEL DE COULANGES Numa Denis, Contre la « méthode subjective » en
histoire

Quand nous voulons connaitre une société ancienne nous devons tout d’abord nous poser
cette question : avons-nous les moyens de la connaitre ? L’histoire est une science : elle
n’imagine pas ; elle voit seulement ; et pour qu’elle puisse voir juste, il lui faut des documents
certains [...] Il faut donc nous demander si la Gaule du sixieme et du septiéme si¢cle nous a
laissé assez de témoignages de ce qu’elle fut pour que nous puissions nous faire d’elle une idée
exacte [...].

Lois, chartes, formules, chroniques et histoires, il faut avoir lu toutes ces catégories de
documents sans en avoir omis une seule [...] Il faut avoir tout étudié avec une égale attention ;
car I’historien doit étre en €tat de dire en toute slreté, non seulement quelles choses sont dans
les textes, mais encore quelles choses n’y sont pas ; et c’est surtout cette seconde obligation qui
le force a avoir tout étudié. Nous rencontrerons plusieurs opinions modernes qui ne s’appuient
pas sur des documents ; nous devrons étre en état d’affirmer qu’elles ne sont conformes a aucun
texte, et pour cette raison, nous ne nous croirons pas le droit d’y adhérer. [...] Mettre ses idées
personnelles dans 1’étude des textes, c’est la méthode subjective. On croit regarder un objet, et
c’est sa propre idée que 1’on regarde. On croit observer un fait, et ce fait prend tout de suite la
couleur et le sens que I’esprit veut qu’il ait. [...] Plusieurs pensent qu’il est utile et bon pour
I’historien d’avoir des préférences, des « idées maitresses », des conceptions supérieures. Cela,
dit-on, donne a I’ceuvre plus de vie et plus de charme, c’est le sel qui corrige I’insipidité des
faits. Penser ainsi, c’est se tromper beaucoup sur la nature de I’histoire. Elle n’est pas un art,
elle est une science pure. Elle ne consiste pas a raconter avec agrément ou a disserter avec
profondeur. Elle consiste comme toutes les sciences a constater les faits, a les analyser, a les
rapprocher, a en marquer un lien. Il se peut sans doute qu’une certaine philosophie se dégage
de cette histoire scientifique ; mais il faut qu’elle s’en dégage naturellement, d’elle-méme,
presque dehors de la volonté de I’historien [...]. L’unique habileté de I’historien consiste a tirer
des documents tout ce qu’ils contiennent et a ne rien ajouter de ce qu’ils ne contiennent pas. Le
meilleur des historiens est celui qui se tient le plus pres des textes, qui les interpréte avec le plus
de justesse ; qui n’écrit et méme ne pense que d’apres eux. [...]

Source : FUSTEL DE COULANGES, Numa Denis, La Monarchie franque, Paris, Hachette, 1888.
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> (INZBURG Carlo, La vérité historique comme « trace »

L’Histoire : Quel est alors pour le noyau positiviste de I’histoire et comment s’y
articulent la question de la preuve et la part du vraisemblable dans le récit ?

Carlo Ginzburg : Je pense que les historiens, et moi-méme comme les autres, cherchent
la vérité. Et je pense que les vérités auxquelles nous aboutissons sont par principe révocables,
ce qui implique qu’elles sont liées a des preuves et que ces preuves peuvent toujours étre
rejetées. 11 faut préserver cette fragilité intrinseque, contre 1’4ybris de certains historiens. Tout
est fragile, pas seulement le pass¢, mais aussi le monde ou nous habitons. On doit prendre soin
de tout cela. C’est une forme de respect pour la vérité. Et ¢’est pourquoi la pratique de I’historien
exige autant d’audace que de prudence. Il faut a la fois ne jamais cesser de lancer des hypothéses
et toujours vérifier. Mais je pense que cette nécessité de prudence est liée a I’audace, parce que
s’il n’y a pas audace, il n’est nul besoin d’étre prudent.

Encore une fois, sans doute faut-il savoir se dédoubler. J’ai proposé autrefois une
analogie entre la méthode historique et la restauration des tableaux. Au XIX° siecle, on tentait
de cacher les ¢léments restaurés, de les fondre dans la toile ; je pense au contraire qu’il faut les
souligner, et préter attention a tout ce qui s’inscrit en pointillé. Il y a des instruments pour ¢a. »

Encadré (par Patrick Boucheron) :

Pendant des millénaires I’homme a ¢ét€é un chasseur. Au cours de poursuites
innombrables il a appris a reconstruire les formes et les mouvements de proies invisibles a partir
des empreintes inscrites dans la boue, des branches cassées des boulettes de déjection, des
touffes de poils, des plumes enchevétrées et des odeurs stagnantes®. » Dans son article célébre
intitulé¢ « Traces », Carlo Ginzburg compare le travail de I’historien a la traque du chasseur.
L’un comme ’autre doivent relever des traces laissées par des parcours ou des intrigues, qui
témoignent au moins d’un événement: quelqu’un est pass¢ par la. Ginzburg nomme
« paradigme indiciaire » cette connaissance indirecte du passé par les traces qu’il a laissées. 11
remarque son « émergence silencieuse », a la fin du XIX¢ siecle. C’est aussi le moment ou la
police scientifique traque I’indice, la psychanalyse le symptome et les experts en attribution
d’ceuvre d’art le détail : autant de signes involontaires que I’on a longtemps pris pour le « rebut
de I’observation » mais qui s’avéraient finalement déterminants pour mettre en récit ce qui
demeurait, sans eux, obscur.

Source : « La lecon de méthode de Carlo Ginzburg. Entretien avec Carlo Ginzburg » (propos
recueillis par Patrick Boucheron et Séverine Nikel), L Histoire, janvier 2011, n° 360, p. 14.

3 GINZBURG, Carlo, Mythes, emblémes, traces. Morphologie et histoire, Paris, Verdier, 2010, p. 233.
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> HALKIN Léon Ernest, De la réalité historique a la vérité historique

La notion générale de vérité ne reléve pas de la critique historique, elle dépasse méme
les horizons de la logique, car elle appartient a la métaphysique.

Le role modeste de la critique historique, comme de toute méthode scientifique est de
respecter la vérité de son ordre. Les opérations de la critique et les dispositions d’esprit de
I’historien doivent tendre a éliminer le plus possible le mensonge ou I’erreur, a servir cette
vérité dont tout homme porte en soi une idée ¢lémentaire.

La vérité historique est la représentation du passé dans sa singularité concréte. Cette
proposition postule a la fois I’impartialité et I’objectivité de 1’historien. Mais c’est ici que les
problémes se multiplient puisque I’historien, en tant qu’homme, et le fait, en tant qu’historique,
sont soumis a la contrainte du relativisme. La connaissance historique est inséparable de
I’historien qui apprécie et pése les témoignages, le fait historique n’est pergu qu’a travers sa
représentation.

Pouvons-nous mettre en doute 1I’impartialité de I’historien ? Bien sir, il ne s’agit pas ici
d’un examen de moralité. L unanimité, au moins théorique, est patente au sujet de 1’histoire
partisane et il serait inutile d’en disserter. Qui aujourd’hui réduirait le déterminisme historique
a I’édification d’une histoire exclusivement socialiste ? Qui, par contre, répéterait apres Guizot
que c’est la bourgeoisie qui a fait la France, que c’est donc a la bourgeoisie qu’il appartient de
commander aux destinées de la France ? Qui donnerait mission a I’historien, avec Louis XIV
de faire I’apologie du trone, avec Condorcet de lutter contre la tyrannie et la superstition, ou
avec Staline de glorifier les survivants du parti ? L’explication exclusivement providentialiste,
matérialiste, raciste ou, plus fréquemment, nationaliste ne peut satisfaire davantage notre esprit.
En effet, I’histoire partisane, sous le nom et I’apparence de I’histoire, n’est pas de I’histoire,
mais une contrefacon de ’histoire, « un existant d’ordre pratique qui satisfait d’autres besoins
que ceux de la connaissance ».

Nous ne discutons que des limites de I’impartialité chez un historien honnéte. Tout
homme a ses préférences. Qu’il les suive ou qu’il les combatte, il ne peut demeurer impassible.
Fénelon, sensible a cette difficulté, voulait que le bon historien ne fiit « d’aucun temps ni
d’aucun pays ». Souhait irréalisable et méme déraisonnable ! Tout homme appartient a un
milieu qui lui a 1égué, parfois sans qu’il le sache, ses catégories morales et ses impératifs
politiques. Les plus indépendants des historiens n’échappent pas a cet héritage qui est la vie
méme : lorsqu’ils prétendent le rejeter, leurs réactions les rendent injustes pour le milieu qui les
a formés. On peut étre partial, malgré soi, sans étre partisan.

Il n’y a pas d’histoire impersonnelle, neutre ou indifférente ; jamais les faits n’ont
accepté de « parler d’eux-mémes ». L’histoire n’est qu’affirmation et par suite jugement. Tout
dépend donc du juge qui choisit I’observatoire d’ou il considere le passé. Il en va de la réalité
pour I’historien comme pour le peintre : il n’y a pas une histoire, comme il n’y a pas un paysage.
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Le passé se présente a chacun sous un éclairage différent. Quoi qu’il fasse, I’historien, - comme
tout écrivant, - s’exprime et se trahit lui-méme dans ses ouvrages. « Ma conscience ne falsifie
pas un iota, avouait Montaigne, mon inscience, je ne sais. »

L’historien le plus impartial est toujours de son temps et de son pays : I’historien le plus
objectif reste un impressionniste. Dés lors, on ne pourra s’étonner si le présent s’interpose entre
la réalité et sa représentation. L’ histoire organise le passé a partir du présent, en fonction de
chaque présent de chaque homme qui pense le passé.

Le présent ne fausse I’histoire que lorsqu’il lui impose ses solutions. Mais le présent
nous renseigne sur 1’importance relative des questions a poser a I’histoire. Il nous instruit sur
les mouvements historiques qui nous sont les plus sensibles, car ils se prolongent jusqu’a nous,
jusqu’en nous.

Le présent éclaire franchement le passé. Nous comprenons mieux aujourd’hui, grace
aux temps tourmentés que nous vivons, comment naissent les nations et comment elles meurent.
Maintenant que la « technique du coup d’Etat » n’a plus de secret pour nous, la fortune d’un
Bonaparte nous apparait dans une lumiére plus brutale et moins avantageuse. La panique de
mai 1940 n’aide-t-elle pas a expliquer la Grande Peur de 1789 ? Nous voyons aussi, ailleurs
que dans des récits rétrospectifs, I’avénement de races nouvelles, et nous avons éprouvé la
violence incoercible des invasions.

L’objectivité¢ demeure le terme des efforts de I’historien en quéte de vérité. Il veut
montrer les faits « comme ils se sont passé€s », les éclairer par le présent sans introduire
d’¢léments subjectifs dans ses commentaires, mais 1’objectivité parfaite lui est refusée autant
que la totale impartialité.

La réalité historique est en elle-méme inaccessible. La connaissance de cette réalité est
indirecte, car c’est a travers 1’épaisseur des témoignages que 1’historien se rapproche du fait
dont il n’a pas été lui-méme le témoin. Ce fait, faute de pouvoir le reproduire, il le rebatit de
son mieux, il le re-présente.

Méme dans les sciences expérimentales, la connaissance n’est pas essentiellement
descriptive. Il ne s’agit pas seulement de photographier et de mesurer [’univers que I’on voit, il
faut le repenser en concepts et en jugements. L’idée devance 1’observation et toute recherche
suppose une direction. La vérité scientifique est donc aussi une vérité construite, mais une vérité
que I’on peut sans cesse comparer a la réalité. Ce contrdle objectif fait défaut a la connaissance
historique. L’historien n’a pas de laboratoire ; ses vérifications, comme ses constatations
n’atteignent pas la réalité. Il ne renonce pas pour autant a désirer et a rechercher la plus grande
objectivité possible : le controle des témoignages et de leurs interprétations, au moyen
d’examens répétés et d’approximations, sera pour lui un souci constant un devoir
imprescriptible.
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Le relativisme de I’histoire n’est pas le seul obstacle qui compromette son efficacité.
Les faits isolés ou simplement juxtaposés ne sont que la mati¢re de I’histoire, ils ne constituent
pas toute ’histoire. Nul ne nie 1’existence de ces faits bruts. La Bastille est tombée le 14 juillet
1789. Un traité a été signé a Versailles le 28 juin 1919. La premiére bombe atomique a frappé
Hiroshima le 6 aott 1945. Ce qui importe, c’est la portée historique de ces faits replacés dans
leur contexte.

Il y a aussi une certitude historique qui dépasse la pure constatation et qui apres
démonstration, ¢élimine le doute. Il est certain que Jeanne d’Arc est morte sur le blcher de
Rouen. 11 est certain que la révolution belge de 1830 doit une part de son ¢élan a la Révolution
de Juillet. 11 est certain que Trotsky a joué dans I’histoire contemporaine un role tout autre que
celui que lui prétait Staline.

Cette certitude atteint les phénomenes sans s’étendre a leur compléte explication.
L’historien veut savoir le comment et le pourquoi : il ne pourrait y parvenir qu’en pénétrant
I’enchainement des faits. Expliquer I’histoire, c’est déterminer, grace aux analogies du vécu,
les conditions des événements historiques, c’est aider a comprendre les mobiles du sujet
replacés dans son milieu. Or, toute relation causale en histoire est une relation partielle. Toute
explication se réduit a une corrélation entre deux phénomenes, mais aucun fait historique n’est
la cause unique et exclusive d’un autre fait historique.

Le passé conditionne le présent : nous n’en doutons pas, sans pouvoir cependant, tout
expliquer, et méme sans parvenir a justifier totalement le plus simple des événements.

Il nous arrive parfois de toucher, de tenir peut-étre une chaine de causes : nous n’en
voyons pas la fin. L histoire de la rivalité franco-allemande nous entraine jusqu’au traité de
Verdun ; si les manuels s’arrétent a cette étape, c’est seulement parce qu’il faut bien s’arréter. ..

En certains cas, le raisonnement permet de mieux mesurer les causes et de leur attribuer
leur véritable place. Si Marathon n’avait pas vu la victoire de Miltiade, le « miracle grec »
n’aurait pu se produire. Waterloo est en germe dans la défaite de Trafalgar, Nelson annonce
Wellington. Par contre, lors de la dernicre guerre, les batailles d’El Alamein, de Stalingrad, de
Normandie ou des Ardennes, — malgré leur retentissement, — n’étaient pas fatales au sens plein
du terme ; méme si elles avaient eu une issue différente, les résultats de ces opérations étaient
dépassés d’avance ; la décision fondamentale fut celle qu’Hitler prit le 1°" septembre 1939 :
lorsqu’il envahit la Pologne, le destin de 1’ Allemagne était déja scellé.

D’autre part, il n’y a pas qu’une seule chaine de causes. La guerre de 1939-1945
procéde, pour une part, des erreurs du traité de Versailles [...]. La guerre de 1939 se rattache
aussi a d’autres ordres de faits, qu’il faudrait pouvoir considérer simultanément : le désaccord
entre les anciens alliés, 1’échec de la Société des Nations, le poids de la personnalité explosive
d’Hitler. Il n’y a pas une cause de ces grands événements ; il y en a des centaines, parmi
lesquelles un classement rigoureux est toujours malaisé sinon impossible.

60



L’histoire la moins imparfaite ne peut étre que l’interprétation provisoire d’une
évolution inachevée dont la péripétie est inconnue.

Telle est la condition de I’histoire, cherchant partout la vérité et n’en découvrant qu’une
partie ; essayant de sauver ce qui, sans elle, sombrerait dans I’oubli ou dans I’erreur. Ce qu’on
enléve a I’histoire, on le donne au mensonge. La trop fameuse Tranchée des Baionnettes, pres
de Verdun, est une fiction grossi¢re a 1’'usage des touristes. Il faut que I’histoire reprenne son
bien, qu’elle le dispute a toutes les formes de la fiction : Iégendes, mythes ou histoire romancée.
C’est ainsi qu’elle sert le mieux la vérité.

Source : HALKIN, Léon-Ernest, Eléments de critique historique, Liege, H. Dessain, 1974.
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> HARTOG Frangois, L engagement de Pierre Vidal-Naquet : 1’affaire Audin

Aujourd’hui, les historiens, questionnés, voire interpellés ou bousculés, tentent de
ressaisir leur réle et de redéfinir leur fonction, alors méme que le monde a rapidement changé
et que nos rapports au temps se sont modifiés. Un regard sur le parcours de Vidal-Naquet
historien peut étre éclairant. Lui qui, tout un temps, a pu servir de repére dans les affaires du
jour (« Qu’en pense Vidal ? », se demandait-on avant d’ouvrir Le Monde, fit-ce pour conclure
a un désaccord), il peut aussi nous aider a nous repérer dans ce qui s’est passé en histoire et
dans I’histoire. [...]

Depuis la guerre d’Algérie, Vidal-Naquet s’était en effet voulu un témoin, avec un rdle
public : un historien public, comme il y avait autrefois des écrivains publics. Evoquer ce témoin
et cet historien ameéne d’emblée a suivre pas a pas un demi-siecle d’histoire et
d’historiographique francaises : de la torture en Algérie au négationnisme et a I’histoire de la
Shoah, en passant par I’interminable conflit israélo-palestinien. [...]

Alors qu’il est en train de devenir, a sa fagon décalée, historien de la Gréce, en écrivant
sur le temps cyclique et le temps linéaire, il passe d’un seul coup de I’histoire trés lointaine a
I’histoire immédiate, ou de Platon a Jaurés. Dans le cadre du comité Audin, constitué en
novembre, il est d’emblée 1’ « historien ». [...] Dés sa premicre lettre a Josette Audin, il se
propose et s’impose d’étudier le dossier en historien. Trés vite, il suggére a Jérome Lindon, le
directeur des Editions de Minuit, de publier le recueil des « piéces ». Mais ce dernier lui fait
comprendre qu’il s’agit de faire mieux et d’écrire un livre. [...] Largement réécrite par Lindon,
L’ Affaire Audin parait le 12 mai 1958, avec la mention de I’auteur comme « agrégé d’histoire ».
[...] 1l pense, naturellement, & un « J’accuse » venant mettre en cause 1’Etat frangais. Grace a
quelques « traitres », en la personne de « grands commis en rupture d’Etat », ainsi qu’il I’écrit,
tel Paul Teitgen, ancien secrétaire général de la préfecture d’Alger, il obtient des archives. Et il
publie La Raison d’Etat en 1962 et La Torture dans la République en 1963, reposant sur une
« documentation solide et de premic¢re main ». Apparait 1a, pour la premiére fois, une proximité
de I’historien et de la trahison dans son rapport a la vérité. Savoir ce qui s’est vraiment passé
en Algérie implique en effet une part de « trahison » qui est, en fait, fidélité aux valeurs de la
République.

Source : HARTOG, Francgois, Vidal-Naquet, historien en personne. L’homme-mémoire et le
moment-mémoire, Paris, La Découverte, 2007, p. 9 et 28-33.
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> HOBSBAWM Eric, Marx et I’histoire

Marx demeure la base essentielle de toute étude adéquate de I’histoire, car — jusqu’a
présent —il est le seul a avoir tenté de formuler une approche méthodologique de I’histoire dans
son ensemble, et d’envisager et d’expliquer tout le processus de I’évolution sociale humaine.
[...] L’histoire, méme quand elle se généralise de la facon la plus efficace — et a mon sens, elle
n’a pas grand intérét si elle ne se généralise pas —, est toujours consciente des dissemblances.
La premicere legon qu’apprend un historien professionnel, ¢’est de chercher 1’anachronisme, ou
les différences entre ce qui semble a premiére vue similaire. [...] L’ histoire est [...] capable de
découvrir des schémas et des mécanismes de changement historique généraux, concernant plus
particulierement les transformations des sociétés humaines pendant les derniers si¢cles, qui ont
vu le changement s’accélérer et s’¢largir de fagon spectaculaire. C’est cela, plus que les
prévisions ou les espoirs, qui est directement pertinent pour la société contemporaine et les
perspectives qui s’offrent a elle. [...] C’est 1a que réside I’'importance cruciale de Karl Marx
pour les historiens, car il a construit sa conception et son analyse de 1’histoire sur cette base - et
jusqu’aprésent, il est le seul a I’avoir fait. [...] En d’autres termes, aucune discussion sé€rieuse sur
I’histoire n’est possible qui ne se réfere pas a Marx, ou, plus exactement, qui ne parte pas du
méme point de départ que lui. Et cela signifie, au fond, une conception matérialiste de 1’histoire

[...].

C’est le travail des historiens d’en savoir plus sur le passé que leurs concitoyens, et ils
ne peuvent pas étre de bons historiens a moins d’avoir appris, avec ou sans I’aide de la théorie,
a reconnaitre similarités et différences. [...]

L’historien ne peut pas €tre un positiviste a I’ancienne. Il doit savoir ce qu’il cherche et,
seulement s’il le sait, il pourra reconnaitre si ce qu’il trouve cadre avec son hypothése ou non ;
et si ce n’est pas le cas, il doit essayer de concevoir un autre modele. Il y a simplement des
choses que 1’on doit savoir sur le passé, c¢’est pour cela que la plupart des sociologues font de
pictres historiens. [...] Mais le savoir et I’imagination ne suffisent pas. Il est nécessaire que
nous construisions, ou reconstruisions un systéme cohérent, de préférence constant, de
comportement ou de pensée — et qui puisse étre, d’une certaine maniere, déduit lorsque nous
connaissons les hypothéses, les paramétres et les devoirs sociaux de base de la situation, méme
avant d’en savoir trés long sur celle-ci. [...]

Cela demande trois étapes : nous devons tout d’abord identifier ce que les médecins
appelleraient le « syndrome » — c’est-a-dire les « symptomes », ou morceaux du puzzle qui
doivent étre assemblés. Nous devons ensuite construire un modele qui saisisse la signification
de ces différents comportements, c’est-a-dire découvrir un ensemble d’hypothéses qui rendrait
la combinaison de ces comportements cohérents selon un schéma rationnel. Nous devons enfin
découvrir s’il existe des preuves indépendantes qui permettent de confirmer ces conjectures.

Source : HOBSBAWM Eric, Marx et [’histoire. Textes inédits, Paris, Demopolis, 2008, p. 77,
p. 100-101 et p. 150-155.
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> KUHN Thomas, L’histoire des sciences et les paradigmes

Introduction. Un réle pour I’histoire

L’histoire, si on la considérait comme autre chose que des anecdotes ou des dates,
pourrait transformer de fagcon décisive I’image de la science dont nous sommes actuellement
empreints. Cette image a été tirée en grande partie, méme par les scientifiques, de I’étude des
découvertes scientifiques, telles qu’elles sont rapportées dans les classiques et, plus récemment,
dans les manuels ou chaque nouvelle génération scientifique apprend la pratique de son métier.
Il est cependant inévitable que le but de tels livres soit de persuader et d’instruire ; le concept
de science qu’on en tirerait n’a pas plus de chances de refléter la recherche qui leur a donné
naissance que n’en aurait I’image d’une culture nationale tirée d’un prospectus de tourisme ou
d’un manuel de langue. Cet essai se propose de montrer qu’ils nous ont égarés sur des points
fondamentaux, et d’esquisser de la science la conception toute différente qui se dégage du
compte rendu historique de 1’activité de recherche elle-méme. [...]

Face au développement scientifique, 1’historien semble alors avoir deux taches
principales : d’une part, déterminer par quel homme et a quel moment chaque fait, loi ou théorie
scientifique a été découvert ou inventé ; d’autre part, décrire et expliquer les masses d’erreurs,
de mythes et de superstitions qui ont freiné I’accumulation des éléments constituant la doctrine
scientifique moderne. [...]

Récemment, cependant, quelques historiens des sciences ont éprouvé des difficultés
croissantes a remplir les fonctions que leur assigne ce concept de développement par
accumulation. [...] Plus ils étudient de prés par exemple la dynamique aristotélicienne, la
chimie du phlogistique ou la thermodynamique calorique, plus ils ont la certitude que ces
conceptions de la nature qui furent courantes en leur temps n’étaient, dans 1I’ensemble, ni moins
scientifiques ni davantage le produit de I’idiosyncrasie humaine que celles qui sont courantes
aujourd’hui. S’il faut appeler mythes ces croyances actuellement dépassées, alors les méthodes
qui ont pu conduire a ces mythes, les raisons qui ont fait tenir ceux-ci pour vrais sont bien
semblables a celles qui conduisent aujourd’hui a la connaissance scientifique. Si, au contraire,
il faut les ranger dans la catégorie des sciences, la science a alors contenu des ensembles de
croyances absolument incompatibles avec ceux qui sont les nbtres. Face a cette alternative,
I’historien doit choisir la seconde possibilité : les théories dépassées ne sont pas par principe
contraires a la science parce qu’elles ont été abandonnées. Mais alors il devient plus difficile de
considérer le développement scientifique comme un processus d’accumulation. La méme
recherche historique qui met en lumiére combien il est difficile d’isoler les inventions et
découvertes individuelles nous ameéne a douter profondément du processus cumulatif par
lequel, pensait-on, ces contributions individuelles s’étaient combinées pour constituer la
science.

Le résultat de tous ces doutes et difficultés est une révolution historiographique dans
I’étude de la science, bien que cette révolution n’en soit encore qu’a ses débuts. [...] Plutot que
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de rechercher dans la science d’autrefois ses contributions qui seraient durables selon notre
point de vue moderne, ils s’efforceront de mettre en lumiére 1’ensemble historique que
constituerait cette science a son époque. Ils ne se posent pas de questions, par exemple, sur les
rapports entre les vues de Galilée et celles de la science moderne, mais plutdt sur ce qui lie ses
conceptions a celles de son groupe, c’est a dire ses maitres, ses contemporains et ses successeurs
immédiats. IIs insistent en outre sur la nécessité d’étudier les opinions de ce groupe du point de
vue (habituellement trés différent de celui de la science moderne) qui donne a ces opinions le
maximum de cohérence interne et 1’adaptation la plus exacte aux phénomenes naturels. [...]
Par leurs implications tout au moins, ces études historiques suggerent la possibilit¢ d’une
nouvelle image de la science.

Source : KUHN, Thomas, La Structure des révolutions scientifiques, Paris, Champs
Flammarion, 1983 [1°¢ éd. 1962].
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> LABORIE Pierre, Opinion, comportements et structures mentales

Le rapport du mental et des émotions collectives au politique traverse ces travaux, avec
I’idée que son analyse peut apporter des éléments décisifs dans I’explication du social et la
compréhension des modes complexes de son fonctionnement. Elle repose sur des convictions
qui se sont affermies avec le temps et I’expérience. J’en garderai deux. La premiére pose que
I’histoire ne procéde pas du seul jeu des structures et des déterminismes extérieurs. Conscients
ou non de « faire de I’histoire », les hommes sont les acteurs de leur destin collectif. Ils agissent
sur les transformations du monde qui les transforme a leur tour, ne serait-ce que parce que par
la facon dont ils réagissent a 1’événement, dont ils se 1’approprient, le construisent et se
déterminent par rapport a cette construction. La seconde découle de ce qui précede. Elle
souligne I’importance fondamentale du mode de présence au monde des acteurs sociaux et la
nécessité, pour I’historien, de retrouver quelques-uns des codes, des logiques de pensée, des
formes de sensibilité et des catégories qui commandent et organisent ces représentations
collectives. Nécessité qui vaut dans tous les cas, méme quand I’absence d’épaisseur du temps
pourrait laisser croire, de fagon illusoire, & une proximité familiére. Les années d’occupation
apportent, sur ce point, une démonstration probante, avec des fagons d’étre et de sentir qui ont
souvent disparu de la mémoire des témoins et qui, pour certaines, nous sont devenues
complétement étrangeres. L’art, la mémoire des lieux et les mots ou les images de la fiction
restent alors seuls a en porter les traces.

Essayer de retrouver la maniére dont les hommes ont pu penser leur rapport au réel a un
moment de leur histoire, et ont pu se penser eux-mémes dans le « réel » de cette histoire, en
dehors de tout processus conscient de réflexion, n’exprime pas la prétention démesurée de lire
dans les tétes. Il ne s’agit pas non plus d’établir une « vérité » des attitudes collectives, a coup
sir introuvable, pour affirmer « ils ont pensé ainsi », ou « ils ont ét¢ ceci ou cela », en faisant
par ailleurs référence a un découpage uniforme du temps qui ne peut en aucune maniere étre le
méme pour tous et n’a donc aucune réalité. Mais seulement, plus modestement, d’appréhender
des structures mentales, des configurations, des capacités ou des impossibilités d’identification,
des hiérarchies d’attention ou d’intérét, des chocs émotionnels, ou autres qui donnent acces aux
modes de rationalité des représentations, aident au décryptage des imaginaires, renseignent sur
les logiques et les ressorts souterrains des conduites collectives.

Entendue comme celle des attitudes et des comportements ordinaires, en y excluant les
écarts entre les premicres et les seconds, I’étude de 1’opinion, en histoire, passe par ce chemin.
Elle passe aussi par un questionnement spécifique des mots et des signes, a traquer au-dela des
gisements habituels des sources. Les a priori paresseux et les grilles d’analyse formatées avec
lesquelles I’histoire a longtemps abordé les phénomenes d’opinion ne résistent pas a la plongée
dans les consciences troublées des années noires et des déreglements antérieurs. Les clés ne
correspondent pas aux serrures. Elles laissent I’historien démuni face a ’enchevétrement des
singularités multiples, face aux ambivalences, aux attentismes ou aux silences multiformes, au
vivre-double, au mouvement incessant des invariants et des variables de la hiérarchie des
préoccupations, aux traductions a donner aux formes pauvres et univoques des expressions
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collectives... Plusieurs enseignements s’imposent d’eux-mémes, que ce soit I’impossibilité de
lier rationnellement, et de facon automatique, le sens des comportements collectifs a celui de
leur manifestation explicite, ou I’attention particuliére a porter aux changements dans le statut
symbolique des questions posées par (ou &) I’opinion. Sur ce dernier point, par exemple, les
effets de mutations dans la représentation banale des juifs en 1942 laissent apparaitre des
indications éclairantes. C’est enfin I’impossibilit¢ de considérer les événements d’opinion
comme des objets isolés, compartimentés, quasi autonomes, et, a contrario, la nécessité non
seulement de les observer dans la durée, mais de les replacer dans les effets de miroir des
systemes de représentations et dans les interactions du champ de la réception.

Source : LABORIE, Pierre, Les Frangais des années troubles. De la Guerre d’Espagne a la
Libération, Paris, Seuil, 2003.
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> LABROUSSE Ernest, L’objet d’une nouvelle histoire sociale

Les voies de la recherche demeurent ainsi ouvertes dans toutes les directions. La vérité,
c’est qu’une nouvelle histoire sociale commence, en liaison avec une histoire économique
rénovée et une sociologie en plein essor. Et que 1’objet de cette histoire, au-dela de 1’étude des
groupes sociaux et de leurs rapports, est I’étude des rapports entre I’économique, le social et le
mental. Peut-étre y découvrirons-nous, parmi beaucoup d’autres choses, une nouvelle forme de
la lutte entre le mouvement et la résistance. Le mouvement, c’est par excellence — mais non pas
toujours — I’économique. Or, sur I’économique, retarde le social, quand 1’impulsion vient de
I’économique. Inversement, le social retarde I’économique, quand il a lui-méme I’initiative.
Autrement dit, la structure sociale est une résistance. Mais sur le social le mental retarde a son
tour. Et le freinage du mental est le plus fort de tous. La mentalité¢ d’un milieu change plus
lentement que ce milieu lui-méme. C’est bien pourquoi d’ailleurs nous ne pouvons que nous
féliciter, en tant qu’historiens, de voir nos voisins sociologues poser, si nombreux aujourd’hui,
le probléme de la résistance aux changements. Plus encore que la structure sociale résiste la
structure mentale de divers groupes sociaux considérés dans leur masse. Voulez-vous ma
confession, présentée déja publiquement, je tiens a vous en prévenir, devant d’autres auditoires
? Eh bien, c’est que nous avons fait jusqu’ici I’histoire des Mouvements et que nous n’avons
pas fait assez I’histoire des Résistances. L’accélération de 1’Histoire ne doit pas nous faire sous-
estimer la lenteur de I’Histoire. La résistance de la mentalité en place est 'un des grands facteurs
de I’Histoire lente. Elle bloque ou suspend les prises de conscience. Elle est la chance prodiguée
des contre-révolutions.

Finalement, pour nous, — et c’est 1a ce qui importe — une étude concréte de mentalité
collective ne peut étre qu’une étude de mentalité sociale. Etude de mentalité : ¢’est-a-dire, ici,
en gros, ¢tude des jugements, de sentiments, d’attitudes. Jugements plus ou moins différenciés
selon les groupes. Et selon les problémes : la différenciation pouvant apparaitre avec plus ou
moins de force selon la nature des faits considérés, ou plutot selon leur domaine — économique,
nationale, religieuse. Mais la restitution de la mentalité globale demeure notre but — auquel nous
ne sommes pas sirs d’aborder. Nous verrons dans quelle mesure, a travers ’histoire, le lien
apparait avec le groupe ou la classe. Le concret collectif, & des degrés divers, est un concret
social. Et nous retrouvons ici le social au centre, avec tout son poids.

Source : LABROUSSE, Ernest, L’Histoire sociale, sources et méthodes, Paris, Presses
Universitaires de France, 1967, p. 4-5.
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> LANGLOIS C.-V. et SEIGNOBOS C., Le raisonnement constructif en histoire

I. Les faits historiques fournis par les documents ne suffisent jamais a remplir
entierement les cadres ; a beaucoup de questions ils ne donnent pas de réponse directe, il
manque des traits nécessaires pour composer le tableau complet des états de société, des
évolutions ou des événements. On sent le besoin irrésistible de combler ces lacunes.

Dans les sciences d’observation directe, lorsqu’un fait manque dans une série, on le
cherche par une nouvelle observation. En histoire, ou cette ressource manque, on cherche a
étendre la connaissance en employant le raisonnement. [...]

Il y a deux fagons d’employer le raisonnement, 1’'une négative, I’autre positive ; on va
les examiner séparément.

II. Le raisonnement négatif, appelé aussi « argument du silence », part de ’absence
d’indications sur un fait. La discussion de cet argument, fort employé autrefois... De ce qu’un
fait n’est mentionné dans aucun document, on infére qu’il n’a pas existé ; I’argument s’applique
a toute sorte de faits, usages de tout genre, évolutions, événements. Il repose sur une impression
qui dans la vie s’exprime par la locution familicre : « Si ¢’était arrivé, on le saurait » ; il suppose
une proposition qui devrait se formuler ainsi : « Si le fait avait existé, il y aurait un document
qui en parlerait. »

Pour avoir le droit de raisonner ainsi il faudrait que tout fait elit été observé et noté par
écrit, et que toutes les notations eussent été conservées ; or la plupart des documents qui ont été
écrits se sont perdus et la plupart des faits qui se passent ne sont pas notés par écrit. Le
raisonnement serait faux dans la plupart des cas. Il faut donc le restreindre aux cas ou les
conditions qu’il suppose ont été réalisées. [...]

Le raisonnement négatif se trouve ainsi limité a des cas nettement définis. 1° L’auteur
du document ou le fait n’est pas mentionné voulait systématiquement noter tous les faits de
cette espece et devait les connaitre tous. (Tacite cherchait a énumérer tous les peuples de la
Germanie ; la Notitia dignitatum indiquait toutes les provinces de I’Empire ; [’absence sur ces
listes d’un peuple ou d’une province prouve qu’ils n’existaient pas alors.) 2° Le fait, s’il et
existé, s’imposait a I’imagination de I’auteur de fagon a entrer forcément dans ses conceptions.
(S’il y avait eu des assemblées régulieres du peuple franc, Grégoire de Tours n’aurait pu
concevoir et décrire la vie des rois francs sans en parler.)

III. Le raisonnement positif part d’un fait (ou de 1’absence d’un fait) établi par les
documents pour en inférer un autre fait (ou 1’absence d’un autre fait) que les documents
n’indiquaient pas. Il est une application du principe fondamental de I’histoire, 1’analogie de
I’humanité présente avec 1’humanité passée. Dans le présent on observe que les faits humains
sont liés entre eux. Quand certain fait se produit, un autre se produit aussi, ou parce que le
premier est la cause du second, ou parce qu’il en est I’effet, ou parce que tous deux sont les
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effets d’une méme cause. On admet que dans le passé les faits semblables étaient liés de méme,
et cette présomption se fortifie par 1’étude directe du passé dans les documents. D’un fait qui
s’est produit dans le passé, on peut donc conclure que les autres faits liés a ce fait se sont aussi
produits.

Ce raisonnement s’applique a toute espece de faits, usages, transformations, accidents
individuels. A partir de tout fait connu on peut essayer d’inférer des faits inconnus. Or les faits
humains, ayant tous leur cause dans un méme centre qui est ’homme, sont tous relié€s entre eux,
non seulement entre faits de méme espece, mais entre faits des especes les plus différentes. Iy
a des liens non seulement entre les divers faits d’art, de religion, de mceurs, de politique, mais
entre des faits de religion et des faits d’art, de politique, de mceurs ; en sorte que d’un fait d’une
espece on peut inférer des faits de toutes les autres especes.

Source : LANGLOIS, Charles-Victor et SEIGNOBOS, Charles, Introduction aux études
historiques, Paris, Kimé, 1992 [1¢ éd. 1898], p. 207-213.
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> LANGLOIS C.-V. et SEIGNOBOS C., La critique d’interprétation ou
I’herméneutique

I. Quand un zoologiste décrit la forme et la longueur d’un muscle, quand un
physiologiste présente le tracé d’un mouvement, on peut accepter en bloc leurs résultats parce
qu’on sait par quelle méthode, par quels instruments, par quel systéme de notation ils les ont
obtenus. Mais quand Tacite dit des Germains : Arva per annos mutant, on ne sait d’avance ni
s’il a correctement procédé pour se renseigner, ni méme en quel sens il a pris les mots arva et
mutant ; il faut pour s’en assurer une opération préalable. Cette opération est la critique interne.

La critique est destinée a discerner dans le document ce qui peut étre accepté comme
vrai. Or le document n’est que le résultat dernier d’une longue série d’opérations dont 1’auteur
ne nous fait pas connaitre le détail. Observer ou recueillir les faits, concevoir les phrases, écrire
les mots, toutes ces opérations, distinctes les unes des autres, peuvent n’avoir pas été faites avec
la méme correction. Il faut donc analyser le produit de ce travail de I’auteur pour distinguer
quelles opérations ont été incorrectes, afin de n’en pas accepter les résultats. Ainsi I’analyse est
nécessaire a la critique ; toute critique commence par une analyse.

Pour étre logiquement compléte 1’analyse devrait reconstituer toutes les opérations que
I’auteur a di faire et les examiner une a une, afin de chercher si chacune a été faite correctement.
Il faudrait repasser par tous les actes successifs qui ont produit le document, depuis le moment
ou I’auteur a vu le fait qui est I’objet du document jusqu’au mouvement de sa main qui a tracé
les lettres du document ; ou plutot il faudrait remonter en sens inverse, échelon par échelon,
depuis le mouvement de la main jusqu’a I’observation. Cette méthode serait si longue et si
fastidieuse que personne n’aurait le temps ni la patience de 1’appliquer.

La critique interne n’est pas, comme la critique externe, un instrument qu’on puisse
manier pour le plaisir de le manier ; elle ne procure aucune jouissance directe, parce qu’elle ne
résout définitivement aucun probléme. On ne la pratique que par nécessité et on cherche a la
réduire au strict minimum. L’historien le plus exigeant s’en tient a une méthode abrégée qui
concentre toutes les opérations en deux groupes :

1° L’analyse du contenu du document et la critique positive d’interprétation, nécessaires
pour s’assurer de ce que I’auteur a voulu dire ; 2° L’analyse des conditions ou le document s’est
produit et la critique négative, nécessaires pour contrdler les dires de 1’auteur. Encore ce
dédoublement du travail critique n’est-il pratiqué que par une élite. La tendance naturelle, méme
des historiens qui travaillent avec méthode, est de lire le texte avec la préoccupation d’y trouver
directement des renseignements, sans penser a se représenter exactement ce que 1’auteur a eu
dans I’esprit. Cette pratique est excusable tout au plus pour les documents du XIX¢ siécle, écrits
par des hommes dont la langue et la fagon de penser nous sont familicres, dans les cas ou une
seule interprétation est possible. Elle devient dangereuse dés que les habitudes de langage ou
de pensée de I’auteur s’écartent de celles de I’historien qui le lit ou que le sens du texte n’est
pas évident et incontestable. Quiconque, lisant un texte, n’est pas occupé exclusivement de le
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comprendre, arrive forcément a le lire a travers ses impressions ; dans le document il est frappé
par les phrases ou les mots qui répondent a ses propres conceptions ou s’accordent avec 1’idée
a priori qu’il s’est formée des faits ; sans méme s’en apercevoir, il détache ces phrases ou ces
mots et en forme un texte imaginaire qu’il met a la place du texte réel de I’auteur.

II. Ici, comme toujours en histoire, la méthode consiste a résister au premier
mouvement. I1 faut se pénétrer de ce principe, évident mais souvent oublié, qu’un document ne
contient que les idées de ’homme qui I’a écrit et il faut se faire une régle de commencer par
comprendre le texte en lui-méme, avant de se demander ce qu’on en peut tirer pour ’histoire.
Ainsi on arrive a cette régle générale de méthode : 1’étude de tout document doit commencer
par une analyse du contenu sans autre but que de déterminer la pensée réelle de 1’auteur.

Cette analyse est une opération préalable, séparée et indépendante. L’expérience
engage, ici comme pour les travaux d’érudition, a adopter le systéme des fiches. Chaque fiche
recevra I’analyse, soit d’un document, soit d’une partie distincte d’un document, soit d’un
¢épisode d’un récit ; ’analyse devra indiquer, non seulement le sens général du texte, mais,
autant que possible, le but et la conception de I’auteur. On fera bien de reproduire textuellement
les expressions qui sembleront caractéristiques de la pensée de ’auteur.

11 peut suffire parfois d’avoir analysé le texte mentalement : on n’a pas toujours besoin
d’écrire matériellement une fiche d’ensemble ; on se bornera alors a noter les traits dont on croit
pouvoir tirer parti. — Mais contre le danger toujours présent de mettre son impression a la place
du texte, il n’existe qu’une précaution sire ; aussi fera-t-on bien de I’ériger en regle :
s’astreindre a ne faire des extraits ou des analyses partielles d’'un document qu’aprées en avoir
fait une analyse d’ensemble, sinon matérielle, du moins mentale.

Analyser un document, c’est discerner et isoler toutes les idées exprimées par 1’auteur.
L’analyse se rameéne ainsi a la critique d’interprétation.

L’interprétation passe par deux degrés, le sens littéral et le sens réel.

IIL [...] Pour comprendre un texte, il faut d’abord en connaitre la langue. Mais la
connaissance génerale de la langue ne suffit pas. Pour interpréter Grégoire de Tours, ce n’est
pas assez de savoir en général le latin ; il faut encore une interprétation historique spéciale pour
adapter cette connaissance générale au latin de Grégoire de Tours.

La tendance naturelle est d’attribuer 8 un méme mot le méme sens partout ou on le
rencontre. Instinctivement on traite la langue comme un systéme fixe de signes. C’est en effet
le caractére des signes créés exprés pour l’usage scientifique, 1’algebre, la nomenclature
chimique ; 13, toute expression a un sens précis, qui est unique, absolu et invariable ; elle
exprime une idée analysée et définie exactement et elle n’en exprime qu’une, toujours la méme,
a quelque endroit qu’elle soit placée, quel que soit I'auteur qui I’emploie. Mais la langue
vulgaire, dans laquelle sont écrits les documents, est une langue flottante ; chaque mot exprime
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une idée complexe et mal définie ; il a des sens multiples, relatifs et variables ; un méme mot
signifie plusieurs choses différentes ; il prend un sens différent dans un méme auteur suivant
les autres mots qui I’entourent ; il change de sens d’un auteur a un autre et dans le cours du
temps. Vel signifie toujours ou en latin classique, il signifie et a certaines époques du moyen
age ; suffragium, qui veut dire suffrage en latin classique, prend au Moyen-age le sens de
secours. 1l faut donc apprendre a résister a cet instinct qui nous porte a expliquer toutes les
expressions d’un texte par le sens classique ou le sens habituel. L’interprétation grammaticale,
fondée sur les régles générales de la langue, doit étre complétée par 1’interprétation historique
fondée sur I’examen du cas particulier [...].

Source : LANGLOIS, Charles-Victor et SEIGNOBOS, Charles, Introduction aux études
historiques, Paris, Kimé, 1992 [1¢ éd. 1898], p. 123-132.
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> LANGLOIS C.-V. et SEIGNOBOS C., Les conditions générales de la
connaissance historique

Nous avons déja dit que I’histoire se fait avec des documents et que les documents sont
les traces des faits passés. C’est ici le lieu d’indiquer les conséquences enveloppées dans cette
affirmation et dans cette définition.

Les faits ne peuvent étre empiriquement connus que de deux manicres : ou bien
directement si on les observe pendant qu’ils se passent, ou bien indirectement, en étudiant les
traces qu’ils ont laissées. Soit un événement tel qu’un tremblement de terre, par exemple : j’en
ai directement connaissance si j’assiste au phénomeéne, indirectement si n’y ayant pas assisté,
j’en constate les effets matériels (crevasses, murs écroulés), ou si ces effets ayant été effacés,
j’en lis la description écrite par quelqu’un qui a vu soit le phénomene lui-méme, soit ses effets.
— Or le propre des « faits historiques! » est de n’étre connus qu’indirectement, d’aprés les traces.
La connaissance historique est, par essence, une connaissance indirecte. La méthode de la
science historique doit donc différer radicalement de celle des sciences directes, ¢’est-a-dire de
toutes les autres sciences, sauf la géologie, qui sont fondées sur I’observation directe. La science
historique n’est pas du tout, quoi qu’on ait dit, une science d’observation.

Les faits passés ne nous sont connus que par les traces qui en ont été conservées. Ces
traces, que I’on appelle documents, I’historien les observe directement, il est vrai, mais, apres
cela, il n’a plus rien a observer ; il procéde désormais par voie de raisonnement pour essayer de
conclure, aussi correctement que possible, des traces aux faits. Le document, c’est le point de
départ ; le fait passé, c’est le point d’arrivée. Entre ce point de départ et ce point d’arrivée, il
faut traverser une série complexe de raisonnements, enchainés les uns aux autres, ou les chances
d’erreur sont innombrables ; la moindre erreur, qu’elle soit commise au début, au milieu ou a
la fin du travail, peut vicier toutes les conclusions. La méthode « historique », ou indirecte, est
par la visiblement inférieure a la méthode d’observation directe ; mais les historiens n’ont pas
le choix : elle est la seule pour atteindre les faits passés, et I’on verra plus loin comment elle
peut, malgré ces conditions défectueuses, conduire a une connaissance scientifique.

L’analyse détaillée des raisonnements qui menent de la constatation matérielle des
documents a la connaissance des faits est une des parties principales de la Méthodologie
historique. C’est le domaine de la Critique. Les sept chapitres qui suivent y sont consacrés.
— Essayons d’en esquisser d’abord, trés sommairement, les lignes générales et les grandes
divisions.

1. On peut distinguer deux especes de documents. Parfois le fait passé a laissé une trace
matérielle (un monument, un objet fabriqué). Parfois, et le plus souvent, la trace du fait est
d’ordre psychologique : c’est une description ou une relation écrite. — Le premier cas est
beaucoup plus simple que le second. Il existe, en effet, un rapport fixe entre certaines empreintes
matérielles et leurs causes, et ce rapport, déterminé par des lois physiques, est bien connu. La
trace psychologique, au contraire, est purement symbolique : elle n’est pas le fait lui-
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méme ; elle n’est pas méme empreinte immédiate du fait sur ’esprit du témoin ; elle est
seulement un signe conventionnel de 1I’impression produite par le fait sur ’esprit du témoin.
Les documents écrits n’ont donc pas de valeur en eux-mémes, comme les documents matériels ;
ils n’en ont que comme signes d’opérations psychologiques, compliquées et difficiles a
débrouiller. L’immense majorité des documents qui fournissent a I’historien le point de départ
de ses raisonnements ne sont, en somme, que des traces d’opérations psychologiques.

Cela posé, pour conclure d’un document écrit au fait qui en a été la cause lointaine,
c’est-a-dire pour savoir la relation qui relie ce document a ce fait, il faut reconstituer toute la
série de causes intermédiaires qui ont produit le document. 11 faut se représenter toute la chaine
des actes effectués par ’auteur du document a partir du fait observé par lui jusqu’au manuscrit
(ou a I’'imprimé) que nous avons aujourd’hui sous les yeux. Cette chaine, on la reprend en sens
inverse, en commengant par I’inspection du manuscrit (ou de I’imprimé) pour aboutir au fait
ancien. Tels sont le but et la marche de I’analyse critique.

D’abord, on observe le document. Est-il tel qu’il était lorsqu’il a été produit ? N’a-t-il
pas été détérioré depuis ? On recherche comment il a été fabriqué afin de le restituer au besoin
dans sa teneur originelle et d’en déterminer la provenance. Ce premier groupe de recherches
préalables, qui porte sur 1’écriture, la langue, les formes, les sources, etc., constitue le domaine
particulier de la CRITIQUE EXTERNE ou critique d’érudition. — Ensuite intervient la CRITIQUE
INTERNE : elle travaille au moyen de raisonnements par analogie dont les majeures sont
empruntées a la psychologie générale, a se représenter les états psychologiques que 1’auteur du
document a traversés. Sachant ce que 1’auteur du document a dit, on se demande : 1° qu’est-ce
qu’il a voulu dire ? ; 2° s’il a cru ce qu’il a dit ; 3° s’il a été fondé a croire ce qu’il a cru. A ce
dernier terme le document se trouve ramené a un point ou il ressemble a 1’'une des opérations
scientifiques par lesquelles se constitue toute science objective. Il devient une observation ; il
ne reste plus qu’a le traiter suivant la méthode des sciences objectives*. Tout document a une
valeur exactement dans la mesure ou, aprés en avoir étudi¢ la genese, on le réduit & une
observation bien faite. [...]

Source : LANGLOIS, Charles-Victor et SEIGNOBOS, Charles, Introduction aux études
historiques, Paris, Kimé, 1992 [1° éd. 1898], chap. 1.

! Cette expression souvent employée, a besoin d’étre éclaircie. Il ne faut pas croire qu’elle s’applique a une espéce
de faits. Il n’y a pas de faits historiques, comme il y a des faits chimiques. Le méme fait est ou n’est pas historique
suivant la fagon dont on le connait. Il n’y a que des procédés de connaissance historique. Une séance du Sénat est
un fait d’observation directe pour celui qui y assiste ; elle devient historique pour celui qui 1’étudie dans un compte
rendu. L’éruption du Vésuve au temps de Pline est un fait géologique connu historiquement. Le caractére historique
n’est pas dans les faits ; il n’est que dans le mode de connaissance.
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> LAVISSE Ernest, Enseigner 1’histoire

A D’enseignement historique incombe le devoir glorieux de faire aimer et de faire
comprendre la patrie. Le patriotisme a besoin d’étre cultivé, nous entendons le vrai patriotisme,
tres rare, hélas ! dans notre pays. Nous avons connu jadis un faux patriotisme, celui de Frangais
fiers de la naturelle beauté de cette France, que la nature a parée de tous ces dons, au premier
rang desquels est I’intelligence. Pour 1’étranger, qu’ils ignoraient, ils n’avaient que du mépris.
C’¢était une vanité frivole et, nous I’avons bien vu, hélas ! fragile. Elle s’est effondrée dans nos
désastres : chez beaucoup elle a été remplacée par le mépris de soi-méme, 1’admiration de
I’ennemi vainqueur, la résignation aux hontes subies, la renonciation méme a toute idée de
dignité nationale. Ne regrettons pas ce sentiment misérable qui nous a fait autant de mal, et qui
a laissé, en s’évanouissant, ce résidu impur.

Le vrai patriotisme est a la fois un sentiment et la notion d’un devoir. Or, tous les
sentiments sont susceptibles d’une culture, et toute notion, d’un enseignement. L histoire doit
cultiver le sentiment et préciser la notion. C’est pourquoi le maitre rejettera les conseils de ceux
qui prétendent réduire ’enseignement historique a 1’étude du dernier siécle et de ’age
contemporain. Il y a dans le passé le plus lointain une poésie qu’il faut verser dans les jeunes
ames pour y fortifier le sentiment patriotique. Faisons-leur aimer nos ancétres gaulois et les
foréts des druides, Charles Martel a Poitiers, Roland & Roncevaux, Godefroy de Bouillon a
Jérusalem, Jeanne d’Arc, Bayard, tous nos héros du passé¢, méme enveloppés de 1égendes ; car
c’est un malheur que nos 1égendes s’oublient, que nous n’ayons plus de contes du foyer, et que,
sur tous les points de la France, on entende, pour toute poésie, chanter des refrains orduriers et
bétes, venus de Paris. Un pays comme la France ne peut vivre sans poésie et puisque nos poetes,
méme quand ils sont démocrates, n’écrivent point sur le peuple ; puisque la religion ne sait plus
avoir de prise sur les ames ; puisque le paysan n’est plus guere occupé de la maticre et passionné
que pour des intéréts, cherchons dans I’ame des enfants 1’étincelle divine ; animons-la de notre
souffle, et qu’elle échauffe cette dme réservée a de grands devoirs.

Les devoirs, il sera d’autant plus aisé¢ de les faire comprendre que 1’imagination des
¢léves, charmée par des peintures et par des récits, rendra leur raison enfantine plus attentive et
plus docile. Tout I’enseignement du devoir patriotique se réduit a ceci : expliquer que les
hommes qui depuis des siécles, vivent sur la terre de France, ont fait, par 1’action et par la
pensée, une certaine ceuvre, a laquelle chaque génération a travaillé ; qu’un lien nous rattache
a ceux qui ont vécu, a ceux qui vivront sur cette terre ; que nos ancétres, ¢’est nous dans le passé
; que nos descendants, ce sera nous dans I’avenir. Il y a donc une ceuvre frangaise, continue et
collective : chaque génération y a sa part, et, dans cette génération, tout individu a la sienne.

Enseignement moral et patriotique : 1a doit aboutir I’enseignement de I’histoire a I’école
primaire. S’il ne doit laisser dans la mémoire que des noms, c’est-a-dire des mots, et des dates,
c’est a dire des chiffres, autant vaut donner plus de temps a la grammaire et a I’arithmétique et
ne pas dire un mot d’histoire.

Source : LAVISSE, Ernest, « Histoire », in F. BUISSON, Dictionnaire de pédagogie, Paris, 1882-
93, p. 1271.
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> LE GOFF Jacques, La « Nouvelle histoire »

On parle beaucoup actuellement de crise de I’histoire en général et de crise de 1’école
des Annales en particulier. Mais I’examen de cette histoire récente de la situation actuelle et
des polémiques qu’on cherche a susciter mérite une étude et une réflexion approfondies. Les
Annales, pour leur part, I’ont entamée, et vont y convier non seulement leurs lecteurs mais le
milieu scientifique des historiens dans son ensemble et dans toute sa diversité. Un questionnaire
va étre lancé et en 1989, année du soixantiéme anniversaire de la revue, des réponses
d’historiens y seront publiées et le comité de direction des Annales s’exprimera sur le passé et
le présent de la « crise » et proposera des suggestions pour 1’avenir.

Si crise il y a, en ce qui concerne I’histoire nouvelle, on peut avancer en tout cas qu’elle
découle avant tout de deux phénomenes généraux. Le premier, c’est son succes méme. Il est
clair qu’en beaucoup de domaines, I’histoire économique et sociale, 1’histoire non
européocentrique, I’histoire des structures, I’histoire de la longue durée, 1’histoire des
marginaux, I’histoire du corps et de la sexualité et surtout peut-&tre I’histoire des mentalités se
sont imposées. Mais, tout comme la véritable histoire d’une invention comprend celle de sa
diffusion, la nouvelle histoire continue avec I’extension des défrichements, I’exploitation en
profondeur des terrains conquis, 1’ébauche des comparaisons, ’approfondissement de la
diversité, etc. Passer d’une époque de pionniers a une époque d’exploitants et de producteurs
n’a rien de déshonorant ni de frustrant. Le terme d’épigones n’est pas forcément péjoratif. Les
épigones ont fait autant qu’ Alexandre le monde hellénistique. Il est plaisant de voir que souvent
les mémes censeurs reprochent aux historiens des Annales de n’étre plus que les épigones des
grands ancétres fondateurs et, en méme temps, de leur étre infideles.

Le second phénoméne qui retentit sur la situation de la nouvelle histoire est une
incontestable crise des sciences sociales et de la notion méme de social. On en voit bien
quelques lignes de force. La premiére c’est la crise du progrés, percue dés avant la derniére
guerre mondiale par des esprits clairvoyants dont Georges Friedman qui publia son livre intitulé
précisément La crise du progres, en 1936.

La seconde, c’est ce qu’on a appelé un peu rapidement « la mort des idéologies ». La
crise du marxisme n’a pas profondément affecté la nouvelle histoire dans la mesure ou, si
certains des principaux historiens de 1’école des Annales, comme Fernand Braudel, ont vu en
Marx un des principaux créateurs de modeles pour les sciences sociales en général et I’histoire
en particulier, I’orthodoxie marxiste est restée étrangére a la nouvelle histoire. Mais il est
possible que la conception d’une histoire totale ou globale ait eu un aspect idéologique qui a
subi le contrecoup de la critique des idéologies.

Je pense toutefois que I’histoire vivante et en particulier la nouvelle histoire dans la

mesure ou elle constitue non un bloc mais une nébuleuse dont le noyau dur historique est 1’école
des Annales, n’ont pas cessé et ne doivent pas cesser d’avoir pour horizon et pour ambition une
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histoire qui embrasse 1’ensemble de I’évolution d’une société selon des modeles globalisants.

[..]

On me permettra aussi de souhaiter que les orchestrateurs de la crise de 1’histoire soient,
s’ils sont hommes du métier, aussi des praticiens, s’ils sont communicateurs,
consciencieusement informés. Comment accorder de I’importance a ces médecins improvisés
qui accourent au chevet de I’histoire nouvelle pour la déclarer malade, a ces donneurs de legons
qui n’ont pas produit un seul travail historique apportant sa pierre a I’édifice que les historiens
de métier, anciens ou nouveaux, construisent par I’exercice de méthodes qui ne s’improvisent
pas ? Car si I’histoire est d’abord 1’exercice permanent d’un certain regard, d’un certain esprit
critique, d’un certain « faire » elle est aussi pour une part cumulative.

Certains me le reprocheront sans doute mais, récusant une philosophie de I’histoire, je
ne suis pas non plus un grand amateur de théorique. Je pense en revanche que I’histoire étant
un métier, elle doit forger des outils, c’est-a-dire des méthodes et les soumettre a réflexion et a
discussion. Trop souvent les historiens font inconsciemment, sans le savoir, de la théorie ou de
I’idéologie dans leur travail et il faut prendre conscience ou faire prendre conscience de ce latent
théorique. Mais il me parait regrettable que certains s’érigent d’emblée en juges de la méthode
et sans étre méme formés a 1’épistémologie — qui s’apprend aussi — se font spécialistes de
méthodologie historique sans s’€tre initiés a I’exercice érudit du métier d’historien.

Source : LE GOFF, Jacques, « Préface a la nouvelle édition », La Nouvelle Histoire, Bruxelles,
Complexe, 1988 [1¢ éd. 1978], p. 10-13.
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> LE GOFF Jacques, Les chronologies en histoire

Ni these ni synthése, cet essai est ’aboutissement d’une longue recherche : une réflexion
sur I’histoire, sur les périodes de I’histoire occidentale, au sein de laquelle le Moyen Age est
mon compagnon depuis 1950. [...]

L’histoire, comme le temps qui est sa mati¢re, apparait d’abord comme continue. Mais
elle est faite aussi de changements. Et, depuis longtemps, les spécialistes ont cherché a repérer
et a définir ces changements en découpant, dans cette continuité, des sections que 1’on a
appelées d’abord les « dges » puis les « périodes » de I’histoire. Ecrit en 2013, a ’heure ou les
effets quotidiens de la « mondialisation » sont de plus en plus tangibles, ce livre-parcours
revient ainsi sur les diverses manieres de concevoir les périodisations : les continuités, les
ruptures, les fagcons de penser la mémoire de I’histoire.

Or I’¢étude de ces différents types de périodisation permet de dégager, me semble-t-il, ce
que I’on peut appeler un « long Moyen Age ». Et cela notamment si I’on reconsidére  la fois
les significations que 1’on a voulu attribuer, depuis le XIX€ siecle, a la « Renaissance » et la
centralité de cette « Renaissance ».

Autrement dit, traitant du probléme général du passage d’une période a l’autre,
j’examine un cas particulier : la prétendue nouveauté de la « Renaissance » et son rapport au
Moyen Age. Ce livre met ainsi en évidence les caractéristiques majeures d’un long Moyen Age
occidental qui pourrait aller de I’ Antiquité tardive (du III° au VII® siécle) jusqu’au milieu du
XVIII® siecle.

Cette proposition n’esquive pas la conscience que nous avons désormais de la
mondialisation des histoires. Le présent et I’avenir engagent chaque secteur de 1’historiographie
a une remise a jour des systémes de périodisation. C’est a cette tdche nécessaire que ce volume
exploratoire aimerait aussi contribuer.

Si la « centralité » de la « Renaissance » se trouve au cceur de cet essai, incitant a
renouveler notre vision historique, souvent trop étriquée, de ce Moyen Age auquel j’ai consacré
avec passion ma vie de chercheur, les questions soulevées concernent principalement la
conception méme de I’histoire en « périodes ».

Car reste a savoir si I’histoire est une et continue ou sectionnée en compartiments. Ou
encore : faut-il vraiment découper 1’histoire en tranches ?

Eclairant ces problemes de I’historiographie, ce livre se veut une contribution, aussi
modeste soit-elle, a la réflexion nouvelle liée aux histoires mondialisées.

Source : LE GOFF, Jacques, Faut-il vraiment découper [’histoire en tranches ?, Paris, Seuil,
2014, p. 7-10.
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> LEVI-STRAUSS Claude, Méthode ethnologique et démarche historique

C’est donc aux rapports entre I’histoire et ’ethnologie au sens strict, que se ramene le
débat. Nous nous proposons de montrer que la différence entre les deux n’est ni d’objet, ni de
but ni de méthode, mais qu’ayant le méme objet, qui est la vie sociale ; le méme but, qui est
une meilleure intelligence de I’homme ; et une méthode ou varie seulement le dosage des
procédés de recherche, elles se distinguent surtout par le choix de perspectives complémentaires
; ’histoire organisant ses données par rapport aux expressions conscientes, 1’ethnologue par
rapport aux conditions inconscientes de la vie sociale. [...]

Si, comme nous le croyons, 1’activité inconsciente de I’esprit consiste & imposer des
formes a un contenu, et si ces formes sont fondamentalement les mémes pour tous les esprits,
anciens et modernes, primitifs et civilisés, — comme 1’étude de la fonction symbolique, telle
qu’elle s’exprime dans le langage, le montre de fagon si éclatante — il faut et il suffit d’atteindre
la structure inconsciente, sous-jacente a chaque institution ou a chaque coutume, pour obtenir
un principe d’interprétation valide pour d’autres institutions et d’autres coutumes, a condition,
naturellement, de pousser assez loin ’analyse. [...]

Comment parvenir a cette structure inconsciente ? C’est ici que la méthode ethnologique
et la méthode historique se rencontrent. Il est inutile d’invoquer a cette occasion le probléme
de structures diachroniques, pour lequel les connaissances historiques sont évidemment
indispensables [...] Cependant méme 1’analyse des structures synchroniques implique un
recours constant a 1’histoire. [...]

Ainsi, I’ethnologie ne peut pas rester indifférente aux processus historiques et aux
expressions les plus hautement conscientes des phénomenes sociaux. Mais, si elle leur porte la
méme attention passionnée que 1’historien, c’est pour parvenir, par une sorte de marche
régressive, a éliminer tout ce qu’elles doivent a I’événement et a la réflexion. Son but est
d’attendre, par-dela I’image consciente et toujours différente que les hommes forment de leur
devenir, un inventaire de possibilités inconscientes, qui n’existent pas en nombre illimité ; et
dont le répertoire, et les rapports de compatibilité ou d’incompatibilité que chacune entretien
avec toutes les autres, fournissent une architecture logique a des développements historiques
qui peuvent étre imprévisibles, sans étre jamais arbitraires. En ce sens, la célebre formule de
Marx : “ Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne savent pas qu’ils la font”, justifie,
dans son premier terme, 1’histoire, et dans son second, I’ethnologie. En méme temps, elle
montre que les deux démarches sont indissociables. [...]

Car si I’ethnologue consacre principalement son analyse aux éléments inconscients de
la vie sociale, il serait absurde de supposer que I’historien les ignore. Nous ne sommes plus au
temps d’une histoire politique qui se contentait d’enfiler chronologiquement les dynasties et les
guerres sur le fil des rationalisations secondaires et des réinterprétations. L histoire économique
est, largement, I’histoire d’opérations inconscientes. [...]
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Une remarque finale précisera notre pensée. On distingue traditionnellement ’histoire
et ’ethnologie par 1’absence ou la présence de documents écrits dans les sociétés ou elles font
leur étude respective. La distinction n’est pas fausse ; mais nous ne la croyons pas essentielle,
car elle découle des caractéres profonds que nous avons essay¢ de déterminer plutdt qu’elle ne
les explique. [...]

L’ethnologue s’intéresse surtout a ce qui n’est pas €crit, non pas tant parce que les
peuples qu’il étudie sont incapables d’écrire, que parce que ce a quoi il s’intéresse est différent
de tout ce que les hommes songent habituellement a fixer sur la pierre ou sur le papier.
Jusqu’a présent, une répartition des taches, justifiée par des traditions anciennes et par les
nécessités du moment, a contribué a confondre les aspects théorique et pratique de la distinction,
donc a séparer plus qu’il ne convient I’ethnologie de I’histoire. C’est seulement quand elles
aborderont de concert 1’étude des sociétés contemporaines qu’on pourra pleinement apprécier
les résultats de leur collaboration et se convaincre que, la comme ailleurs, elles ne peuvent rien
I’une sans I’autre.

Source : LEVI-STRAUSS, Claude, « Histoire et ethnologie », Revue de Métaphysique et de

morale, 54° année, n° 3-4, 1949, p. 363-391. Repris dans Anthropologie structurale, 1974 [1¢
éd. 1958], p. 9-39.
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> LoRAUX Nicole, Eloge de 1’anachronisme

L’anachronisme est la béte noire de I’historien, le péché capital contre la méthode dont
le nom seul suffit a constituer une accusation infamante, 1’accusation — somme toute — de ne
pas étre un historien puisqu’on manie le temps et les temps de fagon erronée. Aussi I’historien
se garde-t-il en général soigneusement d’importer des notions que I’époque de référence est
censée n’avoir pas connues, et encore plus de procéder a des comparaisons — par principe indues
— entre deux conjonctures que des siecles séparent. Mais, par-la, I’historien risque
inévitablement d’étre entravé, interdit d’audace, au contraire de 1’anthropologue qui, dans des
conditions analogues, recourt sans état d’ame a la pratique de I’analogie. [...]

Mais il importe moins d’avoir sa conscience pour soi que d’avoir [‘audace d’étre
historien, ce qui revient peut-étre a assumer le risque de I’anachronisme (ou, du moins, d’une
certaine dose d’anachronisme), a condition que ce soit en toute connaissance de cause et en
choisissant les modalités de 1’opération. [...]

Il faut user d’anachronisme pour aller vers la Gréce ancienne a condition que I’historien
assume le risque de poser précisément a son objet grec des questions qui ne soient pas déja
grecques ; qu’il accepte de soumettre son matériau antique a des interrogations que les anciens
ne se sont pas posés ou du moins n’ont pas formulées ou, mieux, n’ont pas découpées comme
telles. [...] Tout n’est pas possible absolument lorsqu’on applique au passé des questions du
présent, mais on peut du moins tout expérimenter a condition d’étre a tout moment conscient
de I’angle d’attaque et de 1’objet visé.

Source : LORAUX, Nicole, « Eloge de I’anachronisme en histoire », Le Genre humain, I’ancien
et le nouveau, 27, 1993, p. 23-39.
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> LORAUX Nicole, Thucydide n’est pas un collegue

Qu’est-ce qu'un texte antique ? Un document ou un monument. Un document, voie
d’acces déja la vers une réalité lointaine mais cependant présente, inscrite dans les lignes de tel
décret que le temps n’a pas effacées, dans les pages de tel écrit d’histoire ou, a I’usage de cette
postérité que nous sommes, se conserve, inentamée, la vérité de la guerre du Péloponnése. Un
monument, a jamais ¢levé dans le jardin des humanités, soustrait a la corrosion du temps comme
a la relativité des lectures, et auquel on a rapport sous le signe de I’admiration : on en exalte la
beauté. [...] Un texte antique ? de I’histoire a 1’état brut ou de la pure littérature.

Parce que le travail y est pour ainsi dire déja fait, puisque « I’enquéte s’y est donné pour
fin I’explication rationnelle, dégagée des interprétations métaphysiques et mythologiques »,
I’histoire de Thucydide, ou se lirait la « naissance de la pensée historique moderne »°, pourrait
servir de guide absolument fiable a I’historien contemporain de la Grece. Et de fait, le récit de
Thucydide sert bien de canevas a tout expos¢ des événements de la guerre du Péloponnése, a
toute étude historique de la période qui sépare ce conflit des guerres médiques, période que tout
un chacun nomme d’aprés Thucydide — la Pentécontaétie — et raconte d’apres le récit qu’il en
fait, observant éventuellement que cette « source fondamentale » est « regrettablement bréve et
incompléte »°.

Parce que Thucydide est censé penser 1’histoire comme nous la pensons, il n’y aurait a
son ceuvre d’autre approche que celle de la proximité [...] dialoguant, par-dessus vingt-cinq
siécles, avec I’historien athénien. [...] Peut-étre aux historiens nourris de son ceuvre Thucydide
parle-t-il donc comme un collégue a des collégues. Mais un jour vient (devrait venir)
inévitablement ou, renongant a la répétition formulaire du discours du maitre, ceux-la méme
qui, au nom de la raison historique, adoptaient sans discuter des catégories grecques, refusent
de se contenter d’un document tout prét et rendent 1’ Histoire de Thucydide a son statut de texte,
prenant de ce fait assez de recul pour la constituer en document : des lors le travail historique
n’est plus « déja fait », il est a inventer.

Rendre I’Histoire de Thucydide a son statut de texte pour la traiter en document sur
I’écriture de I’histoire au V¢ siécle : énoncer un tel propos n’est pas céder au gout du paradoxe,
mais faire un pas dans la compréhension de ce qu’est un texte antique.

Source : LORAUX, Nicole, « Thucydide n’est pas un collégue », Quaderni di Storia, 12, 1980,
p. 55-81.

> WILL, Edouard, Le Monde grec et I’Orient, Le v* siecle (t.1), Paris, 1972, p. 513-514.
6 WiLL, Edouard, ibid, p. 125.
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> MARX Karl, ENGELS Friedrich, La lutte des classes, moteur de 1’histoire

L'histoire de toute société jusqu'a nos jours n'a été que I'histoire des luttes de classes.
Homme libre et esclave, patricien et plébéien, baron et serf, maitre de jurande et compagnon,
en un mot oppresseurs et opprimés, en opposition constante, ont mené une guerre
ininterrompue, tantdt ouverte, tantot dissimulée, une guerre qui finissait toujours soit par une
transformation révolutionnaire de la société tout entiére, soit par la destruction des deux classes
en lutte.

Dans les premicres époques historiques, nous constatons presque partout une
organisation compléte de la société en classes distinctes, une échelle graduée de conditions
sociales. Dans la Rome antique, nous trouvons des patriciens, des chevaliers, des plébéiens, des
esclaves; au Moyen Age, des seigneurs, des vassaux, des maitres de corporation, des
compagnons, des serfs et, de plus, dans chacune de ces classes, une hiérarchie particulicre.

La société bourgeoise moderne, ¢levée sur les ruines de la société féodale, n'a pas aboli
les antagonismes de classes Elle n'a fait que substituer de nouvelles classes, de nouvelles
conditions d'oppression, de nouvelles formes de lutte a celles d'autrefois. Cependant, le
caractere distinctif de notre époque, de 1'époque de la bourgeoisie, est d'avoir simplifié les
antagonismes de classes. La société se divise de plus en deux vastes camps ennemis, en deux
grandes classes diamétralement opposées : la bourgeoisie et le prolétariat.

Des serfs du Moyen Age naquirent les bourgeois des premiéres agglomérations
urbaines; de cette population municipale sortirent les premiers éléments de la bourgeoisie. La
découverte de I'Amérique, la circumnavigation de 1'Afrique offrirent a la bourgeoisie naissante
un nouveau champ d'action. Les marchés des Indes Orientales et de la Chine, la colonisation de
I'Amérique, le commerce colonial, la multiplication des moyens d'échange et, en général, des
marchandises donnérent un essor jusqu'alors inconnu au négoce, a la navigation, a l'industrie et
assurérent, en conséquence, un développement rapide a I'élément révolutionnaire de la société
féodale en dissolution.

L'ancien mode d'exploitation féodal ou corporatif de l'industrie ne suffisait plus aux
besoins qui croissaient sans cesse a mesure que s'ouvraient de nouveaux marchés. La
manufacture prit sa place. La moyenne bourgeoisie industrielle supplanta les maitres de
jurande; la division du travail entre les différentes corporations céda la place a la division du
travail au sein de l'atelier méme. Mais les marchés s'agrandissaient sans cesse : la demande
croissait toujours. La manufacture, a son tour, devint insuffisante. Alors, la vapeur et la machine
révolutionnerent la production industrielle. La grande industrie moderne supplanta la
manufacture; la moyenne bourgeoisie industrielle céda la place aux millionnaires de 'industrie,
aux chefs de véritables armées industrielles, aux bourgeois modernes. La grande industrie a
créé le marché mondial, préparé par la découverte de I'Amérique. Le marché mondial accéléra
prodigieusement le développement du commerce, de la navigation, des voies de
communication. Ce développement réagit a son tour sur l'extension de l'industrie; et, au fur et
a mesure que l'industrie, le commerce, la navigation, les chemins de fer se développaient, la
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bourgeoisie grandissait, décuplant ses capitaux et refoulant a l'arriére-plan les classes léguées
par le Moyen Age.

La bourgeoisie, nous le voyons, est elle-méme le produit d'un long développement,
d'une série de révolutions dans le mode de production et les moyens de communication. A
chaque étape de 1'évolution que parcourait la bourgeoisie correspondait pour elle un progres
politique. Classe opprimée par le despotisme féodal, association armée s'administrant elle-
méme dans la commune, ici, république urbaine indépendante; la, Tiers état taillable et
corvéable de la monarchie, puis, durant la période manufacturiére. Contrepoids de la noblesse
dans la monarchie féodale ou absolue, pierre angulaire des grandes monarchies, la bourgeoisie,
depuis 1'établissement de la grande industrie et du marché mondial, s'est finalement emparée de
la souveraineté politique exclusive dans I'Etat représentatif moderne. Le gouvernement
moderne n'est qu'un comité qui gére les affaires communes de la classe bourgeoise tout entiere.

La bourgeoisie a joué¢ dans l'histoire un réle éminemment révolutionnaire. [...] Nous
assistons aujourd'hui a un processus analogue. Les conditions bourgeoises de production et
d'échange, le régime bourgeois de la propriété, la société bourgeoise moderne, qui a fait surgir
de si puissants moyens de production et d'échange, ressemblent au magicien qui ne sait plus
dominer les puissances infernales qu'il a évoquées. Depuis des dizaines d'années, 1'histoire de
l'industrie et du commerce n'est autre chose que 1'histoire de la révolte des forces productives
modernes contre les rapports modernes de production, contre le régime de propriété qui
conditionnent l'existence de la bourgeoisie et sa domination. Il suffit de mentionner les crises
commerciales qui, par leur retour périodique, menacent de plus en plus I'existence de la société
bourgeoise. Chaque crise détruit régulierement non seulement une masse de produits déja créés,
mais encore une grande partie des forces productives déja existantes elles-mémes. Une
épidémie qui, a toute autre époque, elit semblé une absurdité, s'abat sur la société, - I'épidémie
de la surproduction. La société se trouve subitement ramenée a un état de barbarie momentanée;
on dirait qu'une famine, une guerre d'extermination lui ont coupé tous ses moyens de
subsistance; l'industrie et le commerce semblent anéantis. Et pourquoi ? Parce que la société a
trop de civilisation, trop de moyens de subsistance, trop d'industrie, trop de commerce. Les
forces productives dont elle dispose ne favorisent plus le régime de la propriété bourgeoise; au
contraire, elles sont devenues trop puissantes pour ce régime qui alors leur fait obstacle; et
toutes les fois que les forces productives sociales triomphent de cet obstacle, elles précipitent
dans le désordre la société bourgeoise tout entiere et menacent l'existence de la propriété
bourgeoise. Le systéme bourgeois est devenu trop étroit pour contenir les richesses créées dans
son sein. - Comment la bourgeoisie surmonte-t-elle ces crises ? D'un c6té, en détruisant par la
violence une masse de forces productives; de I'autre, en conquérant de nouveaux marchés et en
exploitant plus a fond les anciens. A quoi cela aboutit-il ? A préparer des crises plus générales
et plus formidables et a diminuer les moyens de les prévenir. Les armes dont la bourgeoisie s'est
servie pour abattre la féodalité se retournent aujourd'hui contre la bourgeoisie elle-méme [car]
elle a produit aussi les hommes qui manieront ces armes, les ouvriers modernes, les prolétaires.

Source : MARX, Karl et ENGELS, Friedrich, Manifeste du Parti communiste, 1847.
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> MARX Karl, L’histoire comme processus dialectique

Dans la production sociale de leur existence, les hommes entrent en des rapports
déterminés, nécessaires, indépendants de leur volonté, rapports de production qui correspondent
a un degré de développement déterminé de leurs forces productives matérielles. L’ensemble de
ces rapports de production constitue la structure économique de la société, la base concréte sur
laquelle s’éleve une superstructure juridique et politique et a laquelle correspondent des formes
de conscience sociales déterminées. Le mode de production de la vie matérielle conditionne le
processus de vie social, politique et intellectuel en général. Ce n’est pas la conscience des
hommes qui détermine leur étre ; c’est inversement leur étre social qui détermine leur
conscience.

A un certain stade de leur développement, les forces productives matérielles de la société
entrent en contradiction avec les rapports de production existants, ou, ce qui n’en est que
I’expression juridique, avec les rapports de propriété au sein desquels elles s’étaient mues
jusqu’alors. De formes de développement des forces productives qu’ils étaient ces rapports en
deviennent des entraves. Alors s’ouvre une époque de révolution sociale. Le changement dans
la base économique bouleverse plus ou moins rapidement toute 1’énorme superstructure.
Lorsqu’on considére ces bouleversements, il faut toujours distinguer entre le bouleversement
matériel - qu’on peut constater d’une manicre scientifiquement rigoureuse - des conditions de
production économiques et les formes juridiques, politiques, religieuses, artistiques ou
philosophiques, bref, les formes idéologiques sous lesquelles les hommes prennent conscience
de ce conflit et le ménent jusqu’au bout. Pas plus qu’on ne juge un individu sur I’idée qu’il se
fait de lui-méme, on ne saurait juger une telle époque de bouleversement sur sa conscience de
soi ; il faut, au contraire, expliquer cette conscience par les contradictions de la vie matérielle,
par le conflit qui existe entre les forces productives sociales et les rapports de production.

Une formation sociale ne disparait jamais avant que soient développées toutes les forces
productives qu’elle est assez large pour contenir, jamais des rapports de production nouveaux
et supérieurs ne s’y substituent avant que les conditions d’existence matérielles de ces rapports
soient écloses dans le sein méme de la vieille société. C’est pourquoi I’humanité ne se pose
jamais que des problémes qu’elle peut résoudre, car, a y regarder de plus pres, il se trouvera
toujours, que le probléme lui-méme ne surgit que 1a ou les conditions matérielles pour le
résoudre existent déja ou du moins sont en voie de devenir. A grands traits, les modes de
production asiatique, antique, féodal et bourgeois moderne peuvent étre qualifiés d’époques
progressives de la formation sociale économique. Les rapports de production bourgeois sont la
derni¢re forme contradictoire du processus de production sociale, contradictoire non pas dans
le sens d’une contradiction individuelle, mais d’une contradiction qui nait des conditions
d’existence sociale des individus ; cependant les forces productives qui se développent au sein
de la société bourgeoise créent en méme temps les conditions matérielles pour résoudre cette
contradiction. Avec cette formation sociale s’achéve donc la préhistoire de la société humaine.

Source : MARX, Karl, Préface a Critique de [’économie politique, 1859.
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> MARX Karl, ENGELS Friedrich, La conception matérialiste de 1’histoire (1)

Il nous faut commencer par constater la premicre présupposition de toute existence
humaine, donc de toute histoire, c’est-a-dire la présupposition selon laquelle il faut que les
hommes soient en mesure de vivre pour pouvoir « faire I’histoire ». Font partie de la vie surtout
le fait de boire et de manger, le logement, les vétements et quelques autres choses encore. Le
premier acte historique est donc 1’engendrement des moyens de satisfaire ces besoins, la
production de la vie matérielle elle-méme, et c’est 1a un acte historique, une condition
fondamentale de toute histoire qui doit nécessairement étre remplie aussi bien aujourd’hui qu’il
y a des millénaires, chaque jour et a chaque heure, afin simplement de maintenir les hommes
en vie. [...] Donc la premicre chose dans toute conception historique, c’est d’observer ce fait
fondamental dans toute son importance et de lui faire droit. [...] La deuxiéme chose, c’est que
le premier besoin lui-méme une fois satisfait, I’action de le satisfaire et 1’instrument de
satisfaction déja acquis conduisent a de nouveaux besoins. [...] Le troisiéme rapport qui entre
ici d’emblée dans le développement historique est le suivant : les hommes, qui renouvellent
quotidiennement leur propre vie, commencent a faire d’autres hommes, a se reproduire — le
rapport entre homme et femme, parents et enfants, la famille. [...] Du reste, il ne faut pas saisir
ces trois cOtés de I’activité sociale comme trois stades différents mais, justement, seulement
comme trois cOtés [...] qui ont existé simultanément [ ...] et qui se font encore valoir aujourd’hui
dans I’histoire. [...]

Toute I’ancienne conception de I’histoire soit a laissé compleétement de coté cette base
effective de I’histoire, soit ne 1’a considérée que comme quelque chose de secondaire, qui ne
serait pas en connexion avec le cours de I’histoire. [...] Ce faisant, le rapport des hommes a la
nature est exclu de I’histoire [...] De ce fait, elle n’a pu voir dans I’histoire que les affaires
d’Etat, qui relévent de la politique, les luttes religieuses et, en général, théoriques et, pour
chaque époque, il lui a fallu spécialement partager l’illusion de cette époque. Si une époque
s’imagine par exemple qu’elle est déterminée par des motifs purement « politiques » ou
« religieux », bien que la « religion » et la « politique » ne soient que les formes que prennent
les motifs effectifs qui la déterminent, alors celui qui en écrit I’histoire accepte cette opinion.
« L’imagination », la « représentation » que ces hommes déterminés ont de leur pratique
effective est transformée en I’unique puissance déterminante et active qui domine et détermine
la pratique de ces hommes. [...] Alors que dans la vie courante, tout shopkeeper sait trés bien
faire la différence entre ce que quelqu’un prétend étre et ce qu’il est effectivement, notre
historiographie n’est pas encore parvenue a cette connaissance triviale. Elle croit sur parole ce
que chaque époque dit et s’imagine a propos d’elle-méme.

Source : ENGELS, Friedrich et MARX, Karl, « Feuerbach et Histoire », L 'Idéologie allemande,

1845-1846, Paris, Les Editions sociales, « GEME », 2014, p. 60-65, 102-105, 142-143.
Traduction de Jean Quétier et Guillaume Fondu.
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> MARX Karl, La conception matérialiste de 1’histoire (2)

Les présuppositions par lesquelles nous débutons ne sont pas arbitraires, elles ne sont
pas des dogmes mais des présuppositions effectives dont on ne peut faire abstraction que dans
I’imagination. Ce sont les individus effectifs, leur action et leurs conditions de vie matérielles,
aussi bien celles qu’ils trouvent déja 1a que celles qu’ils engendrent par leur propre action. Ces
présuppositions sont donc constatables par une voie purement empirique.

La premiere présupposition de toute histoire humaine est naturellement 1’existence
d’individus humains vivants. Le premier état de fait & constater est donc 1’organisation
corporelle de ces individus ainsi que leur rapport, donné par la-méme, au reste de la nature.
Nous ne pouvons naturellement ici nous occuper ni de la constitution physique des hommes
eux-mémes, ni des conditions naturelles que les hommes trouvent la avant eux : les rapports
géologiques, oro-hydrographiques, climatiques et autres. Pour écrire I’histoire, il faut
nécessairement partir de ces bases fondamentales naturelles et de leur modification par I’action
des hommes au cours de I’histoire.

On peut distinguer les hommes des animaux par la conscience, par la religion, ou par
tout ce qu’on veut d’autre ; eux-mémes ne commencent a se distinguer des animaux qu’a partir
du moment ou ils commencent & produire leurs moyens de vivre, un pas en avant qui est
conditionné par leur organisation corporelle. En produisant leurs moyens de vivre, c’est
indirectement leur vie matérielle elle-méme que les hommes produisent.

Le mode sous lequel les hommes produisent leurs moyens de vivre dépend d’abord de
la constitution méme des moyens de vivre qu’ils trouvent la avant eux et qu’il leur faut
reproduire. Ce mode de la production ne doit pas simplement étre considéré du coté suivant, a
savoir qu’il est la reproduction de 1’existence physique des individus. Il est bien plutot un type
déterminé d’activité de ces individus, un type déterminé d’expression de leur vie, un mode de
vie déterminé de ces individus. Les individus sont leur maniére d’exprimer leur vie. Ce qu’ils
sont coincide donc avec leur production, aussi bien avec ce qu’ils produisent, qu’avec la
maniere dont ils produisent. Donc, ce que sont les individus dépend des conditions matérielles
de leur production.

Cette production n’entre en scéne qu’avec 1’accroissement de la population. Elle
présuppose elle-méme a son tour un commerce des individus entre eux. La forme de ce
commerce est a son tour conditionnée par la production.

Source : ENGELS, Friedrich et MARX, Karl, « Feuerbach — L’idéologie en général et plus
spécialement la philosophie allemande », L’Idéologie allemande, 1845-1846, Paris, Les
Editions sociales, « GEME », 2014, p. 270-275. Traduction de Jean Quétier et Guillaume
Fondu.
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> MICHELET Jules, L histoire, une « résurrection de la vie intégrale »

Cette ceuvre laborieuse d’environ quarante ans fut congcue d’un moment, de 1’¢éclair de
Juillet. Dans ces jours mémorables, une grande lumiére se fit, et j’apercus la France.

Elle avait des annales, et non point une histoire. Des hommes ¢éminents 1’avaient étudiée
surtout au point de vue politique. Nul n’avait pénétré dans 1’infini détail des développements
divers de son activité (religieuse, économique, artistique, etc.). Nul ne 1’avait encore embrassée
du regard dans I'unité vivante des éléments naturels et géographiques qui I’ont constituée. Le
premier je la vis comme une ame et une personne.

L’illustre Sismondi, ce persévérant travailleur, honnéte et judicieux, dans ses annales
politiques, s’¢éléve rarement aux vues d’ensemble. Et, d’autre part, il n’entre guere dans les
recherches érudites. Lui-méme avoue loyalement qu’écrivant a Genéve il n’avait sous la main
ni les actes ni les manuscrits.

Au reste, jusqu’en 1830 (méme jusqu’en 1836), aucun des historiens remarquables de
cette époque n’avait senti encore le besoin de chercher les faits hors des livres imprimés, aux
sources primitives, la plupart inédites alors, aux manuscrits de nos bibliothéques, aux
documents de nos archives.

Cette noble pléiade historique qui, de 1820 a 1830, jette un si grand éclat,
MM. De Barante, Guizot, Mignet, Thiers, Augustin Thierry, envisagea I’histoire par des points
de vue spéciaux et divers. Tel fut préoccupé de 1’élément de race, tel des institutions, etc., sans
voir peut-étre assez combien ces choses s’isolent difficilement, combien chacune d’elles réagit
sur les autres. La race, par exemple, reste-t-elle identique sans subir I’influence des mceurs
changeantes ? Les institutions peuvent-elles s’étudier suffisamment sans tenir compte de
I’histoire des idées, de mille circonstances sociales dont elles surgissent ? Ces spécialités ont
toujours quelques chose d’un peu artificiel, qui prétend éclaircir, et pourtant peut donner de
faux profils, nous tromper sur I’ensemble, en dérober I’harmonie supérieure.

La vie a une condition souveraine et bien exigeante. Elle n’est véritablement la vie
qu’autant qu’elle est complete. Ses organes sont tous solidaires et ils n’agissent que d’ensemble.
Nos fonctions se lient, se supposent I’une 1’autre. Qu’une seule manque, et rien ne vit plus. On
croyait autrefois pouvoir par le scalpel isoler, suivre a part chacun de nos systémes ; cela ne se
peut pas, car tout influe sur tout. Ainsi, ou tout, ou rien. Pour retrouver la vie historique, il
faudrait patiemment la suivre en toutes ses voies, toutes ses formes, tous ses éléments. Mais il
faudrait aussi, d’une passion plus grande encore, refaire et rétablir le jeu de ces forces diverses
dans un puissant mouvement qui redeviendrait la vie méme.

Un maitre dont j’ai eu, non le génie sans doute, mais la violente volonté, Géricault,

entrant dans le Louvre (dans le Louvre d’alors ou tout I’art de I’Europe se trouvait réuni), ne
parut pas troublé. Il dit : « C’est bien ! Je m’en vais le refaire. ». En rapides ébauches qu’il n’a
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jamais signées, il allait saisissant et s’appropriant tout. Et, sans 1815, il e(it tenu parole. Telles
sont les passions, les furies du bel age.

Plus compliqué encore, plus effrayant était mon probléme historique posé comme
résurrection de la vie intégrale, non pas dans ses surfaces, mais dans ses organismes intérieurs
et profonds. Nul homme sage n’y efit songé. Par bonheur, je ne 1’étais pas.

Dans le brillant matin de Juillet, sa vaste espérance, sa puissante électricité, cette
entreprise surhumaine, n’effraya pas un jeune cceur. Nul obstacle a certaines heures. Tout se
simplifie par la flamme. Mille choses embrouillées s’y résolvent, y retrouvent leurs vrais
rapports, et (s’harmonisant) s’illuminent. Bien des ressorts, inertes et lourds s’ils gisent a part,
roulent d’eux-mémes, s’ils sont replacés dans I’ensemble.

Telle fut ma foi du moins, et cet acte de foi, quelle que fit ma faiblesse, agit. Ce
mouvement immense s’ébranla sous mes yeux. Ces forces variées, et de nature et d’art, se
cherchérent, s’arrangerent, malaisément d’abord. Les membres du grand corps, peuples, races,
contrées, s’agencerent de la mer au Rhin, au Rhone, aux Alpes, et les siécles marchérent de la
Gaule a la France.

Tous, amis, ennemis, dirent « que c’était vivant ». Mais quels sont les vrais signes bien
certains de la vie ? Par certaine dextérité, on obtient de I’animation, une sorte de chaleur ; parfois
le galvanisme semble dépasser la vie méme par ses bonds, ses efforts, des contrastes heurtés,
des surprises, de petits miracles. La vraie vie a un signe tout différent, sa continuité. Née d’un
jet, elle dure, et croit placidement, lentement, uno tenore. Son unité n’est pas celle d’une petite
picce en cinq actes, mais (dans un développement souvent immense) [’harmonique identité
d’ame.

La plus sévére critique, si elle juge I’ensemble de mon livre, n’y méconnaitra pas ces
hautes conditions de la vie. Il n’a été nullement précipité, brusqué ; il a eu, tout au moins, le
mérite de la lenteur. Du premier au dernier volume, la méthode est la méme ; telle elle est en
un mot dans ma Géographie, telle en mon Louis XV, et telle en ma Révolution. Ce qui n’est
pas moins rare dans un travail de tant d’années, c’est que la forme et la couleur s’y soutiennent.
Mémes qualités, mémes défauts. Si ceux-ci avaient disparu, I’ceuvre serait hétérogeéne, discolore
elle aurait perdu sa personnalité. Telle quelle, il vaut mieux qu’elle reste harmonique et un tout
vivant.

Source : MICHELET, Jules, « Préface », Histoire de France, Paris, 1869.
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> MICHELET Jules, La prise de la Bastille

Le 13 au soir, il y avait encore des doutes, et il n’y en eut plus le matin. Le soir était
plein de trouble, de fureur désordonnée. Le matin fut lumineux et d’une sérénité terrible. Une
idée se leva sur Paris avec le jour, et tous virent la méme lumicre.

Une lumiére dans les esprits, et dans chaque cceur une voix : Va, et tu prendras la Bastille
! Cela était impossible, insensé, étrange a dire... Et tous le crurent néanmoins. Et cela, se fit. La
Bastille, pour étre une vieille forteresse, n’en était pas moins imprenable, & moins d’y mettre
plusieurs jours et beaucoup d’artillerie. Le peuple n’avait, en cette crise, ni le temps ni les
moyens de faire un siege régulier. L’etit-il fait, la Bastille n’avait pas a craindre, ayant assez de
vivres pour attendre un secours si proche, et d’immenses munitions de guerre. Ses murs de dix
pieds d’épaisseur au sommet des tours, de trente ou quarante a la base, pouvaient rire longtemps
des boulets ; et ses batteries, a elle, dont le feu plongeait sur Paris, auraient pu, en attendant,
démolir tout le Marais, tout le faubourg Saint-Antoine. Ses tours percées d’étroites croisées et
de meurtricres, avec doubles et triples grilles, permettaient a la garnison de faire en toute siireté
un affreux carnage des assaillants.

L’attaque de la Bastille ne fut nullement raisonnable. Ce fut un acte de foi. Personne ne
proposa. Mais tous crurent et tous agirent. Le long des rues, des quais, des ponts, des
boulevards, la foule criait a la foule : « A la Bastille ! a la Bastille ! »... Et dans le tocsin qui
sonnait, tous entendaient : « A la Bastille ! » [...]

Les vieillards qui ont eu le bonheur et le malheur de voir tout ce qui s’est fait dans ce
demi-siecle unique, ou les si¢cles semblent entassés, déclarent que tout ce qui suivit de grand,
de national, sous la République et I’Empire, eut cependant un caractere partiel, non unanime,
que le seul 14 juillet fut le jour du peuple entier. Qu’il reste donc, ce grand jour, qu’il reste, une
des féles éternelles du genre humain, non seulement pour avoir été le premier de la délivrance,
mais pour avoir été le plus haut dans la concorde !

Que se passa-t-il dans cette courte nuit, ou personne ne dormit, pour qu’au matin, tout
dissentiment, toute incertitude disparaissant avec I’ombre, ils eussent les mémes pensées ? [...]
La pourtant, on le devine assez par ce qui suivit, 1a chacun fit dans son cceur le jugement dernier
du passé, chacun, avant de frapper, le condamna sans retour... L’histoire revint cette nuit-1a,
une longue histoire de souffrances, dans I’instinct vengeur du peuple. L’ame des péres qui, tant
de siecles, souffrirent, moururent en silence, revint dans les fils et parla. Hommes forts, hommes
patients, jusque-la si pacifiques, qui deviez frapper en ce jour le grand coup de la Providence,
la vue de vos familles, sans ressource autre que vous, n’amollit pas votre cceur. Loin de 14,
regardant une fois encore vos enfants endormis, ces enfants dont ce jour allait faire la destinée,
votre pensée grandie embrassa les libres générations qui sortiraient de leur berceau, et sentit
dans cette journée tout le combat de I’avenir !...
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L’avenir et le passé faisaient tous deux méme réponse ; tous deux, ils dirent : « Va ! »...
Et ce qui est hors du temps, hors de I’avenir et hors du passé, 'immuable droit le disait aussi.
L’immortel sentiment du juste donna une assiette d’airain au cceur agité de I’homme, il lui dit :
« Va paisible, que t’importe ? Quoi qu’il t’arrive, mort, vainqueur, je suis avec toi ! »

Et qu’est-ce que la Bastille faisait a ce peuple ? Les hommes du peuple n’y entrérent
presque jamais... Mais la justice lui parlait, et une voix qui plus fortement encore parle au cceur,
la voix de I’humanité et de la miséricorde, cette voix douce qui semble faible et qui renverse

les tours, déja depuis dix ans, elle faisait chanceler la Bastille.

Source : MICHELET, Jules, Histoire de la Révolution, 1847, livre 1, chapitre VIIL.
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> NOIRIEL Gérard, Histoire et sociologie

Lorsqu’on examine le programme du présent colloque, on constate la persistance du
refus de définir I’histoire sociale. Je dirais méme que I’indifférence des historiens a cet égard
s’est encore accentuée. L esquisse de définition, a partir d’une hiérarchie des niveaux, faisant
la part belle a I’économisme, a été massivement abandonnée. Les raisons qui ont abouti a ce
rejet — refus du déterminisme économique et d’un certain « dogmatisme » quantitatif — sont les
meilleurs arguments que I’histoire sociale peut avancer pour montrer les progrés qu’elle a
accomplis depuis les années 1960. Il n’empéche qu’aucune nouvelle définition d’ensemble
n’est aujourd’hui proposée pour remplacer la problématique labroussienne, I’accent mis sur les
problémes méthodologiques, les études de cas, les comparaisons avec les autres disciplines.
Bref, plus que jamais on définit le champ par I’exemple et par la pratique et non par une
réflexion sur les contours de I’objet. Ce qui peut paraitre d’autant plus surprenant que de
nombreuses études récentes, en France comme en Allemagne ou aux Etats-Unis, imputent la
crise de « I’histoire-science sociale » a I’émiettement de ses objets, et attribuent cet émiettement
a I’absence de conceptualisation rigoureuse.

Pour comprendre les raisons qui expliquent la persistance de cette approche
« empiriste », il faut faire I’histoire de 1’histoire sociale car cette derniére porte encore en elle
la trace des conflits initiaux qui lui ont donné naissance. La définition du « social » constitue
un enjeu majeur des luttes qui opposent historiens et sociologues a la fin du XIX¢ siécle. Pour
contrer les philosophes durkheimiens qui s’efforcent de 1égitimer I’existence institutionnelle de
la sociologie en la présentant comme la seule discipline scientifique et en proclamant que
I’histoire est condamnée a disparaitre, les historiens développent deux types d’arguments. Le
premier a ¢été¢ défendu par Charles Seignobos. Il commence par retracer 1’évolution du mot
« social » depuis le XVIII® siécle en montrant que chez Rousseau le terme a encore un sens
politique [...]. Par opposition au « politique », le « social » désigne les institutions et les formes
de vie collective non directement organisées par le gouvernement : la famille, les associations,
les groupes ... « En ce sens, souligne Seignobos, 1’histoire sociale serait I’étude des classes ».
Mais, selon lui, dans la deuxiéme moiti¢ du XIX¢ siecle, le mot devient plus éclectique. Il
désigne les études qui se consacrent a la « société » [...]. Seignobos en conclut que les faits
sociaux sont soit « les produits d’autres actes [...] ou des moyens » pour atteindre « une fin
d’une autre espece (c’est le cas des faits économiques) ». Les faits sociaux sont des conditions
nécessaires des autres faits ; mais ils n’en sont pas les supports. C’est pourquoi I’histoire sociale
est dépendante des autres histoires [...]. Enfin, ajoute Seignobos, pour qu’un phénomeéne soit
social, il faut qu’il soit « humain » ; d’ou la nécessité de retrouver les hommes et leurs motifs,
ce que seule I’histoire peut réussir, du fait qu’a la différence de la sociologie, elle refuse de
confondre les faits biologiques et les faits sociaux. L’argumentation que Henri Hauser
développe au cours de la méme période s’inscrit elle aussi dans le cadre des rivalités avec la
sociologie, mais, a la différence de Seignobos, Hauser ne cherche pas a minimiser la place du
« social » dans I’histoire ; au contraire, il lui donne une extension maximum en affirmant qu’il
« n’est point d’histoire qui ne soit sociale par quelque endroit ». Dans cette perspective, c’est
parce que I’histoire se confond avec le «social » qu’elle englobe la sociologie. Cette
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argumentation sera reprise constamment, mais sous des formes diverses, par les historiens dans
leurs polémiques avec les sociologues dans les années 1960. A tel point que I’on peut affirmer
que si ’histoire sociale a été définie depuis le début du siecle comme une « histoire globale »,
c’est parce que la réflexion des historiens sur le sujet a été sans cesse hypothéquée par des luttes
ayant pour enjeu I’hégémonie sur le monde intellectuel. [...]

Ce contexte polémique a eu pour effet que les « historiens sociaux » se sont tous
enfermés dans une approche empiriste qui leur laissait le beau role et ont constamment refusé
d’éclaircir leurs rapports avec la sociologie. Si a présent nous pouvons envisager autrement
I’histoire sociale et mettre en question la confusion « histoire sociale/histoire globale », c’est
parce que la querelle de légitimité qui correspondait a la phase d’institutionnalisation des
principales disciplines n’a plus de raison d’étre, aucune d’elles aujourd’hui ne remettant en
cause I’existence des autres.

Source : NOIRIEL, Gérard, « Les enjeux pratiques de la construction de 1’objet. L exemple de
I’immigration » in CHARLE, Christophe (dir.), Histoire sociale, histoire globale ? Actes du
colloque des 27 et 28 janvier 1989, Paris, Editions de la Maison des Sciences de I’Homme,
1993, p. 105-116.
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> NOIRIEL Gérard, L unité du « métier d’historien » face aux relations de
pouvoir

Si on définit ce « métier » comme ’ensemble des activités exercées par un historien
dans sa vie professionnelle, on peut les regrouper en trois grands ensembles : les activités de
savoir (qui englobent non seulement la critique des sources, mais aussi la réflexion nécessaire
a I’¢élaboration d’une problématique de recherche et les efforts d’écriture visant a exposer le
résultat de ces recherches), les activités de mémoire évoquées plus haut (notamment
I’enseignement) et les activités de pouvoir. Pour comprendre en quoi consistent ces derniéres,
il faut avoir présent a ’esprit un autre texte célebre sur le « métier d’historien » : la conférence
prononcée par Max Weber (1959) en 1919 sur la « vocation de savant ». Dans ce texte, Weber
met d’emblée 1’accent sur un probléme que Marc Bloch n’aborde pas dans Apologie : le rapport
a I’Etat. Contrairement a I’image qu’ils aiment souvent donner d’eux-mémes, et sur ce point
Marc Bloch n’échappe pas a la régle, les historiens d’aujourd’hui ne sont pas des « artisans »,
accomplissant en toute liberté leur « chef-d’ceuvre ». Ce sont généralement des fonctionnaires
qui exercent une activité salariée, issue de la division bureaucratique du travail intellectuel.
Dans ces conditions, qu’ils le veuillent ou non, ils sont dépendants de 1’Etat qui leur assure leurs
moyens de subsistance.

Mais pour pouvoir mener a bien leur activité scientifique, c’est-a-dire produire des
connaissances historiques et non cautionner la mémoire d’Etat (mémoire nationale), ils doivent
nécessairement tenir a distance le pouvoir d’Etat, en résistant collectivement aux empiétements
du monde politique dans les affaires du monde savant. Cette résistance collective est possible
parce que les historiens font partie d’une communauté institutionnalisée, régie par des relations
de pouvoir fondées sur des normes scientifiques propres a la discipline. Du fait que les Etats
démocratiques ont délégué aux communautés universitaires le soin d’évaluer les productions
de leurs membres (jury de théses, commissions de recrutement, comités de rédaction des revues
spécialisées, etc.), ceux qui occupent une position dominante au sein de ces communautés
exercent en effet une forme de pouvoir qui n’est pas directement politique, mais qui est bien
réelle comme le savent tous ceux qui la subissent (ou qui 1’ont subie). A cet égard, la
communauté des historiens est traversée par une contradiction majeure puisque ses membres
sont liés entre eux par ce qui les divise : les activités de jugement scientifique qui décident des
postes, des promotions, des tirages, de la notoriété, bref de tous les ingrédients qui nourrissent
la compétition et la concurrence entre les universitaires. On comprend dans ces conditions
pourquoi Max Weber accorde, dans sa conférence, une place essentielle a la question des
nominations. Il s’agit, en effet, d’un enjeu central dans la vie scientifique, car situ¢ au
croisement des deux types de relations de pouvoir dans lesquels sont pris les historiens (comme
tous les autres universitaires) : relations de pouvoir étatique (c’est I’Etat qui crée et finance les
postes d’enseignant-chercheur) et relations de pouvoir scientifique (c’est la communauté de
spécialistes qui choisit parmi les postulants ceux qui occuperont ces postes). En m’appuyant
sur ces réflexions de Max Weber, j’ai été conduit a émettre I’hypothese que I'unité du métier
d’historien ne doit pas étre recherchée du coté de la méthode historique comme le croyait Marc
Bloch, mais du c6té des activités du pouvoir auquel tout historien doit se soumettre, pour
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pouvoir étre désigné officiellement comme tel. Il est évident qu’aujourd’hui beaucoup
d’historiens de 1’époque contemporaine, pour ne prendre qu’un exemple, sont — au niveau de
leurs recherches spécialisées — plus proches des sociologues, des anthropologues ou des
politistes que des historiens de I’Antiquité. Mais cette distance énorme du point de vue des
compétences et des activités de recherche n’empéche pas que les « contemporanéistes » et les
« antiquisants » se considérent tous comme des « historiens ».

On ne peut expliquer ce paradoxe que si I’on a conscience du role essentiel que joue le
processus de nomination dans la construction des identités collectives (qu’elles soient
nationales, ethniques ou professionnelles). C’est la raison pour laquelle, il est légitime, me
semble-t-il, d’affirmer que les relations de pouvoir (qui décident des nominations) constituent
le facteur décisif grace auquel le « métier d’historien » peut conserver son unité. Marc Bloch
n’aborde pratiquement jamais la question des relations de pouvoir dans Apologie, parce que
celles-ci, comme on 1’a vu, sont fondées sur des rapports de concurrence entre les historiens.
Elles apparaissent comme la « partie honteuse » de notre métier, celle qui divise notre
communauté professionnelle, alors que Marc Bloch cherchait surtout, dans Apologie, a mettre
en valeur ce qui peut nous réunir. Pour prolonger la piste ouverte dans ce livre, il nous revient,
aujourd’hui, de trouver un moyen d’intégrer la question de nos activités de pouvoir au sein de
la réflexion sur I’histoire, sans toutefois mettre davantage en péril la dimension collective de
notre métier.

Source : NOIRIEL, Gérard, Penser avec, penser contre. Itinéraire d’un historien, Paris, Belin,
2003.
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> NOIRIEL Gérard, Une crise du savoir historique

L’innovation en panne ?

Pour beaucoup d’historiens plus que les mutations professionnelles évoquées plus haut,
ce sont les incertitudes concernant le savoir historique lui-méme qui constituent le signe le plus
¢évident de la « crise de I’histoire ». Je reviendrai longuement dans les chapitres suivants sur ces
discussions « épistémologiques ». On peut noter d’emblée que ce n’est pas la productivité de la
recherche elle-méme qui est mise en cause. Il suffit de parcourir le sommaire des revues
spécialisées ou le catalogue des éditeurs pour constater que 1’histoire conserve aujourd’hui un
important dynamisme, surtout si I’on se place au niveau international. Les constats alarmistes
portent essentiellement sur la faiblesse de I’innovation dans la discipline. Dans un éditorial
consacré au « tournant critique », le comité de rédaction des Annales affirmait, a la fin des
années 1980 : « aujourd’hui, le temps semble venu des incertitudes ». Et la revue évoquait une
« nouvelle donne encore confuse et qu’il s’agit de définir pour exercer demain le métier
d’historien ». Pour les auteurs de ce texte, c’est 1’affaiblissement des alliances
interdisciplinaires que 1’histoire avait nouées depuis soixante ans qui constitue la raison
fondamentale de la crise. « Le reclassement des disciplines remet en cause des primautés
¢tablies (et) les voies traditionnelles par lesquelles circulait I’innovation [...]. Quand la
convergence des sciences sociales constituait a la fois une conviction partagée et un horizon
des pratiques, les travaux de terrain, plus circonscrits, faisaient voir sur piéces ce que pouvait
étre les voies concretes de 1’échange entre les disciplines et capitalisaient les profits communs ».
Pour s’adapter a ces mutations la revue amorce alors un virage — pass¢ inaper¢u en dépit de son
importance — qui se traduit, quelques années plus tard, par I’ouverture du comité de rédaction a
des non-historiens et par I’abandon du sous-titre qui avait contribué a fixer I’identité des
Annales tout au long de la période glorieuse de I’aprés-guerre. |[...]

Le fait que les historiens ne soient plus capables aujourd’hui de s’accorder sur ce qu’est
la «science de I’histoire» est un argument souvent avancé pour justifier le constatd’
« éclatement » de la discipline. La multiplication des polémiques, souvent d’une grande
violence, qui opposent les historiens entre eux, constitue I'une des illustrations les plus
spectaculaires de l’ampleur des incompréhensions qui minent la communauté. Il est
incontestable que 1’ouverture de I’histoire sur le monde extérieur depuis trente ans, en
multipliant les occasions de malentendus entre chercheurs, a largement contribué¢ au
développement de ces polémiques [...].

Parler aujourd’hui d’une « crise de I’histoire » peut paraitre d’autant plus paradoxal, ou
malveillant, que jamais la discipline n’a ¢été saisie, apparemment, d’une telle frénésie
d’innovation. Il ne se passe plus d’année, voire de semestre, sans que la naissance d’un nouveau
« paradigme » ne soit annoncée. Depuis quelques années, les « tournants » et les « révolutions »
historiographiques se succedent a un rythme qui donne le tournis. Apres le lancement de la
« nouvelle histoire » a la fin des années 1970, ont été annoncés un « tournant linguistique »,
puis un « tournant critique », ’avénement d’une « nouvelle histoire intellectuelle », une
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« nouvelle histoire culturelle », un « nouvel historicisme », une « histoire philosophique des
idées », une « autre histoire sociale » une « autre histoire du politique », une « histoire du
quotidien », une « ego-histoire », et méme une « alter-histoire ». J’en ai certainement oublié.

Que leurs auteurs me pardonnent ! Pour ceux qui pensent encore qu’un programme de
recherches ne vaut que par la qualité et I’ampleur des travaux empiriques qu’il est capable de
promouvoir, une telle profusion de projets et la rapidité avec laquelle ils se renouvellent, ne
sont pas un signe de richesse, mais plutdt un symptdme de crise. Des « paradigmes » qui ne
subissent pas 1’épreuve de la recherche empirique ne constituent rien de plus que de
« prophéties autoréalisantes ». L’histoire économique et sociale des Annales — tant décriée
aujourd’hui — a été mise en ceuvre avant d’avoir ét¢ annoncée et a mobilisé des centaines de
chercheurs a travers le monde pendant plusieurs décennies. Quel que soit leur intérét
intellectuel, les « paradigmes » d’aujourd’hui n’engagent, bien souvent, que leurs auteurs, et ne
vivent — pour certains d’entre eux en tout cas — que le temps d’un livre, voire d’un colloque.
Cette fuite en avant est ’'une des conséquences du tournant « épistémologique » qu’a pris la
réflexion des historiens sur leur discipline au début des années 1970. [...]

Source : NOIRIEL, Gérard, Sur la « crise » de [’histoire, Paris, Belin, 1996, p. 33-34, 38 et
p. 123-125.
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> NORA Pierre, Entre mémoire et histoire

M¢émoire, histoire : loin d’étre synonymes, nous prenons conscience que tout les oppose.
La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et a ce titre, elle est en évolution
permanente, ouverte a la dialectique du souvenir et de I’amnésie, inconsciente de ses
déformations successives, vulnérable a toutes les utilisations et manipulations, susceptible de
longues latences et de soudaines revitalisations. L’histoire est la reconstruction toujours
problématique et incompléte de ce qui n’est plus. La mémoire est un phénomene toujours actuel,
un lien vécu au présent éternel ; I"histoire, une représentation du passé. Parce qu’elle est affective
et magique, la mémoire ne s’accommode que des détails qui la confortent ; elle se nourrit de
souvenirs flous, télescopants, globaux ou flottants, particuliers ou symboliques, sensible a tous
les transferts, écrans, censures ou projections. L’histoire, parce qu’opération intellectuelle et
laicisante, appelle analyse et discours critique. La mémoire installe le souvenir dans le sacré,
I’histoire 1’en débusque, elle prosaise toujours. La mémoire sort d’un groupe qu’elle soude, ce
qui revient a dire, comme Halbwachs I’a fait, qu’il y a autant de mémoires que de groupes ;
qu’elle est, par nature, multiple et démultipliée, collective, plurielle et individualisée. L’histoire,
au contraire, appartient a tous et a personne, ce qui lui donne vocation a I’universel. La mémoire
s’enracine dans le concret, dans 1’espace, le geste, I’image et 1’objet. L histoire ne s’attache
qu’aux continuités temporelles, aux évolutions et aux rapports des choses. La mémoire est un
absolu et I’histoire ne connait que le relatif.

Au cceur de I’histoire, travaille un criticisme destructeur de mémoire spontanée. La
mémoire est toujours suspecte a 1’histoire, dont la mission vraie est de la détruire et de la
refouler. L histoire est délégitimation du passé vécu. A 1’horizon des sociétés d’histoire, aux
limites d’un monde complétement historisé, il y aurait désacralisation ultime et définitive. Le
mouvement de I’histoire, I’ambition historienne ne sont pas I’exaltation de ce qui s’est
véritablement passé, mais sa néantisation. Sans doute un criticisme généralisé conserverait-il
des musées, des médailles et des monuments, c’est-a-dire 1’arsenal nécessaire a son propre
travail, mais en les vidant de ce qui, a nos yeux, en fait des lieux de mémoire. Une société qui
se vivrait intégralement sous le signe de I’histoire ne connaitrait en fin de compte, pas plus
qu’une société traditionnelle, des lieux ou ancrer sa mémoire.

Un des signes les plus tangibles de cet arrachement de 1’histoire a la mémoire est peut-
étre le début d’une histoire de 1’histoire, 1’éveil, en France tout récent, d’une conscience
historiographique. L’histoire, et plus précisément celle du développement national, a constitué
la plus forte de nos traditions collectives ; par excellence, notre milieu de mémoire. Des
chroniqueurs du Moyen Age aux historiens contemporains de ’histoire « totale », toute la
tradition historique s’est développée comme [’exercice réglé de la mémoire et son
approfondissement spontané, la reconstitution d’un passé sans lacune et sans faille. Aucun des
grands historiens, depuis Froissart, n’avait, sans doute, le sentiment de ne représenter qu’une
mémoire particuliére. Commynes n’avait pas conscience de ne recueillir quune mémoire
dynastique. La Popeliniére une mémoire frangaise, Bossuet une mémoire monarchique et
chrétienne, Voltaire la mémoire des progres du genre humain, Michelet uniquement celle du
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« peuple » et Lavisse la seule mémoire de la nation. Bien au contraire, ils étaient pleins du
sentiment que leur tache consistait a établir une mémoire plus positive que les précédentes, plus
englobante et plus explicative. L’arsenal scientifique dont I’histoire s’est dotée au si¢cle dernier
n’a fait que puissamment renforcer 1’établissement critique d’une mémoire vraie. Tous les
grands remaniements historiques ont consisté a élargir 1’assiette de la mémoire collective.

Dans un pays comme la France, I’histoire de I’histoire ne peut étre une opération
innocente. Elle traduit la subversion intérieure d une histoire-mémoire par une histoire-critique.
Toute histoire est par nature critique, et tous les historiens ont prétendu dénoncer les
mythologies mensongéres de leurs prédécesseurs. Mais quelque chose de fondamental
commence quand I’histoire commence a faire sa propre histoire. La naissance d’un souci
historiographique, c’est I’histoire qui se met en devoir de traquer en elle ce qui n’est pas elle,
se découvrant victime de la mémoire et faisant effort pour s’en délivrer. [...]

Basculement du mémoriel a 1’historique, d’un monde ou 1’on avait des ancétres a un
monde du rapport contingent a ce qui nous a fait, passage d’une histoire totémique a une histoire
critique ; c’est le moment des lieux de mémoire. On ne célebre plus la nation, mais on étudie
ses célébrations.

Source : NORA, Pierre, « Entre mémoire et histoire », dans NORA, P. (dir.), Les Lieux de
mémoire. 1. La République, Paris, Gallimard, 1984, p. XIX-XXV.
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> NORA Pierre et LE GOFF Jacques, « Nouvelle histoire », nouvelles
approches

Premiére partie : Nouveaux problemes
- L’opération historique, Michel de Certeau
- Le quantitatif en histoire, Francois Furet
- L’histoire conceptualisante, Paul Veyne
- Les voies de I’histoire avant 1’écriture, André Leroi-Gourhan
- L’histoire des peuples sans histoire, Henri Moniot
- L’acculturation, Nathan Wachtel
- Histoire sociale et idéologie des sociétés, Georges Duby
- Histoire marxiste, histoire en construction, Pierre Vilar
- Le retour de I’événement, Pierre Nora

Deuxiéme partie : Nouvelles approches
- L’archéologie, Alain Schnapp
- L’économie : Les crises économiques, Jean Bouvier
- L’économie : Dépassement et prospective, Pierre Chaunu
- La démographie, André Burguicre
- Anthropologie religieuse, Alphonse Dupront
- Histoire religieuse, Dominique Julia
- La littérature, Jean Starobinski
- L’art, Henri Zerner
- Les sciences, Michel Serres
- La politique, Jacques Julliard

Troisiéme partie : Nouveaux objets
- Le climat : I’histoire de la pluie et du beau temps, Emmanuel Le Roy Ladurie
- L’inconscient : I’épisode de la prostitu¢e dans Que faire ? et dans Le Sous-sol, Alain Besangon
- Le mythe : Orphée au miel, Marcel Detienne
- Les Mentalités : une histoire ambigué€ Jacques Le Goff
- La langue : linguistique et histoire, Jean-Claude Chevalier
- Le livre : un changement de perspective, Roger Chartier et Daniel Roche
- Les jeunes : le cru, I’enfant grec et le cuit Pierre Vidal-Naquet
- Le corps : I’homme malade et son histoire, Jean-Pierre Peter et Jacques Revel
- La cuisine : un menu au XIXe siécle, Jean-Paul Aron
- L’opinion publique : apologie pour le sondage, Jacques Ozouf
- Le film : une contre-analyse de la société, Marc Ferro
- La féte : sous la Révolution francaise, Mona Ozouf

Source : NORA, Pierre et LE GOFF, Jacques, Faire de [’histoire, Paris, Gallimard, 1974.
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> PROST Antoine, L histoire et I’historien

S’il est vrai, comme on tentera de le montrer ici, que I’histoire dépend de la position
sociale et institutionnelle de celui qui I’écrit, il serait mal venu de taire le contexte dans lequel
ces réflexions ont été élaborées. Ce livre est né d’un cours, et c’est au sens propre du terme
qu’il s’intitule Legons sur [’histoire. [...]. Jusqu’a la fin des années 1980, la réflexion
méthodologique sur ’histoire passait en France pour inutile. [...]. A plus forte raison, ils [les
historiens] estiment prétentieux et périlleux d’entreprendre une réflexion systématique sur leur
discipline : ce serait revendiquer une position de chef d’école qui répugne a leur modestie — flt-
elle feinte — et qui, surtout, les exposerait a la critique peu bienveillante de collégues auxquels
ils craindraient de paraitre vouloir apprendre le métier. La réflexion épistémologique semblait
porter atteinte a 1’égalité des « maitres » de la corporation. S en dispenser c’est éviter a la fois
de perdre son temps et de s’offrir aux critiques des pairs. [...] L’entreprise unificatrice de
Braudel et des partisans d’une histoire totale qui récapitulait en elle I’apport de toutes les autres
sciences sociales a débouché sur une crise de confiance : a force d’emprunter a I’économie, a
la sociologie, a I’ethnologie, a la linguistique leurs questions, leurs concepts et leurs méthodes,
I’histoire connait aujourd’hui une crise d’identité qui suscite réflexion. Bref, F. Dosse a raison
d’en faire le titre d’un livre : I’histoire est aujourd’hui en « miettes ». [...].

L’histoire, c’est ce que font les historiens.

La discipline nommée histoire n’est pas une essence éternelle, une idée platonicienne.
C’est une réalité elle-méme historique, c’est-a-dire située dans le temps et dans I’espace, portée
par des hommes qui se disent historiens et sont reconnus comme tels, recue comme histoire par
des publics variés. Il n’existe pas une Histoire sub specie aeternitatis, dont les caracteres
traverseraient immuables les vicissitudes du temps, mais des productions diverses que les
contemporains d’une époque donnée s’accordent a considérer comme de I’histoire. C’est-a-dire
qu’avant d’étre une discipline scientifique, comme elle le prétend et comme elle I’est
effectivement jusqu’a un certain point, [’histoire est une pratique sociale.

Source : PROST, Antoine, Douze Lecons sur [’histoire, Paris, Seuil, « Points/Histoire », 1996,
p. 7-13.
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> ROMILLY Jacqueline de, L’historien et ses sources: I’exemple de
Thucydide

La lecture de I’ceuvre de Thucydide révele immédiatement des particularités de forme
assez remarquables. Non seulement les discours, avec leur entrelacs de formules et leur bréve
densité, mais le récit lui-méme, avec sa fermeté dépouillée et son éclat de théoreme, suggerent
un art exceptionnel. [...] Chercher a définir les caractéres que prend I’exposé chez Thucydide,
c’est donc chercher comment, a partir des données diverses que lui apportent ses enquétes, il
arrivé a élaborer ce discours éminemment cohérent et personnel qu’est son récit ; et les
particularités formelles de 1’ceuvre définissent, en somme, son attitude méme par rapport a
I’histoire. A une époque ou I’histoire en général se trouve I’objet d’une attention exceptionnelle,
une telle étude peut donc revétir un intérét de plus. Apres tant de travaux traitant soit de
I’histoire elle-méme, en tant que devenir humain, soit de la connaissance qui peut en étre prise
et de ses limites, I’analyse des procédés employés en fait par un historien comme Thucydide
peut se présenter, en quelque sorte, comme un exemple et une application.

L’exemple fourni par Thucydide est méme privilégié. Et il ne I’est pas seulement du fait
qu’il s’agit d’un des premiers historiens dignes de ce nom, ni méme d’un des plus grands : il
I’est justement a cause des caractéres que l’on signalait plus haut, et qui rendent
particulierement sensible, dans son ceuvre, le role actif et constructeur joué par I’historien dans
I’¢laboration de I’histoire.

Sans doute attend-on plutdt qu’un historien s’efface, se tienne a 1’écart, soit « objectif ».
Mais, dans la pratique, qu’entendra-t-on par-1a ? On dira évidemment qu’il doit étre scrupuleux
dans son enquéte et honnéte dans toutes les indications de fait qu’il fournit. On dira aussi
qu’ensuite, en écrivant son récit, il doit s’abstenir d’y méler, sous forme de commentaires, ses
appréciations personnelles. Mais lui suffira-t-il de ces vertus pour atteindre I’objectivité ? Ce
serait trop simple. Un historien ne cesse de choisir. [...]

L’histoire de Thucydide réunit, du point de vue de I’objectivité, des conditions
exceptionnellement favorables. Thucydide rapporte des faits contemporains, sur lesquels il lui
était ais¢ de se renseigner avec minutie ; et il se trouve qu’il I’a fait avec un soin et une
impartialité universellement reconnus. Il a, du reste, choisi un sujet limité¢ — 1’histoire d’une
guerre — ce qui lui permet une enquéte particulierement compleéte. |...]

En outre, chaque fois que cela a été possible nous avons essayé de rapprocher ces
procédés du mouvement de pensée contemporain, cherchant ainsi en quoi Thucydide se
distinguait de ses prédécesseurs pour élaborer des méthodes plus proches des notres, en quoi
aussi il se montrait fide¢le a des habitudes anciennes, durables ou provisoires, qui aujourd’hui
nous déroutent, justement parce qu’elles correspondent a ce qui, dans I’héritage de la Grece
classique, a ét¢ perdu ou abandonné.

Source : ROMILLY, Jacqueline de, « Introduction », Histoire et raison chez Thucydide, Paris,
Belles Lettres, 1967 [1°€ éd. 1956], p. 9-19.
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> RENOUVIN Pierre et DUROSELLE Jean-Baptiste, L’ histoire des « forces
profondes »

L’action des Etats [se] trouve « au centre des relations internationales ». [...] Dans ces
relations, 1’histoire diplomatique étudie les initiatives ou les gestes des gouvernements, leurs
décisions et, dans la mesure ou elle le peut, leurs intentions. Cette étude est indispensable, mais
elle est bien loin de suffire a apporter les éléments d’explication. Pour comprendre 1’action
diplomatique, il faut chercher a percevoir les influences qui en ont orienté le cours. Les
conditions géographiques, les mouvements démographiques, les intéréts économiques et
financiers, les traits de la mentalité collective, les grands courants sentimentaux, voila quelles
forces profondes ont formé le cadre des relations entre les groupes humains et, pour une large
part, déterminé leur caractére. L homme d’Etat, dans ses décisions ou dans ses projets, ne peut
les négliger ; il en subit I’influence, et il est obligé de constater quelles limites elles imposent a
son action. Pourtant, lorsqu’il possede soit des dons intellectuels, soit une fermeté de caractere,
soit un tempérament qui le portent a franchir ces limites, il peut essayer de modifier le jeu de
ces forces et de les utiliser a ses propres fins. Il est a méme, par la politique économique,
d’améliorer la mise en valeur des ressources naturelles ; il tente d’agir sur les conditions
démographiques ; il s’efforce, par la presse et par 1’école, d’orienter les tendances de la
mentalité collective ; il n’hésite pas, quelquefois, a prendre les initiatives qui provoquent, dans
1’opinion publique, un élan de passion. Etudier les relations internationales sans tenir grand
compte des conceptions personnelles, des méthodes, des réactions sentimentales de I’homme
d’Etat, c’est négliger un facteur important, parfois essentiel. [...]

D’une part, nous avons étudié comment l’influence des forces profondes s’est
manifestée, en fait, dans les relations internationales depuis un peu plus d’un siecle, c’est-a-dire
depuis que se sont développées les grandes transformations économiques, les grands
mouvements démographiques, et depuis que les formes du sentiment national se sont affirmées
avec une vigueur singuliére. [...] D’autre part, nous avons examiné, par des analyses
comparées, quel role ont effectivement jou¢, dans certaines occasions, la personnalité et les
idées de I’homme d’Etat. [...] Dans quelles conditions est-il amené a prendre ses décisions ? 11
faut chercher a comprendre par quels processus concrets les forces profondes exercent une
impulsion sur I’homme d’Etat et, réciproquement, comment celui-ci essaie de les modifier.

Source : RENOUVIN, Pierre et DUROSELLE, Jean-Baptiste, Introduction a [’histoire des relations
internationales, Paris, Armand Colin, 1991, p. 1-2.
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> Rousso Henry, « Vous n’y étiez pas »

La sceéne se passe en 1989 a I’Institut d’histoire du temps présent, une équipe du CNRS.
Ce jour-la, Francois Bédarida, le directeur, préside une réunion consacrée a la préparation d’un
colloque international sur « le régime de Vichy et les Frangais » prévu pour I’année suivante.
Un désaccord sur le contenu survient entre lui et deux jeunes chercheurs, Denis Peschanski et
moi-méme. Historien de renom, agé de 63 ans, le premier a vécu I’Occupation comme étudiant
et comme résistant, dans la mouvance de Témoignage chrétien. Les seconds ont tous les deux
35 ans et se sont investis dans I’aventure d’une institution créée une dizaine d’années plus tot
pour structurer et développer une historiographie du contemporain. La discussion s’anime, la
tension monte. Soudain, Francois Bédarida s’exclame avec autorité, et un brin d’agacement :
« Vous n’avez pas vécu cette période, vous ne pouvez pas comprendre ! ». Le silence se fait
brusquement, les participants hésitant entre rire et stupeur. [...]

Ce jour-la, la réaction de Frangois Bédarida me heurte de plein fouet. Spontanément, je
la trouve incongrue, presque absurde puisque « ne pas en avoir été » est, en principe, le propre
de I’historien. Mais la remarque parait d’autant plus étrange qu’elle résonne dans un lieu qui
s’est donné pour tache de travailler sur le temps proche, en défendant 1’idée que c’était non
seulement possible mais nécessaire sur un plan scientifique, politique, éthique. Or la
caractéristique premiére du temps proche, c’est précisément la présence d’acteurs ayant vécu
les événements étudiés par I’historien et capables éventuellement d’en témoigner, d’engager un
dialogue avec les plus jeunes lorsqu’il s’agit d’épisodes déja relativement anciens. L’historien
du temps présent, s’il n’a pas vécu directement tout ce qui entre dans son champ d’observation,
peut du moins parler avec ceux pour qui ¢’est le cas. Il est un témoin du témoin, parfois méme
le premier si c’est lui qui a pris I’initiative d’interroger celui-ci. [...] Dé¢s lors, la réaction de
Francois Bédarida prend tout son sens : parmi les historiens présents, il est le seul a avoir
effectivement vécu les événements qui font I’objet de la discussion, il a donc indubitablement
un avantage sur les autres, qu’il assume et entend faire savoir.

Faire face a cette exclamation « de ne pas en avoir été » signifie pour un historien faire
I’apprentissage de deux préjugés antinomiques bien que toujours enracinés dans le sens
commun. Le premier affirme qu’aucune bonne histoire n’est possible sans recul, voire que
I’historien ne peut entrer en scéne que lorsque les acteurs qu’il étudie en sont tous sortis. Dans
cette conception du métier, I’historien observe un passé révolu, une histoire achevée, il n’agit
que dans le temps des morts, méme si c’est pour les ressusciter sur le papier. Il possede sur ceux
qui ’ont précédé cet avantage absolu de prétendre au dernier mot grace a une lecture qui se
voudra objective, distante, froide, de faits devenus « historiques » parce que leurs effets auraient
cess¢ d’agir sur le présent. Ce préjugé possédait encore une part de validité a la fin des années
1970, notamment dans 1’enseignement supérieur ou choisir la voie de I’histoire contemporaine,
c’était prendre le risque de passer a coté d’une carriére prestigieuse, I’historien s’incarnant
surtout dans la figure du médiéviste ou du moderniste. Le développement ou la création a ce
moment-1a, partout en Europe, d’institutions chargées de travailler sur le passé proche a montré
I’évolution des esprits en ce domaine. Le second préjugé croit, dans un mouvement presque
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contraire, que I’expérience prévaut sur la connaissance, que la narration historique ne pourra
jamais vraiment remplacer le témoignage, que la prétention a la vérité des professionnels du
passé releve d’une illusion scientiste. Seul celui qui en fut peut contribuer, le premier, a tenir
de vive voix un discours authentique sur le passé proche avant de laisser la place a ceux qui
n’en auront plus que les traces et, précisément, les témoignages. Francois Bédarida sait mieux
que quiconque I’impact de cette croyance car il baigne dans un univers dans lequel le témoin
ancien combattant, ancien résistant, ancien déporté occupe une place grandissante dans les
débats et les controverses sur le passé récent. [...] Francois Bédarida est donc aux premicres
loges pour mesurer la difficulté de cette confrontation entre connaissance élaborée et souvenirs
reconstitués alors qu’il est lui-méme, de par son parcours et son age, clivé entre ces deux poles
majeurs de la représentation du passé. [...] Il semble dire implicitement que le seul historien
véritable, c’est celui qui a été lui-méme témoin des faits étudiés, reprenant la posture de
Thucydide, avec cette différence ici que durant les événements — la période de I’Occupation —
le jeune Francois Bédarida ne pouvait savoir qu’il se ferait un jour I’historien de cette période.
Or il y a loin de I’expérience directe et ingénue d’un moment historique, méme exceptionnel, a
la production d’un récit informé sur I’événement. C’est une chose que d’observer
consciemment son temps en se donnant pour but d’en faire une narration, comme [’historien
grec, c’en est une autre que de mobiliser longtemps apres ses souvenirs de jeunesse comme
¢lément d’un récit historique crédible.

Avec cet épisode, I’historien encore un peu immature que j’étais a commencé a
comprendre que I’histoire du temps présent que nous prétendions fonder relevait d’une
démarche tout entiére marquée par la tension, parfois 1’opposition, entre I’histoire et la
mémoire, entre la connaissance et I’expérience, entre la distance et la proximité, entre
I’objectivité et la subjectivité, entre le chercheur et le témoin, autant de clivages qui peuvent se
manifester au sein d’une méme personne.

Source : Rousso, Henry, La Derniere Catastrophe. L histoire, le présent, le contemporain,
Paris, Gallimard, 2012, p. 9-13.
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> SCHMITT-PANTEL Pauline, Histoires et biographie

Histoire sociale, histoire anthropologique, histoire des représentations, autant de
méthodes qui permettent de repérer des structures qui expliquent de fagon satisfaisante la
cohésion de la cité a I’époque classique, par ’emboitement sans cesse redéfini et reconstruit de
groupes et de pratiques qui font finalement de I’individu le membre d’une communauté
politique, un citoyen. [...]

L’histoire anthropologique laisse en principe peu de place a la figure individuelle, et
I’écriture d’une histoire des « grands hommes » est fortement marquée comme une histoire d’un
autre siccle. Aussi quand Claude Mossé écrit son Périclés ou Patrice Brun son Démade, ils
écrivent en fait une histoire d’Athénes, sous tous ses aspects, au V¢ si¢cle pour 1’'une, au IV¢
siecle pour I’autre. Et le nouveau genre biographique en histoire depuis vingt ans procede ainsi :
I’histoire des individus n’est qu’un prétexte. Pourtant les individus sont bien au cceur des
sources grecques. La prosopographie nous permet de connaitre des centaines de noms
d’Athéniens et de reconstituer des dizaines de généalogie familiale. Et les auteurs anciens ont
fait le récit de I’histoire des cités en projetant au premier plan des hommes illustres, les
gouvernants, et en recréant autour d’eux I’évolution politique des cités : Plutarque bien sir,
mais aussi, si on regarde bien, Hérodote et Thucydide, pour ne parler que des historiens du V¢
siécle dont nous avons conservé les ceuvres. C’est a propos de quelques personnages que
surgissent des traits, des habitudes, des comportements que I’histoire des cités de raison ne
prend pas en compte, mais qui nous aident tout autant & comprendre la cité. [...]

Ce livre suggere au moins que la construction de ces figures de dirigeants d’Athénes
puise tous ses matériaux, tous ses ingrédients, dans le mode de vie, les comportements, les
meeurs d’un moment bien daté, le V¢ siécle. [...] Ainsi en est-il des robes de pourpre balayant
I’agora, du lit de sangle sur le pont des trieres, de I’Amour porte-foudre, du lion enfin qui,
depuis les temps homériques, est a la fois I’animal sauvage que 1’on chasse pour devenir un
héros et le symbole de la royauté. Ce lion, c’est Alcibiade, dont les meeurs nous aident depuis
le début de ce livre a penser le politique.

Source : SCHMITT PANTEL, Pauline, Hommes illustres. Mceurs et politique a Athénes au
V¢ siecle, Paris, Flammarion, 2009, p. 203-205.
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> SIMIAND Frangois, Les trois idoles de la tribu des historiens

Il serait temps et il serait bon, semble-t-il, de renoncer dés maintenant a un certain
nombre d’habitudes bien définies et sans aucun doute condamnées, de caractériser ce qu’on
pourrait appeler, en employant la métaphore de Bacon, des « idoles de la tribu des historiens »
et d’entamer sans retard une lutte contre elles. Je donnerais volontiers comme exemples :

1° L’« idole politique », c’est-a-dire 1’étude dominante, ou au moins la préoccupation
perpétuelle de I’histoire politique, des faits politiques, des guerres, etc., qui arrive a donner a
ces événements une importance exagérée, et, comme la contingence a peut-étre dans cette
catégorie de faits la plus forte part, retarde pour autant I’acceptation de 1’attitude scientifique
en rendant plus difficilement admissible et praticable 1’élimination méthodique des influences
contingentes, moins concevable et possible I’établissement des régularités et des lois. Il ne faut
pas que les faits politiques soient ignorés, mais il faut qu’ils perdent la place éminente, tout a
fait injustifiée, qu’ils conservent méme dans les recherches des autres branches de I’histoire.

2° L’« idole individuelle » ou I’habitude invétérée de concevoir I’histoire comme une
histoire des individus et non comme une étude des faits, habitude qui entraine encore
communément a ordonner les recherches et les travaux autour d’'un homme, et non plus autour
d’une institution, d’un phénomene social, d’une relation a établir. Un Pontchartrain ayant eu la
fortune d’étre tour a tour conseiller au Parlement de Bretagne, intendant, controleur général,
secrétaire d’Etat a la marine, directeur des Académies, chancelier de France, on étudiera
Pontchartrain et I’administration locale, Pontchartrain et les finances, et la marine, et les lettres,
et I’Eglise, et aucune de ces études entreprises de biais, par voie indirecte, sans cadre réel, sans
séparation réglée sur la nature des choses, n’apportera une connaissance pleine et utile d’aucune
de ces institutions beaucoup plus importantes que toute la personnalité¢ de Pontchartrain. Méme
pour un Colbert, il n’est pas sir que le cadre biographique et individuel soit le meilleur et le
plus scientifique. Mais pourquoi ne pas interdire, en principe, ces études d’institutions faites a
I’occasion d’'un homme secondaire et ne pas demander 1’étude des institutions elles-mémes ?
Et enfin, pourquoi ne pas éliminer complétement, du moins de I’histoire scientifique, ces
travaux consacrés a des biographies pures et simples du moindre petit cousin d’un grand
homme, et ne pas envoyer se rejoindre, dans I’histoire anecdotique et le roman historique, les
“Affaires du collier” avec toutes les “Famille de Napoléon”, alors que nous sommes presque
totalement ignorants de la vie économique de la France sous la Révolution et ’Empire ? Le
personnel n’est pas assez nombreux, le temps n’est pas assez abondant pour faire ceci ou cela.
Il faut sacrifier I’un ou I’autre.

3° L’« idole chronologique », c’est-a-dire ’habitude de se perdre dans des études
d’origines, dans des investigations de diversités particulieres, au lieu d’étudier et de comprendre
d’abord le type normal, en le cherchant et le déterminant dans la société et ’époque ou il se
rencontre : au lieu, par exemple, de procéder comme Ashley qui, étudiant le systéme manorial,
commence son ceuvre par le prendre tout constitué au XII°¢ siecle, dans les comtés du centre et
du sud ou le type s’en dégage le plus complétement et le mieux défini, et ensuite remonte aux
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origines capables de I’expliquer et passe aux formes moins nettes des autres comtés (20).
L’idole chronologique entraine par suite a considérer toutes les époques comme également
importantes, a concevoir I’histoire comme un rouleau ininterrompu ou toutes les parties seraient
semblablement établies, a ne pas s’apercevoir que telle période est plus caractéristique, plus
importante que telle autre, que tel phénomene “crucial” mérite une étude approfondie, alors
qu’ailleurs les répétitions sans intérét d’un type connu ne forment qu’une matiere stérile et
inutile a développer; elle consiste en un mot a considérer tous les faits, tous les moments comme
indirectement dignes d’étude. — Il n’est peut-étre pas de reproche qui choque plus ’esprit
historique traditionnel. Il faut insister cependant car le point de méthode est capital. Il faut
montrer que, sans cesse, sans le savoir, et par suite avec maladresse et erreur, ’histoire
traditionnelle elle-méme ne fait pas autre chose. Pourquoi I’histoire du présent ne se fait-elle
pas avec la méme slreté que celle du siécle dernier, sinon parce que 1’historien a besoin, pour
comprendre le avant, pour en apprécier I’importance et en discerner les éléments, de connaitre
le apreés ? Comment se fait-il qu’une bonne part de 1’ceuvre historique s’emploie a étudier les
origines d’une institution, 1’existence ultérieure du peuple qui a imposé la question a I’esprit de
I’historien ? C’est constamment avec le souci, en vue et sur la connaissance de ce qui vient
apres, que, dans ce qui vient avant, nous est choisi, tri¢, ¢lucidé ce qu’on nous en donne. Il s’agit
donc de prendre une conscience claire de ce processus nécessaire et de 1’appliquer mieux, plus
méthodiquement, plus rigoureusement que ne 1’ont fait et que ne le font les historiens. Au lieu
de dresser au petit bonheur, suivant les suggestions du milieu et du moment, le questionnaire
que nous jetons sur le passé, c’est par une détermination préalable d’ensembles bien définis, de
types constitués au temps et au lieu ou nous avons chance de les établir, que nous devons
préparer nos recours aux phénomenes antérieurs capables de les expliquer génétiquement. Au
lieu de dérouler mécaniquement, indéfiniment ce tissu de la chronologie pure et simple, qui,
nous venons de le voir, n’est pas un rangement sincere, et au fait n’est qu’un pis-aller, il faut
rechercher des groupements explicatifs, d’'une cohérence objective, et, pour comprendre les
vrais rapports, méme de succession, s’attacher a connaitre le normal et I’adulte avant de vouloir
saisir la diversité particuliere, le cas exceptionnel et I’embryon indifférencié.

Ainsi, en ces directions transitoires, comme dans 1’ceuvre idéalement tracée, le souci
dominant doit étre de substituer a une pratique empirique, mal raisonnée, une méthode réfléchie
et vraiment critique. Je répéte encore que je ne crois pas a une réformation soudaine, par cela
seul que le but ait été¢ défini et accepté. Mais je crois qu’en fait, dans le travail propre des
historiens actuels, dans le choix et 1’agencement tres étudiés de leurs travaux, dans leur
préoccupation manifeste de renouveler leur ceuvre en profitant des progres faits par les
disciplines voisines, se manifestent déja beaucoup de tendances a substituer progressivement a
la pratique traditionnelle une étude positive, objective du phénomene humain susceptible
d’explication scientifique, a diriger 1’effort essentiel sur I’¢laboration consciente d’une science
sociale. Amener ces tendances a I’acte sera, je ’espére, 1’ceuvre de la nouvelle génération.

Source : SIMIAND, Francois, « Méthode historique et science sociale », Revue de Synthese
historique, tome VI, 2, 1903, p. 154-157.
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> STORA Benjamin, Mémoire de la guerre d’Algérie

En France, chaque groupe cultive ses souvenirs : pieds-noirs, appelés du contingent,
harkis [...]. Ce qui frappe, c’est I’extréme cloisonnement de ces différentes mémoires de la
guerre d’Algérie.

Les différents groupes s’accrochent a des lieux ou a des dates charniéres symboliques
pour étayer leurs revendications mémorielles. Les harkis ont demand¢ la destruction des camps
ou ils avaient été parqués lors de leur arrivée en France. Certains pieds-noirs se construisent
une mémoire autour des enlévements d’Européens a Oran, le 5 juillet 1962. Quant aux anciens
soldats de la guerre d’Algérie (et million et demi de jeunes Frangais ont ét¢ mobilisés de 1954
a 1962), ils n’ont cessé de se battre pour leurs droits d’anciens combattants. Arrivant a la retraite
et réclamant un statut de guerre pour les « événements » d’Algérie, ils ont fait aboutir une loi,
en juin 1999, ou la guerre d’Algérie est, enfin, reconnue en tant que telle par I’Assemblée
nationale. Cette bataille a duré vingt ans. Un véritable groupe de mémoire réuni autour de
plusieurs associations (Fédération nationale des anciens combattants d’Algérie, Fnaca,
Association républicaine des anciens combattants et victimes de guerre, Arac, Union nationale
des combattants) a joué un rdle décisif dans les débats parlementaires.

Mais ce cloisonnement des mémoires se ressent trés fortement dans la production
livresque : a ’exception de La Guerre d’Algérie d’Yves Courriere de 2001, presque tous les
livres étaient écrits dans les années 1970, par des soldats de I’armée frangaise, par des
nostalgiques ou des pieds-noirs meurtris. J’ai recensé plus de deux mille cinq cents livres de ce
type, publiés entre 1962 et 1982. C’est ainsi qu'une mémoire de vaincus s’est diffusée dans
I’espace public pendant vingt ans.

Dans les années 1980, on a assisté a une inversion de tendance, sous I’impulsion de
Francgais engagés, pendant la guerre, en faveur de I’indépendance. Ces porteurs de valises et
militants d’horizons divers avaient publi¢, a I’époque, avec beaucoup de difficultés, dans un
contexte de censure. Mais une fois 1’ Algérie indépendante, leur combat était fini, ils avaient le
sentiment d’avoir gagné et ne se manifestaient plus. Leur « contre-attaque », si I’on peut dire,
a commencé en 1982, avec le livre collectif La Guerre d’Algérie, sous la direction d’Henri
Alleg.

J’ai remarqué un autre glissement progressif': le foisonnement des idéologies, en France,
et le régime socialiste de Houari Boumediene, en Algérie, avaient porté jusqu’aux années 1980
des historiens comme Jean-Claude Vatin, Jean Leca ou Mohammed Harbi vers une histoire
politique de la guerre ; une deuxi¢éme séquence débute avec les années 1990, au temps d’une
histoire plus militaire que politique.

Les archives militaires s’ouvrent, en 1992, et permettent la réalisation de nombreux

travaux universitaires. Aujourd’hui, il suffit de jeter un regard sur le fichier central des théses
pour voire que des dizaines de sujets sont a 1’étude. Les théses de Raphaélle Branche sur
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La Torture et I’Armée pendant la guerre d’ Algérie (Gallimard, 2001) et de Sylvie Thénault sur
la justice militaire (Une drole de justice, les magistrats dans la guerre d’Algérie, La
Découverte, 2001) ont été essentielles. Voila deux jeunes universitaires qui n’étaient pas, vu
leur age, engagées personnellement dans cette histoire et leur travail a d’autant plus de force.
Elles ont démontré ce que Pierre Vidal-Naquet, ou d’autres, avaient écrit il y a quarante ans, a
savoir que I’Etat frangais a couvert des pratiques de torture. Ces faits étaient connus des
chercheurs, mais pas encore inscrits dans la mémoire collective. A ces deux théses, il faut
ajouter les travaux de Claire Mauss-Copeaux (Appelés en Algérie : la parole confisquée,
Hachette, 1999) et de Dalila Ait-el-Djoudi (La Guerre d’Algérie vue par I’ALN, Autrement,
2007).

Tous ces débats, nourris par des prises de position d’acteurs historiques comme les
généraux Aussaresses et Massu, ont trouvé un terme avec la fermeture des archives, en 2002.
Notons cependant que, depuis quelques années, de jeunes historiens (comme ceux de
1’ Association pour la connaissance de 1’histoire de 1’ Afrique contemporaine — Achac — et de
I’Institut d’histoire du temps présent —IHTP) travaillent sur les représentations et les
imaginaires de guerre, prenant en compte des archives du cinéma et de la presse, notamment,
comme sources d’une histoire culturelle et sociale, la parole des acteurs restant somme toute
trés reléguée.

Source : STORA, Benjamin et LECLERE, Thierry, La Guerre des mémoires, La France face a
son passé colonial, La Tour d’Aigues, Editions de 1’Aube, 2007, p. 15-17.
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> VARGA Lucie, La genese du national-socialisme. Notes d’analyse sociale

Tout prés de nous un monde a pris fin. Un monde nouveau surgit avec des phénomenes
inconnus jusqu’alors. Pour le comprendre n’avons-nous, point tout ? L’historien ne peut-il
observer I’histoire au vif, telle qu’elle se fait ; et se procurer d’innombrables et fideles
documents ; et aller sur place, s’il le désire, enquéter, interviewer, mieux encore : vivre dans le
pays méme qu’il étudie ; pour le comprendre dans ses habitudes de pensée, dans le mécanisme
de ses réactions ? Quelles difficultés, cependant, pour bien interpréter le présent ! Et, par
exemple, quelle variété d’explications qui n’expliquent rien sur I’ Allemagne national- socialiste
! C’est que nous sommes bien souvent les prisonniers de métaphores anciennes, ou de partis
pris théoriques. Et les anciennes clés tournent mal dans les nouvelles serrures.

Voici, d’abord, la clé marxiste : I’histoire est faire du choc des classes a intéréts

économiques contradictoires. Mais alors ? Le national-socialisme, faut-il n’y voir qu’une
« attrape », une ruse de guerre, un engin fabriqué par les capitalistes et les puissances
réactionnaires, des industriels et des banquiers aux grands propriétaires terriens ? Conception
un peu grosse, on 1’avouera. Plus nuancée, cette autre : les idées nationales-socialistes, c’est la
petite bourgeoisie qui les a prises en charge pour se pousser parmi les classes en possession
d’état, et se faire entre elles sa place autonome. Simplisme encore, cependant. Alors, on en a
compliqué : les promoteurs du national-socialisme, ce furent des « déclassés » de toutes classes
» : artisan ruinés, intellectuels sans avenir, soldats brusquement déchus de leurs priviléges,
petits fonctionnaires cantonnés dans leurs petites fonctions, etc. Soit, mais restait- on dans
I’orthodoxie en admettant que des déclassés, des sans-classe pussent faire une révolution — une
de ces révolutions qui, dit-on par ailleurs, ne peuvent étre que le fait d’une classe et se trouvent
seules capables de réorganiser une société¢ de fond en comble ? En outre, des déclassés, de
débris sociaux en plaine atonie ; qui pourrait obtenir une unité d’action ?
Les clés non marxistes nous serviront-elles mieux ? Abstraction faite de la théorie par trop facile
de la « psychose de masse » nous n’avons guere a faire était ici que d’un article de Toynbee :
« L’Etat, cette religion moderne ». Le national-socialisme, une forme de religion moderne, soit
; mais que de vague et d’obscurité dans la formule ! Une religion ? Comment les conversions
s’y sont-elles faites ? Une religion ? Mais sur quelle base historique ?

Par contre, certains historiens libéraux ont tenté d’expliquer le national-socialisme par
I’histoire seule : le programme du national-socialisme n’était pas une nouveauté, mais un tissu
de vieilles idées recueillies un peu partout. Et de nous tracer, la-dessus, un magnifique arbre de
Jessé des idées nazies. En dépit de tant d’ancétres idéologiques, recherchés et proclamés par les
nationaux-socialistes eux-mémes, le national-socialisme n’en reste pas moins quelque chose de
neuf, de fondamentalement neuf et qui ne peut certainement pas étre adopté ni par programme,
ni par jeu d’idées seulement. A Hitler et & ses hommes qui importaient, en vérité, Nietzche, ou
Pareto, ou méme Chamberlain quand ils commencérent leur combat ? Quelle part a eu la
tradition historique dans 1’avénement du national-socialisme — et était-ce une tradition d’idées

?21...]
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Résumons : la crise ? Explication vague : elle explique tout et rien. La crise, c’est un
fait général, un fait international ; ce n’est pas un fait spécifiquement allemand. Ce qui est
spécifique, ce sont les diverses réponses faites a la crise : réponses en relation étroite, et
nécessaires, avec les traditions profondes de chaque pays. Le national-socialisme : réponse
allemande a la crise, certes. En rapport intime avec la crise qui, un moment donné, semblait se
confondre avec celle de I’Europe occidentale — et qui s’est révélée depuis autrement orientée.
Le national-socialisme a ét¢ autre chose, et plus, qu’un changement d’enseigne au profit d’une
classe. Ni les bailleurs de fonds n’ont été récompensés socialement, ni les agents du mouvement
n’ont été membres d’une classe agissant comme telle. A ’origine, des individus désespérés et
menacés, foncic¢rement hostiles a la République de Weimar, imbus d’une haine méprisante
contre le libéralisme et la démocratie, hostiles au mouvement du capitalisme moderne, remplis
de nostalgies précapitalistes. L’appel au sentiment d’une propagande habile éveillait dans les
cceurs des échos puissants. Et ¢’est seulement aprés leur conversion au national-socialisme que
ces isolés formerent un groupe — groupe d’assaut révolutionnaire et illuminé »

Source : VARGA, Lucie, « La genése du national-socialisme. Notes d’analyse sociale », in.
SCHOTTLER, Peter, Lucie Varga, Les autorités invisibles, Paris, Les éditions du Cerf, 1991, p.
119-120 et p. 139-140. Texte publi¢ originellement dans Annales d’Histoire économique et
sociale, n° 48, 30 novembre 1937.
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> VARGA Lucie, Dans une vallée du Vorarlberg : d’avant-hier a aujourd’hui

Nous posons a I’histoire beaucoup de questions. Elle n’y peut pas toujours répondre.
Nous lui demanderions volontiers de nous renseigner sur les relations d’économie, de la vie
sociale et des idées. Nous aimerions savoir d’elle comment s’opére le contact entre cultures
inférieures et cultures plus développées. Grosses questions entre bien d’autres. L’ histoire du
passé ne nous fournit pas généralement pas les moyens de 1’¢lucider. Pourquoi ne pas recourir
a I’histoire du temps présent ? Observer pendant un certain temps, avec les méthodes familicres
a I’ethnologue, la vie d’un groupe d’hommes limité et relativement simple de notre société
contemporaine — c’est peut-étre nous procurer des matériaux utiles pour les enquétes en
profondeur dont nous évoquions a I’instant la nécessité.’

La méthode de I’ethnologue a deux principes que I’historien gagnerait a utiliser. Le
premier est la conviction que rien n’est naturel et évident, que rien ne « va de soi ». Tout est a
noter et a enregistrer : la structure de la famille aussi bien que le mode d’éducation des enfants,
les catégories de pensée ainsi que les modalités de la foi, les idées sur le luxe et la misére, tout
comme le rythme du travail et des loisirs...

Le second principe, c’est le scrupule et la réserve avec quoi 1’ethnologue, tout en
enregistrant ce qu’il peut apprendre, évite de simplement substituer ses notions a celles des
« sujets » qu’il étudie, méme s’il trouve dans sa langue des expressions qui semblent
correspondre a leurs idées. Il ne traduit pas — il décrit. Précaution salutaire qui éviterait a
I’historien bien des anachronismes.? [...]

Donc, si nous voulons signaler les caractéristiques de la vie du village a la veille de la
crise et de la révolution nationale-socialiste en Allemagne (qui, dans la conception des paysans,
marque une nouvelle époque), nous constatons ceci : bien-étre matériel, relations étroites avec
la ville, ébranlement sourd de la tradition et des anciennes attitudes de vie. Tendances vers un
Anschluss avec la ville ; nouvelles notions importées de celle-ci, notamment la notion de
progres et d’autres, trés « XVIIIeme siecle » : pas de discussion, pas de haine contre le clergé ;
seulement une indifférence, un relachement dans les pratiques religieuses, dans la confession,
etc. Des intéréts, en partie opposés au catholicisme, absorbent de plus en plus les énergies du
village.

La crise et la propagande nazies sont survenues presque en méme temps. Les vieilles
formes, ¢branlées d’abord par la prospérité matérielle et ses conséquences de toute nature, 1’ont
¢été de nouveau par les difficultés économiques. Par le fait, d’abord, que les prix agricoles
dégringolent ; par le fait qu’il y a moins de débouchés pour le travail salarié ; finalement, le

7 Qu’il me soit permis de remercier M. le Pr B. Malinowski (School of Economics Londres) des utiles
suggestions qu’il m’a données pour I’établissement du plan méme de ces recherches.

8 Pour le passé, nous ne pouvons qu’interroger les documents et interpréter les textes. Tandis que le bon
ethnologue travaillant sur le terrain, et doué¢ d’intuition psychologique, ne se bornera jamais aux constatations et
aux données immédiates que lui fournissent ses objets d’étude. Il notera 1’accent, le geste immédiat qui
accompagne la parole — et les mots seront quelquefois, de tous les éléments de la connaissance, les moins
importants. Plutdt que d’interroger directement, il vivra avec sa « tribu » et se pénétrera de ses manicres d’étre.
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tourisme diminue sensiblement. Avec la fermeture des frontiéres allemandes, le tourisme
allemand disparait, d’un jour a I’autre, complétement.

On pourrait donc dire : tout ébranlement économique agit sur les esprits ; tout
changement économique, vers le bien ou vers le mal, prépare les esprits a adopter de nouvelles
idées — qu’accueillent d’abord des élites sociales nées au cours des transformations
économiques. Mais la théorie de la base économique, vers le bien ou vers le mal, prépare les
esprits a adopter de nouvelles idées — qu’accueillent d’abord les élites sociales nées au cours
des transformations économiques. Mais la théorie de la base économique et de la superstructure
idéologique ne crée-t-elle point, en fait, un court-circuit historique ? Entre la base et la
superstructure, elle néglige les étapes intermédiaires — celles a travers quoi circule le courant
de I’histoire vivante. [...]

Les premiéres conversions au national-socialisme y furent des conversions a
I’anticléricalisme ; les premiers apdtres, ici aussi, furent des déclassés, des étrangers au village.
De plusieurs d’entre eux, j’ai pu suivre I’histoire. Un des tout premiers était un orphelin. Ses
parents, paysans d’une vallée voisine, poursuivis par le malheur, étaient morts dans la misere.
Leur maison et leurs terres avaient ét¢ vendues aux encheres, le gar¢on placé auprés du curé. 11
fut traité durement : beaucoup de travail et pas de joie, un sentiment perpétuel d’étre a charge,
des mots haineux sur les parents et beaucoup de morale autoritaire administrée sans charité. De
chez lui, un malaise profond. [...] Un dimanche, s’échappant apres la messe de la maison du
curé, il tenta une ascension et rencontra un touriste allemand. C’était un écrivain de 1’alpinisme,
qui s’était fixé dans la vallée, alléché par la couronne de sommets qui entoure notre village. A
cause de ses qualités incontestable d’alpiniste, il devient I’idole du gar¢on. L’ainé se mit a parler
au jeune. Il lui « ouvrit les yeux ». « D’un coup les écailles me tomberent des yeux, raconte le
petit paysan. Je vis comment on m’avait abusé jusqu’a maintenant et a quoi servait la morale
qu’on m’avait enseignée jusqu’a ce jour... J’ai reconnu ou était ma place... » Phraséologie de
conversion — de conversion catholique aussi bien que luthérienne, marxiste aussi bien que
nationale-socialiste.

Source : VARGA, Lucie, « Dans une vallée du Vorarlberg. D’avant-hier a aujourd’hui »,
Annales d’Histoire Economique et sociale, volume 8, 31 janvier 1936.
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> VEYNE Paul, Evénement et document

L’histoire est récit d’événements : tout le reste en découle. Puisqu’elle est d’emblée un
récit, elle ne fait pas revivre, non plus que le roman ; le vécu tel qu’il ressort des mains de
I’historien n’est pas celui des acteurs ; c’est une narration, ce qui permet d’éliminer certains
faux problémes. Comme le roman, I’histoire trie, simplifie, organise, fait tenir un si¢cle en une
page et cette synthése du récit est non moins spontanée que celle de notre mémoire, quand nous
évoquons les dix derniéres années que nous avons vécues. Spéculer sur I’intervalle qui sépare
toujours le vécu de la récollection du récit amenerait simplement a constater que Waterloo ne
fut pas la méme chose pour un grognard et un maréchal, qu’on peut raconter cette bataille a la
premicre ou la troisiéme personne, en parler comme d’une bataille, d’une victoire anglaise ou
d’une défaite francaise, qu’on peut laisser entrevoir dés le début quel en fut 1’épilogue ou faire
semblant de le découvrir ; ces spéculations peuvent donner lieu a des expériences d’esthétique
amusante ; pour 1’historien, elles sont la découverte d’une limite.

Cette limite est la suivante : en aucun cas ce que les historiens appellent un événement
n’est saisi directement et enticrement ; il est toujours incomplétement et latéralement, a travers
des documents ou des témoignages, disons a travers des tekmeria, des traces. Méme si je suis
contemporain et témoin de Waterloo, méme si je suis le principal acteur et Napoléon en
personne, je n’aurai qu’une perspective sur ce que les historiens appelleront 1’événement de
Waterloo, je ne pourrai laisser a la postérité que mon témoignage, qu’il s’appellera trace s’il
parvient jusqu’a elle. Méme si j’étais Bismarck qui prend la décision d’expédier la dépéche
d’Ems, ma propre interprétation de I’événement ne sera peut-Etre pas la méme que celle de mes
amis, de mon confesseur, de mon historien attitré et de mon psychanalyste, qui pourront avoir
leur propre version de ma décision et estimer mieux savoir que moi ce que je voulais. Par
essence, I’histoire est connaissance par document. Aussi la narration historique se place-t-elle
au-dela de tous les documents, puisqu’aucun d’eux ne peut étre I’événement ; elle n’est pas un
photomontage documentaire et ne fait pas voir le passé « en direct, comme si vous y étiez » :
pour reprendre 1’utile distinction de G. Genette, elle est diegesis et non mimesis. Un dialogue
authentique entre Napoléon et Alexandre I*, aurait-il été conservé par la sténographie, ne sera
pas « collé » tel quel dans le récit : I’historien préférera le plus souvent parler sur ce dialogue ;
s’il le cite textuellement, la citation sera un effet littéraire, destinée a donner a I’intrigue de la
vie — disons : de 1’ethos —, ce qui rapprocherait 1’histoire ainsi écrite de I’histoire romancée.

Source : VEYNE, Paul, Comment on écrit [’histoire, suivi de Foucault révolutionne [’histoire,
Paris, Seuil, « Points Histoire », 1978 [1°¢ éd. 1971], p. 14-15.
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> VEYNE Paul, Evénements vrais

L’histoire est anecdotique, elle intéresse en racontant, comme le roman. Seulement elle
se distingue du roman sur un point essentiel. Supposons qu’on me raconte une émeute et que je
sache qu’on entend par la me raconter de I’histoire et que cette émeute est vraiment arrivée ; je
la viserai comme étant arrivée a un moment déterminé, chez un certain peuple ; je prendrai pour
héroine cette antique nation qui m’était inconnue une minute plus tot et elle deviendra pour moi
le centre du récit ou plutdt son support indispensable. Ainsi fait aussi tout lecteur de roman.
Seulement, ici, le roman est vrai, ce qui le dispense d’étre captivant : I’histoire de 1I’émeute peut
se permettre d’étre ennuyeuse sans en &tre dévalorisée. C’est probablement pour cela que, par
contrecoup, I’histoire imaginaire n’a jamais pu prendre comme genre littéraire (sauf pour les
esthetes qui lisent Graal Flibuste), non plus que le fait divers imaginaire (sauf pour les esthetes
qui lisent Félix Fénéon) ; une histoire qui se veut captivante sent par trop le faux et ne peut
dépasser le pastiche. [...]

L’histoire est un récit d’événements vrais. Au terme de cette définition, un fait doit
remplir une seule condition pour avoir la dignit¢ de I’histoire : avoir réellement eu lieu. [...]
Récit de faits vrais, et non vraisemblables (comme dans le roman) ou invraisemblables (comme
dans le conte). Ce qui implique entre autres que la méthode historique dont on nous rebat les
oreilles n’existe pas. L histoire a une critique, que Fustel de Coulanges nommait analyse et qui
est difficile, chacun sait qu’il faut « dix années d’analyse pour un jour de synthése ». Mais
précisément la synthése ne demande qu’un jour. Le mot d’analyse est trompeur ; disons : la
mise en ceuvre des documents et leur critique. Or la critique historique a pour seule fonction de
répondre a la question suivante que lui pose I’historien : « Je considére que le document
m’apprend ceci ; puis-je lui faire confiance la-dessus ? ». Elle n’est pas chargée de dire a
I’historien, qui n’aurait plus qu’a en faire la synthése, ce que nous apprennent les documents :
c’est a I’historien lui-méme de le voir et sa synthése se fait rien qu’en prenant connaissance des
documents. [...]

Il n’existe pas de méthode de I’histoire parce que I’histoire n’a aucune exigence : du
moment qu’on raconte des choses vraies, elle est satisfaite [...]. Elle ne cherche que la vérité,
en quoi elle n’est pas la science, qui cherche la rigueur. Elle n’impose pas de normes, aucune
régle du jeu ne la sous-tend, rien n’est irrecevable pour elle. C’est 1a le caractere le plus original
du genre historique.

Source : VEYNE, Paul, Comment on écrit [’histoire, suivi de Foucault révolutionne [’histoire,
Paris, Seuil, « Points Histoire », 1978 [1°¢ éd. 1971], p. 24-25.
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> VEYNE Paul, La notion d’intrigue

Les faits n’existent pas isolément, en ce sens que le tissu de I’histoire est ce que nous
appellerons une intrigue, un mélange trés humain et trés peu « scientifique» de causes
matérielles, de fins et de hasards; une tranche de vie, en un mot, que I’historien découpe a son
gré et ou les faits ont leurs liaisons objectives et leur importance relative: la genése de la société
féodale, la politique méditerranéenne de Philippe I ou un épisode seulement de cette politique,
la révolution galiléenne. Le mot d’intrigue a I’avantage de rappeler que ce qu’étudie I’historien
est aussi humain qu’un drame ou un roman, Guerre et Paix ou Antoine et Cléopdtre. Cette
intrigue ne s’ordonne pas nécessairement selon une suite chronologique : comme un drame
intérieur, elle peut se dérouler d’un plan a Iautre ; I’intrigue de la révolution galiléenne mettra
Galilée aux prises avec les cadres de pensée de la physique au début du XVII® siecle, avec les
aspirations qu’il sentait vaguement en lui-méme, avec les problémes et références a la mode,
platonisme et aristotélisme, etc. L’intrigue peut donc étre coupe transversale des différents
rythmes temporels, analyse spectrale : elle sera toujours intrigue parce qu’elle sera humaine,
sublunaire, parce qu’elle ne sera pas un morceau de déterminisme.

Une intrigue n’est pas un déterminisme ou des atomes appelés armée prussienne
culbuteraient des atomes appelés armée autrichienne ; les détails y prennent donc I’importance
relative qu’exige la bonne marche de I’intrigue. Si les intrigues étaient de petits déterminismes,
alors, quand Bismarck expédie la dépéche d’Ems, le fonctionnement du télégraphe serait
détaillé avec la méme objectivité que la décision du chancelier et I’historien aurait commencé
par nous expliquer quels processus biologiques avaient amené la venue au monde du méme
Bismarck. Si les détails ne prenaient pas une importance relative, alors, quand Napoléon donne
un ordre a ses troupes, I’historien expliquerait chaque fois pourquoi les soldats lui obéissaient
(on se souvient que Tolstoi pose le probléme de I’histoire a peu pres en ces termes dans Guerre
et Paix). 1l est vrai que, si une fois les soldats avaient désobéi, cet événement aurait été pertinent,
car le cours du drame aurait été¢ changé. Quels sont donc les faits qui sont dignes de susciter
I’intérét de I’historien ? Tout dépend de I’intrigue choisie ; en lui-méme, un fait n’est ni
n’intéressant, ni le contraire. Est-il intéressant pour un archéologue d’aller compter le nombre
de plumes qu’il y a sur les ailes de la Victoire de Samothrace ? Fera-t-il preuve, ce faisant,
d’une louable rigueur ou d’une superfétatoire acribie ? Impossible de répondre, car le fait n’est
rien sans son intrigue ; il devient quelque chose si I’on en fait le héros ou le figurant d’un drame
d’histoire de I’art ou 1’on fera se succéder la tendance classique a ne pas mettre trop de plumes
et a ne pas fignoler le rendu, la tendance baroque a surcharger et a fouiller le détail et le gott
qu’ont les arts barbares de remplir le champ avec des ¢léments décoratifs.

Remarquons que, si notre intrigue de tout a ’heure n’avait pas été la politique
internationale de Napoléon, mais la Grande Armée, son moral et ses attitudes, 1’ordinaire
obéissance des grognards aurait été événement pertinent et nous aurions eu a en dire le
pourquoi. Seulement il est difficile d’additionner les intrigues et de totaliser : ou bien Néron est
notre héros et il lui suffira de dire « Gardes, qu’on m’obéisse », ou bien les gardes sont nos
héros et nous écrirons une autre tragédie ; en histoire comme au théatre, tout montrer est
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impossible, non pas parce qu’il faudrait trop de pages, mais parce qu’il n’existe pas de fait
historique ¢lémentaire, d’atome événementiel. Si on cesse de voir les événements dans leurs
intrigues, on est aspiré par le gouffre de I’infinitésimal. Les archéologues le savent bien : vous
découvrez un bas-relief un peu fruste qui représente une sceéne dont la signification vous
échappe ; comme la meilleure photographie ne peut pas remplacer une bonne description, vous
entreprenez de le décrire. Mais quels détails faut-il mentionner, quels autres passer sous silence
? Vous ne pouvez le dire, puisque vous ne comprenez pas ce que font les figures de la scéne. Et
pourtant vous prévoyez que tel détail, insignifiant a vos yeux, fournira la clé de la scéne a un
confrére plus ingénieux que vous : cette 1égere inflexion a I’extrémité d’une sorte de cylindre
que vous prenez pour un baton le fera penser a un serpent ; c’est bien un serpent que tient la
figure, laquelle est donc un génie... Alors, dans I’intérét de la science, tout décrire ? Essayez.

Source : VEYNE, Paul, Comment on écrit [’histoire, suivi de Foucault révolutionne [’histoire,
Paris, Seuil, « Points Histoire », 1978 [1°¢ éd. 1971], p. 51-53.
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> VOVELLE Michel, L’événement dans I’histoire des mentalités

L’événement a-t-il sa place dans le champ historique, dans celui de la nouvelle histoire ?
Cela va de soi, entendant par-la celle que nous faisons les uns et les autres chacun a notre
maniere. On aurait, d’entrée, répondu non hier sans hésiter. Cela continue a étre vrai si I’on se
référe a la catégorie de I’événementiel tel qu’on nous a appris a ’exorciser dans la tradition de
I’école des Annales, point d’ancrage moussu et usé par le temps de 1’histoire historicisante, ou
de I’histoire bataille : celle que I’on n’écrira plus — du moins dans nos milieux —, laissant a une
autre race d’historiens plus attentifs aux médias 1’exploitation encore bien rentable de ce Potosi
fatigué.

Soit, et nous ne reviendrons pas sur le triomphe incontesté¢ de la longue durée et des
mises en perspective nouvelles qu’elle autorise [...]. Gardant par ailleurs, pour beaucoup
d’entre nous, nos réserves a 1’égard de cette si longue durée qu’elle en vient a se fondre dans
« I’histoire immobile ». [...]

Portons-nous sur 1’autre front, celui de I’événement. Non pas celui qu’il s’agit de
redécouvrir, par une complaisance quelque peu rétro. Mais bien celui qu’il s’agit de constituer,
d’apprécier dans sa portée historique. Ne I’appelons pas mutation, crainte de nous faire taper
sur les doigts, risquons prudemment « rupture » ou suggérons plus modestement encore qu’il
s’agit de réfléchir, voire de réévaluer I’impact du temps court. [...]

On rassemble une premicre brassée d’indices dans I’histoire d’aujourd’hui ou d’hier, et
I’on y découvre les éléments d’une relecture plus large, et somme toute décapée, de la notion
d’événement. Préchant pour notre saint nous oserons dire que c’est dans le champ des
mentalités que ces relectures nous interrogent.

Prenons quelques exemples sans les multiplier. Nous savons bien maintenant que la
« peste noire » n’a pas existé. Que 1348 ne vaut qu’en fonction de ce qui commengait a poindre
en Flandre ou en Toscane dés 1315 ou méme avant, comme des retours récurrents de la peste
qui ont suivi des périodes antérieures. On nous a révélé que les fresques du Campo Santo de
Pise sont antérieures a 1348 ; et nous ne pouvons plus raisonner comme le faisait encore nagucre
Millard Meiss, découpant dans I’histoire de la peinture florentine et siennoise un avant et un
apres de la « peste noire ». Il nous faut donc des médiations plus subtiles, moins linéaires...
mais ¢’est quand méme bien la trace du temps court de I’histoire que nous surprenons ici. De
méme que nous ne nous étonnons plus que Georges Duby ait pu interroger a partir du dimanche
de Bouvines un pan entier d’histoire : beaucoup plus qu’une ruse, ou qu’une commodité
d’expression.

Alors 1’événement nouveau style, ce que j’appellerai provisoirement, [...] le
« traumatisme historique », [...] disons qu’il nous agresse dans I’état de nos curiosités,
triplement. C’est 1’événement pour lui-méme comme instant privilégi¢, comme c’est
I’événement héritage, et enfin I’événement fondateur.
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L’événement héritage ? On attend 1’objection. C’est celui dont beaucoup se disent
fatigués. Dont on nous a persuadés qu’il fallait nous débarrasser. Vous savez : les causes de la
Révolution frangaise. Il n’y a plus que nos amis allemands, dirait-on, pour s’interroger lors d’un
récent colloque sur le probleme de la Révolution francaise, « événement nécessaire ou
contingent ». Par crainte des relents d’un marxisme vulgaire on a peut-étre un peu vite, avec le
sourire de rigueur, déclaré le dossier clos, et 1’affaire entendue. Les racines c’est bon, trés bon
méme, mais dans la trés longue durée, d’une histoire sans événements, sans révolution...

La mode est aujourd’hui a 1’événement fondateur ! Celui qui (comme I’Etre Supréme)
n’a pas de passé... mais beaucoup d’avenir. Plus d’un historien hier attaché a exorciser
I’événement le redécouvre aujourd’hui. Et je crois que c’est a bon droit. J’ai lu moi aussi avec
beaucoup d’intérét les pages de M. Ozouf sur la féte révolutionnaire, définie en termes de
transfert de sacralité. Comme aussi celles de F. Furet, situant I’événement révolutionnaire plus
comme point de départ que comme point d’arrivée. [...]

Autant de problémes qui interrogent, et sur lesquels on attend ce que peuvent nous dire
ceux qui ont entrepris d’analyser les formes et les cheminements de la mémoire collective. [...]

Voila qui conduit a une troisiéme lecture possible de I’événement, tout naivement dirai-
je, dans ce qu’il représente sur I’instant méme. Dans ce qu’il suscite, dans les langages et le
gestuel qu’il s’invente — héritages et anticipations mélangés — mais aussi expression éphémere,
et qui n’en est pas dérisoire pour cela. Et c’est pour cela que je lis avec passion ce qu’on écrit
aujourd’hui sur les massacres de Septembre, ou les langages comme le gestuel de la subversion
tels que certains chercheurs les décryptent.

Je me suis risqué, voici peu, a reprendre le dossier toujours neuf de la déchristianisation
révolutionnaire de 1’an II, m’interrogeant sur ce que 1’abbé Godel avait appelé de son coté
suggestive ment, sinon ¢légamment, 1’ « explosion du corps pastoral ». La réaction des tenants
de I’histoire religieuse classique m’a persuadé que le théme garde toute son apre nouveauté.

[..]

Voici en tout cas le retour de I’événement. Vient-il en son temps ? Que signifie en elle-
méme cette curiosité ? Simple retour de balancier, apres I’emphase mise sur 1’histoire immobile
? Question oiseuse en fait ; ce sont les réponses qui nous importent, pour opérer a partir de
I’événement traumatisme la rencontre dialectique du temps court et du temps long.

Source : VOVELLE, Michel, Idéologies et mentalités, Paris, Frangois Maspero, 1982, p. 321-
324.
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> WACHTEL Nathan, L’historien et I’ethnologue

L’opposition entre histoire et ethnologie reléve d’abord de contingences scolaires. L’on
admet que I’historien traite du devenir des sociétés, dont il restitue le passé grace aux
documents, généralement écrits, qu’elles ont 1égués. Lui échappent les sociétés « primitives »,
dépourvues d’écriture, donc d’archives, et réservées a 1’ethnologue. Ce dernier, par la force des
choses, trouve 1’objet de son étude sur le terrain : il s’agit de sociétés actuellement vivantes, ou
survivantes, dont le passé n’est inscrit que dans leurs traditions orales®. Non que 1’ethnologue
se désintéresse par principe de I’histoire : mais celle-ci lui demeure souvent inaccessible ; il
décrit les éléments dont I’ensemble constitue le groupe social qu’il observe, et il s’ interroge sur
les rapports qui les unissent dans la synchronie ; plus généralement, il tente de rendre compte
des variations de ces rapports en comparant, sur un plan théorique, divers types de sociétés. En
somme : I’histoire, science de la continuité (ou de la solution de continuité) des sociétés dans
le temps ; I’ethnologie, science de la diversité des sociétés (dites « primitives ») dans I’espace!®.
Cependant les historiens savent désormais que le temps historique suit un rythme différencié,
pluridimensionnel, et ils rencontrent le probléme des rapports synchroniques ou des décalages,
entre les divers niveaux (économiques, sociaux, politiques, etc.) des sociétés dont ils étudient
le devenir. Les ethnologues, de leur c6té, savent que les sociétés prétendues sans histoire
n’existent pas, et ils rencontrent, suivant un itinéraire inverse, le probléme de 1’évolution des
rapports qu’ils analysent dans un cadre statique (ou selon une logique intemporelle). Autrement
dit, ’opposition entre les deux disciplines ne se réduit pas, comme on le croit souvent, a celle
de la synchronie et de la diachronie, de la structure et de la praxis, du formel et du concret : ces
couples définissent des problémes internes et a 1’histoire et a I’ethnologie.

Toute science procéde en se détachant des données immédiates, pour construire des
objets abstraits dont elle exprime les relations en formules rigoureuses, mais qui du méme coup
perdent la saveur unique de I’immédiat. En ethnologie comme en histoire deux attitudes a la
fois s’opposent et se complétent : d’une part la restitution du singulier, du vécu, d’autre part
’aspiration a la loi, a I’'universel. L’ethnologue met a jour les structures de la société bororo,
ou des liens de parenté, ou des récits mythologiques en s’appuyant sur la description minutieuse
des données empiriques, dont ’analyse tente ensuite d’intégrer tous les aspects, mais sur un
autre plan. L’historien évoque le « siécle de Louis XIV » en décrivant le faste de Versailles,
I’ordre classique, la misére des guerres, mais il n’en construit pas moins des courbes de prix,
de salaires, de profit, il retrace le mouvement de la natalité, de la mortalité, selon des catégories
dont les contemporains n’avaient aucune conscience. Il s’agit d’autant de découpages d’une
méme réalité. Le probléme est d’accorder tous ces langages, dans un va-et-vient entre ’analyse
et le concret. Va-et-vient, car on ne peut saisir simultanément ’originalité du vécu et la
généralité de I’abstraction. Ce sont les modalités et 1’orientation de cet itinéraire qui different
en histoire et en ethnologie : la premiere se soucie de revenir, en définitive, au singulier ; la

A moins que n’existent des vestiges mis au jour par I’archéologie : la préhistoire constitue ainsi une sorte de
maillon intermédiaire entre les deux disciplines.

10 Sur ces corrélations et oppositions, cf. 1a classification de Claude Lévi-Strauss, dans « Histoire et ethnologie »,
in Anthropologie structurale, Paris, 1958, p. 3-33.
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seconde réintégre celui-ci au sein du général. La division, inévitable, de la science en secteurs
de plus en plus spécialisés accentue ces divergences. Mais du fait que I’histoire et I’ethnologie
se heurtent aux mémes problémes, tout en les traitant selon des perspectives opposées, peut-
étre leur est-il permis de s’offrir un secours réciproque : une recherche qui associerait les
méthodes des deux disciplines pour les féconder mutuellement se situerait en un lieu stratégique
dans le champ actuel des sciences humaines.

Source : WACHTEL, Nathan, La Vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la Conquéte
espagnole. 1530-1570, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des Histoires », 1971, p. 23-24.
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> WELLERS Georges, Les négationnistes

L’ « Affaire Faurisson » est née en décembre 1978 quand Le Monde daté du 29 a publié,
d’une part I’article de R. Faurisson sous le titre « Le probléme des chambres a gaz » ou « la
rumeur d’Auschwitz » et d’autre part celui de G. Wellers intitulé « Abondance des preuves ».
Le lendemain, Le Monde publiait un long article de Mme Olga Wormser-Migot, intitulé « La
solution finale » et « Un témoignage » par le docteur H. Chrétien, au sujet de la chambre a gaz
du camp de Struthof, en Alsace.

Ce premier échange d’arguments a été suivi d’une nouvelle lettre de M. R. Faurisson
parue dans Le Monde daté du 16 janvier 1979 — « La rumeur d’ Auschwitz (suite) » — et a laquelle
j’ai répondu le 21 février sous le titre « Un roman inspiré ». [...] Enfin, Le Monde du 8 mars a
publié un excellent article du professeur F. Delpech, de 1I’Université de Lyon 2, sous le titre «
La vérité sur la “solution finale” ». Tel a donc été le départ de I’ « affaire ».

En effet, dans ma premicre réplique a M. Faurisson, parmi beaucoup d’autres
témoignages concernant les chambres a gaz d’ Auschwitz, j’ai cité plusieurs notes figurant dans
le journal intime d’un certain docteur Johann Paul Kremer, professeur de médecine a
I’université de Miinster et S.S.-Hauptsturmfiihrer, qui a été affecté en qualité de médecin au
camp d’Auschwitz ou il est resté entre le 29 aoiit et le 18 novembre 1942. Pendant cette période,
il a participé aux 15 « sélections » faites parmi les déportés des leur descente du train sur la
«rampe de débarquement » a proximité du camp d’Auschwitz II-Birkenau. Il s’agissait de
« sélectionner » les uns pour étre introduits dans le camp en tant que travailleurs, et les autres
pour étre menés directement dans les chambres a gaz et y étre assassinés.

Le 18 octobre 1942, le Dr Kremer, a noté dans son journal : «j’étais présent a la
11°m Sonderaktion, sur les Hollandais, par un temps froid et humide. Scénes atroces, avec trois
femmes qui suppliaient qu’on leur laisse la vie. » Cette citation a ét¢é commentée par R.
Faurisson (lettre au Monde du 16 janvier 1979) dans les termes suivants : « [...] les scénes
atroces devant le « dernier bunker » (il s’agit de la cour du bunker n° 11) sont des exécutions
de condamnés a mort, exécutions auxquelles le médecin était obligé d’assister. Parmi les
condamnés se trouvaient trois femmes arrivées dans un convoi de Hollande ; elles sont fusillées.
» A I’appui de son commentaire, R. Faurisson indiquait une référence bibliographique, ce qui
fait toujours tres « bien », trés « sérieux », dans un quotidien comme Le Monde ! Ceci semblait
étre d’autant plus nécessaire que la note de Kremer elle-méme est absolument muette sur la
condamnation a mort de trois hollandaises, sur la nature du crime qui leur avait valu une pareille
peine, sur le tribunal qui I’aurait prononcée, sur le lieu et la date ou 1I’énigmatique crime aurait
été commis. Je me suis donc, naturellement, reporté a 1’ouvrage cité par Faurisson. C’était
indispensable, car le commentaire de ce dernier, s’il avait 1’air d’un produit de I’imagination,
était cependant articulé avec la force qui convient a un fait réel, parfaitement établi et qui
s’imposait au lecteur sans discussion possible.
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Il s’agit de I"ouvrage intitulé Auschwitz vu par les S.S. (1974), ou figure le journal du
Dr Kremer, saisi a son domicile aprés son arrestation par les autorités britanniques en aott 1945
; lesquelles I’ont mis, par la suite, a la disposition du tribunal supréme polonais de Cracovie,
pour qu’il fiit jugé dans le pays ou son éventuel crime avait été commis. L’instruction de 1’affaire
Kremer a été jointe a celle de 38 autres S.S. d’Auschwitz, et le juge d’instruction polonais, M.
Jan Sehn, a demandé a Kremer de préciser le sens de certains événements notés dans son
journal.

Voici ce que le Dr Kremer a expliqué le 18 juillet 1947 au juge d’instruction polonais,
a propos de la note de son journal datée du 18 octobre 1942 : « Lors de I’action spéciale que
j’ai décrite dans mon journal, a la date du 18 octobre 1942, trois hollandaises ne voulaient pas
entrer dans la chambre a gaz et suppliaient de leur laisser la vie sauve. C’étaient des femmes
jeunes, en bonne sant¢, malgré cela, leur priere n’a pas été exaucée, et les S.S. qui participaient
a I’action les ont fusillées sur place. » (Kremer, 1974, p. 238-239).

Ainsi, dans tout le récit du Dr Kremer, il y a un seul mot qui se rapproche du
commentaire de M. Faurisson : les trois femmes ont été fusillées. Tout le reste de ce drame,
désormais parfaitement clair, est soigneusement caché par M. Faurisson a ses lecteurs : le fait
que la scéne se déroule devant une « chambre a gaz », ou les trois malheureuses « ne voulaient
pas entrer » ; le voila, ce « crime » qui a été sanctionné « sur place », nullement par un imaginaire
tribunal, mais par les « S.S. qui participaient a I’action » et cela a I’encontre de trois femmes qui
« étaient jeunes, en bonne santé ».

Vérité historique et imagination

Il se révélait ainsi que le commentaire de M. Faurisson était un pur produit de son
impétueuse imagination - ce que j’ai souligné en parlant, avec raison, d’un roman, c’est-a-dire
d’une ceuvre de fiction. Ce dont la régle, certainement connue d’un professeur de faculté des
lettres, exige qu’on avertisse le lecteur.

Pour donner encore davantage un air de sérieux a I’envolée de son imagination,
M. Faurisson affirmait, toujours sur le ton catégorique de la certitude, que les « exécutions » de
trois femmes prétendument « condamnées a mort », ont eu lieu dans « la cour du bunker
n° 11 ». Or, un certain nombre de lecteurs, pouvaient savoir qu’au block n° 11 du camp
d’Auschwitz I se trouvait la prison du camp dont les cellules, surnommées « bunkers »,
occupaient les caves, et que dans la cour de ce block n° 11, contre un mur noir, on exécutait les
individus condamnés a mort par le tribunal de la Gestapo (Polizeistandgericht) siégeant dans le
block n° 11 méme. Tout cela permettait d’affirmer avec DI’apparence d’une vérité
supplémentaire, que les trois Hollandaises avaient été fusillées aprés une condamnation a mort.
Or, si dans le jargon du camp on appelait « bunkers » les cellules de la prison du block n°® 11
d’Auschwitz I, jamais on n’a parlé d’un bunker n° 11.
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En revanche, a Auschwitz II-Birkenau, se trouvaient deux chambres a gaz connues de
tout le monde sous 1’appellation de « bunkers ». De ces deux bunkers-chambres a gaz de
Birkenau, le premier, (« Bunker 1 ») a été en état de fonctionner au début de 1942 (Adler,
Langbein et Lingens-Reiner, 1962, p. 371), tandis que le second (« Bunker II ») I’a été a la fin
de juin 1942 (Arndt et Scheffler, 1976, p. 210). Dans son journal, Kremer parle du « dernier
bunker ». On pouvait penser que M. Faurisson, par ignorance ou par méprise, mais de bonne
foi, a fait une confusion entre les bunkers-cellules de la prison d’Auschwitz I et les deux
bunkers-chambres a gaz a Auschwitz II-Birkenau.

Eh bien non ! Il a fait un amalgame entre les bunkers pour donner plus de vraisemblance
a son roman concernant la fusillade de trois Hollandaises apres la prétendue condamnation a
mort. En effet, lors de son interrogatoire en date du 18 aott 1947 a Cracovie (reproduit dans un
livre, Auschwitz vue par les S.S., que M. Faurisson connait trés bien), Kremer est formel :

« Dés le 2 septembre 1942, a 3 heures on m’a désigné et j’ai participé a une action ou 1’on gazait les gens. On
accomplissait ce meurtre massif dans de petites maisons situées dans une forét, derriére le camp de B. Les SS
appelaient des maisons en leur argot les « bunkers » (Bunker). Tous les médecins SS exergant leur service au camp
participaient, a tour de rdle, dans cette mise a mort par le gaz. Ma participation, en tant que médecin, dans ces
mises a mort par le gaz, appelées les « Sonderaktion », consistait & me tenir prét sur place, prés du bunker. On m’y
amenait en voiture. J’étais assis prés du chauffeur, en arriére, il y avait un infirmier SS (S. D. G.) muni d’un
appareil a oxygene destiné a ranimer les SS employés au gazage, au cas ou 1'un d’eux aurait été empoisonné. Au
moment de I’arrivée, a I’embranchement de la voie ferrée, d’un convoi avec les gens destinés a étre gazés, les
officiers SS choisissaient parmi les nouveaux venus les personnes aptes au travail, aussi bien hommes que femmes,
et tout le reste — parmi les vieillards, tous les enfants, les femmes portant des petits enfants dans leurs bras, ainsi
que d’autres personnes incapables de travailler — était chargé sur des camions et transporté dans les chambres a
gaz. Moi, je suivais un tel convoi jusqu’au bunker. La, on faisait d’abord entrer les prisonniers dans les baraques.
Les victimes s’y déshabillaient et ensuite allaient nues, dans une chambre a gaz. Le plus souvent, tout se passait
dans le calme, car les SS tranquillisaient les gens en leur disant qu’ils allaient aux bains et a 1’épouillage. Quand
ils étaient tous dans la chambre a gaz, on fermait la porte et ensuite, un SS protégé par un masque langait le contenu
d’une boite de cyclone par une ouverture dans le mur. Par cet orifice, on entendait de la chambre a gaz, les cris des
victimes, on entendait que ces gens luttaient pour vivre (Lebenskampf). On n’entendait ces cris que pendant un
court laps de temps. Je dirais quelques minutes, mais il m’est impossible de le définir de fagon plus précise. »
(Kremer, 1974, p. 227, note 52 ; texte en frangais.)

Il s’agit donc bien de I’un des deux bunkers-chambres a gaz, d’ Auschwitz II-Birkenau.
Probablement, le « dernier » de ces deux bunkers est celui « dernier en date de construction »
c’est-a-dire le « Bunker Il ».

Voila un nouvel exemple du méme procédé qui consiste & remplacer les preuves de ce
qu’on avance par des affirmations catégoriques et sans fondement.

Je crois avoir bien fait de dénoncer la véritable nature de I’ceuvre de R. Faurisson et des
méthodes qu’il emploie, et qu’il a héritées de Paul Rassinier, fondateur du courant de négation
pure et simple de I’existence des chambres a gaz nazies. Encore Rassinier était-il nettement
plus nuancé dans ses affirmations que ses « éléves ».
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Il n’y a donc pas lieu de s’étonner, encore moins de s’indigner que plusieurs
organisations de déportés et de résistants, ainsi que celles qui luttent contre le racisme et
I’antisémitisme se soient émues au point de poursuivre R. Faurisson en justice, pour la
« désinformation » intentionnelle du public. Je suis d’autant plus a 1’aise pour en parler que je
ne suis pas partie prenante dans ce futur proces ni a titre personnel, ni au nom de 1’Amicale des
anciens déportés du camp de Buna-Monowitz (Auschwitz IIT) dont j’ai ’honneur d’assumer la
présidence.

Les regles du travail historique inventées par P. Rassinier

Avant d’aller plus loin, il est nécessaire de souligner que si R. Faurisson dépense des
trésors d’imagination et trés souvent crée, de toutes pieces, des situations et des personnages de
fiction, c’est parce qu’il suit rigoureusement les reégles de travail ¢élaborées, dans ce méme
domaine, par Paul Rassinier dans les années 50.

Rassinier et ses imitateurs appliquent des regles de travail trés simples et trés pratiques.
La premicre régle consiste a écarter tous les témoignages plus ou moins génants, sous deux
prétextes : si les témoignages sont concordants, ils sont déclarés sans valeur, soit parce que
provenant de connivences nées des intéréts communs des témoins, soit parce qu’ils ont été
obtenus sous la torture ou grace a des promesses ; si les témoignages sont contradictoires, leurs
auteurs sont de toute évidence des menteurs. La seconde régle consiste a prendre a la lettre les
euphémismes du langage officiel, inventés pour cacher la vérité.

C’est ainsi que, des son second article dans Le Monde (16 janvier 1979), M. Faurisson
écarte d’avance toute référence aux « témoignages » de Pery Broad et de R. Hoss ou, pourquoi
pas [aux] « aveux » apres la guerre de J.P. Kremer ».

Nous verrons bientot ce qu’il convient de penser de pareilles méthodes de travail, mais
il est évident que, si véritablement on était réduit a les appliquer, il ne resterait qu’a écrire des
romans et a le dire ouvertement, au lieu de tromper tout le monde et de se tromper soi-méme
en présentant ses fantasmes comme de la recherche historique. Heureusement, on n’est pas
réduit a cette extrémité, n’en déplaise a M. Faurisson.

Ce qui mérite une mention spéciale parmi les régles de travail trés employées par
Rassinier et par tous ses imitateurs, en particulier par M. R. Faurisson, ce sont les analyses
interminables, inextricables de détails de style qui sont sans importance véritable, mais qui
permettent de détourner 1’attention du lecteur vers des futilités, de lui faire oublier les
authentiques problémes en les cachant derriére les querelles sans fin et sans issue sur les
traductions des textes allemands en frangais et vice versa. Ce sont de véritables piéges posés
avec des ruses de braconniers, ou le malheureux gibier est destiné a étre étouffé ou, tout au
moins, a étre définitivement écarté de sa voie.

Par exemple, dans le récent Mémoire en défense (1980) que M. Faurisson a rédigé en
prévision de son futur proces, plusieurs pages sont consacrées a la démonstration de mes
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nombreuses et graves « manipulations » (p. 21 et suite), « altérations » (p. 27), « falsifications »
(p. 58) des traductions en frangais des notes du journal du Dr. Kremer. En effet, M. Faurisson
n’admet pas que j’écrive Vernichtungslager au lieu d’écrire correctement das Lager der
Vernichtung, ce qui, de toute évidence change la situation aussi fondamentalement que si on
écrivait « bonnet blanc » a la place de « blanc bonnet » ; M. Faurisson trouve scandaleux que
je traduise en francais le mot Vernichtung par « extermination », tandis qu’il est évident qu’il
faut écrire « anéantissement » ou « annihilation », a moins que I’on veuille dénaturer
subrepticement et complétement le sens des notes de Kremer ; M. Faurisson trouve inadmissible
que je me permette de citer les notes de Kremer du 2 septembre, des 12 et 18 octobre avant de
citer les notes de Kremer du 1¢" septembre : c’est louche, et I’on me rappelle a 1’ordre avec
autorité.

Source : WELLERS, George, Les chambres a gaz ont existé. Des documents, des témoignages,
des chiffres, Paris, Gallimard, « Témoins », 1981, p. 14-21.

128



> WERTH Nicolas, Historiographie et mémoire de I’URSS en Russie

Il faut le souligner, le nouveau récit construit par le régime poutinien au cours des deux
dernieéres décennies n’a pas €té uniquement imposé par le haut [...]. Il a incontestablement
répondu aux attentes d’une société désorientée qui avait perdu tous ses reperes suite a
I’effondrement du systéme soviétique, un systéme prétendument fondé sur les « lois de
I’histoire ». « Depuis le naufrage de ’'URSS, écrivait en 2017 Maria Ferretti, la Russie en quéte
d’identité n’a jamais cessé d’interroger le miroir brisé¢ du passé pour essayer de reconstituer une
image acceptable, voire positive de son histoire, capable de lui fournir une boussole dans le
difficile processus de transformation en cours ».

La doxa soviétique

En Union soviétique, I'histoire était, de tous les domaines de la pensée, le plus manipulé
par l'idéologie car le plus cardinal dans un systéme qui tirait sa légitimité méme de prétendues
« lois de T'histoire ». Le discours historique ne pouvait exister hors du discours politique, le
Parti étant le lieu ou se faisait et se disait I'histoire. L'histoire - et tout particulierement 1'histoire
de la période soviétique - était le « domaine réservé » des historiens marxistes et des politiques
qui développaient la ligne du Parti [...]. Dans ce dispositif, la Grande Révolution socialiste
d'Octobre, acte fondateur du régime soviétique, était sacralisée comme une sorte de premier
Avénement, le second - la construction de la société communiste - devant se produire
ultérieurement, dans un avenir radieux (mais toujours repouss¢), au terme du passage de la
société socialiste [...] a la société communiste, par la longue étape du « socialisme développé
». Dans cette vision triomphaliste d'un pays volant de victoire en victoire (construction du
socialisme, industrialisation, victoire dans la Grande Guerre patriotique, conquéte de
l'espace...), il n'y avait naturellement aucune place pour les répressions et les crimes de masse
(collectivisation forcée des campagnes, famines résultant de cette méme collectivisation,
Grande Terreur de 1937-1938, camps de travail forcé du Goulag, déportations) perpétrés par le
régime, ces « pages sombres » €tant soit entierement passées sous silence (comme les famines
du début des années 1930) soit minimisées et qualifiées « d'erreurs » ou « d'exces ».

De maniére significative, la glasnost (« transparence ») lancée par Mikhail Gorbatchev
en 1986, censée révéler les « insuffisances du socialisme » sans en « torpiller les valeurs », se
porta d'emblée au cceur méme des instances de légitimation du pouvoir du Parti - I'histoire ; et
a l'intérieur du champ historique, sur la question cl¢ du stalinisme, test supréme de la crédibilité
de la nouvelle politique de la « transparence », ne flit-ce que parce que les crimes du stalinisme
constituaient le secret principal et la honte majeure du régime soviétique. [...] [Leur] mise a nu
déboucha sur nombre d'interrogations dévastatrices pour le régime soviétique dans son
ensemble: sur la filiation entre léninisme et stalinisme, la comparaison entre nazisme et
stalinisme, la distinction entre socialisme et stalinisme, I'héritage du stalinisme et la nature
méme du régime qui en était la continuation. Pour répondre a ces interrogations de manicre
approfondie, historiquement argumentée, une mesure s'imposait: 1'ouverture des archives des
organes dirigeants du Parti, des administrations d'Etat, des organes de la Sécurité. Celles-ci
demeurerent toutefois fermées jusqu'en 1991. [...]
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Tourner la page du communisme, revenir a un passé radieux

Tres rapidement toutefois, des les années 1990, un constat s'impose. Publiées avec des
tirages limités, cantonnées dans le milieu des spécialistes, les recherches historiques sur le
stalinisme n'influencent plus le débat public comme au moment de la perestroika. Le
« ressassement » des crimes du stalinisme est massivement rejeté par une société qui veut
définitivement tourner la page du communisme. Un fossé béant se creuse entre le discours
savant et la mémoire publique, ce « sens commun du passé », qui se constitue dans une société
désorientée, déboussolée, ou 1'exaltation libératrice de la seconde moitié des années 1980 a
laissé place, dans les années 1990, a un syndrome d'humiliation engendré par la défaite du pays
dans la guerre froide et l'effondrement de I'URSS. Tous ces bouleversements ont provoqué une
profonde crise d'identité aggravée par la terrible crise économique qui déferle sur la société
russe soumise a une « thérapie de choc » mise en ceuvre sous la présidence de Boris Eltsine

[.]

Sur quelles bases reconstruire, sur les ruines du communisme, un nouveau récit national
susceptible de redonner fierté, confiance et espoir en l'avenir ? Les responsables aux
commandes de la Russie au début des années 1990 proposent de « renouer le fil du temps »
brisé par la révolution bolchevique. Reprenant les lieux communs de 1'historiographie libérale
occidentale, ils présentent la révolution d'Octobre 1917 comme un malheureux « accident de
I'histoire », un coup d'Etat fomenté par une poignée de criminels fanatiques dépourvus de toute
assise dans le pays, qui a brisé net la marche de la Russie vers la modernité et sa convergence
avec les démocraties occidentales engagée, depuis la fin du XIX®™ siécle, par un régime tsariste
réformateur. Rapidement s'impose alors dans le discours public une image idéalisée d'une
Russie tsariste ol coexistent progrés économique et harmonie sociale. Cette image d'Epinal
« offre a une société désorientée », souligne fort justement Maria Ferretti, « un passé désirable
et consolateur, capable de remplacer les horreurs du vrai passé qu'il vaut mieux oublier [...] et
une identité collective acceptable aprés le choc provoqué par les révélations des crimes
staliniens [...] De surcroit, pour une société¢ qui s'enfonce dans une crise économique et
politique, une telle construction représente une rassurante promesse pour le futur ». Le
message est clair: il suffit de refermer la malheureuse parenthése que 1917 avait ouverte dans
la longue histoire du pays pour reprendre le chemin de la splendeur perdue. Le futur
est dans le retour a un passé radieux.

Source : WERTH, Nicolas, Poutine historien en chef, Paris, Gallimard, « Tracts », 2022, p. 7-
11 etp. 19-21.
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> WERTH Nicolas, Le syncrétisme poutinien et les lois mémorielles russes

1998 est aussi celle du pic de la récession économique qui frappe le pays depuis une
décennie. [...] La « thérapie de choc » menée par les économistes libéraux est un cuisant échec
qui conduit a un appauvrissement sans précédent de la population. Le « modéle occidental » de
développement débouche sur une catastrophe économique et sociale et est massivement rejeté.
Par réaction, la nostalgie pour la période soviétique - et en particulier pour la période
brejnévienne -, gagne les esprits. Toutes les enquétes d'opinion montrent le refus de la société
de rejeter « en bloc » I'héritage soviétique et de « survaloriser » le passé tsariste. Une
« rectification » du récit national s'impose. Elle sera menée par Vladimir Poutine qui, en 2000,
succéde a Boris Eltsine a la téte de I'Etat.

Bien plus que son prédécesseur, Vladimir Poutine accorde la période d'emblée une
importance capitale a l'usage politique de l'histoire [...] : « Pour faire renaitre notre identité
nationale, notre conscience nationale, nous devons rétablir les liens entre les époques au sein
d'une histoire unie, ininterrompue, millénaire, qui nous donne des forces intérieures et nous
apprend le sens du développement de la Nation » Dans cette perspective, le nouveau récit
national promu par le régime poutinien propose un étonnant syncrétisme entre le passé tsariste
et l'expérience soviétique, une expérience débarrassée de ses oripeaux communistes,
« décommunisée ». La réconciliation entre ces deux périodes antagonistes se fait autour de la
glorification d'une Grande Russie « éternelle » et d'un Etat fort capable de défendre le pays
contre des puissances €étrangeres toujours menagantes. Inscrite dans la longue durée de la lutte
de la Russie contre ses agresseurs, la Grande Guerre patriotique devient, dans sa dimension
épique, 'apothéose de toute I'histoire russe, la clé¢ de volte du nouveau récit national. Cette
victoire (dont le prix terrifiant - plus de 26 millions de morts, dont 16 millions de civils - n'a
d'ailleurs été rendu public qu'au début des années 1990) justifie et efface la violence de la
collectivisation forcée des campagnes, de l'industrialisation a marches forcées, des répressions
de masse et des camps du travail du Goulag qui, selon le nouveau récit, auraient contribué a la
mise en valeur des richesses naturelles dans les régions les plus inhospitaliéres du pays. [...]

L'imposition de ce nouveau récit national va se faire progressivement, par toute une
série de mesures qui dessinent les contours d'une véritable « politique de I'histoire » de plus en
plus agressive au fil des années. [...]

En juin 2012, le treés influent Serguei Narychkine prend la téte d'une nouvelle institution
chargée de dire la doxa en matiere d'histoire, la Société d'histoire de la Russie, dans laquelle
entrent, aux cotés de hauts fonctionnaires, des représentants des plus prestigieux établissements
d'enseignement supérieur, de musées nationaux et du principal groupe de presse détenu par
I'Etat. Sa mission est « d'unir le pays autour des valeurs essenticlles du patriotisme, de la
conscience civique et du service loyal envers 1'Etat » et de travailler a I'élaboration d'un nouveau
manuel scolaire. Pour Vladimir Poutine, « il n'est pas normal qu'il existe soixante-cinq manuels
d'histoire [...]. Les manuels d'histoire doivent exprimer une perspective unique et un point de
vue officiel ». Deux ans durant, les membres de la Société d'histoire de la Russie vont plancher
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sur les « points les plus controversés de 1'histoire de la Russie » pour aboutir & une « norme
commune en matiere de culture et d'histoire en phase avec les intéréts géopolitiques de la Russie
» qui sera introduite, a partir de 2014-2015, dans les manuels scolaires, dont le choix sera
drastiquement réduit a quelques unités présentant, a quelques infimes détails pres, une seule et
unique interprétation du passé.

L'annexion - assumée - de la Crimée et déguisée - d'une partie du Donbass en 2014
marque une nouvelle escalade sur le « front de 1'histoire ». En mai 2014, juste aprés I'annexion
de la Crimée, un ensemble de « lois mémorielles » est promulgué. La plus notoire est l'article
354.1 du Code pénal de la Fédération de Russie, qui criminalise, par une peine allant jusqu'a
cinqg ans d'emprisonnement: 1) la négation des faits établis par le jugement du Tribunal militaire
international de Nuremberg; 2) l'approbation des crimes établis par ledit jugement; 3) la
diffusion d'informations sciemment fausses sur les activités de I'URSS pendant la Seconde
Guerre mondiale; 4) la diffusion d'informations « manifestement irrespectueuses sur les dates
de la gloire militaire et les dates mémorables de la Russie relatives a la défense de la Patrie ainsi
que la profanation des symboles de la gloire militaire de la Russie ». Si les deux premicres
clauses reprennent celles des lois mémorielles adoptées dans d'autres pays démocratiques, les
deux dernicres, souligne le rapport de la FIDH, reflétent un paradigme différent. « Plutdt que
de protéger la dignité des victimes individuelles des crimes d'Etat, I'objectif ici est plutot
d'imposer une maniere officiellement sanctionnée de se confronter au passé comme moyen de
renforcer l'identité nationale. Ces clauses permettent & 1'Etat de poursuivre celles et ceux qui
partagent des points de vue non approuvés par I'Etat (ce qui signifie "Faux") sur les politiques
de 1'Union soviétique pendant la Seconde Guerre mondiale ou qui expriment des opinions
"irrespectueuses" a I'égard de I'histoire militaire de la Russie » [...] Depuis la promulgation de
ces « lois mémorielles », de nombreuses personnes ont été poursuivies et condamnées pour
avoir, par exemple, écrit (généralement sur leur « blog » internet) que « les dirigeants
communistes soviétiques ont activement collaboré avec I'Allemagne nazie pour diviser 'Europe
conformément au pacte Molotov-Ribbentrop», que « 1'URSS et I'Allemagne ont conjointement
attaqué la Pologne et déclenché la Seconde Guerre mondiale en septembre 1939 », pour avoir
mentionné les « crimes commis par I’Armée Rouge contre la population civile allemande en
1945 »...

Source : WERTH, Nicolas, Poutine historien en chef, Paris, Gallimard, « Tracts », 2022, p. 23-
27, p- 30 et p. 32-33.
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> Histoire, science et vérité en RDA

N°96. L’histoire est-elle enseignée objectivement [en RDA] ?

C’est une question fréquente, bien souvent ceux qui la posent pensent que ’analyse
marxiste de I’histoire et de la politique est unilatérale, que pour étre objectif, il faut employer
d’autres méthodes.

L’histoire et les autres sciences humaines sont enseignées a la lumiere du marxisme-
Iéninisme. Le matérialisme historique, élaboré par Marx et Engels et enrichi par Lénine
représente le fondement de ces disciplines. On peut donc dire que notre enseignement est
« unilatéral ». La raison en deviendra compréhensible si I’on prend une autre discipline, par
exemple I’astronomie. Les enfants apprennent que la terre est sphérique et que, comme les
autres planetes, elle tourne autour du soleil. Aucun enseignant dans le monde contemporain,
qui aime son travail et le prend au sérieux ne songerait sérieusement a compléter son
enseignement, pour ne pas étre unilatéral, en disant que la terre est plate et qu’elle est au centre
de I’univers. Il ne le ferait pas bien qu’il y ait eu des théories de ce genre et qu’elles aient les
apparences pour elles.

On objectera que ces théories sont réfutées depuis longtemps et que les enseignants
doivent s’en tenir aux connaissances scientifiques actuelles, a la vérité dégagée par les sciences.
C’est justement ce que nous entendons. Le développement de la société humaine répond lui
aussi a des lois qui ont été découvertes il y a plus de cent ans par Marx et Engels, aux termes
desquelles une société est nécessairement remplacée par une autre plus évoluée. Il est évident
que dans les pays capitalistes, les classes dominantes n’encouragent pas la propagation de ces
connaissances qui ont la science pour elles.

Ainsi congu, I’enseignement de I’histoire et celui des autres sciences humaines est
« unilatéral » en RDA, il est uniquement axé sur la vérité scientifique. Mais, dans la mesure ou
I’histoire embrasse les processus historiques et enseigne leurs lois objectives, son enseignement

est objectif.

Source : RDA. 100 questions, 100 réponses, Berlin, Panorama DDR, 1977.
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Les enjeux de la
panthéonisation



> COLLECTIF, Pour la panthéonisation de Marc Bloch

La mémoire du grand historien et du grand résistant que fut Marc Bloch (1886-1944)
continue aujourd'hui a marquer notre réflexion et notre amour pour la . Par son enseignement,
par ses écrits, par le renouveau de l'histoire et le rayonnement qu'il a donné a cette discipline
dans le monde entier, comme par ses actes et sa mort héroiques, celui qui reste aujourd'hui
comme un modéle de citoyen, de soldat, d'intellectuel et de héros mérite de la France une
reconnaissance particuliére et une place choisie au Panthéon des gloires nationales.

Un héros, Marc Bloch le fut, a plusieurs reprises et pour ainsi dire naturellement. Le
fondateur des Annales, avec Lucien Febvre, l'auteur de La Société féodale et des Rois
thaumaturges, ainsi que des Caractéres originaux de I'histoire rurale frangaise, n'a jamais voulu
se contenter d'une vie savante et retirée du monde. Il aimait ce propos de son maitre,
I'historien belge Henri Pirenne : « Si j'étais antiquaire, je n'aurais d'yeux que pour les vieilles
choses. Mais je suis un historien, c'est pourquoi j'aime la vie. »

Marc Bloch aimait tellement la vie que son engagement d'historien, il le plaga toujours
au service de sa patrie. Sa méthode méme consistait a partir du temps présent pour mieux
appréhender le passé. Il suivait en cela les conseils du grand Michelet qui disait : « Pour
connaitre le présent il faut d'abord s'en détourner. » S'en détourner, cela voulait dire pour
Bloch agir dans le siecle.

D¢s la premiere guerre mondiale, au 72e régiment d'infanterie, Marc Bloch se comporta
en brave. Il obtint la Légion d'honneur a titre militaire, la Croix de guerre et quatre citations,
soitune par an entre 1915 et 1918 ; il en obtiendra une autre en 1940. Ses états de service
soulignent son « mépris du danger », sa « cranerie et [sa] froide résolution ». Mais Marc
Bloch a toujours voulu rester modeste : « Mes services de guerre 1914-1918 sont normaux. » Il
avait le sens du simple devoir accompli ou, pour reprendre une expression de son supérieur, il
exprimait un « humble héroisme » qui est celui des meilleurs patriotes.

A aucun moment, alors que tant d'autres ont pu s'interroger sur le sens de ce combat
furieux et sans fin, il n’a cessé de croire en son pays. En 1918, il ne se cachait pas d'avoir
ressenti ’allégresse de la victoire Car cet intellectuel n'a jamais été tenté par les sirénes pacifistes,
méme au plus fort des privations et des terribles corps a corps a la baionnette, qui laissérent tant de
ses camarades sur le bord du foss¢. Partageant avec eux ce que Jules Isaac appelait une «
communauté de souffrances », pour lui, 1'individu ne comptait pas devant le groupe et la nation.
Qu'importe qu'un seul souffre, pensait-il, quand c’est le sort de la communauté nationale toute
entiére qui est en jeu. « Vous m'avez appris a mettre certaines choses au-dessus de la vie méme »,
écrivait-il en 1915 a ses parents. [...]

Dans la lettre d'adieu qu'il avait rédigée en 1941, anticipant sur une possible capture,
il déclarait : « Attaché a ma patrie par une tradition familiale déja longue, nourri de son héritage
spirituel et de son histoire, incapable en vérité d'en concevoir une autre ou je puisse respirer a
l'aise, je 1'ai beaucoup aimé et servie de toutes mes forces ».

Monsieur le président de la République, ce n’est pas seulement parce que Marc Bloch
est certainement I’un des plus grands historiens frangais, celui dont le nom contribue, plus de
soixante ans apres sa mort, a assurer encore a 1'étranger le renom de la recherche francaise, qu'il
a sa place au Panthéon. Mais c'est parce que sa vie méme de citoyen est exemplaire, une vie au
service de la nation. Lorsqu'en 1940, aprés s'étre trouvé confronté au « plus atroce effondrement
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de notre histoire », comme il I'écrira dans L'Etrange Défaite, cette analyse de I'effondrement de
la France, écrite sur le vif avec une étonnante lucidité, Marc Bloch n'aura qu'une idée : résister.

Alors qu'il aurait pu gagner les Etats-Unis, il préféra rester en France apres la
débacle et malgré le statut des juifs. Sa réputation internationale lui permit d'étre « relevé de
déchéance » en ce qui concerne son métier d'enseignant. Cela ne I'empécha pas d'entrer en
clandestinité, suivi par ses trois fils.

La résistance, qu'il effectua notamment sous le pseudonyme de Narbonne, constitue
chez ce patriote le prolongement logique de sa vie passée. Le 29 décembre 1943, il affirmait
sa détermination dans le combat et la Libération : « Tous ceux qui l'auront méritée ne verront
pas la grande récompense. Elle n'en sera pas moins celle qu'ils ont souhaitée et préparée.
» Appartenant au mouvement Franc-Tireur, il sera arrété le 8 mars 1944, torturé et abattu
dans un champ le 16 juin 1944.

Monsieur le président de la République, indéniablement, Marc Bloch laisse
derriere lui I’image d’un patriote fervent, d’un républicain convaincu, mais avant tout d’un
grand francgais. Communiant avec le passé de son pays, il était pour ainsi dire en osmose
avec lui. On connait sa célebre définition : « Il est deux catégories de Francais qui ne
comprendront jamais I'histoire de France : ceux qui refusent de vibrer au souvenir du
sacre de Reims ; ceux qui lisent sans émotion le récit de la féte de la Fédération. Peu
importe 1'orientation de leurs préférences. Leur imperméabilité aux plus beaux jaillissements
de l'enthousiasme collectif suffit a les condamner » (L'Etrange Défaite).

I1 avait compris la spécificit¢ de la nation francaise, fondée sur l'histoire, la culture
et la langue, et non sur quelque caractéristique raciale ou religieuse. Ce républicain était,
par sa famille, de confession juive. Il ne s'en était jamais soucié jusqu'a ce que la
législation antisémite de Vichy ne le lui rappelle. Il ne cessera d'affirmer que les « juifs sont
des Frangais comme les autres ». Il se défiait des réactions communautaristes « Evitons
de donner des armes a ceux qui voudraient nous cantonner dans n'importe quel ghetto »
(Lettre du 2 avril 1941 a Jean Ullmo).

En républicain scrupuleux, il refusait de se définir comme un Frangais « d’origine
juive ». « Je suis juif, disait-il, sinon par la religion, que je ne pratique point, non plus que
nulle autre, du moins par la naissance. Je n'en tire ni orgueil ni honte, étant, je l'espére,
assez bon historien pour n'ignorer point que les prédispositions raciales sont un mythe ». Et
il ajoutait avec finesse : « Je ne revendique jamais mon origine que dans un cas : en face
d'un antisémite » (L'Etrange Défaite).

Signataires : Maurice Agulhon, Stéphane Audoin-Rouzeau, Jean-Pierre Azéma,
André Burguicre, Max Gallo, Bronislaw Geremek, Ran Halévi, Jacques Le Goff, Pierre Nora,
Mona Ozouf, René Rémond, Eric Roussel, Jean-Claude Schmitt, Dominique Schnapper, Pierre
Toubert, Michel Winock.

Source : « Supplique a Monsieur le président de la République pour le transfert au Panthéon de
Marc Bloch », Le Figaro littéraire, 1°" juin 2006.
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> (GARCIA, Patrick, Quel Panthéon au XXIe siecle ?

Le 27 mai 2015, Francois Hollande sera le quatriéme président de la Ve République a
présider & un transfert au Panthéon. Lors du discours dans lequel il a annoncé cette
quadruple panthéonisation, il présente le Panthéon en véritable surmoi collectif : un lieu ou
reposent ceux qui nous harcélent a chaque instant, qui nous rappellent ce que nous leur devons
sans doute, ce que nous devons faire pour étre fideles a leur exemple. [...] Il doit étre un lieu
ou ceux qui regardent le monument pensent aux figures qui y sont accueillies, se disent qu’ils
n’ont pas la conscience toujours en paix tant qu’existent des inégalités, des injustices et tant de
progres a accomplir.

Fonction essentielle, dont la réaffirmation participe d’une volonté de revivifier le
civisme et de rappeler les valeurs de la République pour nourrir le combat en leur faveur quand
il ne s’agit pas, selon Philippe Bélaval, directeur du Centre des monuments historiques
chargé par le président Hollande de rédiger un rapport sur le Panthéon, de conjurer la
menace du « délitement du pacte républicain », « une perte de confiance dans 1’avenir et une érosion
du “vouloir-vivre en commun’ ».

I1 s’agirait donc d’un acte impératif. Pourtant, a I’échelle de I’histoire de la République,
les panthéonisations sont en définitive relativement rares et connaissent méme un arrét total de
1964 a 1987, qui n’est guere atténué que par la cérémonie d’investiture de Frangois Mitterrand
le 21 mai 1981. L’historienne Mona Ozouf, quant a elle, n’a pas hésité a parler d’un « échec »
en raison de I’incapacité du lieu a nourrir une mémoire commune et de la notre a définir ce que
sont aujourd’hui les « grands hommes ». Force est donc d’interroger 1’actualité de ce rite qui
depuis 1791 a connu des inflexions majeures. |[...]

Doté d’un programme de sculptures républicaines célébrant la Convention, Valmy, les
marins du Vengeur ou les orateurs libéraux de la Restauration, le Panthéon s’ancre a gauche,
tant et si bien que par souci de consensus national, le soldat inconnu n’y est pas transféré, I’ Arc
de triomphe lui étant préféré. [...]

Avant méme la panthéonisation de René Cassin en 1987, effectuée sur décision de
Francois Mitterrand, c’est la cérémonie d’investiture de ce dernier qui marque le retour du
Panthéon comme lieu symbolique de la nation. [...]

Dans la foulée de la parution des Lieux de mémoire dirigés par Pierre Nora (1984-
1992), la question de la mémoire, des politiques symboliques, de ce qui lie les Francais des
lors que la nation n’est plus a elle-méme son propre avenir deviennent des questions politiques.
L’idée d’un réarmement symbolique de 1’Etat républicain fait son chemin. On en trouve la trace
dans le rapport de I’agence Ithaque commandé par le ministere de la Culture apres la
panthéonisation de René Cassin. A destination des pouvoirs publics, celui-ci se propose
d’analyser la « désaffection » et le « malaise » qui entourent les cérémonies nationales et se
montre tres prescriptif :

Osant une métaphore avec le monde religieux, on pourrait résumer ce rapport de
cause & effet [entre la désaffection du public et I’attitude des représentants de I’Etat
— Valéry Giscard d’Estaing est nommément visé] en disant qu’il semble difficile que
les fidéles aient la foi si les célébrants ne la manifestent plus.
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Et I’agence de communication appelle a une resacralisation du rituel politique :

La tendance a faire de la cérémonie un spectacle, qui peut apparaitre comme un
mode salvateur de la cérémonie [...] induit une confusion des genres.

I1 faut donc trouver les voies qui, a la fois, donnent a voir la cérémonie au plus grand
nombre et, en méme temps, en rehaussent la dimension symbolique.

Cette réflexion conduit a un profond renouvellement du rituel qui est sensible dés 1989
et les panthéonisations du Bicentenaire de la Révolution frangaise. La cérémonie s’éloigne alors
résolument du rituel funéraire jusqu’a poser aux fonctionnaires de la Culture la question de la
nécessité de la présence du corps du panthéonisé, qui commence a étre ressentie comme une
contrainte trop forte. La cérémonie s’organise désormais en trois temps entierement retransmis
a la télévision sous la direction d’un réalisateur unique. Elle se déroule entre dix-neuf et vingt
heures afin de faire I’ouverture du journal télévisé sur le geste présidentiel.

Un premier moment se situe rue Soufflot et donne lieu a une scénographie, décryptée
par les commentateurs présents sur le plateau de télévision, qui rend hommage a la pensée et a
I’action du panthéonisé et dans laquelle enfants et adolescents jouent toujours un réle important.
Le deuxiéme moment est celui du (ou des discours) selon que le président choisit de se taire, de
parler ou de partager la parole. Le troisiéme moment est I’entrée du cercueil au Panthéon suivi
du président qui, le plus souvent seul, se recueille et ’accompagne dans la crypte sous I’ceil des
caméras et au son d’une musique appropriée.

Reste qu’il faut garder a cette cérémonie la simplicité qui lui sied, en accord avec un
pouvoir politique qui se veut désormais modeste et plus proche des gens. Les catafalques
imposants et les estrades disparaissent donc au profit d’un simple pupitre, souvent transparent.
De méme, lors de I’entrée au Panthéon de Malraux, décidée par Jacques Chirac en 1995,
les enfants acteurs du spectacle sont tous revétus d’une cape transparente qui laisse voir la
diversité des vétements et la scénographie les invite a s’égailler « comme des oiseaux » pour
éviter toute martialité contre-productive.

L’impératif télévisuel de I'image « propre » allié au souci d’assurer la sécurité
de la cérémonie conduit a refouler les spectateurs physiquement présents aux confins de la
rue Soufflot et a protéger de la pluie les tribunes des invités pour éviter le déploiement
intempestif de parapluies multicolores.

Ainsi actualisés, les transferts au Panthéon deviennent un geste habituel du
président. Frangois Mitterrand préside a quatre panthéonisations, dont la derniere a I’extréme
fin de son second mandat dans la volonté de faire entrer ¢s qualités une femme dans le temple
de la République en la personne de Marie Curie. Jacques Chirac lui emboite le pas et décide de
deux panthéonisations chacune en début de mandat (André Malraux en 1995, Alexandre Dumas
en 2002) et y revient en 2007 pour un hommage solennel aux Justes de France. Nicolas Sarkozy
quant a lui doit se contenter d’une cérémonie en hommage a Aimé Césaire in absentia, les
héritiers de Marc Bloch et d’Albert Camus ayant publiquement refusé qu’il conduise I'un ou
’autre au Panthéon ce qui traduit un déficit sensible d’incarnation sans nul doute dii a ses propos
clivants et au débat sur 1’identité nationale.

Geste d’incarnation, les panthéonisations sont aussi des gestes pédagogiques. Ainsi,
I’entrée d’Alexandre Dumas est I’occasion de dire aux Frangais que celui qui a domestiqué
I’histoire de la France, qui a peuplé I’imaginaire national de personnages connus de chacun est
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un mulatre, un descendant d’esclaves dont le pére, général républicain, avait été cassé de son
grade et expulsé de I’armée comme tous les officiers de couleur sous I’Empire. De méme, la
cérémonie en hommage aux Justes de France répond et compléte le discours du Vel’ d’Hiv’,
en se concentrant cette fois sur ceux qui sont restés fideles aux valeurs de la République, a des
fins de rééquilibrage du message de reconnaissance délivré le 16 juillet 1995 et stigmatisé par
une frange de I’opinion publique et une partie de la famille politique du président comme
I’amorce d’une dynamique de repentance.

C’est dans cette veine de pédagogie civiqueque  se situe la
prochaine panthéonisation ordonnée par Frangois Hollande qui, outre I’entrée de deux femmes,
participe aussi de I’opération de rééquilibrage de la mémoire nationale engagée par Jacques
Chirac en déplagant la focale mémorielle des crimes commis par I’Etat frangais, dont la
République en tant qu’expression de la nation dans sa continuité assume désormais aussi
I’héritage, vers la Résistance — c’est-a-dire le versant lumineux, la « bonne mémoire » des «
années noires » (Michel Winock). On peut a cet égard sans doute regretter que cette
panthéonisation ne retienne comme critére de la diversité que celle du sexe quand un ou une
résistante issue de I’immigration ou des composantes étrangeres de la Résistance y aurait eu
pleinement sa place.

Cette remarque introduit I’idée qu’il s’agit bel et bien d’une tentative de reconfiguration
de la mémoire nationale méme si ses effets, comme ceux de toutes les politiques symboliques,
sont difficiles & mesurer. C’est au demeurant la raison pour laquelle, a intervalle régulier,
des comités ou des pétitions promeuvent I’idée de panthéoniser tel ou tel. La démarche peut
étre couronnée de succes, elle peut ne pas 1’étre pour diverses raisons. Ainsi les noms de La
Fayette ou de Berlioz ont-ils été avancés et récusés au nom d’un républicanisme trop peu
affirmé pour Berlioz, fluctuant pour La Fayette. De méme, des historiens ont demandé I’entrée
de Marc Bloch au Panthéon aprés les polémiques engendrées par I’article 4 de la loi de février
2005, ou encore celle d’Alfred Dreyfus, sans plus de succes.

En dépit de ces mobilisations, comme en témoignent les panthéonisations de 2015,
les transferts restent un geste du président. Ainsi, le Centre des monuments historiques a eu
beau organiser une consultation électronique et inviter les Francgais a faire leurs propositions,
son directeur préconiser 1’entrée de quatre femmes a I’unisson des demandes de « Osez le
féminisme », ou confier le Panthéon en travaux au phetegraffeur JR qui 1’a recouvert
d’impressionnants portraits d’anonymes pour illustrer la volonté de rendre le Panthéon au
peuple, c’est en définitive un choix politique subtil qui a prévalu. Un choix qui, au-dela de la
volonté de rééquilibrage de la mémoire nationale évoquée plus haut, essaie de revivifier la
Résistance comme ressource de valeurs et d’énergie pour affronter le présent et construire le
futur, a moins que pour cette panthéonisation par « gros temps », il ne s’agisse d’abord pour
Francois Hollande d’une valeur refuge.

Source : GARCIA, Patrick, « Transferts au Panthéon : actualité d’un rituel daté», Esprit, 5,
mai 2015, p. 17-27.
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> HOLLANDE Francois, La Résistance au Panthéon

Aujourd'hui, la France a rendez-vous avec le meilleur d'elle-méme. Ils étaient quatre :
deux femmes, deux hommes. Ils sont quatre a entrer aujourd'hui dans le monument de
notre mémoire nationale. Ils sont quatre inséparablement liés dans cette célébration qui veut que
des personnalités remarquables soient données en exemple a la France toute entiére pour inspirer
les générations nouvelles. Ils sont quatre. Admirables sans avoir voulu étre admirés, reconnus sans
avoir cherché a étre connus, célébrés sans avoir imaging étre célebres.

Ils sont quatre, deux hommes, deux femmes. Quatre destins, quatre chemins, quatre
histoires qui donnent chair et visage a la République en en rappelant les valeurs. Quatre héros
si différents par leurs origines, leurs opinions et leurs parcours. Qu'y a-t-il donc de commun
entre ces deux femmes rescapées de I'enfer des camps et ces deux hommes disparus atrocement
dans les derniers jours de 'Occupation ? Entre ces deux catholiques qui mirent leur vie au
service de la dignit¢é humaine et ces deux francs-magons qui eurent trés jeunes des
responsabilités politiques importantes ? Entre ces deux sceurs de combat pour un monde
commun et ces deux précurseurs d'une République nouvelle ?

Pourtant, ces deux femmes, ces deux hommes, chacun si singulier, ont ét¢ gouvernés
par les mémes forces, animés par les mémes passions, soulevés par le méme idéal, unis les uns,
les autres par le méme dépassement, indissociablement soudés par le méme amour, 1'amour de
leur patrie. Quatre grandes Francaises et Frangais qui incarnent I'esprit de la Résistance, 1'esprit
de résistance. Face a 1'humiliation, a 1'Occupation, a la soumission, ils ont apporté la méme
réponse : ils ont dit non tout de suite, fermement, calmement. [...]

Deux hommes, deux femmes, qui incarnent la Résistance. Pas toute la Résistance,
la Résistance a tant de visages : des glorieux, des anonymes, ces soutiers de la gloire, ces soldats
de I'ombre qui ont patiemment construit leurs réseaux. Ces partisans pour qui la défense de la
patrie s'ajoutait a I'idéal qui les transcendait. Il y avait des Frangais, il y avait des étrangers qui
¢taient venus donner leur sang au sol qui les avait accueillis. La Résistance a tant de martyrs :
des fusillés, des déportés, des torturés. Communistes, gaullistes, socialistes, radicaux et méme
royalistes. Ce qu'ils étaient hier, ils ne se le demandaient plus. Ce qu'ils voulaient étre, c'est étre
tous compagnons de la méme Libération.

Pierre BROSSOLETTE, Geneviéve DE GAULLE-ANTHONIOZ, Germaine TILLION
et Jean ZAY ne sont pas seuls a se distinguer par 1'héroisme de leurs actes ou la force de leurs
exploits. D'autres auraient pu étre accueillis ici pour leur dévouement et pour leur bravoure. S'ils
sont 13, ce n'est pas parce qu'ils sont différents de tous leurs camarades, c'est parce qu'ils
symbolisent dans le méme ensemble la constance, l'engagement et le courage. [...]

C'est le choix qui distingue, qui éléve ou qui abaisse. Qui transfigure ou qui défigure.
Comme hier dans la tragédie de la guerre, quand des hommes et des femmes de toutes les
opinions, de tous les milieux, de tous les ages, ont décidé de faire quelque chose. Ils l'ont
fait parce qu'ils l'ont choisi. Et & notre tour, nous devons faire les choix qui correspondent
aux défis d'aujourd'hui.

Ces deux femmes, ces deux hommes, ont en commun d'avoir fait de leur vie un
destin et d'avoir donné a leur patrie une destinée. Tel est le sens de cette cérémonie.
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L'histoire, la notre, I'histoire de France, nous éléve. Elle nous unit quand elle devient
mémoire partagée. L'histoire, elle nous montre la grandeur des femmes et des hommes qui l'ont
faite. Elle nous montre aussi ce que sont nos forces et ce que peuvent étre nos faiblesses.
L'histoire, elle nous donne bien plus qu'un héritage a célébrer, bien davantage qu'un
patrimoine a entretenir. L'histoire nous transmet 1'éminente responsabilité d'étre a la hauteur, a
la hauteur du passé, a la hauteur des défis d'aujourd'hui et de demain.

En sachant que 'histoire n'est pas une nostalgie, I'histoire, elle est ce que nous en ferons.
L'histoire, elle est notre avenir.

La France vient de loin. La France porte au loin. La France doit voir loin. Ces quatre
grandes figures aimaient plus que tout la France et en l'aimant, en I'aimant si chérement, ils
servaient I'humanité tout entiére. Chacune, chacun dans sa singularité a cherché au fond de lui-
méme ou d'elle-méme ce qu'il avait de meilleur a donner et c'est pourquoi tous les quatre,
ces deux femmes, ces deux hommes, ont valeur d'exemple.

Il nous appartient de les suivre, non pas de répéter ou de reproduire - les circonstances
ont changé - mais de poursuivre et d'inventer. La République n'est pas figée. Ce n'est pas
un corset dont il faudrait réguliérement recoudre les boutons. La République, c'est un
mouvement, c'est une construction, c'est une passion, une passion généreuse, une passion
rationnelle, une passion rassembleuse, avec toujours, toujours le refus de la fatalité. Ne pas
plier, ne pas se replier, espérer et lutter. Tel est I'esprit inextinguible, inépuisable de Ia
Résistance, de 1'esprit de résistance.

Pierre  BROSSOLETTE, Genevieve DE GAULLE-ANTHONIOZ, Germaine
TILLION, Jean ZAY, prenez place.

Vous étes accompagnés par le long cortége des jeunes qui vibrent a 'idée de prendre la
reléve de la France combattante. Vous étes accompagnés par les femmes qui savent, a votre
exemple, qu'aucune porte ne peut plus leur étre fermée. Vous étes suivis par les déshérités
qui entrent grace a vous dans la lumiere. Vous étes auréolés du respect des peuples du monde
qui, comme le 11 janvier, partagent avec le notre le méme amour de la liberté.

Pierre BROSSOLETTE, Geneviéve DE GAULLE-ANTHONIOZ, Germaine
TILLION, Jean ZAY, prenez place ici, c'est la votre.

Source : Déclaration de M. Frangois HOLLANDE, Président de la République, en hommage
aux quatre anciens résistants, Pierre Brossolette, Genevieve de Gaulle-Anthonioz, Germaine
Tillion et Jean Zay, a Paris, le 27 mai 2015.
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> Missak Manouchian doit entrer au Panthéon avec tous sescamarades

Monsieur le Président de la République, nous vous écrivons cette lettre dans
I’espoir d’empécher une injustice. Vous avez annoncé le 18 juin votre choix de faire entrer
au Panthéon les dépouilles de Missak Manouchian et de son épouse, Mélinée, en février
2024, a I’occasion du quatre-vingtieme anniversaire du martyre du groupe de résistance a
I’occupation nazie et a ses collaborateurs frangais. Le 21 février 1944, vingt- deux hommes
furent fusillés au Mont-Valérien. La seule femme de leur réseau fut décapitée a Stuttgart,
le 10 mai 1944.

Votre décision est une heureuse nouvelle qui nous a réjouis. Mettant fin a un trop long
oubli, elle marque la reconnaissance de la contribution décisive des résistants
internationalistes a la libération de la France et au rétablissement de la République.
Manouchian et ses camarades appartenaient en effet aux Francs-tireurs et partisans - Main-
d’ceuvre immigrée (FTP-MOI), une unité de la Résistance communiste composée en grande
part d’étrangers, de réfugiés et d’immigrés. « Vingt et trois étrangers et nos fréres pourtant
», rappelait Louis Aragon en les célébrant dans son poeme « L’ Affiche rouge », ou il évoquait
leurs noms « difficiles a prononcer ».

En nos temps 0 combien incertains ou de nouvelles ombres gagnent, ou
xénophobie, racisme, antisémitisme et toutes les formes de rejet de 1’autre, de 1’étranger et
du différent menacent, cet hommage patriotique et républicain est un message de fraternité
qui rappelle que la France a toujours été faite du monde, de la diversité de son peuple et de la
pluralité de ses cultures grace a ’apport de toutes ses communautés d’origine étrangére. C’est
surtout un message universel qui souligne combien les idéaux d’égalité des droits, sans
distinction de naissance, de croyance ou d’apparence, initialement proclamés par la
Déclaration des droits de I’homme de 1789, pour lesquels Manouchian et ses camarades ont

donné leurs vies, peuvent soulever le monde entier.

Or, Monsieur le Président, c’est ce message que contredit le choix de faire entrer
au Panthéon Missak et Mélinée Manouchian, et eux seuls. Eux-mémes ne ’auraient sans
doute ni compris ni souhaité. Isoler un seul nom, c’est rompre la fraternité de leur collectif
militant. Distinguer une seule communauté, c’est blesser 1’internationalisme qui les animait.
Ce groupe de résistants communistes ne se résume pas a Manouchian qui, certes, en fut le
responsable militaire avant que la propagande allemande ne le promeuve chef d’une bande
criminelle. Et le symbole qu’il représente, a juste titre, pour nos compatriotes de
la communauté arménienne est indissociable de toutes les autres nationalités et

communautés qui ont partagé son combat et son sacrifice.
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Monsieur le Président, nous espérons vous avoir convaincu que Missak
Manouchian ne saurait entrer seul au Panthéon, fiit-ce en compagnie de son épouse. Ce
sont les vingt-trois, tous ensemble, qui font 1’épaisseur de cette histoire, la leur devenue la
noétre, celle de la France, hier comme aujourd’hui. Les vingt-trois, sans en oublier
un seul : juifs polonais, républicains espagnols, antifascistes italiens, et bien d’autres

€ncore.

Nous vous demandons donc de faire en sorte qu’il soit accompagné par ses
vingt-deux camarades : I’Arménien Armenak Arpen Manoukian, 1’Espagnol Celestino
Alfonso, les Italiens Rino Della Negra, Spartaco Fontanot, Cesare Luccarni, Antoine
Salvadori et Amedeo Usseglio, les Francais Georges Cloarec, Roger Rouxel et Robert
Witchitz, les Hongrois Joseph Boczov, Thomas Elek et Emeric Glasz, les Polonais
Maurice Fiingercwaig, Jonas Geduldig, Léon Goldberg, Szlama  Grzywacz,
Stanislas Kubacki, Marcel Rajman, Willy Schapiro et Wolf Wajsbrot, et la Roumaine
Olga Bancic.

Ils étaient vingt-trois, « vingt et trois qui criaient la France en s’abattant » — Aragon
toujours — , vingt et trois qui disent notre patrie commune, sa richesse etsa force.

Vingt et trois qui, & ’heure de la reconnaissance nationale, sont indissociables.

Signataires : Juana Alfonso, petite fille de Celestino Alfonso ; Patrick Boucheron,
historien, professeur au College de France ; Michel Broué, mathématicien ; Patrick
Chamoiseau, écrivain ; Costa-Gavras, cinéaste, président de La Cinématheéque frangaise ;
Elise Couzens et Fabienne Meyer, cousines germaines de Marcel Rajman ; Michel, Patrice
et Yves Della Negra, neveux de Rino Della Negra ; René Dzagoyan, écrivain ; Jean Estivil,
neveu de Celestino Alfonso ; André Grimaldi, professeur émérite de médecine ; Anouk
Grinberg, comédienne et artiste ; Jean-Claude Grumberg, écrivain et homme de théatre ;
Yannick Haenel, écrivain ; Delphine Horvilleur, rabbine et écrivaine ; Serge et Beate
Klarsfeld, historiens ; Mosco Levi Boucault, réalisateur ; Patrick Modiano, écrivain,
prix Nobel de littérature ; Edgar Morin, sociologue et philosophe ; Edwy Plenel,
journaliste ; Anne Sinclair, journaliste ; Thomas Stern, neveu de Thomas Elek ;
Annette Wieviorka, historienne, directrice de recherche au CNRS ; Ruth Zylberman,

écrivaine et réalisatrice.

Source : « Missak Manouchian doit entrer au Panthéon avec tous ses camarades », Le
Monde, 24 novembre 2023.
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> STREIFF Gérard, Une contre-tribune dans L ’Humanité

Le quotidien Le Monde a publié dans son numéro du 24 novembre une pétition
intitulée « Missak Manouchian doit entrer au Panthéon avec tous ses camarades ». A premiére
vue, on peut trouver la démarche naturelle et généreuse. Les résistants communistes du
groupe Manouchian, dont 10 martyrs figurent sur I’ Affiche rouge, méritent notre total
respect et cet éclatant hommage républicain a venir.

Celestino Alfonso, Marcel Rajman, Rino Della Negra, Thomas Elek sont des
symboles puissants de la Résistance, du combat antinazi, et leurs noms sont indéfectiblement
liés a celui de Missak Manouchian. On remarquera d’ailleurs que 1’association présidée
par Jean-Pierre Sakoun qui a milité pour (et obtenu) I’entrée de Missak au Panthéon, a insisté
pour que les patronymes de tous ces héros figurent sur une plaque a I’intérieur du monument ;
ce qui sera fait.

La ou, pour moi, le texte fait probleme, la ou il est plus étrange, c’est lorsqu’il
dit que I’entrée de Missak Manouchian au Panthéon « distingue une seule communauté
». Qu’est-ce a dire ? Que signifie ce vocabulaire ? Quel est le message ? Comment peut-on
parler de démarche républicaine pour aussitot « ethniciser » I’initiative ? A-t-on demandé
I’entrée de tout le CNR lorsque Jean Moulin est entré au Panthéon ?

Et puis, il y a plus grave : a bien lire cette pétition, Missak Manouchian ne serait
le chef des FTP-MOI, le chef du groupe des 23, en ce tragique automne 1943, que
parce que « la propagande allemande 1I’a promu chef » ! Comment peut-on écrire de
telles choses ? C’est tout a fait inapproprié.

Ouvrier, poete, apatride, internationaliste, communiste, naturellement étranger et
francais d’ame (deux fois, il demandera la nationalité francaise, en vain), Manouchian était
I’incontestable chef militaire du groupe FTP-MOI en cet été 1943 a Paris (les directions FTP
se composaient d’un responsable technique, d’un responsable politique et d’un responsable
militaire, et c’est ce dernier qui avait la primauté).

Il était donc le chef de cette organisation, désigné par les siens. Il 1’incarnait,
il la représentait. Il était I’indispensable lien entre les combattants et la direction nationale
des FTP, détesté par tous les plumitifs de I’Occupation, redouté par 1I’occupant nazi. Il
était, lui et les siens, traqué en permanence par des centaines d’agents « frangais ». Par son
engagement, sa force de caractere, sa liberté de ton, son courage tout simplement, sa hauteur
de wvue, il fédere toutes les composantes des FTP-MOJI, il les personnifie et les représente
parfaitement.

Sa phrase « Je meurs sans haine pour le peuple allemand » n’est-elle pas devenue une des
plus belles expressions du combat humaniste ? Mettre en cause sa place et son role est tout
simplement indécent. L ’entrée de la Résistance communiste au Panthéon a toujours rencontré
de solides oppositions. On peut penser que les opposants n’ont pas désarme.

Source : STREIFF, Gérard, Une contre-tribune dans L ’Humanité.

151



Marc Bloch



> BLOCH Marc, sa famille ; son attachement patriotique.

La profession que j’ai choisie passe, ordinairement, pour des moins aventureuses. Mais mon
destin, commun, sur ce point, avec celui de presque toute ma génération, m’a jeté, par deux fois, a vingt
et un ans d’intervalle, hors de ces paisibles chemins. Il m’a, en outre, procuré, sur les différents aspects
de la nation en armes, une expérience d’une étendue, je crois, assez exceptionnelle. J’ai fait deux
guerres. J’ai commencé la premicre au mois d’aolt 1914, comme sergent d’infanterie : en pleine troupe,
par conséquent, et presque au niveau du simple soldat. Je 1’ai continuée, successivement, comme chef
de section, comme officier de renseignements, attaché a un état-major de régiment, enfin, avec le grade
de capitaine, dans les fonctions d’adjoint a mon chef de corps. Ma seconde guerre, j’en ai vécu la plus
grande partie a I’autre extrémité de I’échelle : dans un état-major d’armée, en relations fréquentes avec
le G. Q. G. Tranchant a travers les institutions et les milieux humains, la coupe, on le voit, n’a pas
manqué de variété.

Je suis Juif, sinon par la religion, que je ne pratique point, non plus que nulle autre, du moins
par la naissance. Je n’en tire ni orgueil ni honte, étant, je I’espére, assez bon historien pour n’ignorer
point que les prédispositions raciales sont un mythe et la notion méme de race pure une absurdité
particulierement flagrante, lorsqu’elle prétend s’appliquer, comme ici, a ce qui fut, en réalité, un groupe
de croyants, recrutés, jadis, dans tout le monde méditerranéen, turco- khazar et slave. Je ne revendique
jamais mon origine que dans un cas : en face d’un antisémite. Mais peut-étre les personnes qui
s’opposeront & mon témoignage chercheront-elles a le ruiner en me traitant de « météque ». Je leur
répondrai, sans plus, que mon arriere-grand-pere fut soldat, en 93 ; que mon pére, en 1870, servit dans
Strasbourg assiégé ; que mes deux oncles et lui quittérent volontairement leur Alsace natale, aprés son
annexion au Ile Reich ; que j’ai été ¢levé dans le culte de ces traditions patriotiques, dont les Israélites
de I’exode alsacien furent toujours les plus fervents mainteneurs ; que la France, enfin, dont certains
conspireraient volontiers a m’expulser aujourd’hui et peut-&tre (qui sait ?) y réussiront, demeurera, quoi
qu’il arrive, la patrie dont je ne saurais déraciner mon cceur. J’y suis né, j’ai bu aux sources de sa
culture, j’ai fait mien son passé, je ne respire bien que sous son ciel, et je me suis efforcé, a mon tour, de
la défendre de mon mieux.

BLOCH, Marc, L Etrange défaite, Société des Editions Franc-Tireur, Paris, 1946, p. 6.
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> BLOCH, Marc: Réflexions sur les fausses nouvelles

C’était au mois de septembre 1917. Le régiment d’infanterie dont je faisais partie occupait
sur le plateau du Chemin-des-Dames, au nord de la petite ville de Braisne [...]. [L]a troupe
d’assaut surprit en effet et ramena dans nos lignes une sentinelle. J’eus ’occasion d’interroger
cet homme ; c’était un soldat d’une classe déja agée, réserviste bien entendu, et dans le civil
bourgeois de la vieille ville hanséatique de Bréme. Puis il fila vers ’arriére sous bonne escorte ;
et nous pensames bien ne jamais plus en entendre parler. Peu de temps apres, une curieuse
histoire arriva peu a peu a nos oreilles ; des artilleurs, des conducteurs du ravitaillement la
racontaient. Ils disaient a peu pres ceci : "Ces Allemands ! quels organisateurs merveilleux ! ils
avaient partout des espions. On fait un prisonnier a I’Epine-de-Chevregny ; qui trouve-t-on ? un
individu qui, en temps de paix, était établi commercant a quelques kilomeétres de 1a : a Braisne."

[...]

Une fois de plus nous retrouvons ici un trés grand fait vers lequel semblent nous ramener
tous les travaux relatifs aux légendes de guerre. C’est une conclusion générale, que les études
futures devront sans doute prendre comme idée directrice afin de vérifier si elle s’applique a tous
les cas. On peut la formuler comme il suit. Une fausse nouvelle nait toujours de représentations
collectives qui préexistent a sa naissance ; elle n’est fortuite qu’en apparence, ou, plus
précisément, tout ce qu’il y a de fortuit en elle c’est I’incident initial, absolument quelconque,
qui déclanche le travail des imaginations ; mais cette mise en branle n’a lieu que parce que les
imaginations sont déja préparées et fermentent sourdement. Un événement, une mauvaise
perception par exemple qui n’irait pas dans le sens ou penchent déja les esprits de tous, pourrait
tout au plus former I’origine d’une erreur individuelle, mais non pas d’une fausse nouvelle
populaire et largement répandue. Si j’ose me servir d’un terme auquel les sociologues ont donné
souvent une valeur a mon gré trop métaphysique, mais qui est commode et apres tout riche de sens,
la fausse nouvelle est le miroir ou la « conscience collective » contemple ses propres traits. [...]

[Ulne société tres lache, ou les liaisons entre les divers éléments qui la composaient ne se
faisaient que rarement et imparfaitement, non pas de fagcon directe, mais seulement par
I’intermédiaire de certains individus presque spécialisés, telle nous apparait ce que 1’on pourrait
appeler la société des tranchées. En cela aussi, comme en ce qui touche la prépondérance de la
tradition orale, la guerre nous a donné I’impression de nous ramener vers un passé trés reculé.

Source : BLOCH, Marc, « Réflexions d'un historien sur les fausses nouvelles de la guerre », Revue
de synthese historique, 33, 1921, p. 34-38
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> BLOCH Marc, L’observation en histoire

Des ages qui nous ont précédés, nous ne saurions parler que d’apres témoins. Nous
sommes, a leur égard, dans la situation du juge d’instruction qui s’efforce de reconstituer un
crime auquel il n’a point assisté. [...] Tout recueil de choses vues est fait, pour une bonne
moitié, de choses vues par autrui. Economiste, j’étudie le mouvement des échanges ce mois-ci,
cette semaine-ci : c’est a 1’aide de statistiques que je n’ai pas personnellement dressées.
Explorateur de I’extréme pointe de I’actuel, je m’attache a sonder 1’opinion publique sur les
grands problémes de I’heure ; je pose des questions, je note, collationne, dénombre des
réponses. Que me fournissent-elles, sinon, plus ou moins gauchement exprimée, 1’image que
mes interlocuteurs se forment de ce qu’ils croient penser eux-mémes ou celle qu’ils souhaitent
me présenter de leur pensée ? [...] Parce que dans I’immense tissu d’événements, de gestes et
de paroles dont se compose le destin d’un groupe humain, 1’individu ne pergoit jamais qu’un
petit coin, étroitement borné pour ses sens et sa faculté d’attention [...] toute connaissance de
I’humanité quel qu’en soit, dans le temps, le point d’application, puisera toujours dans les
témoignages d’autrui une grande part de sa substance. L’enquéteur du présent n’est gucre, la-
dessus, beaucoup mieux partagé que 1’historien du passé. L’observation du passé, méme d’un
passé tres reculé, est-il siir qu’elle soit toujours a ce point « indirecte » ? [...] L’historien se
sent, par rapport au bon témoin d’un fait présent, dans une position un peu humiliante. I1 est
comme la queue d’une colonne ou les avis se transmettent, depuis la téte, de rang en rang. Ce
n’est pas une trés bonne place pour étre stirement renseigné. J’ai vu naguére, durant une reléve
nocturne, passer ainsi, le long de la file, le cri : « Attention ! Trous d’obus a gauche ! ». Le
dernier homme le recut sous la forme : « Allez a gauche », fit un pas de ce coté et s’effondra.

[..]

Pour premier caractere, la connaissance de tous les faits humains dans le passé, de la
plupart d’entre eux dans le présent, a d’étre, selon I’heureuse expression de Frangois Simiand,
une connaissance par traces. Qu’il s’agisse des ossements murés dans les remparts de la Syrie,
d’un mot dont la forme ou I’emploi révele une coutume, du récit écrit par le témoin d’une scéne
ancienne, qu’entendons-nous en effet par documents, sinon une « trace », ¢’est-a-dire la marque,
perceptible aux sens, qu’a laissée un phénomene en lui-méme impossible a saisir ? [...] Le passé
est, par définition, un donné que rien ne modifiera plus. Mais la connaissance du passé est une
chose en progres, qui sans cesse se transforme et se perfectionne. [...]

La diversité des témoignages historiques est presque infinie. Tout ce que ’homme dit
ou écrit, tout ce qu’il fabrique, tout ce qu’il touche, peut et doit renseigner sur lui. Il est curieux
de constater combien les personnes étrangeres a notre travail, jaugent imparfaitement 1’étendue
de ces possibilités. C’est qu’elles continuent de s’attacher a une idée surannée de notre science :
celle du temps ou I’on ne savait guére lire que les témoignages volontaires. Reprochant a
« I’histoire traditionnelle » de laisser dans I’ombre des « phénoménes considérables », pourtant
« plus de gros de conséquences, plus capables de modifier la vie prochaine que tous les
événements politiques », M. Paul Valéry propose pour exemple « la conquéte de la terre » par
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I’¢lectricité. [...] Les historiens, dites-vous, ont jusqu’ici négligé d’interroger ces documents.
Ils ont tort assurément. |...]

L’illusion serait grande d’imaginer qu’a chaque probléme historique réponde un type
unique de documents spécialisés dans cet emploi. Plus la recherche, au contraire, s’efforce
d’atteindre I’effet profond, moins il lui est permis d’espérer la lumiere autrement que des rayons
convergents de témoignages trés divers dans leur nature. Quel historien des religions voudrait
se contenter de compulser des traités de théologies ou des recueils d’hymnes ? Il le sait bien,
sur les croyances et les sensibilités mortes, les images peintes ou sculptées aux murs des
sanctuaires, la disposition et le mobilier des tombes ont au moins aussi long a lui dire que
beaucoup d’écrits.

Source : BLOCH, Marc, Apologie pour [’histoire ou métier d’historien, Paris, Armand Colin,
2010 [1°éd. 1949], p. 67-69
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> BLOCH Marc, Le sens des mots en histoire

Notre science ne dispose pas, comme les mathématiques ou la chimie, d’un systéme de
symboles détaché de toute langue nationale. L historien parle uniquement avec des mots ; donc,
avec ceux de son pays. Se trouve-t-il en présence de réalités qui s’exprimérent dans une langue
étrangére ? Force lui est de traduire. A cela, point d’obstacles sérieux, tant que les mots se
rapportent a des choses ou a des actions banales : cette monnaie courante du vocabulaire
s’échange aisément au pair. Aussitot, par contre, qu’apparaissent des institutions, des
croyances, des coutumes, qui participent plus profondément a la vie propre d’une société, la
transposition dans une autre langue, faite a I’image d’une société différente, devient une
entreprise grosse de périls. Car choisir 1’équivalent, c’est postuler une ressemblance.

Nous résignerons-nous donc, en désespoir de cause, a conserver, quitte a I’expliquer, le
terme originel ? Assurément, il le faudra bien quelquefois. Quand on vit, en 1919, la
Constitution de Weimar maintenir a I’Etat allemand son vieux nom de Reich : « Etrange
République, s’exclamerent chez nous certains publicistes — ne la voila-t-il pas qui persiste a se
dire Empire » ? La vérité n’est pas seulement que Reich n’évoque nullement par lui-méme
I’idée d’un empereur ; associé aux images d’une histoire politique perpétuellement oscillante
entre le particularisme et 1’unité, le mot rend un son beaucoup trop spécifiquement allemand
pour souffrir, dans une langue ou se refléte un tout autre passé national, la moindre tentative de
traduction. Cette reproduction mécanique, cependant, véritable solution de moindre effort,
comment la généraliser ? [...] Faudra-t-il, tout a tour, parler roumain, hongrois, polonais,
allemand ou russe ? Une fois de plus, 1’essentiel échapperait, qui est de restituer les liaisons
profondes des faits, en les exprimant par une juste nomenclature. [...]

De nombreuses sociétés ont pratiqué ce qu’on peut appeler un bilinguisme hiérarchique.
Deux langues s’affrontaient, I’une populaire, I’autre savante. [...] Ainsi les Evangiles ont
rapporté en grec, qui était alors la grande langue de culture de 1’Orient, des propos qu’il faut
supposer échangés en araméen. Ainsi, plus prés de nous, le Moyen Age, pendant longtemps, ne
s’administra, ne se raconta lui-méme qu’en latin. Héritées de civilisations mortes ou empruntées
a des civilisations étrangeres, ces langues de lettrés, de prétres et de notaires devaient
nécessairement exprimer beaucoup de réalités pour lesquelles elles n’étaient originellement
point faites. Elles n’y parvenaient qu’a 1’aide de tout un systéme de transpositions, d’une
inévitable gaucherie. Or c’est par ses écrits que — témoignages matériels exceptés — nous
connaissons une société. Celles ou triompha un pareil dualisme de langage ne nous apparaissent
donc, dans beaucoup de leurs traits principaux, qu’a travers un voile d’a peu pres. [...]

Aussi bien, cette opposition de deux langues forcément différentes ne figure en vérité
que le cas limite de contrastes communs a toutes les sociétés. Jusque dans les nations les plus
unifiées, comme la notre, chaque petite collectivité professionnelle, chaque groupe caractérisé
par la culture ou la fortune posséde son systéme d’expression particulier. Or, tous les groupes
n’écrivent pas ou n’écrivent pas autant, ou n’ont pas autant de chances de faire passer leurs
écrits a la postérité. Chacun le sait : il est rare que le proces-verbal d’un interrogatoire judiciaire
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reproduise littéralement les paroles prononcées ; le greffier, presque spontanément, ordonne,
clarifie, rétablit la syntaxe, émonde les mots jugés trop vulgaires. Les civilisations du pass¢ ont
eu aussi leurs greffiers, chroniqueurs, juristes surtout. Ce sont eux dont la voix, avant tout autre,
nous est parvenue. Gardons-nous d’oublier que les mots dont ils usaient, les classifications
qu’ils proposaient par ces mots, étaient le résultat d’une élaboration savante, souvent
exagérément influencée par la tradition. Quel étonnement, peut-Etre si, au lieu de peiner sur la
terminologie embrouillée (et probablement artificielle) des censiers et des capitulaires
carolingiens, nous pouvions, promenant nos pas dans un village de ce temps, écouter les
paysans nommant entre eux leurs conditions ou les seigneurs celles de leurs sujets ? Sans doute,
cette description de la pratique quotidienne par elle-méme ne nous donnerait pas, non plus,
toute la vie ; [...] ce serait, du moins, atteindre une fibre profonde. Quel enseignement si — le
dieu fit-il d’hier ou d’aujourd’hui — nous réussissions a surprendre sur les lévres des humbles
leur véritable priére ! A supposer, cependant, qu’ils aient su, eux-mémes, traduire sans les
mutiler les élans de leur cceur.

Car la est, en dernier ressort, le grand obstacle. Rien n’est plus difficile & un homme que
de s’exprimer lui-méme. Mais nous n’éprouvons guere moins de peine a trouver, pour les
fluides réalités sociales qui sont la trame de notre existence, des noms exempts a la fois
d’ambiguité et de fausse rigueur. Les termes les plus usuels ne sont jamais que des
approximations. [...] [Des] réalités, trés vivantes, ont manqué a rencontrer les mots qu’il fallait.
Un ouvrier, de nos jours, parle aisément de sa conscience de classe : fiit-elle, d’aventure, assez
faible. Je ne crois pas que ce sentiment de solidarité raisonnée et armée se soit jamais manifesté
avec plus de force ni de clarté que parmi les manouvriers de nos campagnes du Nord, vers la
fin de I’Ancien Régime ; diverses pétitions, certains cahiers de 1789 nous en ont conservé de
poignants échos. Le sentiment, cependant, ne pouvait alors se nommer, parce qu’il n’avait pas
encore de nom.

Pour tout résumer d’un mot, le vocabulaire des documents n’est, a sa fagon, rien d’autre
qu’un témoignage. Précieux, sans doute, entre tous ; mais, comme tous les témoignages,
imparfait ; donc, sujet a critique. Chaque terme important, chaque tour de style caractéristique
devient un véritable élément de connaissance — mais seulement une fois confronté avec son
entourage ; replacé dans I’usage de I’époque, du milieu ou de I’auteur, défendu surtout, lorsqu’il
a longuement survécu, contre le danger toujours présent du contresens par anachronisme. [...]
L’aveénement du nom est toujours un grand fait, méme si la chose avait précéd¢ ; car il marque
I’époque décisive de la prise de conscience. Quel pas, le jour ou les adeptes d’une foi nouvelle
se dirent eux-mémes chrétiens ! [...]. Certes, si incompléte que soit généralement 1’adhérence,
les noms tiennent, malgré tout, aux réalités d’une prise beaucoup trop forte pour permettre
jamais de décrire une société sans qu’un large emploi soit fait de ses mots, diment expliqués et
interprétés. [...] Un grand progres a été accompli dans I’intelligence des religions helléniques
lorsque, sur les lévres des érudits, Jupiter s’est vu définitivement détroné par Zeus. Mais ceci
touche surtout le détail des institutions, de 1’outillage ou des croyances. Estimer que la
nomenclature des documents puisse suffire entierement a fixer la nétre reviendrait, en somme,
a admettre qu’ils nous apportent I’analyse toute préte. L histoire, en ce cas, n’aurait plus grand
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chose a faire. Heureusement, pour notre plaisir, il n’en est rien. C’est pourquoi nous sommes
contraints de chercher ailleurs nos grands cadres de classement.

Source : BLOCH, Marc, Apologie pour [’histoire ou Meétier d’historien, Paris, Armand Colin, 2¢
éd., 1952 [1° éd. 1949], p. 82-84.

159



> BLOCH Marc et son point de vue sur I’histoire et 1’historiographie.

Les générations qui sont venues juste avant la notre, dans les dernieres décades du XIXe siecle et
jusqu’aux premiéres années du XXe, ont vécu comme hallucinées par une image tres rigide, une
image vraiment contienne des sciences du monde physique. Etendant a ’ensemble des
acquisitions de I’esprit ce schéma prestigieux, il leur semblait donc ne pouvoir exister de
connaissance authentique qui ne diit aboutir, par des démonstrations d’emblée irréfutables, a des
certitudes formulées sous 1’aspect de lois impérieusement universelles. C’était 1a une opinion a
peu prés unanime. Mais, appliquée aux études historiques, elle donna naissance, selon les
tempéraments, a deux tendances opposées.

Les uns crurent possible, en effet, d’instituer une science de 1’évolution humaine, qui se
conformat a cet idéal en quelque sorte pan-scientifique et ils travaillérent de leur mieux a 1’établir
: quitte, d’ailleurs, a prendre leur parti de laisser finalement en dehors des atteintes de cette
connaissance des hommes beaucoup de réalités trées humaines, mais qui leur paraissaient
désespérément rebelles a un savoir rationnel. Ce résidu, c’était ce qu’ils appelaient,
dédaigneusement, 1’événement ; c’était aussi une bonne part de la vie la plus intimement
individuelle. (...) A ce grand effort, nos études doivent beaucoup. Il nous a appris a analyser plus
en profondeur, a serrer de plus pres les problémes, a penser, oserais-je dire, a moins bon marché.
Il n’en sera parlé ici qu’avec infiniment de reconnaissance et de respect. S’il semble aujourd’hui
dépassé, c’est pour tous les mouvements intellectuels, tot ou tard, la rangon de leur fécondité.

D’autres chercheurs, cependant, prirent, au méme moment, une attitude bien différente. Ne
réussissant pas a insérer 1’histoire dans les cadres du légalisme physique, particulierement
préoccupés, au surplus, en raison de leur éducation premicre, par les difficultés, les doutes, les
fréquents recommencements de la critique documentaire, ils puisérent dans ces constatations,
avant tout, une lecon d’humilité désabusée. La discipline a laquelle ils vouaient leurs talents ne
leur parut, au bout de compte capable ni dans le présent de conclusions bien assurées, ni dans le
futur de beaucoup de perspectives de progres. Ils inclinérent & voir en elle plutét qu’une
connaissance vraiment scientifique, une sorte de jeu esthétique ou, au moins, d’exercice
d’hygiene favorable a la santé de 1’esprit. On les a nommés, parfois, « historiens historisants » :
sobriquet injurieux a notre corporation, puisqu’il semble faire tenir I’essence de 1’histoire dans la
négation méme de ses possibilités. (...)

Or notre atmosphére mentale n’est plus la méme. La théorie cinétique des gaz, la mécanique
einsteinienne, la théorie des quanta ont profondément altéré 1’idée qu’hier encore chacun se
formait de la science. Elles ne 1’ont pas amoindrie. Mais elles I’ont assouplie. Au certain, elles
ont substitué, sur beaucoup de points, 1’infiniment probable ; au rigoureusement mesurable, la
notion de I’éternelle relativité de la mesure. (...) Nous sommes donc, désormais, beaucoup mieux
préparés a admettre que, pour ne pas s’avérer capables de démonstrations euclidiennes ou
d’immuables lois de répétition, une connaissance puisse, néanmoins, prétendre au nom de
scientifique. Nous acceptons beaucoup plus aisément de faire de la certitude et de I’'universalisme
une question de degré. Nous ne nous sentons plus I’obligation de chercher a imposer a tous les
objets du savoir un modéle intellectuel uniforme, emprunté aux sciences de la nature physique ;
puisque, 1a méme, ce gabarit a cessé de s’appliquer tout entier.

Source : BLOCH, Marc, Apologie pour [’histoire ou Meétier d’historien, Paris, Armand Colin,

2°¢éd., 1952 [1° éd. 1949], p. 11-13.
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> BLOCH Marc, Les « enseignements » de I’histoire

C’est a I’histoire que la stratégie, telle qu’elle s’étudie ordinairement en tous pays,
demande cette substance concrete, dont elle éprouve le besoin, sans parvenir toujours a se la
donner. Comment en serait-il autrement ? L’art militaire appartient a ce genre de techniques
auxquelles I’expérimentation directe est interdite. Un constructeur d’auto, s’il congoit I’idée
d’une nouvelle voiture, n’a, pour en apprécier le fonctionnement, qu’a construire un modéle.
Un maitre €s sciences du combat, par contre, veut-il examiner le comportement vraisemblable
de deux armées, d’un type donné, sur le champ de bataille ? On le voit mal appeler sous les
armes des dizaines de milliers d’hommes, puis, les ayant organisés a sa guise, les forcer a
s’entre-tuer. [...] Force est, dans ces conditions, de se rejeter sur les exemples du passé qui nous
sont autant d’expériences naturelles.

Des faiblesses de notre préparation stratégique, accuserons-nous donc la part qu’y tenait
I’histoire ? Certains se le sont demandé : « Faut-il croire que 1’histoire nous ait trompés ? » Ce
doute, dans les dernieres heures de notre séjour en Normandie, déja assombries par la défaite,
je 1’ai surpris sur les Iévres d’un jeune officier & peine sorti de I’Ecole. S’il entendait, par-1a,
jeter le soupgon sur I’enseignement soi-disant historique qu’il avait recu, d’accord. Mais cet
enseignement n’était pas I’histoire. Il se plagait, en vérité, aux antipodes de la science qu’il
croyait représenter.

Car I’histoire est, par essence, science du changement. Elle sait et elle enseigne que deux
événements ne se reproduisent jamais tout a fait semblables, parce que jamais les conditions ne
coincident exactement. Sans doute, reconnait-elle, dans 1’évolution humaine, des éléments
sinon permanents du moins durables. C’est pour avouer, en méme temps, la variété, presque
infinie, de leurs combinaisons. Sans doute, admet-elle, d’une civilisation a ’autre, certaines
répétitions, sinon trait pour trait, du moins dans les grandes lignes du développement. Elle
constate alors que, des deux parts, les conditions majeures ont été semblables. Elle peut
s’essayer a pénétrer 1’avenir ; elle n’est pas, je crois, incapable d’y parvenir. Mais ses legons ne
sont point que le passé recommence, que ce qui a €té hier sera demain. Examinant comment
hier a différé d’avant-hier et pourquoi, elle trouve, dans ce rapprochement, le moyen de prévoir
en quel sens demain, a son tour, s’opposera a hier. Sur ses feuilles de recherche, les lignes, dont
les faits écoulés lui dictent le tracé, ne sont jamais des droites ; elle n’y voit inscrites que des
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courbes, et ce sont des courbes encore que, par extrapolation, elle s’efforce de prolonger vers
I’incertain des temps. Peu importe que la nature propre de son objet I’empéche de modifier a son gré
les ¢léments du réel, comme le peuvent les disciplines d’expérimentation. Pour déceler les rapports
qui, aux variations spontanées des facteurs, lient celles des phénomenes, I’observation et I’analyse lui
sont des instruments suffisants. Par-1a, elle atteint les raisons des choses et de leurs mutations. Elle
est, en un mot, authentiquement une science d’expérience puisque, par I’étude des réalités, qu’un
effort d’intelligence et de comparaison lui permet de décomposer, elle réussit, de mieux en mieux, a
découvrir les va-et-vient parall¢les de la cause et de I’effet. Le physicien ne dit pas : « L’oxygene est
un gaz, car, autour de nous, nous ne 1’avons jamais vu que tel. » I dit : « L’oxygéne, dans certaines
circonstances de température et de pression, qui sont, autour de nous, les plus fréquentes, se présente
a I’état gazeux. » L’historien, pareillement, sait bien que deux guerres qui se suivent, si, dans
I’intervalle, la structure sociale, les techniques, la mentalité se sont métamorphosées, ne seront jamais
la méme guerre.

Or, contre I’enseignement historique, tel qu’il s’est presque invariablement pratiqué dans les
¢écoles militaires, il n’est pas d’acte d’accusation plus terrible que cette simple et irréfutable
constatation : aux chefs de 1914, il a persuadé que la guerre de 1914 serait celle de Napoléon ; aux
chefs de 1939, que la guerre de 1939 serait celle de 1914. J’ai feuilleté jadis les conférences célébres
de Foch, professées, si mes souvenirs sont exacts, aux environs de 1910. Rarement lecture m’a
procuré un pareil effarement. Certes, la bataille napoléonienne y est admirablement démontée. Mais
elle est aussi donnée en exemple, sans souci du changement des temps. Non, j’imagine, que, ¢a et 1a,
il ne soit possible de découvrir quelques remarques, jetées en passant, sur les différences de
I’armement ou de 1’équipement du terrain. Etait-ce suffisant ? Il eft fallu avant toute description
donner le hola au lecteur, lui dire : « Attention, les combats qui vont étre racontés se déroulaient dans
des pays ou les routes étaient infiniment plus espacées qu’aujourd’hui, ou les transports affectaient
encore une lenteur quasi médiévale. Ils se sont livrés entre des armées dont la puissance de feu était,
par rapport a la ndtre, infime et qui pouvaient tenir la baionnette pour reine, parce que la mitrailleuse
ni le barbelé n’étaient inventés. Si, de leur histoire, tu as, malgré tout, quelques lecons a tirer, ce sera
a condition de le rappeler toujours que, partout ou ces facteurs nouveaux sont appelés a jouer,
I’expérience ancienne, qui ne les comportait point, perd toute valeur.

Source : BLOCH, Marc, L Etrange Défaite, Société des Editions Franc-Tireur, Paris, 1946,
p. 137-140.
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> BLOCH Marc et FEBVRE Lucien présentent la pensée des Annales.

Grace a la largeur de vues d’un grand éditeur, grace a un concours de collaborateurs francais et
étrangers, dont ’empressement a €t€ pour nous une joie et un encouragement, nos Annales, dessein
depuis longtemps miiri, peuvent paraitre aujourd'hui et tenter d'étre utiles. Nous en remercions les
auteurs véritables.

Encore un périodique, et qui plus est, un périodique d’histoire économique et sociale ? Certes,
nous le savons, notre revue, dans la production frangaise, européenne ou mondiale, ne vient pas la
premiére. Nous croyons pourtant que, a coté de ses glorieuses ainées, elle aura sa place marquée au
soleil. Elle s'inspire de leurs exemples, mais elle apporte un esprit qui lui est propre.

Historiens I’un et ’autre, ayant fait sensiblement les mémes expériences et tiré¢ d'elles les
mémes conclusions, nous sommes, depuis longtemps, frappés des maux qu'engendre un divorce devenu
traditionnel. Tandis qu'aux documents du passé les historiens appliquent leurs bonnes vieilles méthodes
éprouvées, des hommes de plus en plus nombreux consacrent, non sans fiévre parfois, leur activité a
I’¢tude des sociétés et des économies contemporaines : deux classes de travailleurs faites pour se
comprendre et qui, a I’ordinaire, se cotoient sans se connaitre. Ce n'est pas tout. Parmi les historiens
eux-mémes, comme parmi les enquéteurs que préoccupe le présent, bien d'autres cloisonnements
encore : historiens de 1’antiquité, médiévistes et « modernisants » ; chercheurs voués a la description
des sociétés dites « civilisées » (pour user d'un vieux terme dont le sens, chaque jour se modifie
davantage) ou attirés au contraire par celles qu’il faut bien, faute de meilleurs mots, qualifier soit de «
primitives », soit d'exotiques... Rien de mieux, bien entendu, si chacun, pratiquant une spécialisation
1égitime, cultivant laborieusement son propre jardin, s'efforgait néanmoins de suivre 1’ceuvre du voisin.
Mais les murs sont si hauts que, bien souvent, ils bouchent la vue. Que de suggestions précieuses,
cependant, sur la méthode et sur l'interprétation des faits, quels gains de culture, quels progrés dans
I’intuition naitraient, entre ces divers groupes, d'échanges intellectuels plus fréquents ! L'avenir de,
I'histoire économique est a ce prix, et aussi la juste intelligence des faits qui demain seront 1’histoire.

C’est contre ces schismes redoutables que nous entendons nous élever. Non pas a coup d'articles
de méthode, de dissertations théoriques. Par 1’exemple et par le fait. Réunis ici, des travailleurs d’
origines et de spécialités différentes, mais tous animés d'un méme esprit d'exacte, impartialité, exposeront
le résultat de leurs recherches sur des sujets de leur compétence et de leur choix. Il nous parait
impossible que d'un tel contact les intelligences averties ne tirent pas rapidement les legons nécessaires.
Notre entreprise est un acte de foi dans la vertu exemplaire du travail honnéte, consciencieux et
solidement armé.
BLOCH, Marc, FEBVRE, Lucien, « A nos lecteurs », Annales d histoire économique et sociale, n° 1, 1929,
p. 1-2

163



> BLOCH Marc, introduction aux rois thaumaturges

L'idée d'étudier les rites guérisseurs, et, plus généralement, la conception de la royauté qui
s'exprime en eux m'est venue, il y a quelques années, alors que je lisais dans le Ceremonial des
Godefroy les documents relatifs au sacre des rois de France. J'étais loin de me représenter a ce
moment 1'étendue véritable de la tiche a laquelle je m'attelais ; I'ampleur et la complexité des
recherches ou j'ai été entrainé ont de beaucoup dépassé¢ mon attente. [...]. Avec ce qui n'était
jusqu'a présent que de l'anecdote, j'ai estimé qu'on pouvait faire de l'histoire. [...] .

Il ne pouvait étre question d'envisager les rites de guérison isolément, en dehors de tout ce
groupe de superstitions et de 1égendes qui forme le « merveilleux » monarchique : c'elit été se
condamner d'avance a ne voir en eux qu'une anomalie ridicule, sans lien avec les tendances
générales de la conscience collective. Je me suis servi d'eux comme d'un fil conducteur pour
étudier, particulierement en France et en Angleterre, le caractére surnaturel longtemps attribué a
la puissance royale, ce que I'on pourrait, en usant d'un terme que les sociologues ont 1égérement
détourné de sa signification premiére, nommer la royauté « mystique ». [...] .

Or pour comprendre ce que furent les monarchies d'autrefois, pour rendre compte surtout
de leur longue emprise sur 'esprit des hommes, il ne suffit point d'éclairer, dans le dernier détail,
le mécanisme de l'organisation administrative, judiciaire, financiére, qu'elles impos¢erent a leurs
sujets ; il ne suffit pas non plus d'analyser dans l'abstrait ou de chercher a dégager chez quelques
grands théoriciens les concepts d'absolutisme ou de droit divin. Il faut encore pénétrer les
croyances et les fables qui fleurirent autour des maisons princieres. Sur bien des points tout ce
folklore nous en dit plus long que n'importe quel traité doctrinal. Cette conception de la royauté «
mystique », nous n'aurons pas a l'examiner ici dans son germe et son premier principe. Ses origines
¢chappent a l'historien de I'Europe médiévale et moderne ; elles échappent, en vérité, a 'histoire
tout court ; seule I'ethnographie comparée semble capable d'apporter sur elles quelque lumicre.

[...].

Ce que j'ai voulu donner ici, c'est essentiellement une contribution a I'histoire politique de
'Europe, au sens large, au vrai sens du mot. Par la force méme des choses, cet essai d'histoire
politique a di prendre la forme d'un essai d'histoire comparée : car la France et I'Angleterre ont
toutes deux possédé des rois médecins, et quant a 1'idée de la royauté merveilleuse et sacrée, elle
fut commune a toute 1'Europe occidentale : heureuse nécessité, s'il est vrai, comme je le crois, que
I'évolution des civilisations dont nous sommes les héritiers ne nous deviendra a peu pres claire que
le jour ot nous saurons la considérer en dehors du cadre trop étroit des traditions nationales. Il y a
plus. [...] La guérison des écrouelles ou de 1'épilepsie par la main royale fut en effet, [...] un «
miracle » : [...] d'innombrables témoins l'ont attesté [...] L'histoire critique d'une pareille
manifestation surnaturelle pourrait-elle étre indifférente a la psychologie religieuse, ou, pour
mieux dire, a notre connaissance de I'esprit humain ?

Source : BLOCH, Marc, Les rois thaumaturges : étude sur le caractere surnaturel attribué a la
puissance royale particulierement en France et en Angleterre, Paris, NRF, 1983 [1924], p.17-24
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> BLOCH Marc, ce qu’il faut pour €tre historien, lettre a son fils
25 avril 1940,
Mon vieux Tiennot,

J’ai beaucoup parlé de toi avec maman : de tes projets d’avenir, de tes doutes. C’est de tout
cela dont je voudrais t’entretenir en toute confiance. [...] Tu sembles t’étonner que, mis au courant
de ton désir de te faire historien, je ne te réponde pas, brutalement : « oui j’approuve », ou « non,
tu as tort ». C’est tout simplement que je n’ai pas la-dessus, blanc ou noir, une opinion aussi
catégorique. ?

Tu as paru surpris de t’entendre dire : « il faut, si tu choisis ce métier, envisager la
possibilité de demeurer toute ta vie professeur de lycée ». Peut-étre méme ton amour propre, assez
prompt a s’inquiéter, en a-t-il été choqué. C’est pourtant la réflexion que chacun de nous, en son
jeune age, a di se faire. Comme tu le sais les études historiques sont, neuf fois sur dix, inséparables
d’une carri¢re de professorat. La recherche désintéressée ne nourrit pas son homme. Il y a, ¢a et
1a, des voies annexes : archives, bibliothéques, musées. Elles ont divers inconvénients et ne sont
pas, en général, particuliérement lucratives. En tout cas, impossible d’y compter d’avance.

Le métier d’historien — j’entends qui cherche, découvre, reconstruit — est un beau métier.
Il me serait doux de te voir I’adopter. Mais c’est un métier difficile (et dont la préparation, est, a
mon avis, fort mal organisée. Pour étre bien fait, il exige beaucoup de travail, beaucoup de
connaissances diverses et une réelle force intellectuelle : curiosité ; imagination ; ordre dans
I’esprit ; la faculté, enfin, d’exprimer avec clarté et justesse les pensées et les facons de sentir les
hommes. Curiosité d’esprit a part — que nul ne te contestera — posseédes-tu tout cela ? Il ne serait
pas, note le bien, déshonorant d’avouer que non.

On peut étre, assurément, un homme remarquable et ne pas étre doué¢ pour les études
historiques. Si donc je pensais que tu n’es pas fait pour le métier d’historien, je n’hésiterai pas, je
te répete, a te le tire. Je ne le dis pas. Je te vois des dons. Je n’ose pas t’affirmer qu’ils suffisent.
Le bagage de connaissances. Il t’en faudra, pour aborder la carriére spécialisée d’historien. En
particulier du c6té de la culture humaniste et philosophique, - et des langues, parmi lesquelles je
range le latin. [...] Conclusions pratiques. Je ne vois aucun inconvénient a ce que 1’an prochain tu
fasses une hypocagne. Je n’y vois méme que des avantages. Ce sera un essai, dont j’espere de tout
cceur qu’il te sera favorable. En tout cas, nullement de temps perdu. A diverses conditions : que tu
sois décidé¢ a I’effort : que tu sois résolu a tirer le parti maximum de ce qu’on t’enseignera |...]. Et
je conserve, au fond de mon cceur, 1’agréable espoir d’avoir un fils historien, avec lequel j’aurai
tant de sujets de conversations et d’intéréts communs.

Réponds-moi sur tout cela. Vite ; il faut préparer I’avenir. [...]. Il est temps que je m’arréte.
Réponds-moi en toute franchise ; ne m’en veuille pas de la mienne, de franchise. Elle est saine. Je
t’embrasse de tout mon ceeur, mon trés cher chéri.

Source : BEDARIDA, Frangois, PESCHANSKI, Denis, « Marc Bloch a Etienne Bloch. Lettres de la
drole de guerre », Cahiers de I’Institut de [ ’histoire du temps présent, n° 19, 1991, p. 82-90
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> BLOCH Marc, L’ histoire « sérieuse »

M. André Maurois a entrepris de raconter aux Francgais I’histoire de I’ Angleterre, et ce
méme- ce qui est mieux encore- de la leur faire comprendre. Dans le succés de son livre!, ne
voyons pas seulement un hommage rendu a 1’aimable talent de I’écrivain, comme au parti pris
favorable que crée, autour de son nom, son ceuvre antérieure de romancier et d’essayiste. Un aussi
unanime ¢lan atteste, chez le public cultivé un gofit et, si j’ose dire, un besoin d’histoire beaucoup
plus vifs qu’on ne I’imagine parfois. Avis aux éditeurs et aux historiens mémes.

Car c’est bien d’histoire sérieuse qu’il s’agit ici. Sans doute. M. Maurois, qui est fort adroit,
n’a pas manqué de faire quelques sacrifices aux vieilles régles de la captatio benevoliae. 11 ne
dédaigne pas toujours ce tour de discréte ironie que, depuis I’exemple, plus ou moins bien compris,
de Renan, tant d’auteurs tiennent pour apte, entre tous, a enrober d’agrément un austere récit. Il ne
s’est point refusé le plaisir de quelques anecdotes dont je me garderai d’ailleurs de contester, sinon,
parfois, le choix, du moins le principe : par quelle étrange pudeur, 1’historien, dont la science a les
hommes pour objet, se priverait -il de les mettre en scéne dans leurs gestes typiquement humains ?
Il a méme, en quelques endroits, heureusement trés rares, cru pouvoir enjoliver son exposé de
rapprochements avec les événements ou les soucis du présent : jeu dangereux, en raison d’un
glissement trop aisé¢ au péché d’anachronisme. Mais 1’ouvrage, incontestablement, repose sur des
lecteurs solides, étendues, intelligemment et soigneusement utilisées. Je n’ai relevé, pour ma part,
que deux indictions de fait certainement erronées [...]

Cependant les objections les plus importantes qu’on est tenté de lui adresser sont d’une
autre nature. Elles touchent moins le fond que la perspective. Malgré les temps de repos qui nous
sont habilement ménagés, 1’ordre presque strictement annalistique qu’observe le récit ne laisse
pas, m’a-t-il paru, de fatiguer parfois I’attention. Surtout il a empéché que pleine justice fit rendue
aux phénomenes de masse et de profondeur. [...] De I’auteur de Bernard Quesnay, on et attendu
une analyse plus slire des faits économiques : par quelle singuliére erreur de mise en place, les
diverses “’crises * de 1’économie anglaise, depuis 1’avénement du capitalisme, sont-elles tour a
tour signalées sans que la moindre allusion soit accordée aux agitations du milieu mondial dont
I’ Angleterre, apres tout, n’était qu'un élément et des plus sensibles aux vibrations ? [...]

En un mot, dans cette ceuvre d’un esprit treés cultivé, trés averti, trés sensible a 1’attrait des
graves problémes, mais qui n’a guére eu 1’occasion de travailler lui-méme la pate historique, force
est de reconnaitre une orientation tournée plutdt vers une conception passablement traditionnelle
de I’histoire que vers la science en devenir. Ce qui n’a rien, a tout prendre, que d’assez naturel et
ne saurait faire oublier les services qu’un pareil livre, de lecture constamment agréable et parfois
fort digne de réflexion, rendra a nos études, en habituant un cercle étendu de lecteurs a se pencher
avec plaisir et intérét sur une évolution nationale d’un bout a I’autre décrite. »

Source : BLOCH, Marc, « Une histoire d’ Angleterre », Revue des Annales d’histoire économique et
sociale, 31 mars 1938, p. 189-190.

! Histoire d’Angleterre, Paris, Fayard, s.d. [1937] ; in-12, 17@@ pages.



> DUBY George, Une critique de I’Apologie pour [’histoire

Apres trente-cing ans, 1’Apologie demeure donc beaucoup plus pour nous tous que le
cénotaphe du héros sacrifié, que le mémorial d’un maitre dont aucun d’entre nous n’oserait
récuser le décisif ascendant. Et non seulement parce que c’est 1a le dernier regard jeté sur son
métier par un intellectuel qui poussa jusqu’a son ultime application I’un des préceptes majeurs de
son époque, a savoir qu’il n’existe pas de schisme entre le passé et I’actuel. Ce grand texte a
vieilli. Il dégoit. Un peu trop feutré, chuchotant. Engoncé, englué¢ bien sir dans ce que nous
pouvons aujourd’hui apercevoir comme une épaisseur désucte de traditions et d’habitudes.
Quantités de scories résiduelles I’encombrent. Dans les termes ot il se trouve posé, le probléme de
la causalité semble a nos yeux un faux probléme. Du document, Marc Bloch attend encore qu’il
lui transmette ce que Michel Foucault désigne comme « le langage d’une voix maintenant réduite
au silence — sa trace fragile mais par chance déchiffrable. ». Il n’attend pas autre chose. Il ne
percoit pas que les « préjugés, les fausses prudences, les myopies » doivent étre étudiées pour
eux-mémes, comme les ¢léments d’un discours cohérent que la premicre tache de 1’historien est
de reconstituer dans son efficience. Pour lui, ce sont encore comme des salissures qu’il faut
balayer, déblayer, mettre au rebut afin que la vue se dégage. Les premiers pas qui le conduisent
vers une histoire sérielle lui font, oubliant ses démarches les plus fécondes, préférer aux sources
narratives ce qu’il appelle les « t¢émoins malgré eux ». S’émerveille-t-on de le trouver attentif a
la « coupure », il faut bien déchanter : elle se réduit pour lui au découpage, au choix d’une unité
de périodisation, et sa quéte aboutit aux notions de génération, de civilisation, qui pour nous n’ont
plus d’intérét.

Et pourtant que d’incitations, de stimulations toujours nécessaires émergent de ces
confidences. L’accent n’est-il pas mis d’abord, sinon sur la discontinuité, du moins sur les
« différences » ? C’est incidemment sans doute, timide, abrité derriére Focillon, que Marc Bloch
signale les décalages entre le tempo de 1’économique, celui du politique, celui du mental — mais
il les signale. [...] Demandons-nous en revanche combien se trouvaient alors d’historiens pour
admettre qu’il n’est pas de psychologie que de la conscience claire, pour s’inéquiéter des «
obscures profondeurs » de la vie mentale, pour nous préparer a reconnaitre dans le désir, bridé,
contenu ou dardé vers son but, I’un des grands moteurs de I’histoire. Marc Bloch cherche-t-il
quelque chose derriére 1’explicite du témoignage : ce n’est encore qu’une information
involontaire ; mais, quelques pas de plus, et 'intérét va se découvrir de tous les silences de
I’histoire.

Source : Préface de George DUBY pour BLOCH, Marc, Apologie pour [’histoire ou métier d’historien,
Paris, Armand Colin, 1974, p. 13-14.
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> DUMOULIN Olivier, Débats historiographiques suscités par 1'ccuvre de
Marc Bloch

L’historien italien [Carlo Ginzburg] souligne le fossé qui sépare Lucien Febvre de Marc Bloch en
maticre d’histoire des mentalités, pergue comme la traduction de ce primat du psychologique. La
construction intellectuelle de Lucien Febvre péche a ses yeux par deux caractéristiques : la mise
en ceuvre d’une conception « transclassiste » qui, a I’instar de celle de Johann Huizinga, élimine
toute spécificité des mentalités par groupe ou classe et, par ailleurs, par une surestimation des
choix conscients, proche en cela d’une certaine forme d’histoire des idées, bien que Febvre s’y
oppose dans la plupart de ses textes métahistoriques. (...)

On ne saurait réduire cette différence au schéma d’une histoire des mentalités, né dans les années
quarante dont les numéros thématiques des Annales, a partir de 1969, auraient donné le /a. En
fait, selon André Burguicre, il s’agit de I’affirmation d’une différence fondamentale de Marc
Bloch et de Lucien Febvre quant a 1’acception accordée au terme « mentalité ». Dés ’origine,
cette différence s’affiche dans la lignée des ascendants dont ils se réclament respectivement :
Henri Berr pour Lucien Febvre, Durkheim et Halbwachs pour Marc Bloch.

Lucien Febvre aurait sans doute souscrit a la formule de Marc Bloch, qui, dans son projet de
1928 pour le College de France, décrit les mentalités comme la compréhension de 1’intérieur
d’une société. Cependant, Lucien Febvre explore avant tout les biais conscients par lesquels un
individu exprime la mentalit¢ d’une époque, quand Marc Bloch recherche a travers le
comportement collectif sa signification implicite.

Deux des reproches adressés par Lucien Febvre a La société féodale éclairent le divorce
profond des deux hommes en cette mati¢re. Quand Lucien Febvre approuve Marc Bloch pour
avoir éclairé le dédain féodal pour la vie, par I’effet de représentations religieuses qui n’en font
qu’un passage transitoire, il omet I’explication décisive aux yeux de Marc Bloch : la nécessité de
la guerre comme source d’honneur et de subsistance serait la distinction qui autorise la noblesse
a s’affirmer comme telle.

L’amour courtois comme forme de la sensibilit¢ céde la place, chez Lucien Febvre, a
I’affirmation de la différence, a la proclamation d’une maniere noble, ou chevaleresque d’aimer.

Ne pas aimer comme tout un chacun, n’est-ce pas se sentir différent, conclut sobrement Marc
Bloch.

Source : DUMOULIN, Olivier, Marc Bloch, Paris, Facette, 2000, p. 153-156.

168



> FEBVRE Lucien et I’héritage de Marc Bloch dix ans apres sa mort.

Le 16 juin 1944, il y a maintenant dix ans trés exactement — une voiture s'arrétait en pleine
campagne, sur le chemin qui meéne de Trévoux a Saint-Didier de Formans. — Juin : la prairie de Sadne
vivait sa grande splendeur de tous les étés. Les hautes graminées inclinaient leurs panaches sous la
brise. De partout semblait sourdre la fécondité. Sur I’ordre des Allemands, vingt-six patriotes frangais
descendirent de la voiture. On les fit entrer, deux par deux, dans un pré enclos de haies. Quelques pas.
Une rafale. Le couple s'abimait, face contre terre, « Aux deux suivants »....

Parmi ces hommes, Marc Bloch. Il y a dix ans.

Que reste-t-il de vivant, que reste-t-il d'intact de I’ceuvre personnelle de Marc Bloch ? Mais tout
sur le plan de la recherche. Tout ce que contient d’ indications a la fois précieuses et sobres son
« gros enfant », comme il disait — ses Rois thaumaturges. Dont tous les enseignements n'ont point été
tirés. Tout ce qu'a provoqué d'études et de recherches, de contradictions et de confirmations ce
classique, Les Caracteres originaux, qui a la lucidité d'une exposition faite oralement, joint les
richesses d’une investigation sans répit ni défaillances. Tout ce qui anime enfin d’un souffle de vie
neuve les deux volumes de sa Civilisation médiévale, c'est-a-dire les deux picces de son ceuvre qu'il
m'est le plus difficile de juger, parce que c'est en elles que s'affirme le mieux sans doute faction
réciproque que, par tant de contacts immédiats et directs, nous avons pendant des années exercé 1’un
sur l'autre — Mais poser la question ainsi — c'est
la mal poser. I1 faut, pour étre utile et suivi, la renverser, et dire : « Qu'avons-nous apporté, ami disparu
et toujours si présent — qu'avons-nous apporté, nous qui sommes restés debout, derriére vous — a
l'ceuvre commune, et qui I’ait enrichie, et dont nous puissions aujourd'hui vous faire hommage ? »

Je n'ai guere a répondre qu'une chose : « Les Annales continuent. » Nos Annales. Avec sans
doute un grand vide toujours. Un vide que personne ne saurait combler. Mais quant a 1'essentiel ?
Histoire agraire ; histoire monétaire ; histoire des prix ; histoire des mythes, dans un autre domaine ;
histoire des incidences de 1’économie sur la vie culturelle ; histoire des classes sociales, etc. : tout ce
que Marc Bloch a touché de sa main, marqué de son empreinte et, si souvent, je puis le dire, de notre
commune empreinte — tout cela, nous avons travaillé a le développer, a le vivifier, a le mobiliser. Et
nous pouvons crier : Partie gagnée ! — Non pas que les résistances a 1'ceuvre des Annales aient cessé.
Au contraire, on pourrait dire parfois qu'elles tendent a se faire plus aigres, plus virulentes. (...) Nous
n'avons pas fait notre ceuvre, les uns et les autres, dans I'espoir d'une récompense, d'une gratitude
commune de nos contemporains. Notre ceuvre : elle n'irriterait pas tant certains de nos adversaires, si
malgré leur résistance elle ne s'imposait déja a leur conformisme.

Oui, la roue tourne. Elle ne s'est pas arrétée en juin 1944, le 16. Elle continue de nous entrainer
tous, de l'avant, dans une histoire ¢largie aux limites d'une planéte. Plus élargie sans doute que ne
l'imaginait Marc Bloch. Mais de cette extension comme il eut été heureux ! Il aurait trouvé en elle, une
fois de plus, la justification de son sacrifice. — Et de son labeur ? — Non. Le labeur n'a pas besoin de
justification. On l'aime.

Source : FEBVRE, Lucien, « Marc Bloch : dix ans aprés », Annales. Economies, sociétés, civilisations, n°
2, 1954, p. 145-147.
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> (GINZBURG Carlo : Marc Bloch et le rejet du modele judiciaire

Le modele judiciaire eut, sur les historiens, deux effets interdépendants. D'une part, il les
conduisit & se concentrer sur les événements (politiques, militaires, diplomatiques) qui, en tant
que tels, pouvaient sans trop de difficultés étre rapportés aux actions d'un ou de plusieurs
individus ; d'autre part, il les amena a négliger tous les phénomenes (histoire des groupes sociaux,
histoire des mentalités et ainsi de suite) qui ne se prétaient pas a étre enfermés dans ce réseau
explicatif.

Comme sur un négatif, nous reconnaissons, inversés, les mots d'ordre autour desquels se
constitua la revue Annales d'histoire économique et sociale, fondée en 1929 par Marc Bloch et
Lucien Febvre : refus de « l'histoire événementielle », invitation a étudier une histoire plus
profonde, moins voyante. Il n'est pas étonnant de trouver dans les réflexions méthodologiques
que Bloch rédigea peu avant sa mort cette exclamation ironique : « Robespierristes,
antirobespierristes, nous vous crions grace : par piti€, dites-nous seulement quel fut Robespierre
». Face au dilemme « juger ou comprendre ? » Bloch optait sans hésiter pour la seconde
alternative. C'était, comme cela nous parait évident aujourd'hui, l'alternative historiographique
qui allait I'emporter. Pour rester dans le domaine des études sur la Révolution francaise, la
tentative d'Albert Mathiez pour expliquer la politique de Danton par sa corruption et celle de ses
amis (La Corruption parlementaire sous la Terreur, 1927) nous parait désormais inadéquate,
tandis que la reconstitution de la Grande Peur de 1789 par Georges Lefebvre (1932) est devenue
un classique de I'historiographie contemporaine. Lefebvre ne faisait pas partie, au sens strict, du
groupe des Annales, mais La Grande Peur n'aurait jamais été écrite sans le précédent des Rois
thaumaturges (1924) de Bloch, collégue de Lefebvre a 'université de Strasbourg. Ces deux livres
tournent autour d'événements inexistants : le pouvoir de guérir les scrofuleux attribué aux rois de
France et d'Angleterre, les agressions de bandes de brigands au service du « complot
aristocratique ». Ces événements fantomatiques sont rendus historiquement signifiants par leur
efficacité symbolique, c'est-a-dire par I'image que s'en faisait une multitude d'individus anonymes.
11 est difficile d'imaginer quelque chose de plus ¢loigné de 1'historiographie moralisante inspirée
par un mode¢le judiciaire.

Source : GINZBURG, Carlo, Le juge et [’historien. Considérations en marge du proces Sofri,
Lagrasse, Verdier, 1997, p. 19-23.
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> LOUBES Olivier, Une réforme de I’enseignement imaginée par Marc Bloch.

Parmi les Marc Bloch qui entrent au Panthéon en 2026 — I’historien, le résistant, le martyr -, il en
est un qui reste souvent dans I’ombre : le réformateur de I’enseignement. Pourtant, lorsqu’il fallut
se doter d’une couverture crédible pour ses activités dans la Résistance lors de son interrogatoire
par la Gestapo, c’est bien en tant qu’« intellectuel engagé dans la réflexion sur la réforme du
systeme éducatif » qu’il se présenta. De fait, ce masque recouvre a la fois une identité personnelle
forte, celle du professeur de lycée puis d’université, et une puissante identité collective transmise
depuis le temps de Renan et de Lavisse, qui appelerent de leurs voeux une grande réforme de
I’enseignement dans les années 1870-1914. Les deux hommes auraient d’ailleurs pu signer cette
formule de L Etrange Défaite : « le triomphe des Allemands fut, essentiellement, une victoire
intellectuelle. » C’est pour faire face a la défaite de 1940 que Marc Bloch pense une réforme
intellectuelle et morale de 1’enseignement. Voila, en temps de faillite nationale, la tache de
I’intellectuel. [...]. Bloch épargne plutdt I’enseignement primaire et ses maitres, « qui, en grand
nombre, [se sont] si bien battus ; qui, au pris d 'une immense bonne volonté, [ont] su créer, dans
notre pays aux lycées somnolents, aux universités prisonnieres des pires routes, le seul
enseignement peut-étre dont nous puissions étre fiers ». C’est donc bien le secondaire endormi et
I’université routiniere qui méritent le plus grand nombre de réformes. Ses « notes pour une
révolution de I’enseignement », publiées de fagon clandestine en aotit 1943 dans le numéro 3 des
Cahiers politiques, constitue le pendant de L Etrange Défaite. Bloch explique qu’une condition
« préalable impérieuse » s’impose : des dépenses massives, sans lesquelles rien ne sera possible.
La réforme de I’enseignement nécessite que « la France de demain sache dépenser
incomparablement plus qu’elle ne s’y est résignée jusqu’ici ». Sans oublier qu’« il nous faudra
aussi, disons-le sans fausse honte, pour assurer a nos maitres de tous les degrés une existence [...]
suffisamment protégée contre la nécessité de gagne-pain accessoires ». Ce faisant, Marc Bloch
s’inscrit dans la culture politique des réformes du Front populaire, celle de la démocratisation
sociale et des indispensables investissements [...]. Il faut réformer les grands maux de
I’enseignement lui-méme : le bachotage justement, produit de la hantise des examens et du
classement, et les grandes écoles, stériles pour I’esprit de recherche...

Sa réforme de I’école :

e Augmenter les ressources budgétaires

e Réviser le systéme de notation (de 1 trés mauvais a 5 treés bon) et abolir le baccalauréat.

e Supprimer les écoles spéciales comme Polytechnique et rétablir 1’Ecole normale pour
former les instituteurs.

e Enseigner aux maitres les principes de la « psychophysiologie »

e Supprimer le latin obligatoire

e Reconstituer de vraies universités, « divisées désormais, non en rigides facultés qui se
prennent pour des patries, mais en souples groupements de disciplines ».

Source : LOUBES, Olivier, « Instituteurs, mes fréres », L ’Histoire, n°535, septembre 2025.
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> MACRON, Emmanuel : annonce de la panthéonisation de Marc Bloch

[...] Prendre la parole ici, dans cette enceinte de 1’université, nous rappelle que le fil de cette
volonté frangaise ne doit jamais se perdre, de générations en générations, d’une jeunesse 1’autre.
Pour tisser cette irrésistible volonté, il faut chaque fois des éclaireurs, des passeurs, des professeurs
des braves voire des martyrs.

Parmi ces sentinelles de 1’esprit, ces courageux de I’armée des ombres, Marc Bloch. Volonté
frangaise incarnée, par sa lucidité, par son courage. Enfant de 1’universalisme frangais, enfant de
ces Juifs d’Alsace, qui exprimerent la volonté en 1870 d’adopter notre République, celle qui
émancipe et proteége. Professeur, a son tour, pour enraciner en chaque cceur I’amour des Lumiéres
et I’amour de notre patrie. Grand savant, passeur d’une Histoire médiévale qui tisse encore notre
imaginaire humaniste d’Europe.

Et, quand Marc Bloch fut témoin du désastre de 1940, il écrivit pour les générations a venir
le récit de cette étrange défaite, celle notre volonté francaise émoussée par le conservatisme,
endormie par le conformisme, amollie par la bureaucratie, délaissée par une partie de ses élites.
Lucidité cinglante qui nous frappe aujourd’hui encore. Audace des mots et des idées qui se doubla
du courage physique.

Résistant, prenant sa place lui I’homme des Lumicres dans 1I’armée des ombres.

Frére d’armes du réseau Franc-Tireur, arrété puis torturé. Professeur toujours, enseignant
I’amour de la France a ceux comme lui emprisonnés a Montluc, animé de cette volonté francaise
jusqu’a son dernier souffle, jusqu’a I’assassinat par la Gestapo. Car Marc Bloch ne désespéra
jamais du ressort de notre peuple, certain que le « courage » n’est pas « une affaire de carriére ou
de caste ». Non, jamais il ne désespéra.

Comme si Marc Bloch pressentait par avance ce grand souffle qui passait de Koufra a I’ile
de Sein, des Gliéres au Vercors a la Provence, du Conseil National de Résistance a ceux de
I’ Affiche Rouge. Ce souffle, cette volonté frangaise que rien n’arréte, qui traverse les déserts, réve
de cathédrales et fonce sur les chemins des Vosges. Oui de la lucidité et de la résistance de Marc
Bloch a la libération de Strasbourg, il y a ce cortege des volontés qui ont permis a la France de
redevenir libre, cette confiance dans notre peuple dans son audace.

C’est pourquoi, en cette université et en ce jour, pour son ceuvre, son enseignement et son
courage nous décidons que Marc Bloch entrera au Panthéon.

Et depuis Strasbourg, dans la lumicre de ces figures, dans la mémoire du sacrifice de ceux
tombés pour la patrie, nous échoit un autre serment, celui que nous forgeons aujourd’hui, relever
cette volonté frangaise, réver d’autres cathédrales, vouloir toujours I’Europe, imaginer d’autres
victoires et choisir a chaque instants la volonté de faire des grandes choses contre 1’étrange défaite.

Vive I’Europe, Vive la République, Vive la France, Et vive Strasbourg libéré.

Source : MACRON, Emmanuel, Discours du Président de la République a [’occasion des 80 ans
de la Libération de Strasbourg, Strasbourg, 23 novembre 2024.
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> MAZEL, Florian, La « société féodale » de Marc Bloch

La Sociéte féeodale, qui propose une synthese de 1’histoire de I’Europe entre le X¢ et le XIII¢
siécle, est le dernier ouvrage publié, par Marc Bloch, de son vivant et constitue son opus magnum.
Pourtant, en dépit de sa réédition régulicre, cette ceuvre apparait comme intimidante et vieillie,
coincée entre les ceuvres qui apparaissent aujourd’hui les plus originales (a commencer par Les
Rois thaumaturges) et celles, posthumes, qui ont forgé I’image d’un Bloch témoin critique de son
temps (L’ Etrange Défaite). [...] Il entreprend un « essai interprétatif » du fonctionnement global
de «la société féodale». [...] 1l s’agit d’une étude qui ne se limite ni a une approche
institutionnelle de la féodalité ni a une histoire économique, mais décrypte « une structure
sociale avec ses liaisons », de manicre totale et comparée. [...]

En premier lieu, il s’agit de privilégier le social sur le politique. C’est pourquoi les liens de
dépendance et les classes sociales occupent le cceur de I'ouvrage. Mais les relations féodo-
vassaliques entre les seigneurs ne représentent qu’une structure parmi d’autres. [...]. En outre, il
ne percoit pas la féodalit¢é comme une structure juridique ou institutionnelle, mais, de maniere
sociologique et anthropologique, comme un systéme d’interactions sociales unissant aussi bien les
¢lites entre elles que ces dernicres aux paysans.

En second lieu, il s’agit de lier tous les phénoménes entre eux et de considérer la société
comme un tout. Le « milieu » associe ainsi une conjoncture politique, des conditions matérielles
et économiques, ainsi qu’un contexte culturel et intellectuel. [...] Cette approche n’empéche pas
Bloch de mettre au jour les dynamiques chronologiques internes a cette « phase » « de l’évolution
de nos sociétés occidentales » « que nous nommons féodalité » parce qu’elle a possédé « une
tonalité sociale particuliere ». | ...] Cette conception d’un tournant majeur de la société médiévale,
situé en son cceur chronologique, présente des affinités avec les évolutions récentes de
I’historiographie, qui a nettement pris ses distances avec la thése de la « mutation de 1’an mil »
portée par Duby et ses ¢leves, des années 1950 aux années 1990.

L’un des reproches que 1’on peut adresser a La Société féodale reste d’avoir largement
ignoré I’Eglise, que Bloch tenait en lisiére des évolutions sociales. [...] Mais ce qu’il y a de
remarquable dans la Société féodale tient malgré tout a la capacité qu’a Bloch de dépasser cet état
de fait dans une série de bréves analyses qui surprennent par leur acuité. Il y souligne le role de
I’Eglise dans 1’évolution globale de la société. [...] Le brillant esprit qu’était Bloch fur ainsi
régulierement en mesure de dépasser les pesanteurs des « structures mentales » de son temps. En
cela, autant que pour son projet d’histoire totale et comparée d’une société, La Société féodale,
mérite assurément d’étre relue avec attention et admiration.

Source : Mazel, Florian, « La société féodale, son livre le plus mésestimé », L Histoire, n°535,
septembre 2025.
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> SCHMITT Jean-Claude : Marc Bloch fondateur de 1’anthropologie
historique

De tous les chapitres de La société féodale de Marc Bloch, il en est un qui, prés d’un

demi-siécle apres sa premicre publication, suscite tout particuliérement notre admiration : celui
que Marc Bloch, au début de son livre, a intitulé « Fagons de sentir et de penser », et que Jacques
Le Goff, préfacant la réédition des Rois thaumaturges, n’hésitait pas a appeler : « la partie la
plus originale de La société féodale ». Certes, nous sommes bien placés aujourd’hui pour
reconnaitre, dans les quatre sections de ce chapitre, les grandes orientations développées depuis
par ce qui s’est appelé, aprés Bloch, I’histoire des mentalités ou, plus précisément, ici,
I’anthropologie historique.
[...] La premiére section de ce chapitre est intitulée « L’homme devant la nature et la durée ».
Elle a ouvert la voie a ce que ’auteur a lui-méme appelé superbement I’histoire des « aventures
du corps », au croisement de la biologie, de la psychologie et de I’histoire : chacun sait a quel
point cette histoire des ages de la vie, de la mort, du corps et des maladies s’est depuis révélée
féconde. Dans la méme section, Marc Bloch évoque aussi les émotions, I’attention aux signes
surnaturels, et les réves : s’il ne fait ici qu’une allusion indirecte, encore qu’explicite, a la
psychanalyse, il a le mérite de nommer un objet, les réves, dont I’importance dans la vie des
sociétés a été mieux reconnue a sa suite. On peut en dire autant des conceptions du temps —
évoquées lorsqu’il constate a I’age féodal « une vaste indifférence au temps » —, ou des mesures
dans les sociétés médiévales — et c’est ici I’« absence de toute sensibilité a la vraisemblance
statistique » qui le frappe. [... Marc Bloch, dans D’introduction a la Société féodale, a
parfaitement défini son objet [d’étude] : « I’analyse et I’explication d’une structure sociale, avec
ses liaisons ». Dans L’ Apologie, il s’expliquera plus précisément sur les termes de « liaison »
ou de «lien» [...]: « Dans une société, quelle qu’elle soit, tous se lie et se commande
mutuellement : la structure politique et sociale, I’économie, les croyances, les manifestations
les plus élémentaires comme les plus subtiles de la mentalité ».

Source : SCHMITT, Jean-Claude, « ‘’Fagons de sentir et de penser’’. Un tableau de la civilisation
ou une histoire-probléme ? » in Marc Bloch aujourd’hui. Histoire comparée et sciences
sociales. Textes réunis par Hartmut Atsma et André Burguiere, Paris, Editions de ’EHESS,
1990, p. 407-418/

174



> SCHOTTLER Peter : Marc Bloch et ses relations intellectuelles avec
I'Allemagne

Qu’il s’agisse de Rorig, Sproemberg ou Dopsch, Marc Bloch ne se contenta pas de correspondre
avec eux, il rendit compte aussi de leurs publications. Avec une énergie considérable, il lut des
années durant les publications internationales, tout particulicrement les ouvrages allemands. En
marge de ses propres ouvrages et des Annales, le gigantesque corpus de ses comptes rendus peut
étre considéré comme son troisiéme grand’ceuvre.

On y trouve environ 500 recensions d’ouvrages et d’articles allemands ou en langue allemande,
qu’il publia dans six revues spécialisées distinctes. (...)

Constatons seulement ici qu’il écrivit de trés nombreuses recensions, mais qu’il ne rendit pas
compte de tout. Il y a des lacunes, surtout apres 1933, alors que la corporation allemande des
historiens se refermait de plus en plus sur elle-méme et que les maisons d’édition envoyaient de
moins en moins d’exemplaires a 1I’étranger pour compte-rendu. (...)

Tout en respectant le trés grand savoir et la rigueur scientifique des Allemands, Bloch critiqua
sans cesse leurs limites méthodologiques et leurs égarements nationalistes. Déja en 1918, il
écrivait que Below ne voyait partout que I’Etat et ne s’intéressait que trop peu a I’origine de la
nation allemande. Aprées la mort de Below, il revint sur ce sujet en regrettant tout particulierement
que I’historien allemand se soit trop concentré sur son propre pays aux dépens de 1I’Europe ; il
¢tait resté étranger a une approche comparative de I’histoire. Et Bloch de formuler sa thése : «
Un historien, au sens ou von Below voulait I’étre, peut bien appartenir, politiquement, au parti
qu’on voudra ; scientifiquement, il ne saurait &tre qu’un bon européen ».

Cette critique était d’autant plus sérieuse a ses yeux que Bloch la formula aussi a I’encontre
d’auteurs francais. Lorsqu’en 1938, dans son livre sur les « grandes invasions », le médiéviste
Ferdinand Lot, qu’il respectait beaucoup, parut faire 1’amalgame entre compréhension
scientifique et jugement politique, en prétendant non seulement « séparer le faux du vrai », mais

« distinguer le bien du mal », Bloch protesta : « Nous souscrivons ici, de grand ceeur, a la premiére
partie de la formule. A la seconde non pas ; car nous estimons qu’une connaissance n’est vraiment
scientifique que si elle s’abstient de porter des jugements de valeur ». Ainsi prenait-il
ostensiblement ses distances avec toute forme de nationalisme, prétendant plus ou moins mettre
la science au service d’une nation ou d’un régime. Cela valait autant pour la propagande pseudo-
scientifique de la Premic¢re Guerre mondiale que pour la rapide mise au pas des historiens
allemands sous le Ille Reich. En tant que critique, il observa tant le repli nationaliste que la
capitulation méthodologique face a I’'idéologie raciale.

Source : SCHOTTLER, Peter, DEFRANCE, Corine, « Marc Bloch et 1I’Allemagne », Revue
d’Allemagne et des pays de langue allemande, tome 33, n°4, 2001, p, 426-427.
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> SCHOTTLER Peter, la postérit¢ multiple de Marc Bloch

Pourquoi n’est-il pas si facile aujourd’hui d’évoquer de manicre scientifique I’ceuvre de
Marc Bloch ? [...] Marc Bloch est aujourd’hui un monument, une icone des sciences humaines
non seulement en France, mais aussi dans le monde entier. [...] Aucun historien n’est cité
aujourd’hui si souvent en sciences humaines et historiques, en France et dans le monde. Méme si
la « panthéonisation » solennelle, demandée en 2006 par un groupe d’historiens et de journalistes
— a linitiative du Figaro —, n’a pas (encore) eu lieu, I’historien résistant semble avoir atteint les
plus hauts sommets de la notoriété et méme de la gloire.

Les origines de cet engouement [...] sont évidentes, mais demandent réflexion : Marc
Bloch était certes un tres grand savant, toutefois ce qui fait la vraie différence est qu’il n’est pas
mort dans son lit ou dans son cabinet de travail, mais sous les balles de la Gestapo. Cette fin le
distingue a jamais de la plupart de ses collegues.

Bloch, qui ne parlait pratiquement jamais de son expérience de guerre, mit sa vie en péril
parce que, politiquement et intellectuellement, il ne supportait pas la barbarie nazie. Il aurait pu
émigrer a New York, mais il préféra rester en France et rejoindre la Résistance. Par sa mort, il
acquit un tout autre statut. Il devint un héros national (le grand patriote), un héros politique (le
grand antifasciste) et un héros intellectuel (un des plus grands historiens). Peu apres il devint méme
un héros juif, en dépit du fait qu’il était agnostique et ne respectait pas les lois du judaisme. Avec
le renouveau des traditions juives, notamment aux Etats-Unis, une sorte de réappropriation de sa
personne par la communauté juive s’est en effet opérée.

A P’occasion de la sortie de la biographie de Marc Bloch par Carole Fink, la New York
Review of Books publie un article de Natalie Zemon Davis sous le titre programmatique : 4 Modern
Hero. Le compte rendu est accompagné d’un portait dessiné spécialement par le célébre
caricaturiste David Levine. Le brassard avec 1’étoile de David [...] signale au lecteur américain :
voici un juif qui a combattu les nazis. Or Marc Bloch n’était ni religieux, ni sioniste, et comme il
le soulignait lui-méme, ne se sentait juif que face aux antisémites et aux nazis. Il semble donc
assez douteux qu’il se fiit reconnu dans ce portrait de Levine, méme bien intentionné. Cette
caricature montre bien les effets de la canonisation de Marc Bloch dans et pour 1’opinion
universitaire américaine, I’auteur transforme son héros de maniere posthume en « historien juif »
[...]. Est-ce a dire qu’il pourrait y avoir un « vrai Marc Bloch» au-dela de toute réception ?
Evidemment que non. Aucun tour de passe-passe méthodologique ne fera jamais revivre le Marc
Bloch « réel ». 1l ne s’agit donc pas de plaider pour un réalisme naif de la résurrection, mais pour
une approche critique basée sur tous les matériaux disponibles [...]. Or le « vrai Marc Bloch », en
ce sens restreint, c‘est avant tout le savant, ’auteur d’une ceuvre considérable que 1’on peut
parcourir et étudier [...] Il s’agit surtout de quatre grands livres que Bloch a publiés de son vivant,
de deux ouvrages posthumes, d’une trentaine d’articles, et de trés nombreux comptes rendus de
livres (1000 environ).

Source : SCHOTTLER Peter, Marc Bloch et les crises du savoir in Max-Planck-Institut fiir
Wissenschaftsgeschichte, Marc Bloch et les crises du savoir, Berlin, 2011, pp.5-26.
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> Une tribune contre le détournement politique de Marc Bloch

A Dorée de sa panthéonisation en juin 2026, chacun peut s’approprier, comme il
I’entend, les écrits et la figure du grand historien Marc Bloch, rénovateur de I’historiographie
francaise et martyr de la résistance, assassiné le 16 juin 1944 par les nazis. [...] Encore faut-il
le faire dans un esprit de compréhension. Son instrumentalisation a des fins qui sont a 1’opposé
de ses positions et de ses engagements ne peut étre qu’un pitoyable détournement.

C’est ce que vient de faire le président du Rassemblement national (RN), Jordan
Bardella, en citant I’historien dans une lettre au ministre de I’ Intérieur, dans laquelle il reproche
a celui-ci de refuser de communiquer le nombre d’étrangers en situation irréguli¢re, reprenant
son hostilité obsessionnelle aux étrangers et aux immigrés. Peu importe, en fait, la citation, tirée
de L’Etrange Défaite [paru en 1946/, qui n’a aucun rapport avec le contexte contemporain et
qui se voulait a ’opposé de tout repli, exhortant au dépassement de soi pour reconstruire le
pays, pas au rejet pratiqué a grande échelle par la France de Vichy. [...].

11 est difficilement supportable de voir un parti, le RN, anciennement Front National et
fond¢ justement par des partisans des nazis, s’appuyer sur celui dont le destin de francais juif
fut bouleversé par les lois antisémites du régime de Vichy qui collaborait avec 1’ Allemagne
nazie et reniait les valeurs républicaines. Non, Jordan Bardella, on ne peut pas citer Marc Bloch,
premier historien a mettre en valeur une histoire de I’Europe ouverte, pour alimenter le rejet
des étrangers en France. [...]. Cette idéologie n’a rien a faire au Panthéon et ne doit pas y entrer
en méme temps que Marc Bloch, comme le demande explicitement la famille dans sa lettre
d’acceptation de la panthéonisation.

Nous, descendants de Marc Bloch, tenons a rappeler que ’ceuvre de ce patriote
convaincu est profondément antinationaliste, construite contre le roman national et la réduction
de I’histoire frangaise aux frontiéres nationales. Cet engagement s’est d’ailleurs manifesté
jusque dans la mort. [...] Aucune récupération ou présence religieuse et communautaire ne nous
semble acceptable. Marc Bloch, athée, n’avait foi qu’en une seule idée, la République.

Parmi les signataires : Suzette Bloch, petite-fille de Marc Bloch ; Patrick Boucheron,
historien et professeur au Collége de France ; Guillaume Calafat, directeur des « Annales.
Histoire, sciences sociales » ; Christophe Charle, professeur émérite d’histoire contemporaine
a D’université Paris-I Panthéon-Sorbonne ; Roger Chartier, professeur émérite d’histoire
moderne au Collége de France ; Anne Conchon, professeure d’histoire moderne a I’université
Paris-I Panthéon-Sorbonne ; Claude Gauvard, professeure émérite d’histoire médiévale a
I’université Paris-I Panthéon-Sorbonne ; Fanny Madeline, maitresse de conférences en histoire
médiévale a I'université Paris-I Panthéon-Sorbonne ; Florian Mazel, professeur d’histoire
médiévale a 'université Paris-1 Panthéon-Sorbonne ; Nicolas Offenstadt, professeur d’histoire
contemporaine et d’historiographie a I’université Paris-1 Panthéon-Sorbonne.

Source : Tribune, « Non, Jordan Bardella, on ne peut pas citer Marc Bloch pour alimenter le
rejet des étrangers en France », Le Monde, 28 octobre 2025.
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