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La Nation à l’épreuve des colonies

La question de l’autochtonie

L’amélioration des caractères physiques d’une espèce par le
croisement des individus « bien nés » n’est évidemment pas une
invention de la Cour ottomane. Nombre de pays semblent béné-
ficier et alimenter de tels marchés d’esclaves à l’âge classique.
La fascination que ce commerce exerce sur les observateurs
européens est à ce titre tout aussi intéressante à étudier que le
commerce lui-même. Au moment où l’industrie sucrière se
développe considérablement dans les colonies des Antilles, où
le système plantocratique des colons européens importe donc de
plus en plus d’hommes et de femmes des côtes africaines, ce
sont surtout les marchés de femmes qui retiennent l’attention
des philosophes. Leurs multiples références aux Géorgiennes
et, plus généralement, la question de l’influence maternelle en
matière de tempérament familial ou national et celle du
commerce sexuel des femmes sont pourtant largement passées
inaperçues aux yeux des critiques contemporains.

Au XVIIIe siècle, c’est la congruence entre les récits des
marchés aux esclaves du Caucase et l’intensification de la traite
transatlantique qui m’intéresse.

Que ce soit dans les récits de la traite transatlantique ou dans
ceux des marchés de femmes, un même thème revient de façon
récurrente : celui de la sexualité des femmes et des unions entre
les populations.

Tout se passe comme si les auteurs des Lumières avaient en
quelque sorte recouvert la traite transatlantique par le récit de
plus en plus érotisé de la traite caucasienne. Ce qui n’empêche
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pas cependant que les récits de la traite transatlantique abon-
dent et livrent les détails les plus insoutenables. Si l’« institu-
tion embarrassante » l’est effectivement pour la philosophie des
Lumières 1, l’esclavage est l’objet d’un nombre impression-
nant de textes relatifs aux dispositions légales ou convention-
nelles, aux règlements et à l’administration des habitations, aux
conseils aux planteurs, etc.

Les possessions françaises outre-mer apparaissent à la fois
comme une ressource et comme un gouffre qui épuise les
richesses militaires et humaines du royaume. Source considé-
rable de richesses en matières premières, elles attirent les inves-
tissements et renferment des trésors, notamment des plantes
médicinales et une diversité de populations indigènes dont il
s’agit de définir les qualités et les défauts esthétiques et psycho-
physiologiques ; toutefois, elles sont également considérées
comme une cause de la dépopulation de la métropole, comme
un lieu de dépravation morale et d’épuisement physique.

En raison même de cette ambivalence, les colonies sont
concrètement devenues un espace privilégié où sont observées,
élaborées, mises en place, empruntées et testées un certain
nombre de techniques de gouvernement et de domination.
L’administration royale est des plus attentive : aux colonies,
les décrets royaux n’ont pas vraiment force de loi, pourtant un
certain ordre y règne, alors que les conditions sont périlleuses
et belliqueuses. Les Européens sont très largement minori-
taires face à une population servile qui ne cesse d’augmenter et
dont les conditions de vie sont, de l’avis même de nombreux
colons, calamiteuses. Par quelles techniques politiques le sys-
tème des planteurs parvient-il alors à se maintenir et à enrichir
les propriétaires ?

Lointain observateur de la situation des colonies des Antilles
et des territoires d’Amérique, Vandermonde tente de convaincre
de l’avantage d’un plan concerté de mélanges, afin d’éviter la
dégénérescence du naturel des Européens. Pour lui, comme
pour de nombreux médecins du XVIIIe siècle, le contre-exemple
est l’Espagne.

« Depuis que l’on a fait la découverte du nouveau monde, les
alliances des Blancs avec les Nègres ont été plus communes. Les
Espagnols, qui se sont établis les premiers en Amérique, ont été,
pour ainsi dire, forcés de s’allier avec des Indiennes, des Négresses ;

1. Eleni VARIKAS, « L’institution embarrassante. Silences de l’esclavage dans la
genèse de la liberté moderne », Raisons politiques, 11, 2003, p. 81-96.
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et de ces assemblages mal assortis, on a vu naître des individus
d’une espèce différente, des métis, des mulâtres, des quarterons, des
demi-quarterons 2. »

Dans leurs propres colonies, ce ne sont donc pas les Espa-
gnols qui sont parvenus à améliorer les qualités de leur peuple,
mais bien les peuples colonisés et assujettis qui ont tiré parti
des Espagnols pour perfectionner les leurs. Vandermonde pense
même que les traits des populations ibériques se sont « abâ-
tardis », « adultérés » :

« Si ces espèces d’hommes se multipliaient beaucoup en
Espagne, ils pourraient bien un jour corrompre le sang des Espa-
gnols plus qu’ils ne l’ont fait jusqu’à présent, et les faire dégénérer
tout à fait 3. »

La politique de l’Espagne, si fière de son sang, est tenue
pour un dangereux échec aux yeux des nations européennes
engagées dans la colonisation. Les termes « métis 4 » ou
« mulâtre » ont d’ailleurs été créés pour désigner les enfants
des Espagnols avec des Indiennes ou des esclaves africaines.
Le terme « mulâtre » vient du portugais mulato, terme inspiré
du castillan et qui désigne le mulet, animal stérile issu de
l’union d’un âne et d’une jument ou d’un cheval et d’une
ânesse. Traiter les enfants des colons et des esclaves de
« mulâtres », d’hybrides stériles s’apparente de la part de la
société esclavagiste à une attitude de conjuration, face à
l’importance grandissante, dans les colonies françaises, de la
population « mulâtre ».

Les territoires conquis d’Amérique et des Caraïbes consti-
tuent un espace déterminant de redéfinition in situ des termes
du pouvoir et des modalités de la souveraineté à l’âge clas-
sique. La particularité de la situation aux colonies tient à la
présence d’une riche classe bourgeoise de planteurs, en nette
infériorité numérique, qui domine un grand nombre d’hommes
et qui forge son identité et sa domination sur une prétendue
« supériorité naturelle ». Enfin, cette classe des planteurs est

2. VANDERMONDE, Essai sur la manière de perfectionner l’espèce humaine, op. cit.,
p. 90.

3. Ibid., p. 91.
4. Le terme « métissage » vient du latin miscere (« mêler », « mélanger »). Le terme

mestiz ou mestis apparaît en français au XIIIe siècle, le féminin métice en 1615. Ce terme
est péjoratif, il s’applique aux animaux – surtout aux chiens – et aux êtres humains de
« basse extraction ». En 1690, il désigne, dans le Dictionnaire universel d’Antoine
FURETIÈRE, les enfants nés d’un Espagnol et d’une Indienne ou d’un Indien et d’une
Espagnole.
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plus ou moins méprisante à l’égard de la tutelle royale. En
témoigne la réception du Code noir, promulgué en 1685 dans
les Amériques (Louisiane, Saint-Domingue, Martinique et Gua-
deloupe) et en 1725 dans les Mascareignes (île Bourbon et île
de France) : ce texte, qui légifère sur les relations maître/
esclave dans les plantations et sur l’organisation sociale et
administrative des colonies, n’est en pratique ni respecté ni
même appliqué par les planteurs, qui y voient une atteinte à leur
intérêt et une ingérence de l’administration royale dans leurs
affaires – les plantations étant pratiquement de petites princi-
pautés où prime la loi du maître 5. Ainsi, Bernardin de Saint-
Pierre peut écrire en 1773 que le Code noir est une loi « en
faveur » des esclaves :

« Il y a une loi en leur faveur, appelée le Code noir. Cette loi
favorable ordonne qu’à chaque punition ils ne recevront pas plus de
trente coups ; qu’ils ne travailleront pas le dimanche ; qu’on leur
donnera de la viande toutes les semaines, des chemises tous les ans ;
mais on ne suit point la loi 6. »

Dans ces conditions, l’unité de la classe des planteurs n’est
pas comme celle de la noblesse réalisée par la personne du roi :
d’une part, son autorité n’est pas absolue, d’autre part, cette
classe de planteurs fonde son pouvoir non pas tant sur sa condi-
tion de sujets du roi de France que sur son statut de peuple
dominant. La souveraineté découle par conséquent non pas d’un
seul individu, le roi, mais d’un corps : corps social à qui l’on
prête des traits naturels (un « sang », une « couleur », un « tem-
pérament » ou un « naturel ») légitimant son pouvoir et sa
domination sur les esclaves et les indigènes, qui ne font pas
partie de ce corps.

Nous avons donc ici une définition organique de l’unité de
cette classe dominante et de la nature du pouvoir qu’elle exerce.
Il y a une réelle continuité dans le passage de la personne du roi
à la classe dominante (dont la domination se passe précisément
de la personne du roi), dans la mesure où le roi est considéré
comme un être physiquement parfait. Les journaux tenus sur la
santé du roi 7 par les médecins décrivent tous le tempérament de

5. Voir Louis SALA-MOLINS, Le Code noir ou le calvaire de Canaan, PUF, Paris,
2002.

6. Henri BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Voyage à l’Île de France, in Œuvres pos-
thumes, Ledentu, Paris, 1840, p. 56.

7. Journal de la santé du roi Louis XIV de l’année 1647 à 1711, par VALLOT,
D’AQUIN et FAGON, édition par J.-A. Le Roi, A. Durand, Paris, 1862.
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l’enfant roi, sa force, sa beauté : son pouvoir divin se reflète
dans la puissance de son corps physique. Un épisode du Journal
de la santé du roi Louis XIV retrace, par exemple, la querelle
qui oppose le médecin d’Aquin à son successeur, le médecin
Fagon, sur le tempérament du roi. Le premier prétend que les
maladies royales sont le fait d’un tempérament par trop bilieux,
ce que le second conteste vivement. Fagon, après avoir décrit la
belle physionomie royale – ses cheveux sont noirs et sa peau est
blanche –, écrit :

« Personne au monde n’a été maître de soi-même autant que le
roi. Sa patience, sa sagesse et son sang-froid ne l’ont jamais aban-
donné, et avec une vivacité et une promptitude d’esprit qui le font
toujours parler très juste […]. Si l’on joint à toutes ces circonstances
un courage inébranlable dans la douleur, dans les périls, et dans la
vue des plus grandes et des plus embarrassantes affaires qui soient
jamais arrivées à personne […], peut-on douter que le tempérament
du roi ne soit celui des héros et de tous les plus grands hommes,
et que l’humeur tempérée mélancolique du sang n’en compose le
mélange 8 ? »

Ici, la bile noire, en juste proportion, marque le corps du roi
du sceau des naturels d’exception.

De la même façon, le pouvoir de la classe des planteurs est
défini comme « naturel », un pouvoir lié à sa supériorité physio-
pathologique et esthétique. L’élément déterminant est ici le pas-
sage du tempérament exceptionnel du roi, qui rayonne en
quelque sorte sur ses sujets, au tempérament d’une classe ou
d’une société qui est partagé à l’identique par tous ses membres.
Ce n’est plus la personne royale, mais bien le tempérament
commun, le « naturel » de cette population qui permet de la
définir comme une nation en un sens nouveau.

Le développement de la science naturelle, de la médecine,
de l’histoire et de l’anthropologie permet incontestablement ce
déplacement dans la conception de la souveraineté ; dévelop-
pement d’un savoir qui va de pair avec le développement his-
torique et économique du pouvoir de la bourgeoisie, et qui
participe de la sécularisation de l’autorité politique. Ce mouve-
ment est perceptible tout au long de la seconde moitié du
XVIIIe siècle. Pendant cette période, les parlements n’ont de
cesse de saper l’autorité monarchique, en déniant au roi le

8. Ibid., p. 210.
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pouvoir d’incarner la nation pour mieux prétendre la lui
représenter 9.

Mon hypothèse est donc que ce mouvement est largement
initié dans les colonies depuis la fin du XVIIe siècle. En d’autres
termes, le système plantocratique et la société coloniale consti-
tuent, à mon sens, l’un des hauts lieux de la formation d’une
idéologie nationale. J’en veux pour preuve la façon dont cette
société s’est donné un « tempérament national » à la source de
son unité. Dans cette perspective, le terme « tempérament »
peut être défini comme un outil politique privilégié, qui permet
de naturaliser la nation : il fait de la nation une entité dont
l’identité est présente et se développe en chacun. Or, dans le
contexte de la colonisation, ce « naturel » ne peut en aucune
façon être produit par le climat, comme le pensait la tradition
médicale et philosophique depuis Hippocrate. Les membres
d’une même nation doivent demeurer identifiables, même sous
de lointaines latitudes, même nés sur un sol étranger, dans la
mesure où leur tempérament n’est pas déterminé par un facteur
extérieur (climat ou régime), mais bien par un principe endo-
gène, inné. Qui permet la constitution de ce caractère national
malgré l’éloignement du territoire national ? Qui est garant de
la transmission de ce tempérament ?

Pour Hippocrate, le climat, comme les régimes politiques,
l’alimentation ou les conditions de vie, fait partie des facteurs
extérieurs qui influent sur le tempérament des hommes ; c’est
lui qui permet de rendre compte de certaines différences régio-
nales (couleurs de cheveux, couleurs de peau, taille, fertilité/
stérilité, moral, beauté, etc.). « Le tempérament constitue
l’interface entre le corps et le cosmos, par laquelle le second
fait subir son influence au premier, ou, peut-être plus exacte-
ment, l’intègre 10. » Chez Aristote, la température de l’air
détermine même le caractère des peuples, c’est-à-dire le tempé-
rament pris en un sens plus psychologique. Toutefois, pour
Aristote, le point déterminant est que pour chaque « naturel »

9. Le parlement de Rennes déclare en 1757 que le parlement « ne parle jamais à la
Nation qu’au nom du roi, et il ne parle jamais à son roi qu’au nom de la nation », ce
qui constitue une véritable atteinte à la personne du roi, qui jusqu’alors était pensé
comme réalisant l’unité de la nation, et annonce soit son élimination, soit la réduction
de sa charge à un rôle de figuration. Voir sur ce point l’excellent travail de Jean-Yves
GUIOMAR, L’Idéologie nationale, Éditions Champ Libre, Paris, 1974, p. 40.

10. Marie-Dominique COUZINET et Marc CRÉPON, « À quoi sert la “théorie des
climats” ? Éléments d’une histoire du déterminisme environnemental », Corpus, 34,
1998, p. 14.
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– il en existe trois types correspondant à trois régions géogra-
phiques –, il existe un régime politique adapté.

« Quant à la race (genos) des Hellènes, tout comme elle occupe
une région intermédiaire, elle participe des deux tempéraments, et
est à la fois courageuse et intelligente ; c’est pour cela qu’elle mène
une existence libre et jouit en même temps du meilleur gouverne-
ment, qu’elle est capable d’assurer son empire sur tous, pourvu
qu’elle obtienne un régime unique 11. »

Ainsi, pour Aristote, les Grecs sont bien « naturellement »
libres, le régime politique étant en accord avec le « naturel »
propre à la région. Au fond, ce qui fait l’objet d’une querelle
pour la philosophie des Lumières renvoie à une tension déjà
perceptible dans le texte d’Aristote. Aristote suppose que même
si les Hellènes dominent au-delà des frontières de la région tem-
pérée, un régime unique permettra de maintenir leur domina-
tion : autrement dit, aux portes de l’Asie, ils ne deviendront pas
un peuple esclave. C’est postuler que le régime politique est
en mesure de tordre ou de modifier le « naturel » de tel ou tel
peuple. Auquel cas, il n’est plus le meilleur régime et s’expose
même à être renversé ; en effet, la proposition de départ est
infirmée, à savoir que le meilleur régime politique est celui qui
s’accorde le mieux avec le « naturel » des peuples. Cette ten-
sion, présente dès les premières réflexions sur l’influence du
climat sur les peuples, trouve de nombreuses autres expressions.
Certes, le « naturel » des peuples est déterminé par le climat,
mais il varie également en fonction de l’âge, en fonction des
saisons, des tempéraments et du régime de vie de chacun. Dans
ces conditions, est-il nécessaire d’adapter les lois au « naturel »
de chacun 12 ?

Au XVIIIe siècle, l’attention se porte sur la question des varia-
tions des « tempéraments nationaux » non pas dans l’espace,
mais précisément dans le temps. Comment expliquer les varia-
tions des tempéraments nationaux, les changements des carac-
tères responsables des « génies des peuples 13 », alors que le
climat est par définition immuable ou, en tout cas, incapable
de révolutions ? En 1748, dans son essai sur Les Caractères

11. ARISTOTE, Politiques, op. cit., VI, 7, 1327b, 19-38.
12. David HUME, Essais moraux, politiques et littéraires, édition par Gilles Robel,

PUF, Paris, 2001, p. 411.
13. Cette idée d’un génie propre à chaque peuple est dans une large mesure héritière

de la querelle des Anciens et des Modernes. Sur ce point, voir Jean EHRARD, L’Idée de
nature en France dans la première moitié du XVIIIe siècle, 1963, Albin Michel, Paris,
1994, p. 255 sq.
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nationaux, David Hume critique la thèse antique, reprise par
Montesquieu, selon laquelle les différents caractères des
peuples dépendent dans une large mesure du climat. Il fournit
une contre-argumentation méthodique et décisive, considérant
qu’« il y a peu de questions plus curieuses que celle-ci, ou qui
se posent aussi souvent dans nos enquêtes sur les affaires, il
convient de l’examiner de manière exhaustive 14 ». Hume dénie
toute action aux causes physiques sur les affaires humaines et
sur l’esprit. Pour le démontrer, il avance une série de neuf argu-
ments. Le sixième nous intéresse plus particulièrement :

« Le même ensemble de mœurs s’attache à une nation aussi bien
que ses lois et sa langue, et suit ses membres où qu’ils soient sur le
globe. On discerne aisément les colonies espagnoles, anglaises, fran-
çaises et hollandaises, même entre les tropiques 15. »

Hume se veut rassurant : la nation suit ses membres où qu’ils
soient.

Qui porte ce genos ? Qui transmet cette « autochtonie 16 » ?

« Nous avons vu que le lait de la mère était pour l’enfant naissant
la nourriture la plus appropriée à ses organes ; que le livrer à une
nourrice étrangère, c’était l’exposer à un dépérissement presque cer-
tain. L’arbuste naissant, destiné à porter, dégénère et périt souvent
dans un sol étranger. L’arbuste, c’est l’enfant qui naît 17. »

La mère, c’est le sol natal. C’est elle qui fait des enfants
de colons de « vrais » Français, à des lieux des terres histo-
riques du royaume. Bien plus encore que l’allaitement maternel,
qui est au fond une préoccupation très ancienne des médecins,
c’est la figure de la mère en son entier qui porte et incarne
l’ensemble des traits nationaux. Ainsi, la construction de la
Nation ne se fonde plus sur l’hégémonie de quelques familles
historiques, ni sur la personne du roi, ni même sur la terre et le
climat, mais bien sur le tempérament transmis par les mères.
Le corps de la Nation naît véritablement du lait des mères, via
lequel elles transmettent un « naturel », un tempérament

14. David HUME, Essais moraux, politiques et littéraires, op. cit., p. 415.
15. Ibid., p. 415. Sur l’histoire des théories du climat, qui n’est pas notre objet pre-

mier ici, voir Roger MERCIER, « La théorie des climats des Réflexions critiques à
l’Esprit des lois (I) et (II) », Revue d’histoire littéraire de la France, 53, nº 1 et 2, 1953,
p. 2-37 et p. 159-174.

16. Je m’inspire ici de la réflexion de Nicole Loraux sur le mythe de l’autochtonie
en Grèce antique. Voir Nicole LORAUX, Les Enfants d’Athéna, 1981, Paris, Seuil, 1990,
p. 35-36.

17. LANDAIS, Dissertation sur les avantages de l’allaitement des enfants par leurs
mères, op. cit., p. 38.
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national qui fonde l’unité et l’identité d’un peuple éparpillé.
Comme je l’ai déjà montré, l’importance de la mère dans la
transmission des caractères héréditaires n’est pas absolument
nouvelle. Toujours dans le Journal de la santé du roi, les
médecins se réjouissent que la « bonté du tempérament de la
reine et sa santé héroïque » aient pu rectifier celui du roi son
père, épuisé par une charge débilitante 18. Au XVIIIe siècle, la
politique coloniale vient pourtant bouleverser l’ancienne
conception du corps social : c’est dans ce contexte spécifique
que le corps vigoureux des mères devient central.

Les mères doivent non seulement allaiter, mais elles doi-
vent également être présentes et avoir la charge de la première
éducation, pour transmettre presque sensuellement à leur enfant
tout le « naturel » de leur tempérament. Pourquoi les mères,
plutôt que les pères ? Deux raisons majeures : si le père inter-
vient au moment de la fécondation, la mère influe pendant tout
le temps de la gestation et il s’agit désormais de tirer tous les
avantages de ce pouvoir démiurgique. L’enfant n’existe pas en
lui-même, comme un être distinct de la mère, au moment de
l’accouchement, mais au moment du sevrage, ou au moment de
la puberté.

« Deux instruments à cordes et à liqueurs, montés à l’unisson et
parfaitement d’accord, quoique d’un volume différent, ne donne-
raient qu’une image grossière de la parfaite correspondance d’une
mère avec son enfant qu’elle allaite 19. »

Les modifications survenues dans la division du travail repro-
ductif ont permis de redéfinir les traits physiopathologiques et
psychologiques de la figure de la « mère », mais aussi son rôle
et ses attributions, tout autant que la personne de l’enfant : il
« est une cire molle qui retient toutes les impressions qu’on lui
laisse prendre 20 » ; ou encore, « il est un abrégé d’elle-
même 21 ».

18. Journal de la santé du roi Louis XIV de l’année 1647 à 1711, op. cit., p. 2.
19. Jacques BALLEXSERD, Dissertation sur cette question : Quelles sont les causes

principales de la mort d’un aussi grand nombre d’Enfants et quels sont les préservatifs
les plus efficaces et les plus simples pour leur conserver la vie ? Par Jacques Ballex-
serd, citoyen de Genève, couronné par l’Académie royale des sciences de Mantoue en
1772, op. cit., p. 27. Il ajoute : « Si l’on veut se voir revivre dans ses enfants, c’est à
l’instant de leur naissance que l’on doit commencer d’y travailler, et que l’on peut
espérer d’y réussir », p. 33.

20. LANDAIS, Dissertation sur les avantages de l’allaitement des enfants par leurs
mères, séance publique de la Faculté de Médecine de Paris le 9 décembre 1779, op. cit.,
p. 40.

21. Ibid., p. 48.
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Seconde raison pour laquelle la mère est celle qui transmet
l’autochtonie et la naturalité du peuple : le tempérament
féminin. Lorsqu’il s’agit de déterminer les spécificités anthro-
pologiques des différents peuples du monde, les naturalistes et
les voyageurs portent une attention particulière aux spécimens
féminins, chez qui les traits naturels sont davantage saillants ou
représentatifs, notamment en raison du critère esthétique, discri-
minant dans les classifications. Le corps féminin est caracté-
risé par sa porosité, ce qui le rend particulièrement sensible aux
influences et aux impressions extérieures, mais il est en même
temps beaucoup plus uniforme et stable, c’est-à-dire beaucoup
plus hermétique aux influences sociales, culturelles ou intellec-
tuelles. Les tempéraments féminins sont à la fois plus marqués
et plus invariables que ceux des hommes. Ces caractéristiques,
la porosité et l’uniformité, en apparence contradictoires, s’expli-
quent par le fait que ce qui caractérise le tempérament féminin
est un déterminisme du physique sur le moral.

Au contraire, les hommes peuvent intervenir sur leur tempé-
rament, autrement dit, ils jouissent du pouvoir de déterminer
leur corps en agissant sur lui par le moral. Si les hommes peu-
vent également être influencés par les éléments physiques qui
les environnent et les affectent, cette influence est relative.
L’idéal de l’homme sain est un idéal d’indifférence, associant
un tempérament tempéré et une morale de la tempérance 22.
Même si les hommes passent pour refléter un certain « naturel »
national, on considère que ce « naturel » n’est jamais aussi
lisible chez eux que chez les femmes, en qui il ne dégénère pas.
Plus réceptives au tempérament national, les femmes en sont
aussi plus représentatives. Les hommes, eux, peuvent influer et
intervenir sur leur tempérament. C’est pour cette raison que, au
contraire des animaux, l’esprit humain n’est pas sous l’emprise
d’un déterminisme physique. Hume, à la fin de son essai, estime
que :

« Élevées avec soin, les races animales ne dégénèrent jamais :
les chevaux en particulier montrent toujours dans leur figure, leur
fougue et leur vivacité le sang dont ils sont issus ; tandis qu’un petit
maître peut fort bien engendrer un philosophe, et un homme ver-
tueux donner naissance à une canaille 23. »

22. Voir Charles A. KNIGHT, « The images of nations in eighteenth-century satire »,
Eighteenth-Century Studies, 22, nº 4, 1989, p. 497.

23. HUME, Essais moraux, politiques et littéraires, op. cit., p. 425.
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Il n’en est pas de même pour les femmes. Dans la mesure où
elles sont à la fois dépositaires des fins de la nature et assignées
à la reproduction, elles ne peuvent intervenir librement sur le
corps, ni même sur leur « naturel » ou leur tempérament.

Du corps colonial au corps national

À partir des années 1750, les traités des maladies des femmes
ou les textes relatifs à la conservation des enfants et à l’éduca-
tion des mères, qui tous témoignent de la mise en place d’une
« nosopolitique », mentionnent la situation dans les colonies.
Cette référence est double et fonctionne de façon circulaire.

Premièrement, les médecins considèrent que ce sont les pro-
duits de luxe venus des Amériques qui contribuent à l’affaiblis-
sement général de la complexion féminine, soit que ces produits
ramollissent et relâchent les fibres, soit qu’ils les échauffent
et les énervent. Le café, le chocolat, le sucre sont perçus comme
des produits qui dénaturent le tempérament des femmes et
menacent leur santé. La définition de la santé étant davantage
centrée sur une notion de puissance, de vigueur et d’activité
– on parle désormais de « force athlétique 24 » –, l’embonpoint
n’est plus le signe infaillible de la bonne constitution qu’il était
encore quelques années auparavant. L’image des femmes aris-
tocrates, enfermées dans leur salon où elles boivent du cho-
colat, est présentée comme le comble de la dégénérescence,
étant entendu qu’aux côtés de ces femmes oisives se trouvent
des hommes efféminés et migraineux, qui pérorent dans des
effluves de tabac. Les femmes sont dénaturées et provoquent la
dégénérescence de la descendance. Ainsi, Raulin écrit :

« L’abondance que les richesses des grandes Indes ont répandue
dans le reste de la Terre a étendu les sources de la mollesse parmi
les hommes, et multiplié ses pernicieux effets ; les drogues incen-
diaires qu’on en retire flattent le goût, le séduisent, excitent les pas-
sions, trompent les sens et les émoussent […]. C’est ici où se fait
entendre le plus haut cri de la Nature ; il est porté à une période
effrayante pour l’espèce humaine ; si elle continue de dégénérer, on
ne verra dans les siècles postérieurs que débilité, que faiblesse, que
maladies, que langueur 25. »

24. LIGNAC, De l’homme et de la femme : considérés physiquement dans l’état du
mariage, op. cit., p. 26.

25. RAULIN, Traité des fleurs blanches, avec la méthode de les guérir, op. cit.,
p. XVIII.
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Pour Landais :

« Notre éducation molle, lâche, efféminée nous affaiblit et nous
énerve ; nous vieillissons avant le temps, et l’âge de la virilité n’est
plus chez nous que celui de la faiblesse et de la maladie 26. »

Pour Lignac, il sort des « villes des hommes efféminés, déjà
vieux au printemps de leur âge ; [qui traînent] sous les dra-
peaux de Mars les infirmités qu’ils doivent à l’Amour ». Les
hommes sont donc efféminés, stériles : ils sont vieux avant
d’avoir vécu, excepté pour les plaisirs des sens et la débauche.
Ainsi, alors que les autres nations du monde se développent,
les nations civilisées s’épuisent et se dépeuplent. La France
n’est plus dans l’« âge viril » : la vieillesse de la population est
pensée sous les traits d’une effémination générale. Or, l’effémi-
nation est caractérisée non seulement par la débilité physique,
et donc l’incapacité d’assurer sa descendance, mais aussi par
l’hétéronomie et la soumission : les femmes se conquièrent et
se prennent.

À partir de ces mises en scène dramatiques, la seconde réfé-
rence aux colonies intervient comme un signal d’alarme. Au
regard de l’état de santé de la population française, la Nation
affaiblie et féminisée est menacée parce qu’elle est sans
défense. Que se passera-t-il en cas de nouvelle guerre ? Qui
défendra les territoires conquis ? Qui cultivera les terres 27 ?

Selon Lignac, la France pourrait faire illusion pour des obser-
vateurs peu avertis :

« Si nous observons la masse des individus qui forment quelques
Nations Européennes, quel spectacle imposant ! Les campagnes
offrent de toutes parts de nombreux cultivateurs, dont les bras
robustes arrachent à la terre ses productions ; entassés les uns sur les
autres, une quantité innombrable de citoyens habitent les grandes
villes, et son activité, soit pour le travail, soit pour le plaisir, fait un
spectacle enchanteur ; une jeunesse courageuse et bouillante, formée
à l’art cruel de la guerre, sacrifiant ses jours pour servir la patrie…

26. LANDAIS, Dissertation sur les avantages de l’allaitement des enfants par leurs
mères, séance publique de la Faculté de Médecine de Paris le 9 décembre 1779, op.
cit., p. 45.

27. « Qu’importe en effet à la société qu’il naisse beaucoup d’enfants, si les enfants
usés et énervés apportent au monde toute l’imbécillité du tempérament de leurs pères ?
Incapables de remplir les emplois et les charges, ils ne seront plus que des citoyens
inutiles, fruges consumere nati », ibid., p. 52.
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Voilà l’idée que prendrait d’une Nation un homme transporté des
déserts de l’Afrique en Europe 28. »

Lignac détourne un procédé littéraire et philosophique carac-
téristique du XVIIIe siècle : le regard critique de l’étranger, ou
même du « sauvage » éclairé, sur les sociétés européennes se
transforme en un jugement naïf et fasciné. Si l’Africain était
philosophe, il verrait

« dans les campagnes des hommes que la Nature avait fait robustes,
mais qui dégénèrent insensiblement. Ceux qui habitent les grandes
villes ne seront plus à ses yeux que des êtres infortunés sur lesquels
la Nature jette encore de temps en temps un regard tendre qu’ils ne
veulent pas apercevoir, mais que se passera-t-il 29 ? »

La rhétorique de Lignac consiste à montrer que la France ne
doit son salut qu’au manque de perspicacité des étrangers. Le
choix de l’observateur africain n’est pas anodin. Il inverse dou-
blement la situation réelle : un Africain transporté en Europe,
à la place d’un Africain déporté aux Amériques ; un Africain
venu observer l’Europe, à la place des Européens débarqués sur
le continent africain – leur sens philosophique aigu leur ayant
permis d’apprécier à leur juste valeur les ressources présentes.

Les différentes situations coloniales offrent des exemples
contrastés aux médecins : en face de l’Espagne, métissée et
dépeuplée par les conquêtes et le commerce du luxe, s’élèvent
les jeunes Amériques Unies, dont la population double tous les
vingt ans 30. C’est la jeunesse et la vigueur des Amériques qui
fascinent, au moment où tout porte les contemporains à croire
que la France suit le même chemin que l’Espagne.

À la fin du XVIIe siècle, les esclaves africaines sont réputées
être de bonnes nourrices. Certaines femmes de colons confient
leur nouveau-né à des esclaves dans le but de les préserver de
la malaria, pensant que les femmes africaines sont immunisées
contre cette maladie. On profite donc des esclaves pour pré-
server ou améliorer la santé des enfants de colons 31. Tou-
tefois, selon Paula A. Treckel, dont les recherches portent sur
les colonies du Sud des États-Unis, à partir du milieu du

28. LIGNAC, De l’homme et de la femme : considérés physiquement dans l’état du
mariage, op. cit., p. 3.

29. Ibid., p. 4.
30. ROYER, Mémoire sur la conservation des enfants, op. cit., p. 10.
31. Exactement de la même façon que Mauriceau estimait que si la nourrice était plus

saine que la mère, on pouvait bénéficier de son tempérament pour améliorer celui de
l’enfant.
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XVIIIe siècle, les nourrices esclaves d’enfants de colons sont
assez rares. Si les journaux des observateurs et des voyageurs
mentionnent souvent des nourrices noires allaitant des enfants
blancs, c’est davantage parce que cette scène devait choquer.
Le mythe de la nourrice noire s’occupant des enfants légi-
times du planteur n’est pas attesté dans les documents du
XVIIIe siècle 32. Les sociétés coloniales redoutent que l’enfant
suce avec le lait le tempérament de l’esclave, qu’il incorpore sa
prétendue lascivité, voire sa couleur 33. En 1787, à Saint-
Domingue, le médecin Lafosse recommande aux habitants des
colonies de ne pas confier leurs enfants aux esclaves, car ce sont
elles qui leur transmettent leur tempérament plutôt que leurs
mères 34. Ainsi, même si des esclaves ont allaité des enfants de
colons, la promotion de l’allaitement maternel par les médecins
des colonies est cruciale : loin du royaume de France, c’est le
tempérament maternel qui est au cœur de la fabrique nationale,
il est par conséquent impossible de confier les enfants euro-
péens à des femmes africaines sans risquer de corrompre leur
tempérament, c’est-à-dire de l’africaniser.

Après la déclaration d’indépendance de l’Amérique, on
s’émerveille, depuis la France, des mères américaines qui
deviennent un véritable modèle.

« Épouses chastes, mères tendres, maîtresses économes,
citoyennes vertueuses, les Philadelphiennes allaitent leurs enfants,
encouragent leurs époux, filent pour vêtir les armées et font des
vœux pour la patrie 35. »

Les Philadelphiennes figurent la force de la jeune nation
américaine. Le système plantocratique a largement promu et
valorisé la maternité des femmes « blanches ». En France, la
diffusion par la bourgeoisie de l’idéologie nationale s’appuie
sur l’exemple des sociétés coloniales et fait la promotion de la
régénération de la nation. L’Ancien Régime sue le luxe, la sté-
rilité et la vieillesse : il faut porter une Nation nouvelle.

32. Paula A. TRECKEL, « Breastfeeding and maternal sexuality in colonial America »,
Journal of Interdisciplinary History, 20, nº 1, 1989, p. 48.

33. Benedict Anderson rapporte qu’au XVIe siècle les franciscains portugais de Goa
s’opposaient à l’admission de créoles dans leur ordre sous prétexte que, même nés de
parents européens à la peau blanche, ils avaient été allaités par des ayahs dans leur
enfance et que leur « sang » en avait été contaminé à vie. Voir Benedict ANDERSON,
L’Imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, La Décou-
verte, Paris, 2002, p. 71.

34. J. F. LAFOSSE, Avis aux habitants des colonies, particulièrement à ceux de l’Isle
de Saint-Domingue, chez Royez, Paris, 1787, p. 63 et sq.

35. ROYER, Mémoire sur la conservation des enfants, op. cit., p. 10.
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« Il est temps que la nation se gouverne elle-même… Comment
donc nos constituants, vos prédécesseurs, ont-ils pu établir que la
royauté soit déléguée héréditairement à la race régnante, de mâle en
mâle par ordre de primogéniture ? Que peut être cette race régnante
dans un temps où tout doit être régénéré 36 ? »

Le modèle colonial permet de saisir la tournure rhétorique
que prend l’idéologie nationale à la veille de la Révolution fran-
çaise. La promotion d’une régénération de la Nation passe par
la redéfinition de ce qui fait l’unité et l’identité du peuple
français et de la souveraineté nationale. Face au peuple épuisé,
diminué, face au luxe des aristocrates, c’est la promotion d’une
nouvelle figure de la « mère » saine et vigoureuse qui fera des
Français non pas des sujets, mais des frères au sein d’une même
entité souveraine.

Pour remédier à la dégénérescence nationale, la « mère »
apparaît au terme d’une réflexion au cours de laquelle les
médecins ont envisagé plusieurs solutions. Le chirurgien Lignac
a sérieusement envisagé la technique de l’esclavage sexuel, si
probante dans l’expérience turque, avant de s’en remettre à
l’opinion de Voltaire et de Mirabeau : « L’esclavage est
contraire à l’amour 37 » :

« Quel bonheur honteux, cruel, empoisonné,
D’assujettir un cœur qui ne s’est point donné,
De ne voir en des yeux dont on sent les atteintes,
Qu’un nuage de pleurs et d’éternelles craintes,
Et de ne posséder dans sa funeste ardeur,
Qu’une esclave tremblante à qui l’on fait horreur 38. »

Qui plus est, de telles unions sont peu fécondes : les femmes
maintenues en esclavage n’aiment pas, elles empêchent la géné-
ration ou sont résolues à commettre des infanticides. Les
enfants nés d’un tel trafic sont donc rares.

Cette solution « exotique » écartée, c’est l’examen des véri-
tables remèdes qui va décider du destin de la Nation, c’est la
réflexion sur le choix des soins à apporter à la population natio-
nale qui va faire naître le peuple français. La modification de
la gestion sociale de la reproduction et la définition d’un type

36. Adresse du Conseil général de la Commune de Marseille lue à la Législative le
12 juillet 1791, cité par Jean-Yves GUIOMAR, L’Idéologie nationale, op. cit., p. 41.

37. LIGNAC, De l’homme et de la femme : considérés physiquement dans l’état du
mariage, op. cit., p. 31.

38. VOLTAIRE, dans une pièce intitulée Orphelin de la Chine, acte III, scène 4, cité
par LIGNAC, ibid., p. 30.
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physiologique féminin qui constituent le canon de la santé per-
mettent de promouvoir la figure de la nouvelle « mère », à la
fois aimante et allaitante.

« Que les mères nourrissent leurs enfants ; que l’on proscrive les
nourrices mercenaires : ce premier abus réformé amènera nécessai-
rement à sa suite la réforme successive d’une infinité d’autres
usages également nuisibles et dangereux. Les enfants seront mieux
soignés ; ils seront élevés avec plus d’intérêt : les mères plus
éclairées apporteront plus de choix dans la manière de les cou-
cher, des les vêtir, de les allaiter, et de leur donner des aliments
étrangers. Plus dociles aux préceptes des Médecins, elles en senti-
ront mieux l’avantage et la vérité. Elles verront croître, s’élever et
profiter autour d’elles et dans leur bras des enfants sains et bien
constitués, des enfants qui dans tous les temps seront la joie, la
consolation de leurs pères, l’espérance de leur famille, le soutien et
la gloire de la patrie 39. »

La question de la Nation renvoie constamment à sa corpo-
réité. L’émergence d’un type sain féminin permet d’établir une
échelle des tempéraments féminins où la « mère », au sommet
de l’échelle, est définie en fonction de traits physiques qui
excluent une multitude de femmes de la maternité. À son tour,
la définition physiopathologique de la « mère », d’une
complexion idéale, permet de définir un groupe bien délimité
de femmes, choisies et autorisées à donner à la Nation leurs
fils : blanches, chastes et de bonne naissance. L’identité de la
Nation vient de l’identité du tempérament de ces femmes. Qui
dit Nation dit origine et donc génitrice unique : à cette origine
imaginaire et fantasmée, le tempérament féminin sain offre des
corps ayant tous le même « naturel », le même type. La Nation
n’est plus le rassemblement de sujets hétérogènes sous l’auto-
rité d’un même roi, mais la réunion de frères, fils d’une seule
et même mère.

Au XVIIIe siècle, le principe des deux corps du roi – le corps
réel du souverain et le corps imaginaire de la monarchie – est
remis en cause par les parlements, qui prétendent représenter
la Nation auprès du souverain. Simples organes judiciaires, les
parlements se présentent désormais en tant qu’instance médiane
entre le roi et la nation. Le corps imaginaire se distingue du
corps du souverain. Comme l’écrit Jean-Yves Guiomar : « De
la sorte, il n’y aura plus de dualité entre corps réel et corps

39. LANDAIS, Dissertation sur les avantages de l’allaitement des enfants par leurs
mères, op. cit., p. 52-53.
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imaginaire : la nation est la réalisation du corps imaginaire du
roi, mais sans qu’un corps réel individuel lui corresponde :
autrement dit, la nation se donne elle-même comme un corps
réel 40. » Elle se donne un corps fait de chair et de sang, celui
d’une mère saine, blanche et féconde. Dans l’idéologie natio-
nale, la figure de la mère est donc ce qui vient donner à pro-
prement parler corps à la nation imaginée. Les contours de cette
nouvelle maternité ont été définis à partir des expériences
croisées de la société coloniale et de la politique de santé du
royaume, dont le point commun est la norme du sain comme
figure du pouvoir. La « mère » devient donc l’instrument
majeur de la génotechnie 41, la technologie la plus efficace pour
fabriquer un peuple, constituer un peuple français d’hommes
blancs et propriétaires. Elle porte en elle à la fois l’autochtonie
et la domination, elle incarne le tempérament de la Nation, elle
va devenir la matrice de la race.

40. Jean-Yves GUIOMAR, L’Idéologie nationale, op. cit., p. 64.
41. J’emprunte cette expression à Grégoire Chamayou, que je remercie infiniment.

Nos nombreuses discussions m’ont été extrêmement utiles et précieuses dans l’élabo-
ration de ma réflexion sur les techniques politiques.
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