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Etre assujetti : Althusser, Foucault, Butler

Guillaume LE BLANC

Proposer une analyse de l’assujettissement à partir d’une prise en
compte des affections sociales suppose d’emblée de reconnaître une po-
rosité du sujet à l’égard du social. Loin de constituer un empire dans un
empire, le sujet existe en tant qu’il est marqué par la vie sociale qui le
détermine jusque dans son allure propre. Ce marquage social, si l’on
prend l’expression d’affections sociales au sérieux, révèle qu’il ne faut
pas en rester à un niveau d’élaboration symbolique ou cognitif. Il se
manifeste dans un certain nombre d’affections spécifiques. L’affection
représente alors la face passive de l’affect par laquelle je suis éprouvé
du fait même d’une situation qui m’échappe en partie et dont les princi-
paux traits ont justement à voir avec une forme sociale dominante. Les
affections sociales manifestent, de ce point de vue, une vie mentale
fortement exposée à la vie sociale dont elle manifeste non pas tant une
cachette qu’un trait particulier. Ainsi, s’engager dans une analyse des
affections sociales c’est comprendre que le sujet est toujours déjà pro-
duit par des formes sociales en lesquelles il trouve à se développer mais
par rapport auxquelles il est irrémédiablement exposé, au point que
cette exposition le rend intrinsèquement fragile. La fragilité n’est pas
une coquetterie métaphysique mais bien l’affect social d’un enchaîne-
ment du sujet à des règles sociales qui lui préexistent et ont leur propre
vie. Une telle fragilité peut être décrite comme une misère de position 1.
L’impossibilité de se substituer à la position sociale qui marque
l’individu ou à l’absence de position qui le marque encore plus en-
gendre des procédures de justification de la place occupée par les sujets
qui, loin d’évacuer la misère de position, peuvent au contraire contri-
buer à la renforcer. Éprouver sa propre vie comme s’échappant dans la
position sociale qui la redéfinit entièrement et s’efforcer de répondre
                                                

1. Pierre Bourdieu, La Misère du monde, Paris, le Seuil, 1993, pp. 9-11.
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46 GUILLAUME LE BLANC

symboliquement à ce dessaisissement de soi dans le social par des
procédures de justification 2, c’est clairement être situé à la fois comme
marqué par le monde social et en même temps comme restant en partie
étranger à lui, tout en étant dans l’impossibilité de se soustraire à ce
double sentiment de marquage et d’étrangeté 3. Ce qui est alors révélé
dans les affections sociales, c’est une forme d’aliénation particulière qui
réside dans l’impossibilité radicale d’envisager les moyens d’une libé-
ration, du fait même de l’antécédence du social sur l’individuel. Une
telle antécédence a comme conséquence le fait que chaque individu,
pour reprendre une analyse de Bergson dans le chapitre I des Deux
sources de la morale et de la religion, « appartient à la société tout au-
tant qu’à lui-même » 4. Bergson voyait encore, en réponse à Durkheim,
dans ce double régime de la vie psychique l’occasion d’un déploiement
de la personnalité, d’une forme superficielle normée par les contraintes
sociales jusqu’à une forme profonde, révélée par l’effort personnel
déployé pour sortir de la seule logique de l’intérêt social. Dans cet
étayage de la personnalité, la part belle revient au moi profond qui se
trouve avoir la capacité vitale de s’auto-affecter et ainsi de parvenir à
ressaisir sa propre durée d’existence et à produire des actes libres. La
liberté est alors la promesse d’un sujet qui est parvenu à se soustraire à
l’hétéronomie sociale, aux affections sociales qui le déportent vers les
formes externes de la vie sociale en valorisant une conduite strictement
imitative ou reproductive pour rejoindre sa propre force vitale, se
déployant sous la forme d’une pure affection de soi et aboutissant à des
conduites créatrices. Le moi peut ainsi, selon Bergson, se reprendre en
se déprenant des formes sociales qui sont celles de toute société close.
Cette reprise qui est l’effet d’une déprise ne semble pourtant guère pos-
sible si l’on radicalise de manière non bergsonienne donc la proposition
de Bergson selon laquelle chacun appartient à la société tout autant qu’à
soi-même. Si tel est le cas, il apparaît alors qu’on ne peut jamais tota-
lement se déprendre de son inscription sociale. Appartenir à la société
c’est être marqué sans possibilité d’effacement par les normes sociales.

                                                
2. À propos des procédures de justification que les sujets sociaux cherchent à

mettre en avant, se reporter à Luc Boltanski, Laurent Thévenot, De la justification,
Paris, Gallimard, 1991, pp. 14-16.

3. Lire sur ce point l’interprétation que donne Pierre Bourdieu du ressort de la
justification dans Le Procès de Kafka. Cf. Méditations pascaliennes, Paris, le
Seuil, 1997, pp. 279-283.

4. Les Deux sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, 1959, Edition
du Centenaire, p. 986.
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ETRE ASSUJETTI : ALTHUSSER, FOUCAULT, BUTLER 47

Marquage social et vie psychique

La force des affections sociales est alors évidente. Elle ne signale
pas un moment provisoire qui scellerait l’odyssée première de tout sujet
dans le social pour mieux révéler, dans un second temps, les conditions
d’un pur accès à soi, sorte d’Ithaque de bout de route. Il faut au
contraire affirmer que les affections sociales peuvent très bien se renou-
veler mais qu’elles restent la forme permanente par laquelle tout sujet
est marqué du fait de son appartenance au monde social. Ceci suppose
donc de considérer la durée sociale d’existence et ainsi, contre Bergson,
d’envisager la vie sociale comme une vie originale qui ne se renouvelle
pas seulement dans la dynamique de l’ouvert mais qui, dans toute sa
durée propre, se répète et se déphase, s’ouvre et se clôt, engendrant une
affectivité sociale individualisée, révélant une histoire de la vie sociale.

À ce stade de la réflexion, deux questions deviennent prépondé-
rantes : 1. Comment penser le marquage social qui apparaît comme la
condition même des affections sociales ? 2. Quelle réponse peut être
apportée à ce marquage qui ne reconduise pas l’issue bergsonienne d’un
dédoublement de la personnalité mais explore au contraire la voie d’une
vie sociale profonde susceptible d’apparaître comme le terrain d’éluci-
dation des affections sociales ? Relativement à ces deux questions,
l’ouvrage de Judith Butler, La Vie psychique du pouvoir, peut être lu
comme l’amorce d’une réponse.

Le point de départ de l’ouvrage de Butler réside dans une remise en
cause de la distinction entre intérieur et extérieur. L’expression de « vie
psychique du pouvoir » en atteste. Elle peut sembler énigmatique si elle
n’est pas rapportée à une dynamique qui situe le soi dans l’attachement
au pouvoir en même temps que le pouvoir a besoin, pour fonctionner de
cet attachement. Il faut envisager les processus par lesquels les sujets
sont constitués dans l’attachement aux relations de pouvoir. Ceci sup-
pose d’emblée de ne pas considérer le rapport d’un sujet au pouvoir
dans les termes d’un face-à-face mais bien plutôt de tenir la relation
comme constitutive non seulement du sujet mais aussi du pouvoir. Une
telle analyse est une reprise explicite des positions de Foucault. Dans
« Deux essais sur le sujet et le pouvoir » de 1982, Foucault envisage
explicitement la productivité subjective des relations de pouvoir : « J’ai
cherché […] à produire une histoire des différents modes de subjectiva-
tion de l’être humain dans notre culture » 5. Foucault peut ainsi donner
                                                

5. Hubert Dreyfus et Paul Rabinow, Michel Foucault. Un parcours philoso-
phique, Paris, Gallimard, 1984 pour la traduction française, p. 297.
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48 GUILLAUME LE BLANC

l’impression de vouloir corriger ce que l’analyse de Surveiller et punir
pouvait suggérer de trop réducteur quant aux mécanismes d’assujettis-
sement en situant la fonction-sujet comme l’effet ultime mais infaillible
des mécanismes disciplinaires portés dans un premier temps par des
institutions puis par des formes plus souples.

Le versant externe des relations de pouvoir

Plus généralement, la transformation de l’individu en sujet, dans le
cadre d’une analyse des relations de pouvoir, peut être pensée de deux
façons, soit par l’insistance mise sur le versant extérieur du pouvoir
dont l’une des caractéristiques est de produire, par sa propre puissance,
des comportements corporels, des représentations mentales et au bout
du compte une fonction-sujet, soit par l’insistance sur le versant interne
du pouvoir dont l’essentiel est alors de pouvoir penser l’attachement,
voir le consentement subjectif aux relations de pouvoir.

C’est sur le premier versant que se sont engagés dès 1970 « Idéolo-
gie et appareils idéologiques d’Etat » d’Althusser et en 1975 Surveiller
et punir de Michel Foucault. Malgré toutes les différences entre une
logique de l’assujettissement aux appareils idéologiques d’Etat et une
logique de l’assujettissement aux disciplines, dans les deux cas, le sujet
se trouve défini en fonction d’une forme individuelle première qui est
une fiction nécessaire pour exhiber la production du sujet dans les
relations de pouvoir. Pour Althusser, il s’agit d’affirmer que « toute
idéologie interpelle les individus concrets en sujets concrets, par le
fonctionnement de la catégorie de sujet » 6. Pour Foucault, il faut étu-
dier « la manière dont un être humain se transforme en sujet » 7.
L’essentiel est que le sujet se trouve défini par un type de relation de
pouvoir, l’idéologie ou la discipline, qui l’assujettit en le marquant cor-
porellement et mentalement. Il est à noter que ce qui explique le
consentement subjectif à l’assujettissement reste mystérieux dans les
deux cas. Pour Foucault, la discipline a ce pouvoir de produire d’elle-
même du sujet en construisant des relations de sens qui produisent des
représentations qui investissent totalement l’âme au point de lui donner
sa forme 8 pour le pouvoir souverain. L’âme est en effet définie par
Foucault comme « l’élément où s’articulent les effets d’un certain type

                                                
6. Louis Althusser, Positions, Paris, Editions sociales, 1976, p. 113.
7. Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 298.
8. Ibid., p. 134 pour le pouvoir souverain.
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ETRE ASSUJETTI : ALTHUSSER, FOUCAULT, BUTLER 49

de pouvoir et la référence d’un savoir ». C’est pourquoi elle n’a de sens
qu’en ayant une réalité historique mais elle est, plus fondamentalement,
l’effet particulier d’une certaine anatomie politique. C’est en ce sens
que Foucault peut renverser la formule de Platon et dire que l’âme est
« la prison du corps » 9. Pour Althusser, l’idéologie est suffisamment
matérialisée pour produire de l’interpellation qui aboutit à un retourne-
ment physique par lequel un sujet est alors engendré. « L’individu in-
terpellé se retourne. Par cette simple conversion physique de 180
degrés, il devient sujet » 10. Si l’institution disciplinaire n’est pas l’ap-
pareil idéologique d’Etat, il n’en reste pas moins qu’il existe des affini-
tés profondes. D’abord, tous deux sont envisagés de façon purement
matérielle. Ce sont des mécanismes dont le caractère productif est à
mettre au compte de l’appareillage spécifique qui lui est lié et qui
intègre certes de l’idéel, des savoirs humains pour Foucault, des repré-
sentations de la classe dominante pour Althusser, mais qui ne tirent leur
valeur que de leur efficacité interne au mécanisme disciplinaire ou idéo-
logique. Ensuite, la discipline et l’idéologie ont une souplesse telle
qu’elles peuvent pour une part croissante de leur activité se dessaisir de
la lourdeur de leur appareillage initial. L’idéologie, dans la procédure
de l’interpellation, tend à s’affranchir de la particularité d’un appareil
idéologique au point d’ailleurs qu’elle peut fonctionner aussi dans les
autres appareils d’Etat que sont les appareils répressifs (La Police par
exemple). De la même façon, la discipline, dans la procédure des pro-
ductions comportementales, essaime et se diffuse dans l’ensemble du
corps social, au point que les normes de disciplines peuvent désormais
communiquer entre elles. C’est en fonction de ces deux formes com-
munes qu’un assujettissement intégral des sujets est produit qui apporte
nécessairement, mécaniquement, l’adhésion du sujet à l’assujettisse-
ment qui le définit de part en part. Plus précisément, la fonction-sujet ne
consiste pas dans la recherche d’un consentement subjectif à l’assujet-
tissement mais dans le caractère intégral des mécanismes d’assujettis-
sement. Pour Althusser, le tout de l’existence est pris en charge par les
différents appareils idéologiques d’Etat. Chacun d’eux concourt à la re-
production des rapports de production en assujettissant les individus à
une fonction idéologique en rapport à un appareil idéologique.
Althusser évoque même, pour souligner le caractère intégral et conspi-
rant de l’idéologie, l’idée d’un « concert » de l’idéologie « dominé par
une partition unique », « la partition de l’Idéologie de la classe actuelle-
                                                

9. Ibid., p. 34.
10. « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat » in Positions, op. cit., p. 113.
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50 GUILLAUME LE BLANC

ment dominante » qui s’abat sur les individus de la naissance à la mort
et les transforme en permanence en sujets de l’idéologie 11. Pour
Foucault, la société disciplinaire, en son caractère panoptique, réside
dans l’inversion des disciplines qui, loin d’être des institutions closes
refermées sur leur seule fonction négative (interdire, exclure, empêcher)
sont désormais des mécanismes ouverts et souples qui ne cessent de
s’étendre en produisant des comportements à partir de « foyers de
contrôle disséminés dans la société » 12. C’est dans la mesure où les
disciplines, autrefois compactes, dans les sociétés de la souveraineté, se
décomposent, dans les sociétés disciplinaires, « en procédures souples
de contrôles », qu’elles se rejoignent dans un tout de la communication
des normes pour fonctionner de plus en plus comme des « techniques
fabriquant des individus utiles » 13, c’est-à-dire précisément des sujets
assujettis.

Ainsi, pour Althusser comme pour Foucault, l’assujettissement
emporte avec lui la fonction-sujet. Althusser, d’ailleurs, évoque impli-
citement cette adhésion subjective lorsqu’il situe dans la procédure phy-
sique du retournement, du fait de l’interpellation, la conviction mentale
de la reconnaissance que l’interpellation m’est bien adressée selon un
triple mécanisme de croyance, de doute et de certitude dont l’union
(marquée dans le texte par un tiret entre les termes) forme les termes
mêmes de la reconnaissance. « Un individu se retourne, croyant-soup-
çonnant-sachant qu’il s’agit de lui, donc reconnaissant que “c’est bien
lui” qui est visé par l’interpellation » 14. Ceci revient à dire que l’atta-
chement à la forme idéologique qui, en m’assujettissant, me définit
comme sujet n’est pas lui-même examiné de façon spécifique par
Althusser. Ce dernier la considère plutôt comme allant de soi, comme
réellement relié à l’acte même de l’interpellation. Il n’est pas exclu, en
sortant de la lettre du texte d’Althusser, de considérer que se révèle
dans cette adhésion sans faille la structure même de tout attachement
qui suppose de s’en remettre à ce qui, de l’extérieur, me définit en
propre, me constituant comme sujet de la discipline ou sujet de l’idéo-
logie au sens cette fois althussérien d’une idéologie définie comme une
« représentation du rapport imaginaire des individus à leurs conditions
réelles d’existence » 15. Il resterait alors à admettre, ce que suggère

                                                
11. Ibid., p. 94.
12. Surveiller et punir, op. cit., p. 213.
13. Ibid., p. 212.
14. « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », art. cit., p. 114.
15. Ibid., p. 101.

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
1/

02
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 D
el

eu
ze

 L
éo

no
re

 (
IP

: 2
.1

3.
19

9.
23

6)



ETRE ASSUJETTI : ALTHUSSER, FOUCAULT, BUTLER 51

l’exemple de l’idéologie religieuse analysé par Althusser, que le sujet se
construit, dans l’assujettissement, sur le mode fictionnel dans la mesure
où être sujet de l’idéologie, c’est tout à la fois être assujetti par le méca-
nisme d’interpellation de l’idéologie et en même temps se représenter
comme toujours déjà sujet au point de se reconnaître dans l’interpel-
lation idéologique, effaçant du même coup les formes mêmes de l’assu-
jettissement, aboutissant (ce qui serait la fonction ultime de l’idéologie)
à un sujet se croyant indépendant alors qu’il est à l’intérieur de la forme
même de dépendance qui le constitue de l’extérieur comme sujet.

Le versant interne des relations de pouvoir

Judith Butler, sans remettre en question ce premier versant du ca-
ractère productif de toute relation de pouvoir s’attache à le compléter en
exhibant un deuxième versant qui n’est rien d’autre que l’exhibition de
la vie subjective révélée dans la relation d’attachement au pouvoir. Ce
qui est alors accentué, par rapport à Althusser et à Foucault, c’est la
complexité du caractère productif de la relation de pouvoir dans la me-
sure où le sujet n’est pas seulement la cible terminale effectuée dans la
relation de pouvoir mais s’effectue lui-même dans et par la relation de
pouvoir. Parler d’affections sociales, c’est d’ailleurs explicitement re-
connaître qu’il existe un jeu subjectif interne aux relations de pouvoir
par lequel les relations de pouvoir trouvent à se déployer en même
temps que la forme subjective d’un sujet. Comme le signale Pierre
Macherey dans le Commentaire qu’il consacre à La Vie psychique du
pouvoir, « la barrière artificielle entre ce qui est censé venir de l’exté-
rieur et ce qui se passe à l’intérieur, est levée ou tout au moins brouil-
lée : le côté purement psychique du phénomène se trouve marqué au
plus intime de lui-même par la loi de l’autre et étroitement imbriqué
avec les modalités de sa réflexion ou rumination subjective sans les-
quelles elle n’atteindrait pas son but » 16. Ce qui est ainsi pensé par
Butler, dans les relations de pouvoir, c’est l’entremêlement illimité de
l’extérieur et de l’intérieur qui, loin d’aboutir à un effacement de l’un
dans l’autre, contribue plutôt à leur renforcement réciproque dans leur
dépendance mutuelle même. Le pouvoir n’est jamais tant lui-même que
lorsqu’il est développé mentalement. Le sujet n’est jamais tant lui-

                                                
16. Pierre Macherey, Séminaire du Groupe d’études « La philosophie au sens

large », Année 2002-2003, Séance du 7 mai 2003 ; http//univ-lille3.fr/set.
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52 GUILLAUME LE BLANC

même que lorsqu’il est adossé à ce pouvoir qui, en le détournant de lui,
lui offre cependant la possibilité de se retourner sur lui-même.

Le sujet, au moment où il se retourne vers le pouvoir auquel il est
du même coup irrémédiablement attaché, se retourne vers lui-même. Ce
retournement est pensé par Judith Butler sous la forme du « trope » et
doit permettre de penser non seulement l’assujettissement (ce
qu’Althusser et Foucault avaient déjà fait) mais aussi les processus
subjectifs d’incorporation et d’acceptation de l’assujettissement (ce
qu’Althusser et Foucault ont insuffisamment fait selon Butler). Ce qui
est alors envisagé par Butler, c’est l’ambivalence de toute subjectivité
qui ne peut s’attacher à l’assujettissement qu’en le niant dans un pre-
mier temps pour mieux le répéter dans un second temps. Butler, en ef-
fet, interprète l’interpellation de l’individu transformé en sujet par la
mise en demeure idéologique selon Althusser comme l’indice d’un atta-
chement passionné à la loi qui le hèle. Se démarquant d’Althusser qui
n’énonce pas les raisons qui poussent l’individu à reconnaître l’injonc-
tion, « Hé, vous, là-bas ! » comme lui étant personnellement adressée,
Butler cherche au contraire à mettre en avant la scène psychique sur
fond de laquelle ce retournement physique est possible. Cette explica-
tion doit, pour Butler, pouvoir rendre compte de la genèse du sujet so-
cial. « Pourquoi ce sujet se tourne-t-il vers la voix de la loi et quel est
l’effet d’un tel “tour” dans l’inauguration d’un sujet social ? » 17

Cette question n’a de sens que si l’on conçoit le sujet comme litté-
ralement affecté en permanence par les voix de la loi. Seul le sujet en
prise à toute une série d’affections sociales peut être le sujet qui se
constitue comme sujet social en se tournant vers la loi. Les affects en
jeu ici se trouvent être, à l’instar de Spinoza, à la jonction d’une puis-
sance de vivre qu’ils expriment et de formes extérieures plus puissantes
que cette puissance de vivre ne peut manquer de rencontrer et qui
peuvent le cas échéant se retourner contre elles. Les affections sociales
sont ainsi à la fois désirées et subies, attestant d’une ambivalence pro-
fonde de la subjectivité qui désire s’attacher aux formes de pouvoir
pour continuer à être et qui désire en même temps se retourner contre
elle-même pour pouvoir être également sur le mode d’un rejet de
l’attachement.

                                                
17. La Vie psychique du pouvoir, op. cit., p. 27.
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ETRE ASSUJETTI : ALTHUSSER, FOUCAULT, BUTLER 53

De l’attachement à l’assujettissement

Deux lignes de réflexion sont ainsi à mettre en avant. Une ligne qui
s’efforce de rendre compte de la vie psychique présupposée dans l’atta-
chement aux relations de pouvoir, ce qui nécessite de comprendre
l’opération de conscience par laquelle l’interpellation en sujet peut
avoir effectivement lieu. Une deuxième ligne qui s’efforce, sur fond de
cette première analyse, de ne pas refermer le sujet sur la seule modalité
psychique de l’attachement mais d’en révéler au contraire l’ambiva-
lence constitutive par l’appel, du fait de l’attachement, à des procédures
en partie fictionnelles de négation de cet attachement. Le sujet qui en
résulte est un sujet intégralement assujetti par le fait qu’il s’attache à
cela même qui l’assujettit et en même temps un sujet qui continue à se
subjectiviser dans l’assujettissement même, puisque la négation de
l’assujettissement est requise non comme entrave réelle à l’assujettis-
sement mais comme condition d’émergence du sujet. « Ce n’est pas
simplement que l’on ait besoin de la reconnaissance de l’autre et qu’une
forme de reconnaissance soit conférée à travers la subordination ; cela
signifie plutôt qu’on est dépendant du pouvoir pour sa propre forma-
tion, que cette formation est impossible en dehors de la dépendance et
que la posture du sujet adulte consiste précisément dans le déni et la
répétition de cette dépendance. Le “Je” émerge à la condition de dénier
sa formation dans la dépendance, condition de sa propre possibilité » 18.
Le « Je » est donc à la fois (c’est là son ambivalence fondamentale)
l’effet de cette dépendance et le recouvrement de cette dépendance par
une affirmation inconditionnée d’autonomie qui opère en même temps
comme une dénégation. Le sujet ne s’appartient pas mais fait fonds sur
cette non-appartenance pour construire son autonomie. Cette
dynamique de soi qui se découvre soi en faisant fi de l’état de sujétion
qui le fabrique, loin de défaire l’assujettissement, le réalise avec encore
plus de puissance. L’attachement est présupposé par le sujet mais le
sujet se suppose non attaché et cette supposition est cela-même qui lui
fait accepter l’assujettissement.

Reste alors à déterminer quelle est exactement la vie psychique de
l’assujettissement. L’attachement passionné à la loi prend ici tout son
sens. Butler évoque à ce propos « un désir originaire de la loi, une com-
plicité passionnée avec elle, complicité sans laquelle aucun sujet ne sau-
rait exister » 19. La vulnérabilité dans l’assujettissement réside précisé-
                                                

18. Ibid., pp. 32-33.
19. Ibid., p. 168.
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54 GUILLAUME LE BLANC

ment dans cet attachement primordial révélé par la dépendance de
l’enfant envers ses parents, lequel pour persévérer dans son être n’a
d’autre possibilité que de s’attacher, de manière passionnée, à la forme
de pouvoir parental dont il dépend. L’assujettissement, tel qu’il est for-
mulé par Foucault, doit être précisé par l’analyse psychanalytique de
l’attachement selon laquelle « aucun sujet n’émerge sans un attache-
ment passionné à ceux dont il ou elle dépend de manière fondamen-
tale » 20. Le développement de l’enfant suppose ainsi la formation d’une
« passion primaire pour la dépendance » qui le rend vulnérable à la su-
bordination et à l’exploitation. L’attachement primaire à la loi est ainsi
la condition des futurs assujettissements dans la mesure où sont noués
par lui, désir, conscience et loi, sous la forme d’un désir de loi qui est
l’occasion même du développement de la vie psychique. « S’il n’y a pas
de formation du sujet sans un attachement passionné à ceux à qui elle
ou il est subordonné, alors la subordination se révèle centrale au devenir
du sujet » 21. Ce devenir du sujet qui exploite le désir de survivre se
révèle ainsi être lui-même un désir entièrement exploitable dans la me-
sure où il atteste de la nécessité vitale qu’a tout sujet de chercher à
exister jusque dans la subordination. La subordination n’est pas ce
piège tendu de l’extérieur par ce vis-à-vis du sujet que serait le pouvoir
mais le mode de subjectivation des sujets situés, de fait, à l’intérieur des
relations de pouvoir. Le sujet, en ce sens, ne cesse de se former dans la
subordination. Sa réflexivité se constitue, note Butler, « dans ce retour-
nement sur soi contemporain d’une orientation vers la loi » 22.

Butler convoque la formation de la conscience dans l’analyse al-
thussérienne de l’interpellation par la loi. Elle récuse l’idée d’une dis-
tinction préalable de l’intérieur et de l’extérieur en montrant comment
la formation de conscience est contemporaine de l’attachement à la loi.
Ceci signifie que l’individu ne se retourne vers la loi que parce qu’il se
retourne aussi vers lui et qu’il reconnaît ainsi que ce « moi » est celui-là
même auquel s’adresse la loi. La loi me transforme en sujet par le fait
que je me reconnais comme sujet de la loi. Ce retournement qui me
transforme en sujet social est lui-même rendu possible par la soumis-
sion archaïque de l’existence enfantine à ses conditions de possibilité
parentales. « Cette soumission à la loi peut alors être lue comme la
conséquence forcée d’un attachement narcissique à la perpétuation de

                                                
20. Ibid., p. 29.
21. Ibid., p. 29.
22. Ibid., p. 177.
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ETRE ASSUJETTI : ALTHUSSER, FOUCAULT, BUTLER 55

sa propre existence » 23. Le retournement répète alors, dans la logique
propre des idéologies, la scène de la soumission primaire à laquelle est
attaché, pour des raisons vitales, l’enfant. La vie est ainsi l’ombre
muette qu’exploite la dynamique du pouvoir. Elle est cette force pre-
mière qui bascule dans les relations de pouvoir pour continuer à être. La
vie psychique est alors, en ce sens, l’effet de sédimentation de la rela-
tion vie-pouvoir. Elle révèle que la conscience est marquée de la façon
la plus intime par la loi qu’elle ne cesse de ruminer, d’intégrer et de re-
fuser à la fois, témoignant non seulement d’une impossibilité de
s’arracher à elle mais même d’une impossibilité de pouvoir se dévelop-
per sans sa présence. Dans cette rumination qui scelle l’assujettissement
aux relations de pouvoir, se rejoue toujours l’attachement primordial.
C’est dire que le sujet, au moment où il se tourne vers la loi, n’en finit
pas aussi de se retourner vers lui-même. La vie psychique du sujet
s’élabore dans ce double retournement à l’égard du pouvoir et à l’égard
du type d’attachement primordial. Elle est tout autant une vie psychique
du pouvoir qu’une vie psychique de l’attachement. Selon le premier
sens, elle définit le sujet social qui s’accomplit dans l’assujettissement
lequel « désigne à la fois le processus par lequel on devient subordonné
à un pouvoir et le processus par lequel on devient un sujet » 24. Selon le
deuxième sens, elle définit le sujet tropique, retourné vers soi et sa
forme de soumission originaire. « La forme psychique prise par le pou-
voir est sans cesse marquée par une figure du retournement, du retour
vers soi, ou même du retour contre soi… Ce retour semble fonctionner
comme une inauguration tropologique du sujet » 25. Le sujet est donc
forgé mentalement à travers une double torsion à l’égard du pouvoir.
Etre sujet de pouvoir, c’est être en permanence constitué dans la rela-
tion de pouvoir vers laquelle je ne cesse de me tourner et c’est être
également en permanence retourné vers soi en raison même de la forme
psychique que prend le pouvoir.

L’ambivalence mélancolique du sujet

Ce double retournement forme l’ambivalence même de tout sujet.
Celui-ci n’est pas un effet du pouvoir au sens mécanique du terme
qu’ont pu développer Althusser et Foucault. L’assujettissement suppose

                                                
23. Ibid., p. 174.
24. Ibid., p. 23.
25. Ibid., p. 24.
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56 GUILLAUME LE BLANC

un développement du sujet dans les relations de pouvoir qui est rendu
possible non seulement par ce double retournement mais aussi par le jeu
subjectif produit par ce double retournement. Il s’agit de comprendre
l’assujettissement comme un événement psychique et non plus seule-
ment comme un effet physique. Appréhendé comme événement psy-
chique, l’assujettissement doit être rapporté à un type de mélancolie
tout à fait particulier. Nous touchons ici le cœur de notre affaire. La
mélancolie représente l’affection sociale des sujets assujettis. Butler
note en effet qu’une analyse critique de l’assujettissement implique
trois éléments. Elle implique tout d’abord une analyse de la manière
dont le pouvoir maintient les sujets dans la subordination en les produi-
sant comme sujets continus des relations de pouvoir. Elle implique en-
suite une analyse de la manière dont cette subordination présuppose du
côté du sujet, selon son expression, « un reste inassimilable, une mélan-
colie qui marque les limites de la subjectivation » 26. Elle implique en-
fin une explication du caractère itératif du sujet qui doit révéler
comment l’action peut contrer, dans certaines limites, les normes de
pouvoir par lesquelles il est engendré. Ceci revient à mettre en évidence
que la soumission du sujet, dans son propre développement, ne se fait
pas dans la seule direction d’une répétition des normes par lesquelles il
est produit. La répétition des normes, tout d’abord, est toujours risquée,
elle expose le sujet qui n’y parvient pas à des sanctions qui le trans-
forment en mauvais sujet hanté par les normes qu’il ne parvient pas à
répéter. La répétition ne fait pas disparaître le reste inassimilable mais
le maintient. Comment comprendre ce reste et quel rapport a-t-il avec la
mélancolie ? La vie des sujets est réglée dans les relations de pouvoir
qui le produisent mais une forme d’irréductibilité de la vie au pouvoir
demeure, sous la forme d’un affect spécial, la mélancolie. La mélanco-
lie, c’est le sentiment de présence d’un reste inassimilable et de perte de
ce reste. La mélancolie révèle à la fois ce qui reste extérieur à l’assujet-
tissement et en même temps que ce reste est perdu à tout jamais.

Contrairement au deuil qui peut être résolu par une rupture de
l’attachement et par la construction de nouveaux attachements 27, la
mélancolie doit être pensée comme l’effet psychique de certaines pertes
sur lesquelles il est impossible de revenir, produites par un ensemble
d’interdits culturels 28. Parmi ces pertes interdites, la perte des objets
homosexuels est sans doute, du fait de l’importance du marquage par

                                                
26. Ibid., p. 59.
27. Ibid., p. 201.
28. Ibid., p. 208.
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ETRE ASSUJETTI : ALTHUSSER, FOUCAULT, BUTLER 57

les genres sexuels, la plus significative. La mélancolie est alors l’impos-
sible deuil de possibilités non vécues qui révèle, a contrario, la signifi-
cation psychique des interdits sociaux. La mélancolie devient ainsi
l’incontournable affection sociale qui signale le prix à payer que tout
sujet doit acquitter dans le marquage de sa vie psychique par les diffé-
rentes formes de pouvoir. Si la psyché et le social se co-constituent,
pour reprendre une analyse de Castoriadis 29, ce co-engendrement im-
plique un dessaisissement de la psyché par le social qui se signale par
une forme de mélancolie indépassable. Les genres, dont le genre sexuel,
me font perdre les amours indifférenciés, les attachements archaïques
non construits sur le modèle du genre. Ceci revient à dire que les
normes, quand elles deviennent dominantes, ont le pouvoir d’effacer
toutes les anomalies sauvages qui leur sont antérieures. « Quand l’inter-
dit de l’homosexualité est culturellement dominant, la perte de l’homo-
sexualité est effacée du fait d’un interdit réitéré et ritualisé dans toute la
culture. On aboutit ainsi à une culture de la mélancolie du genre, où la
masculinité et la féminité émergent comme traces du deuil absent et
impossible d’un amour » 30. L’important est que la mélancolie appa-
raisse comme une forme culturelle. Elle ne signale pas le retour sur soi
d’un sujet révélé à lui-même mais au contraire l’impossible retour sur
soi, du fait de son inscription dans les genres. La mélancolie marque
alors le jeu du psychique et du social, sous la double allure d’un mar-
quage du psychique par le social et d’une rumination psychique qui ne
cesse d’être produite du fait de ce marquage. Par là-même, tout sujet se
voit assigné à une forme de tristesse sociale. « Quand certains types de
pertes sont contraints par un ensemble d’interdits culturellement préva-
lants, nous pouvons nous attendre à une forme de mélancolie culturel-
lement prévalante » 31. Il est significatif que cette mélancolie se joue
essentiellement dans l’attachement au genre sexuel. Car dans le rejet de
l’amour de son propre genre sous la forme du désir de l’autre genre, ce
qui se joue c’est l’émergence du soi adossé à un genre. La masculinité
et la féminité, en se renforçant du fait des répudiations mutuelles
qu’elles accomplissent 32, tracent par avance les contours mêmes du soi
de sorte que la mélancolie pour un soi d’avant l’attachement au genre
est en réalité une mélancolie pour une vie d’avant le soi. La mélancolie

                                                
29. Cf. Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, Paris, Le

Seuil, 1975, pp. 426-466.
30. Ibid., p. 209.
31. Ibid., p. 208.
32. Ibid., p. 209.
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58 GUILLAUME LE BLANC

fonctionne alors à un double niveau. Elle joue d’abord comme perte,
comme symptôme de l’entrée dans les genres : elle est alors l’affection
sociale de l’inscription dans les genres et prend la forme d’une tristesse
inévacuable qui définit l’émergence même du soi. Elle joue ensuite
comme impossible perte de la perte et signale alors que cela même qui a
été effacé dans l’entrée dans les genres, l’indistinction de la vie, de-
meure, sous la forme du retour d’une absence, d’un blanc qui n’en finit
pas de hanter le sujet. Par la mélancolie, le sujet est indéfiniment absent
à lui-même. Le mal d’être du sujet est donc à la fois ce qui révèle le moi
dans sa construction dans les genres et ce qui éloigne en permanence du
moi sous la forme d’une absence à soi.

Une telle analyse repose explicitement sur l’étude que Freud a
consacrée à « Deuil et mélancolie » dans sa Métapsychologie de 1917.
Il s’était agi pour Freud, dans l’introduction de la nouvelle topique du
ça, du moi et du surmoi, de mettre en avant le concept d’idéal du moi.
La genèse du moi se joue dans le heurt infligé au ça par l’intériorisation
des obligations sociales. La continuité du moi se construit dans cette
relation. Le moi se voit ainsi doublement dessaisi dans les genres qui le
marquent et dans les pulsions de vie indistinctes dont il hérite. La
mélancolie atteste de ces deux formes de dessaisissement. Elle est tout à
la fois l’oubli de la vie indistincte dans l’inscription dans les genres et le
rappel de cette vie indistincte jusque dans l’inscription dans les genres.

Vers une politique d’après la rage

Faut-il en rester à une telle leçon de renoncement ou chercher à la
façon de Spinoza déjà à tout faire pour exclure la mélancolie (« melan-
choliam expellere ») 33 ? Pour Spinoza, la mélancolie était la menace
extrême d’anéantissement du conatus dans la mesure où toutes les com-
posantes du mode humain se voyaient également affectées par un affect
de tristesse, de sorte qu’aucune résistance ne pouvait avoir lieu puisque
celle-ci supposait qu’une partie du mode soit au moins soustraite à la
tristesse à partir de laquelle une contre-offensive joyeuse aurait été
rendue possible. La solution du problème de la mélancolie passait alors
clairement par une éthique de la joie comprise comme augmentation de
la capacité à persévérer dans son être. Selon cette optique, la mélancolie
restait cette forme à venir dont il fallait se déprendre avant même

                                                
33. Spinoza, Ethique, Partie IV, proposition 45, Scolie, Paris, Le Seuil, 1988,

p. 413.
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ETRE ASSUJETTI : ALTHUSSER, FOUCAULT, BUTLER 59

qu’elle puisse advenir. Pour Judith Butler, la formulation du problème
est différente car la mélancolie est inévitable. Elle n’est pas ce risque
d’anéantissement à venir mais l’affection sociale présente de toute vie
psychique. La vie psychique étant vie psychique du pouvoir, le pouvoir
devient alors, ainsi que l’énonce Pierre Macherey, « partie prenante
dans ce déferlement d’idées noires qui est le corrélat inévitable des
procédures d’assujettissement » 34. La mélancolie comme perte de la
perte confère à toute vie l’allure d’une fragilité irréductible. C’est cette
fragilité qui est prise d’assaut dans les procédures vitales d’assu-
jettissement aux différentes formes de pouvoir. Le développement de la
vie psychique dans les limites mêmes des différents pouvoirs qui en
règlent le cours la soumet aux différentes représentations que le pouvoir
donne de sa propre forme autoritaire. Plus particulièrement, c’est toute
la dissimulation des formes réelles d’assujettissement dans les
représentations idéologiques par lesquelles le pouvoir nomme son
exercice qui entre dans la vie psychique des sujets, lesquels sont alors
en partie constitués dans les formes imaginaires par lesquelles les
pouvoirs cherchent à se légitimer.

C’est pourquoi la réponse à la mélancolie ne peut être que poli-
tique. Puisque « l’Etat cultive la mélancolie chez ses citoyens comme
une manière de dissimuler et de déplacer sa propre autorité idéale » 35,
l’enjeu est de pouvoir retourner contre l’Etat cette mélancolie. La
mélancolie est ce qui referme le sujet sur lui-même alors qu’elle est en
réalité produite par l’incorporation des formes de pouvoir externes. Il ne
s’agit plus alors de libérer les sujets du pouvoir, libération impossible
comme chez Foucault, mais de les libérer d’eux-mêmes, de cette forme
mélancolique qui les referme indéfiniment et illusoirement sur eux-
mêmes, qui les ramène en permanence dans une « conscience dominée
par le surmoi » dont Butler constate qu’elle est non seulement l’ana-
logue de l’Etat mais plus encore « son idéalisation psychique » 36.
Contre un retour à l’idéalité de la conscience qui n’est rien d’autre que
la marque interne du pouvoir terrorisant de l’Etat, l’essentiel est, par
une procédure de rage, de rompre avec la mélancolie et le type d’auto-
punition qu’elle implique en se réappropriant l’agression au service
même du désir de vivre 37. Tandis que la mélancolie n’en finit pas de

                                                
34. Pierre Macherey, Séminaire du Groupe d’études « La philosophie au sens

large », Année 2002-2003, Séance du 7 mai 2003.
35. La Vie psychique du pouvoir, op. cit., p. 276.
36. Ibid., p. 276.
37. Ibid., p. 278.
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60 GUILLAUME LE BLANC

rejouer le désir de mort, la colère interrompt la mélancolie au profit du
désir de vivre. Le processus de la colère est alors le symétrique inverse
de la mélancolie. La mélancolie, passion triste, n’a pas comme remède
la joie mais la colère. Chasser la mélancolie, c’est la retourner à son
expéditeur sous la forme d’une colère qui est la décompression de ce
soi compressé par l’incorporation des normes de pouvoir. Ainsi, la
colère apparaît comme le dessaisissement de soi dans l’acte même de
rompre avec la mélancolie du soi. Il s’agit alors de défaire le moi, de le
décontenir. Le désir de vivre « instaure un mode de devenir qui contre-
dit par sa vivacité la stase et le statut défensif du moi » 38. Etre littéra-
lement hors de soi, ne plus être personne c’est l’effet même de la colère
qui ne se libère pas du pouvoir mais de la mélancolie produite par le
pouvoir, de la crainte qui lui est intrinsèquement liée. La colère est alors
cette affection vitale à opposer à cette affection sociale qu’est la mélan-
colie. Le va-et-vient entre le social et le vital, le vital et le social révèle
alors le jeu propre des affections sociales qui attestent du permanent
emboîtement/déboîtement de la vie psychique et de la vie sociale.
L’instabilité de toute vie psychique et de toute vie sociale se trouve par
là-même révélée dont toute analyse de l’identité doit tenir compte qui
s’envisage trop rapidement sur les bases d’une stabilité qui n’est rien
d’autre que l’effet d’un processus de stabilisation particulièrement
précaire. Il n’est même pas certain qu’une théorie de l’identité puisse
encore s’accommoder de cette précarité.

Il est significatif que ce traité politique de la rage qui termine La
Vie psychique du pouvoir puisse s’accomplir grâce à l’appel au désir de
vivre. Cette référence à la vie éloigne la compréhension de l’assujettis-
sement d’une compréhension en termes de servitude volontaire à la
manière de la Boétie. L’assujettissement est en effet, pour Butler, ainsi
que l’item de l’enfant l’établit, au service de la vie. L’attachement aux
normes, aux règles du pouvoir est le moyen de vivre d’un sujet qui
considère sa survie comme fondamentale. Dans cette perspective, l’ana-
lyse de la soumission ne peut plus être envisagée comme une forme de
servitude volontaire. Ce qui est en effet scandaleux dans la servitude
volontaire pour la Boétie, c’est ce masochisme du peuple qui accepte de
faire plaisir au prince en se sacrifiant littéralement. La soumission n’est
pas normée par une tactique de survie laquelle suppose toujours, à
l’instar de Spinoza, une stratégie vitale du conatus 39 qui révèle que la
puissance de vivre de l’individu n’est pas entièrement réductible aux
                                                

38. Ibid., p. 280.
39. Voir à ce propos Laurent Bove, La Stratégie du conatus, Paris, Vrin, 1996.
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règles sociales mais qu’en un sens elle lui préexiste. Elle est pour la
Boétie le signe incompréhensible d’une volonté qui se retourne contre
elle-même au point de s’annihiler dans la servitude. Ce qui est alors
suggéré par la Boétie, c’est avant la lettre l’existence d’une « nolonté »,
d’une volonté de ne pas vouloir. Par contraste, l’assujettissement révélé
par l’attachement est produit au service de la vie. La vie est ainsi
l’impensé de tout assujettissement qui cherche à être éclairé en fonction
de la modalité psychique de l’attachement. Déjà chez Foucault, avant
Butler, cette ombre de la vie était présente lorsque Foucault envisage
les réponses politiques apportées à l’assujettissement. Dans les textes
sur l’Iran, Foucault affirme que le soulèvement est un geste vital pour
quelqu’un qui met sa vie en jeu parce qu’il préfère vivre. « Le
mouvement par lequel un homme seul, un groupe, une minorité ou un
peuple tout entier dit : “Je n’obéis plus”, et jette à la face d’un pouvoir
qu’il estime injuste le risque de sa vie, ce mouvement me paraît irré-
ductible » 40. L’affirmation de la vie, lorsqu’elle est en danger, est cela
même qui conduit au soulèvement. De telle sorte que le soulèvement est
à la fois dans l’histoire et hors de l’histoire. « Les soulèvements appar-
tiennent à l’histoire. Mais, d’une certaine façon, ils lui échappent » 41.
Comme acte vital, il se soustrait à l’histoire. Ce retour à une
philosophie de la vie de type nietzschéen a de quoi surprendre chez
Foucault mais il est fondamental pour comprendre comment une
analyse des formes de résistance à l’assujettissement suppose
implicitement le franchissement de la ligne qui sépare le vital de
l’historique. Butler et Foucault reconduisent la même opération d’une
mise en relation à la vie 42. Tous deux s’adossent à une figure du désir
de vivre pour envisager les moyens d’une résistance. Certes, le désir de
vivre est pensé par Butler comme par Foucault seulement à l’intérieur
du social. Ainsi pour Butler, « si l’on accepte l’idée de Spinoza selon
laquelle le désir est toujours le désir de persévérer dans son être propre
(…), on sera peut-être prêt à reconfigurer le désir de persister dans son
être comme une chose qui n’est négociable qu’à l’intérieur des moda-
lités risquées de la vie sociale. Le risque de mort est ainsi coextensif au
caractère insurmontable du social » 43. Butler s’interdit de dire quoique
                                                

40. Michel Foucault, « Inutile de se soulever ? », Dits et Écrits, Paris,
Gallimard, 1994, tome III, pp. 790-791.

41. Ibid., p. 790.
42. Sur les implications de cette mise en relation, relativement à Foucault et à

Butler, voir Guillaume le Blanc, Les Maladies de l’homme normal, Editions du
Passant, 2004.

43. Ibid., p. 58.
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ce soit de la vie antérieurement au social, échappant ainsi à l’opposition
trop simple de la dynamique de la vie et de la statique du pouvoir tou-
jours capturant et ainsi déprécié. Il n’en reste pas moins que le désir de
vivre ramène avec lui des polarités vitales non totalement élucidées.
Cette référence au désir de vivre, commune aux deux auteurs, est ren-
due possible par un signal affectif fort, la rage pour Butler. La rage de
Butler prolonge l’indignation de Foucault. L’affect d’indignation est
précisément ce à partir de quoi un désir de vivre peut se reformuler dans
l’expérience dévastatrice de l’assujettissement. Dans un entretien réalisé
en 1971 et portant sur les prisons, Foucault envisageait déjà les moyens
d’une lutte en fonction d’un affect d’indignation premier. Réaffirmant
sa fonction d’intellectuel spécifique, il indiquait ne pas avoir d’opinions
personnelles sur l’existence des prisons car l’important était ailleurs :
« Je suis là pour recueillir des documents, les diffuser et éventuellement
les provoquer. Simplement je perçois l’intolérable » 44. Cette perception
de l’intolérable est fondamentale pour envisager de nouvelles luttes po-
litiques. L’indignation et la rage doivent mener à des problématisations
inédites dans l’espace réglé des savoirs et des pouvoirs. Les affects de
rage et d’indignation rouvrent ainsi ce que l’analyse des disciplines et
des appareils idéologiques d’Etat avait trop rapidement refermé en ra-
battant mécaniquement la fonction-sujet sur l’assujettissement.

                                                
44. Michel Foucault, « Je perçois l’intolérable », Dits et Écrits, op. cit., tome II,

p. 205.
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