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1. Lapalabre est une parole “donnée a”, “adressée a”. Cette donation exige de son donateur
une adresse, une mise en forme qui est aussi une mise en sens. La palabre est donc le lieu par
excellence du politique. Par la palabre, une société interroge ses références, se met a distance
et peut entrer dans un dialogue ininterrompu avec elle-méme et son Autre. En Afrique, on
rencontre la palabre a tous les niveaux de la société civile, toute occasion étant propice pour
faire advenir du sens par les mots. Il existe donc plusieurs types de palabre que 1’on regroupera
en deux : les “palabres iréniques” tenues en dehors de tout conflit (a ’occasion d’un mariage,
d’une vente ...) et les “palabres agonistiques™ qui font suite a un différend. On ne traitera ici
que de cette derniere forme qui se définit comme ““la réduction d’un conflit par le langage, la
violence prise humainement dans la discussion”. En ce sens, la palabre est suspendue entre la
polémique et la méditation collective, entre I’hypocrisie flatteuse et I’agressivité satirique. Elle
est un “entretien” au sens politique et juridique du mot [...] L’histoire de la palabre est
tumultueuse parce qu’elle entretient trop 1’ Afrique : ¢’est peut-étre pourquoi cette mise en scéne
africaine de la délibération qui est un véritable paradigme politique a sans cesse été réduite par
les pouvoirs autoritaires traditionnels ou niée par les conceptions politiques africaines. [...]

Si le conflit ne peut étre éliminé, comment vivre ensemble avec ? Comment repenser un
consensus qui ne retourne pas a ’unanimisme des régimes totalitaires ? Comment faire
cohabiter consensus et pluralisme dans un méme espace public ? La palabre — en tant que
dialogue ininterrompu — donne corps au dissensus dans un espace social pacifié, elle fixe la
limite entre le tolérable et I’intolérable, permet d’évaluer le lien, et de le consolider. [...]

On définit généralement la palabre comme un mouvement qui arréte la violence apres
une discussion vive. Elle conduit des gens en conflit vers un consensus. Dans la palabre — selon
cette optique —, on exorcise le dissensus pour promouvoir I’unité, le peuple uni et indivisible.
La palabre serait donc I’occasion par laquelle une société accéde au symbolique pour “évoluer”
vers un nouvel état. [...] La palabre, par sa “publicité¢”’, joue avec le malentendu plus qu’avec
le consensus : ¢’est pourquoi elle opére un perpétuel déplacement des sens et se montre rebelle
a toute cloture dans la communion. C’est le dissensus qui crée la distance et qui permet a la
société de retrouver un ailleurs. [...]

L’illusion de I'unité était aussi I’une des raisons invoquées pour exclure les sociétés
africaines de I’histoire. Les sociétés africaines, puisque fondamentalement répétitives,
consensuelles et conformistes, étaient réputées incapables de produire le fameux “mouvement
qui déplace les lignes ». Ce sont des sociétés froides dont le souci est tout simplement de
maintenir ’ordre : la palabre restaurerait mais ne créerait pas. |...]

Une trop grande polarisation sur le consensus retrouvé dénie au conflit sa place
constitutive du social. Le dissensus n’est pas qu’un moment provisoire qui aboutit a une
réconciliation : ¢’est un englobant qui encadre tout le rapport au politique, car a partir de
I’existence du désir — au double sens d’affirmation dans I’Etre (le conatus spinoziste) et de
culpabilit¢ —, les sujets rentrent dans des rapports divergents au sein d’'un méme espace
politique. De la palabre-consensus on passe a la palabre-aporie qui, en méme temps qu’elle



exhibe les symboles fondateurs d’une société, met également en scéne les malentendus a leur
propos. Plutét que d’harmonie, cette palabre est génératrice de compromis, d’ententes
provisoires qui respectent les spécificités et I’altérité. Le compromis implique une ‘“‘utopie
concrete” : la promesse. Compromis signifie 1’attention a la promesse ... de reprendre la
discussion. Le compromis est a la fois un appel et un rappel : “comme promis..., je...”” Le
compromis est appel a la mémoire et a la réponse et, finalement, au rebondissement. [...]

2. Cette réduction du politique a 1’étatique étouffe la pensée politique africaine
actuelle, car elle empéche de penser le probléme du vivre-ensemble. Ce dernier est le probléme
politique central dans I’Afrique d’aujourd’hui. C’est sur 1’énigme du vivre-ensemble que
viendront échouer les questions de I’Etat, des institutions, des médiations, de ’action du sujet.
“Qu’est-ce que vivre ensemble ?”” implique la question de la constitution du soi et celle de
I’action. La difficulté de répondre a cette question tient a la désorganisation psychologique de
I’ Africain tiraill¢ entre la nostalgie d’un passé qu’il ne reverra plus et un présent qui brille pour
les autres sauf pour lui. [...]

La question de ce qui garantit le vivre-ensemble en Afrique reste enticre. La palabre
permettait a la société de se refléter tant son ordre que son désordre. Surtout, elle incitait les
personnes impliquées & reposer le probléme du lien social. On ne peut édifier un Etat
démocratique, promouvoir I’avénement d’un sujet de droit et concevoir un projet de société, si
on ne répond pas d’abord en Afrique a cette question du lien. La condition nécessaire — mais
non suffisante — pour répondre a la question du lien est, en Afrique, 1’édification d’un espace
public ou il sera possible de discuter. Cet espace public n’aboutira pas a un consensus mou mais
produira un espacement qui relie et sépare [...]. Cet espace sera le cadre a partir duquel les
subjectivités pourront s’affronter sur la définition du vrai, du légitime, du permis et du défendu.
Ce que tous — la colonisation, les Etats africains, les Eglises et les intellectuels africains — ont
omis de fournir, ¢’est une réflexion sur les conditions de possibilité d’un espace public en
Afrique. Ce qui a été cultivé, ce fut au contraire le secret comme mode favori d’exercice du
pouvoir. [...] S’il est utile de ne pas céder a I’illusion d’une transparence totale dans 1’espace
public — ce qui serait encore la dictature de la transparence ! —, on peut au moins établir un
principe de publicité pour toutes les affaires qui engagent le destin collectif. [...]

Qu’une communauté — ou une société — se structure autour de quelques valeurs qui
doivent faire consensus est difficilement compatible avec le pluralisme politique. S’il y a des
consensus autour du droit a la différence, il en existe d’autres — malheureusement plus
nombreux — qui nivellent I’opinion et étouffent toute créativité. Telle a été 1’ceuvre des partis
uniques en Afrique pendant une trentaine d’années (1960-1999). Le parti unique, non sans brio
parfois, a réussi a entretenir un faux consensus qui, de la déstructuration des affects a celle de
I’espace social, a poussé I’ Afrique a refouler la tradition de la palabre.



