

Richard Hamilton, « Image urbaine » (1963), trad. fr. dans V. Mavridorakis (dir.), *Art et science-fiction. La "Ballard Connection"*, Genève, Mamco, 2011, p. 57-66.

Richard Hamilton
Image urbaine¹

Virgil Exner, vice-président de Chrysler, façonne l'arrondi du « *flight-sweep* » lisse et brillant en revêtant les renforcements crustacés des phares du capot de la Plymouth d'un chrome rutilant et lui procure ce sombre éclat que même *Life* et *Look* ne parviennent pas à imprimer sur les pages de leurs éditions tirées à plusieurs millions d'exemplaires.

Les artistes publicitaires créent un langage de signes pour le chrome – donner un petit coup et enjoliver pour simuler le brillant du métal façonné. Harley Earl, vice-président de GM, promet une technologie d'avion à réaction pour conditionner les réflexes des consommateurs d'automobiles, alors que Saarinén construit des symboles de prestige pour l'usine de Détroit.

Howard Hughes/Hawks ont répliqué en concevant le soutien-gorge de Jane Russell et en lançant une mode de poitrines à laquelle Exquisite Form se consacra plus tard. Conscient de l'arrière-plan technologique de son produit, Exquisite Form le présente comme une solution au problème de suspension « avec ou sans flottement ». Les lignes pleines et fermes qui nourrissent Exner et Earl sont présentées comme de vraies CirclOform par les publicitaires (qui connaissent leur

1. Le titre joue sur l'adjectif anglais *urbane* qui signifie « urbain » (affable) et « courttois » (N. D. É.).

iconographie), de sorte que les mannequins doivent apprendre la façon appropriée de caresser le soyeux BEM que leurs charmes aideront à vendre.

Plus ronde, ferme et rebondie que quiconque, Voluptua arrondit ses lèvres en un baiser de bonne nuit et nous expédie vers le fantasme télévisuel onirique de la machine la plus sexy qui nous ait jamais emmenés du point a au point b.

Dans les espaces qui séparent les imposantes plaques de verre se tord une mer de métal en désordre, fabuleusement forgée, telle une fusée, et une sonde spatiale, tel un rouge à lèvres glissant hors d'un tube de laiton laqué, telle une gaufre, tel un Jello. En passant devant l'ONU, NYC, NY, USA (point a), Sophia flotte avec raffinement sur les vagues de l'acier pressé, triplement trempé et cuit à l'infrarouge. À l'arrière persiste la trace aérienne d'une flatuosité prolongée, mélange des gaz d'échappement de trois cents chevaux-vapeur.

À la maison (point b) – la présence archétypale de Vikki (le « Dos », avec l'autorisation de Milton Weiss) Dougan domine même le réfrigérateur-congélateur rose Cadillac RCA Whirlpool avec dégivrage et remplissage automatiques du bac à glaçons : appareil d'importance majeure, s'il en fut jamais. Westinghouse, Hoover, Singer, GE – éminents nouveaux constructeurs –, apportez vos brillantes inventions en son hommage. Entassez vos miracles mineurs enveloppés de papier-cadeau (le pointillé montre la trajectoire du toast depuis l'aspirateur : voir illustration), avec l'ordre de lui conserver le poste suprême de femme au foyer-mère-gâteau.

La *playmate* du mois, toutefois, est Miss Juin. Prenez une fille – il y a beaucoup de bons amateurs et, dans tous les cas, c'est utile dans une note biographique. Miss Wells est caissière à la Chase Bank, succursale de Denver, ou styliste chez Young et Rubicam (vous pouvez tomber sur elle n'importe où), c'est comme ça que vous savez qu'elle peut se payer son appartement, dépenser tout son salaire en habits (portés hors scène), et qu'elle est à l'affût d'un ticket-repas pour le 21. Elle est bien faite (37, 22, 36), sociable (montrez un tourne-disque et quelques whisky-sodas), intelligente (utilisez une pochette de disque avec « Zen »

dans le titre), disponible grâce au réseau Bell (combiné Princess), et elle a des yeux avenants qui ressortent en vert sur Ektachrome. À partir de là, ce n'est qu'une affaire de technique, un photographe avec du cœur à l'ouvrage, un bon retoucheur (un expressionniste abstrait lorsqu'il ne travaille pas) et les meilleurs équipements de typographie et d'imprimerie qu'on puisse se payer, concentrant tous leurs efforts sur les teintes de rose qui débordent sur le lit et le sable et les parois et le tapis et la pochette de disque et la serviette jusqu'à ce que les mots mêmes soient transformés en chair.

En plan très rapproché; qu'y a-t-il dans le viseur? Avec un objectif à large focale ouvert jusqu'à f2, la profondeur de champ est réduite à quelques millimètres lorsque vous n'êtes pas trop éloigné du sujet. La définition oscille vers l'avant et vers l'arrière, sur une longueur de lèvres. Un monde imaginaire aux accents érotiques uniques. Intimité, déjà un péché, sur un plan purement visuel. Sensualité au-delà du simple acte de pénétration – une chute vertigineuse dans un flou coloré, avec dé clic, détaché et immobile, pour une analyse appréciative. Changements d'échelle qui font écho aux oscillations temporelles pendulaires de Van Vogt; appuis de fixité visuelle que Penn prend sur les crénelures d'un bouton.

Bien entendu, il n'y a pas que du flou – chaque photo raconte une histoire. Dans ce cas, le doigt ganté de velours de Dieu réinsufflant de l'énergie à l'arme Isher² au moyen de la manette coulissante de puissance : l'éjaculation du Voraflame venant confirmer la sentence de Dichter, et la réaction, un soupir d'extase comiquement baveux.

Nous vivons en un temps où l'aventure épique est achevée. Le rêve se combine à l'action. La poésie est vécue dans une technologie héroïque. Toute une série de héros durs, beaux et mûrs, comme Glenn, Titov, Kennedy, Cary Grant, peuvent rivaliser avec les hauts faits de Thésée et paraître bons et loyaux.

2. Allusion au roman d'Alfred Elton Van Vogt, *Les Armureries d'Isher*, 1951 [N. D. T.]

L'image scannée remplace le style criblé dans de nombreux domaines aujourd'hui. De larges bandes colorées ajoutent une touche sportive élégante à la poitrine et à la taille, quoique la numérotation bicolore en majuscules puisse faire ressortir le style collégien de manière plus efficace – le casque bombé en fibre de verre est, bien entendu, indispensable pour le travail et le jeu.

Les métaux sont à la mode. L'aluminium est la couleur du siècle. Sous-vêtements en fin lamé brillant pour une protection maximale contre les radiations, avec corsage aux éléments rivetés ou soudés pour usage externe; bronze, or et platine, sont toutefois encore en faveur dans le beau monde. La mode de l'électronique dans les accessoires masculins est en train de s'imposer chez les messieurs chics, ouverts sur les besoins du futur et sur un présent des plus agréables.

Mister Univers prend place auprès de Miss Monde. Ils se tiennent côte à côte, face à la caméra, le soleil de l'aube envahissant le ciel d'une lueur orange maculée de brun et de violet. Lorsque l'objectif zoome lentement, ils s'estompent, minuscules, contre le vide immense de l'Espace. Il murmure : « Êtes-vous prête ? » Des traits de lumière dorée irradient de leurs corps, tandis que nous attendons la réponse impeccablement doublée : « Affirmatif. »

Glossaire

Virgil Exner. Designer responsable de la compagnie Chrysler de 1953 à 1961. C'est à lui que l'on doit le « *Forward Look* » (« Style vers l'avant ») introduit par Chrysler en 1956, un style où la voiture était inclinée de l'arrière avec ses ailerons surélevés vers la partie avant abaissée. Promu comme une « ligne », à la manière de la haute couture parisienne des années d'après guerre, ce style contribua à conjurer la fortune déclinante de la troisième firme de construction automobile des USA. Les meilleurs exemples de cette ligne sont la Plymouth de 57 et les modèles Imperial. L'étoile de Chrysler pâlit à nouveau en 1961. La réorganisation de la compagnie par un nouveau président entraîna le licenciement d'Exner parmi d'autres cadres.

Flight-sweep (« Ligne aviateur »). Synonyme de « *Forward Look* ».

Harley Earl. Chef du Département de design chez General Motors. Il est le premier à avoir instauré le concept de stylisme de mode dans le monde de l'automobile – Earl a longtemps défendu la valeur du développement de la « voiture de rêve » pour encourager la pensée du design et pour stimuler les marchés potentiels.

Saarin. Les contributions d'Eero Saarinen à la firme GM comptent parmi les bâtiments les plus sobres et les plus élégants de l'époque, en contradiction apparente avec l'approche flamboyante du design des produits GM.

Howard Hughes. Producteur/réalisateur de films à Hollywood, ingénieur aéronautique, pilote, playboy. Il produisit *The Outlaw*³, un film avec Jane Russell, dont la publicité fut en grande partie organisée autour des proportions du buste de son premier rôle féminin. La légende veut que Hughes ait mis son considérable savoir-faire en matière de design aéronautique au service d'un problème de soutien-gorge censé remonter et maîtriser l'atout majeur de sa vedette.

Howard Hawks. Réalisateur remarquablement doué. Il travailla sur *The Outlaw* avec Howard Hughes, sans que son nom figure au générique.

Exquisite Form. Manufacture de corsets ayant l'habitude d'utiliser une terminologie d'ingénierie pour sa publicité.

CirclOform. Nom de marque d'un produit d'Exquisite Form.

BEM. Bug-eyed-monster (« Monstre aux yeux d'insecte ») dans le langage de la science-fiction.

Voluptua. Vedette d'une émission de télé américaine, diffusée en fin de soirée, visant à faire s'endormir en douceur les hommes d'affaires

3. *Le Banni*, 1943 [N.D.É].

2 fatigués, et dont les acteurs, les cameramen et l'équipe technique portaient tous des pyjamas. Dans *Hommage à Chrysler Corp*⁴, il a été fait usage de tous les produits, personnalités et idées susmentionnés. Voluptua a fourni les lèvres.

Jello. Marque de gelée américaine.

ONU. Le bâtiment de l'Organisation des Nations Unies se reflète sur un pare-brise dans *Hers Is a Lush Situation* [Sa situation est somptueuse]⁵.

Sophia. Les lèvres de Sophia Loren constituent une partie du sujet féminin traité dans *Hers Is a Lush Situation*, qui prend pour thème l'extrait d'un article consacré aux voitures de 1956, paru dans *Industrial Design*. L'analyse de la Buick se termine par « la conductrice est assise au point inerte de tout ce mouvement : sa situation est somptueuse ».

Vikki Dougan. « Starlette » qui accéda à la notoriété comme mannequin pour dos nus et costumes de bain.

Milton Weiss. Agent publicitaire de Vikky Dougan et créateur de l'une de ses vertigineuses tenues comptant parmi les plus réussies.

RCA Whirlpool. Une annonce publicitaire de Whirlpool a fourni le schéma général de *She*⁶.

Appareil d'importance majeure. Les réfrigérateurs, les congélateurs, les cuisinières, les machines à laver et les sèche-linges sont des appareils d'importance majeure. Les éléments de l'équipement domestique de taille inférieure, comme les toasters, les mixers et les polisseurs, sont des appareils d'importance secondaire.

Éminents nouveaux constructeurs. Référence oblique à la description de Dédale par Joyce comme un « Éminent vieux constructeur⁷ ».

Playmate. Le magazine *Playboy* contient un dépliant détachable en couleur de trois pages dans chaque numéro. On se réfère à Miss Avril/Mai/Juin (selon la date de publication), la *playmate* du mois.

21. Restaurant de New York.

Bell. Empire commercial américain qui fournit des installations équivalentes au service téléphonique du General Post Office⁸.

Retoucheur. La plupart des photographies de publicité sont retouchées par des artistes; travail méticuleux qui requiert un haut degré d'habileté illustrative. Dick Smith me dit qu'il a un ami à New York, un peintre expressionniste abstrait, qui gagne sa vie comme retoucheur.

Chair. La couleur qui envahit l'ensemble d'une affiche *Playboy* tant l'arrière-fond que le personnage, peut-être parce que l'intention principale, à un niveau purement technique, est la représentation de cette couleur. Cette théorie suscita le fond couleur chair de *Pin-up*⁹.

f2. Tout appareil photographique, à part les très bon marché, possède un objectif à ouverture variable. Les différentes ouvertures sont identifiées par des nombres *f*. Plus le nombre est bas (*f2* est un grand trou), plus la quantité de lumière atteignant le film lorsque l'obturateur est ouvert est importante, et plus l'exposition doit être brève. Plus l'ouverture est grande, plus la distance entre les foyers antérieur et postérieur à l'intérieur de laquelle l'image photographique sera nette, c'est-à-dire bien définie, est restreinte.

7. À la fin de *A Portrait of the Artist as a Young Man*, Stephan Dedalus qualifie Dédale de « Old Father, Old Artificer » [Vieux père, vieux constructeur] [N. D. T.].
8. Équivalent des Postes, Télégraphes et Téléphones français [N. D. T.].
9. Œuvre de R. Hamilton datant de 1960 [N. D. T.].

4. Œuvre de R. Hamilton datant de 1957 [N. D. T.].
5. Œuvre de R. Hamilton datant de 1961-1964 [N. D. T.].
6. Œuvre de R. Hamilton datant de 1958-1961 [N. D. T.].

Profondeur de champ. La distance à l'intérieur de laquelle le sujet est suffisamment net. Une fonction de l'ouverture et de la distance du plan focal depuis l'objectif. Plus le plan focal est proche de la caméra, plus la profondeur de champ est réduite, quelle que soit l'ouverture. AAH!¹⁰ traite directement du phénomène de la définition photographique.

Van Vogt. Maître dans le genre de la science-fiction : sa spécialité est la maîtrise de différentes échelles temporelles. L'un de ses romans est intitulé *The Weapon Shops of Isher* (*Les Armureries d'Isher*). Une couverture de l'édition de poche représente son arme – utilisée dans AAH!

Penn (Irving). Photographe célèbre pour son travail dans *Vogue*.

Dieu. Être tout-puissant. Créateur mythique de l'Univers. L'histoire de la création de l'Homme est représentée par l'artiste Michel-Ange sous la forme de Dieu touchant de son doigt celui d'Adam, mythe de l'Homme, et lui conférant ainsi la vie.

Arme Isher. Ustensile légal décrit dans le roman de Van Vogt. Il possède un remarquable dispositif de sécurité intégré – il n'a pas la fonction d'un instrument offensif.

Varaflame. Briquet Ronson que j'associe librement à l'arme Isher.

Dichter. Dr Ernest Dichter, psychologue spécialiste des produits de consommation. Travaillant pour Ronson comme consultant en recherches sur la motivation, il expliquait que la flamme est un symbole sexuel et que leur publicité devait exprimer cela.

Image scannée. Le scannage, technique de réduction de l'information visuelle à de simples variations d'intensité d'un point de lumière balayant l'image de haut en bas, en séries de lignes parallèles – très proche en cela de la façon dont les yeux du lecteur scannent maintenant

ces lignes de texte –, fournit une proportion importante de notre consommation contemporaine d'images, et cette proportion ne fera qu'augmenter à l'avenir. Non seulement la télé dépend de cette façon fondamentale de voir et de recréer une image, mais également les moyens de reproduction d'images en demi-teinte qui utilisent désormais de plus en plus cette méthode¹¹.

Style criblé. Le criblage, ancien procédé de transformation de l'information visuelle à plusieurs couleurs en éléments utilisables pour la reproduction, emploie un dispositif qui produit une grille de petits points noirs de taille variable selon les valeurs de clair ou de foncé dans le sujet. L'image est vue en entier d'un coup, mais elle est fragmentée en de multiples unités.

Thésée. Figure héroïque de la mythologie grecque qui accomplit de nombreux faits glorieux. La série de tableaux portant le titre *Towards a Definitive Statement on the Coming Trends in Men's Wear and Accessories*¹² [*Vers un jugement définitif des tendances émergentes dans la mode et les accessoires masculins*], intitulé qui dérive du titre de la rubrique de mode masculine dans *Playboy*, vise à représenter les mythes, les rêves et les exploits de notre milieu de siècle avec des termes aux correspondances helléniques.

Mister Univers. Titre disputé annuellement par des mâles humains (à ce jour uniquement terrestres) généreux en muscles et capables de prendre certaines poses hautement stylisées.

Miss Monde. Titre disputé annuellement par des femelles humaines. Chaque candidate représente l'idéal de beauté physique de sa propre nation.

Doublé. La méthode consistant à enregistrer les voix indépendamment du fait de filmer l'action de parler et de chanter, puis à

11. Je suis heureux de noter que les pellicules pour les illustrations de ce livre ont été faites par un scanner à laser opérant à 200 lignes par pouce.

12. Œuvre de R. Hamilton datant de 1962 [N. D. T.].

10. Œuvre de R. Hamilton datant de 1962 [N. D. T.].

66 combiner les deux bandes. La voix n'est pas nécessairement celle de la personne filmée et les paroles ne sont pas nécessairement dans la langue qu'utilise l'acteur.

Affirmatif. Oui. Expression quelque peu forcée du besoin de conclure sur une note rhétorique solennellement positive. Un art d'intention affirmative n'est pas nécessairement non critique; j'affirme pourtant que, dans le contexte de notre culture actuelle, il sera non aristotélicien. Tant qu'on n'émet pas de jugements de valeur, on peut toujours défendre les valeurs de la pensée, de la vie et de l'amour humain – avec l'espoir désespéré de leur avènement dans un futur à l'eau de rose.

Traduit par Caroline Anderes et Vincent Barras
« Urbane Image », publié in *Living Arts*, n° 2, 1963;
repris in Richard Hamilton, *Collected Works 1953-1982*,
Londres, Thames and Hudson, 1984.