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POUR UNE CODICOLOGIE « EXPERIMENTALE »° 

« Scrittura e civiltà », 6 (1982), pp. 263-302 

En toute rigueur, les quelques réflexions que nous allons présenter auraient du 
s’intituler « Pour une histoire du livre comme science d’observation ». Si nous avons 
choisi une formulation plus concise et en même temps plus partisane, c’est que nous 
sommes spécialistes du manuscrit médiéval et non du rouleau de papyrus ou du livre 
imprimé ; mais c’est surtout que le terme « expérimental » — encore qu’il ne soit pas, 
nous le verrons, absolument exact — nous est apparu plus riche d’implications, 
suggérant l’activité du chercheur plutòt que la passivité de l’observateur et la démarche 
pragmatique avant l’élaboration théorique. En d’autres termes, nous voulions marquer 
notre attachement à une méthode qui fait de la curiosité scientifique dénuée de préjugé 
le vrai moteur de la recherche, renvoyant à un deuxième temps ia mise en évidence des 
éléments théoriques sous-jacents. 

« Expérimenter », cela signifie, en substance, faire varier les conditions 

d’observation d’un phénomène afin d’identifier les facteurs explicatifs de celui-ci. Si 
l’on s’en tient à cette définition très générale, l’expression « codicologie 
expérimentale » — et nous espérons le montrer — n’est pas dépourvue de signification. 
Néanmoins, le terme «expérimental » est habituellement réservé aux sciences où 
l’observateur peut reproduire les phénomènes autant de fois qu’il le désire, en écartant 
du champ d’observation les facteurs parasites.’ 

Une telle expérimentation n’est bien entendu pas possible dans l’étude du ma- 
nuscrit. La restriction est certes importante ; elle n’est pas, à notre avis, fondamentale ; 

pas plus que ne le sont ces particularités des phénomènes humains au regard des phéno- 

* Cet article constitue la traduction remaniée d’un séminaire tenu en mai 1981 à l’Institut de Paléographie 

de l’Université de Rome «La Sapienza». 4 

1. Cette distinction est très clairement exprimée par Emile Durkheim, Les règles de la méthode 

sociologique, Paris 1893; 19817, p. 124 : « Nous n’avons qu’un moyen de démontrer qu’un phénomène est 

cause d’un autre, c’est de comparer les cas où ils sont simultanément présents ou absents et de chercher si les 

variations qu’ils présentent dans ces différentes combinaisons de circonstances témoignent que | un dépend 

de l’autre. Quand ils peuvent être artificiellement produits au gré de 1 observateur, la méthode est 

l’expérimentation proprement dite. Quand, au contraire, la production des faits n’est pas à notre disposition 

et que nous ne pouvons que les rapprocher tels qu’ils se sont spontanément produits, la méthode que l’on 

emploie est celle de l’expérimentation indirecte ou méthode comparative ». 
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mènes physiques et naturels : coexistence et interdépendance de nombreux facteurs 

explicatifs, permanence d’un résidu irréductible à tout facteur connu qui fait que l’on ne 

décèle jamais des lois rigides, mais seulement des tendances plus ou moins marquées. 

Les guillemets autour du mot « expérimental » entendent précisément montrer que nous 

tenons compte de ces réserves.? 
Par ailleurs, la démarche qui nous a dicté ces pages mérite d’être explicitée. Notre 

position n’est pas celle de novateur, mais celle de propagateur : il s’agit, en fait, de 

convaincre les codicologues de l’opportunité d’appliquer à l’étude du livre médiéval 

une méthodologie qui a déjà fait ses preuves dans d’autres disciplines. Comme la 

nécessité de cette attitude est loin d’être universellement reconnue, cette position n’est 
pas tout à fait confortable : pour certains, nos propos seront trop éloignés de leur 
sensibilité et de leurs préoccupations ; pour d’autres, qui ne nous auront pas attendus 
pour se persuader de leur bien-fondé, ils apparaîtront somme toute assez banals. 

Après ces précautions d’usage, nous nous efforcerons de montrer que si l’utilité 
d’une approche différente dans l’étude du livre médiéval n’a pas été perçue plus tôt, 
c’est moins à cause de difficultés objectives inhérentes aux caractéristiques spécifiques 
du champ d’observation, qu’en raison de barrières subjectives dont il faudra démonter 
les mécanismes ; que cette approche méthodologique est nécessaire, non pas parce 
qu’elle serait plus scientifique que d’autres, mais parce qu’elle seule permet d’aborder 
certains problèmes avec quelque chance de succès ; que la démarche du codicologue 
«expérimental » ressemble beaucoup à celle du sociologue. Enfin, sans pour autant 
fournir un «mode d’emploi» méthodologique détaillé, nous décrirons les phases 
essentielles des procédures « expérimentales » que nous proposons d’appliquer au livre 
manuscrit, et nous insisterons surtout sur les difficultés susceptibles de compromettre 
l’issue de la recherche ou, du moins, d’en fausser les résultats. Les recherches que nous 

avons menées sur la production du manuscrit médiéval, les techniques de constitution 
des cahiers et les dimensions des feuillets constitueront à la fois le support expérimental 
de ces réflexions et la source des exemples qui viendront les illustrer. 

I. APPROCHE HEURISTICO-DÉDUCTIVE ET APPROCHE « EXPÉRIMENTALE » 

C’est seulement à partir des trente dernières années du XIX° siècle que l’adjectif 
« scientifique » peut s’appliquer à l’histoire intellectuelle et, en particulier, aux travaux 
d’érudition.* Il s’agit, en fait, d’une amélioration qui se manifeste sous la forme d’une 
rigueur accrue, et non pas d’un changement de finalités, de contenus ou de méthode : 
tout comme avant, l’érudit doit prendre successivement en considération des renseigne- 

2. C’est à dessein que nous avons voulu éviter l’utilisation du terme « codicologie quantitative » qui, dans 
ce contexte, nous a paru constituer une source potentielle de malentendus. En effet, l’étude de données de 
type quantitatif n’implique pas nécessairement le recours à des procédures « expérimentales ». 

3. Pour un exposé complet des recherches effectuées jusqu’à présent, cf. C. Bozzolo - E. Ornato, Pour une 
histoire du livre manuscrit au Moyen Âge. Trois essais de codicologie quantitative, Paris 1980 ; C. Bozzo- 
lo - E. Ornato, Les fluctuations de la production manuscrite à la lumière de l’histoire de la fin du Moyen 
Age français, « Bulletin philologique et historique (jusqu’à 1610) du Comité des Travaux Historiques et 
Scientifiques », 1979, pp. 51-75 [dans ce même volume, n° 9]. 

4. Les quelques remarques qui suivent sont extrêmement schématiques et ne prétendent pas — est-il 
besoin de le dire ? — retracer l’histoire de l’érudition scientifique. 
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ments provenant de sources disparates, éliminer ceux qui se révèlent erronés et 
ordonner les autres en un système cohérent afin de reconstituer et interpréter un 
ensemble de faits. Ce qui change, c’est que l’on n’admet plus de zone de « flou » dans 
le raisonnement logico-déductif : toute affirmation doit être prouvée ou, à défaut, être 
réduite au rang de simple hypothèse ; toute source utilisée doit être référencée. Les 
informations ainsi collectées servent pour bâtir un schéma explicatif à plus large 
échelle, une fresque historique. Ainsi, pendant longtemps, la recherche en histoire 
intellectuelle a été pleinement représentée par ces deux approches complémentaires : 
d’un côté une imitation, consciente ou inconsciente, des méthodes logico-déductives 
propres aux sciences exactes qui — et ce n’est pas un hasard — refuse cependant d’en 
épouser jusqu’au bout la rigueur formelle ; de l’autre, une activité de type inductif, mais 
dépourvue le plus souvent des bases scientifiques et techniques permettant d’en valider 
les inférences. 

L’absence prolongée dans les disciplines historiques de méthodes d’investigation 
empruntées aux sciences expérimentales — et ce, bien après qu’on eut développé des 
techniques, comme la statistique, adaptées aux phénomènes non régis par des lois 
strictes” — tient en partie à des circonstances d’ordre pratique, telle la difficulté de 
rassembler et de traiter simultanément un grand nombre de données. Elle tient 
davantage, à notre sens, à des facteurs d’ordre idéologique : d’une part, la conception 
de l’histoire comme une succession d’événements saillants, d’innovations, dont il 

suffirait d'étudier les prototypes et les témoignages les plus représentatifs ; de l’autre, le 
sentiment d’une profonde cassure entre la sphère physique et naturelle — royaume de la 
nécessité — et la sphère biologique et humaine, siège d’une liberté croissante au fur et à 
mesure que l’on s’élève dans l'échelle de l’évolution. On conçoit que dans ce contexte 
l'historien ait eu quelque difficulté à entrevoir l’intérêt — et a fortiori la possibilité 
effective — de procéder à l’observation comparative de populations homogènes 
d’hommes et d’objets. Si l’insuffisance quantitative, et souvent qualitative, des données 
est réelle et ne doit pas être sous-estimée, elle n’interviendra qu’en second lieu, non pas 
facteur de blocage a priori, mais obstacle se dressant sur un chemin déjà tracé et que 
l’on essaiera de surmonter par des artifices de plus en plus raffinés. 

Qu’en est-il de la codicologie ? Indéniablement, elle accuse un retard 

supplémentaire par rapport à d’autres disciplines des Sciences humaines. Jusqu'à 

présent, la démarche de l’érudition scientifique a joui d’une faveur quasiment exclusive. 

La finalité de cette démarche est avant tout la reconstitution des faits; et sa 

méthodologie peut être dite « heuristico-déductive » dans la mesure où l’activité 

heuristique en constitue l’un des piliers. Parmi les contributions qu’elle a inspirées, la 

plupart sont dignes d’éloge, plusieurs sont tout à fait remarquables, quelques-unes 

fondamentales. Lorsque les circonstances s’y prêtent, c’est-à-dire lorsque les sources 

disponibles ne sont pas trop fragmentaires ou ambiguës et que les critères opératoires 

font l’objet de formulations claires et univoques (et sont donc transmissibles), le statut 

scientifique de l’approche heuristico-déductive ne saurait tre mis en doute. Il arrive, 

certes, surtout dans le domaine de la paléographie et de l’iconographie, que les. 

5. La plupart des lois fondamentales de la statistique mathématique avaient déjà été découvertes avant la 

fin des années vingt. Des travaux comportant une utilisation des méthodes statistiques, alors embryonnaires, 

avaient vu le jour dès avant la fin du XIX® siècle dans les disciplines sociologiques. 
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circonstances soient beaucoup moins favorables. Le risque existe alors d’aboutir à un 

échafaudage de simples présomptions mais ceci constitue une distorsion, et non une 

conséquence, de la méthode. 

Le retard pris par la codicologie ne saurait être justifié par une situation 

particulièrement défavorable en ce qui concerne la quantité et la qualité des données 

disponibles : en effet, parmi les objets manufacturés produits au Moyen Âge, le livre est 

précisément celui qui nous est parvenu en plus grand nombre et dans les meilleures 

conditions de conservation. L’argument n’est donc valable que pour l’Antiquité et le 

très haut Moyen Âge. 
Là encore, l’idée d’une incompatibilité entre « l’esprit de géométrie », requis par 

les sciences physiques et naturelles, et « l’esprit de finesse », exigé par les sciences 
humaines, a joué un rôle fondamental ; mais le retard a été aggravé par deux facteurs : 
la subordination de l’étude du livre à celle du texte — qui a attribué une primauté 
excessive aux aspects heuristiques de la recherche et a détourné pendant longtemps vers 
cette direction l’outil documentaire — et la réduction de fait du livre à un simple 
support de l'écriture et de la décoration, deux domaines où les difficultés de 
formalisation, et surtout les controverses qui en découlent, dressent les plus grands 
obstacles contre l’introduction de procédures « expérimentales ». 

Ces deux facteurs peuvent finalement être ramenés à leur conséquence inévitable : 
la difficulté de concevoir l’histoire du livre médiéval comme une discipline autonome 
qui prenne simultanément en considération tous les aspects de celui-ci, depuis la nature 
des matériaux utilisés jusqu'aux modalités de conservation, de lecture et de diffusion, 
en passant par toutes les phases du processus de fabrication ; une histoire du livre, par 
conséquent, qui soit tout le contraire d’une « science auxiliaire », notion de plus en plus 
souvent condamnée mais encore bien vivante dans les moeurs, les institutions et même 

les esprits.® Cette conception plus ouverte de l’histoire du livre est inséparable de 
l’approche « expérimentale », comme nous le verrons. 

Le moule idéologique qui lie étroitement l’étude du manuscrit à l’approche 
heuristico-déductive se manifeste avec plus ou moins de clarté lorsqu’il s’agit de juger 
de la pertinence d’autres types d’approche et de l’opportunité d’y recourir. L’objection 
fondamentale est la suivante: les procédures «expérimentales» seraient trop 
simplificatrices pour être appliquées dans le domaine codicologique, car le manuscrit 
est un unicum caractérisé par une extrême variabilité. Or, le processus de formalisation 
et de quantification des données, nécessaire à la mise en oeuvre de ces procédures, 
laisse justement de côté l’essentiel, à savoir la richesse et la complexité spécifique de 
chaque objet. 

A vrai dire, il est rare qu’une position aussi tranchée soit nettement affichée. Cette 
proclamation de principe est cependant remplacée par une série de considérations a 
posteriori, souvent présentées comme le résultat d’expériences personnelles. Nous les 
résumons en ordre de réticence décroissante : 

6. Il suffit, pour s’en rendre compte, de dénombrer les spécialistes des « sciences auxiliaires de l’histoire » 
dans la cinquième édition du Répertoire international des médiévistes, Paris - München - New York - 
London 1979. Il va de soi que cette remarque ne constitue en rien une critique du répertoire lui-même. 
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de L introduction des procédures « expérimentales » dans l’étude du manuscrit est 
Jugée intéressante en soi, mais : 

L’étendue des libertés dont jouissaient les artisans rend illusoire la 
recherche de tendances organisées au niveau général ; 
le patrimoine manuscrit conservé ne constitue qu’une toute petite partie 
de la production réelle, et de surcroît peu représentative, si bien que la 
fiabilité des résultats ne pourrait être garantie. 

2. Le recours aux procédures «expérimentales» est jugé souhaitable. 
Malheureusement, la documentation disponible est encore trop lacunaire et peu 
adaptée à ce type de démarche. Il serait donc prématuré de s’engager dans de 
tels chemins. 

3. Il faut se lancer résolument dans l’exploration de nouveaux terrains, et toute 
initiative dans cette direction mérite d’étre encouragée. Malheureusement, on 
est dépourvu des connaissances mathématiques jugées indispensables pour 
collaborer activement à ce genre d’entreprise. 

Ces réserves et ces hésitations reflètent sans doute un certain manque d’en- 
thousiasme à l’idée de travailler, non pas sur des manuscrits pris individuellement — 

souvent retrouvés avec beaucoup de sagacité dans les bibliothèques — dont l’intérêt 
réside dans ce qui les singularise, mais sur des populations de manuscrits dont l’intérêt 
réside, au contraire, dans ce qu’ils ont en commun ; sur ce qui est banal plutôt que sur 
ce qui émerge de la masse. Il y a là, en somme, une contradiction d’où il est difficile de 
sortir : la quantification nécessaire au calcul présuppose une certaine « banalisation » ; 
mais le manuscrit, produit de haut niveau de l’artisanat, ne saurait être « banalisé » et 
réduit à pure quantité. Certes, le progrès des sciences a réduit la distance qui séparait 
les domaines de « l’esprit de géométrie » de ceux de « l’esprit de finesse ». Cependant, 
cette évolution n’a pas encore effacé des schémas mentaux sous-jacents et bien 

enracinés : il ne faut pas oublier que dans la plupart des pays européens cette opposition 

a été pendant longtemps l’un des pivots de l'institution scolaire et de la sélection des 

élèves. Aussi, l'insuffisance des connaissances mathématiques représente-t-elle moins 

un regrettable état de fait qu’un alibi subtil. 

La même ambiguïté est présente dans les autres objections dont nous venons de 

faire état. Disons-le tout de suite, aucune de ces objections n’est dépourvue de 

fondement : on ne saurait nier que le manuscrit est un unicum et que la formalisation 

nécessaire à l'emploi des techniques quantitatives entraîne inévitablement une 

simplification du réel ; que l’artisan du manuscrit jouissait d’une large liberté de choix ; 

que l’érosion progressive du patrimoine manuscrit a pu compromettre la représentativi- 

té de ce qui nous en reste ; qu’enfin, de tous points de vue, la documentation disponible 

laisse beaucoup à désirer. 

Le malentendu réside dans l’occultation d’un fait pourtant évident : lorsqu’on agit 

dans des contextes différents, les difficultés que l’on rencontre ne sont pas les mêmes 

ou alors, elles n’ont du moins pas la même portée. Qu’un incendie ait détruit la quasi- 
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totalité des manuscrits exécutés dans un monastère donné, voilà une circonstance 

éminemment regrettable pour celui qui envisage de retracer l’histoire du scriptorium de 

ce monastère. Tout aussi fàcheux serait le fait que le catalogue de la bibliothèque où 

sont conservés les quelques manuscrits témoignant de l’activité de ce'scriptorium recèle 

un certain nombre de grossières erreurs d’attribution ou de datation, obligeant ainsi le 

malheureux chercheur à vérifier de manière complète et minutieuse toute la 

documentation dont il dispose. Mais c’est à tort qu’on croirait retrouver tels quels ces 

inconvénients dans le domaine des procédures « expérimentales », pour la bonne raison 

que la reconstitution d’un scriptorium médiéval ne saurait entrer dans le champs de 

leurs applications. Il faut insister sur ce point: l’approche «expérimentale» ne 
représente pas une manière « plus scientifique » de répondre aux mêmes questions, mais 
une manière différente de répondre à d’autres questions. Ceci peut être illustré par un 

exemple. 

Si l’on désire reconstituer les diverses phases de la naissance, du développement et 
de la diffusion d’un type d’écriture donné, on essaiera de retrouver les témoins les plus 
représentatifs de sa forme typique, ainsi que des « hybrides » qui en représenteraient les 
formes transitoires. Il faudra ensuite dater et localiser — s’ils ne le sont déjà — les 
prototypes sélectionnés, les ordonner et les insérer, lorsque c’est possible, dans un 
système relationnel conçu en terme d’influence éventuelle d’un témoin sur un autre. Il 
est clair que l’approche heuristico-déductive est la plus appropriée pour aborder ce 
genre de problème. 

Supposons, en revanche, que l’on entreprenne une recherche similaire sur la 
disposition du texte qui peut se présenter en longues lignes ou sur deux colonnes. Dans 
un tel contexte, la recherche des témoins représentatifs n’a plus aucun sens : d’une part, 
les deux dispositions apparaissent déjà dans les codices les plus anciens, tant en 
papyrus qu’en parchemin ; de l’autre, la présence simultanée des deux dispositions dans 
un « hybride » ne constitue pas l’indice d’une évolution irréversible de l’une à l’autre 
dans l’ensemble des manuscrits. Ici, l’indicateur de la dynamique du phénomène n’est 
par la présence de l’une ou l’autre disposition dans un manuscrit, mais la répartition 
des deux dispositions dans l’ensemble des manuscrits produits à une époque et à un 
endroit donnés. Or, ce paramètre ne peut être connu que si l’enquête porte sur des 
populations entières de manuscrits, et non pas sur des individus isolés. 

Par ailleurs, la connaissance de cette répartition et de ses variations dans le temps 
et dans l’espace ne constitue encore qu’une simple description du phénomène : s’il est 
bon de savoir que le pourcentage de manuscrits à longues lignes décroît depuis le IX° 
siècle jusqu’au XIV”, encore faudrait-il déterminer pourquoi, ce qui revient à chercher 
les facteurs explicatifs de la variable « disposition du texte ». Encore une fois, cette 
démarche n’est concevable que dans le cadre d’une étude des manuscrits pris 
collectivement. 

On voit ainsi que l’approche heuristico-déductive et l’approche « expérimentale » 
visent des cibles tout à fait différentes. Comme nous le verrons, elles ne comportent pas 
les mêmes exigences et ne rencontrent pas les mêmes difficultés. Toutefois, si ces 
approches ne sont pas concurrentielles, elles ne sont pas pour autant incompatibles. On 
pourrait plutôt les considérer comme complémentaires, dans la mesure où l'approche 
«expérimentale » perd beaucoup de son intérêt lorsqu’elle ne dispose pas des datations 
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et des localisations obtenues grâce aux procédés habituels. Il nous est encore impossible 
de Savoir si cette complémentarité peut également jouer en sens inverse : d’une part, les 
résultats déjà obtenus par l’approche « expérimentale » sont encore embryonnaires et 
trop peu connus des milieux concernés ; de l’autre, cet outil ne leur étant pas familier, 
les RUIERQS ne se font pas encore une idée précise de ce qu’ils sont en droit d’en 
attendre. 

II. CODICOLOGIE « EXPÉRIMENTALE » ET SOCIOLOGIE 

Nous avons affirmé notre rôle de propagateurs auprès des spécialistes du manuscrit 
de méthodes déjà en usage dans d’autres disciplines, notamment la sociologie. Si nous 
choisissons la sociologie comme modèle méthodologique, c’est parce qu’elle ne 
présente pas, comme l’histoire ou l’archéologie, une dualité de méthodes. Cette 
discipline ne pouvait voir le jour que dans le cadre de la démarche « expérimentale » : 
son champ d’observation, en effet, est par définition le comportement de l’homme, non 
pas en tant qu’individu, mais en tant que membre d’un ensemble, conditionné en 
quelque sorte par son appartenance à une structure sociale. Ce comportement doit étre 
«observé », au sens expérimental du terme, et expliqué au moyen de procédures 
inductives, en testant la concomitance de ses variations par rapport à un système 
d’hypothèses préalablement bàti par le chercheur, et modifié, le cas échéant, au vu des 
résultats des diverses « expériences ». 

La démarche fondamentale de la sociologie peut étre précisée à l’aide d’un 
exemple déjà ancien, puisqu'il date de la fin du siècle dernier ; exemple que nous 
simplifions, voire schématisons, à dessein : il s’agit de l’étude d’Émile Durkheim sur le 
suicide.” Afin d’identifier les facteurs explicatifs du suicide en tant que phénomène 
social, Durkheim entreprit une enquête sur la masse des suicides dûment enregistrés 
dans les statistiques officielles en même temps qu’un certain nombre de renseignements 
concernant les suicidés. La méthode adoptée consiste en une série de structurations 
successives du corpus des suicidés en ensembles dont tous les éléments présentent au 
moins une caractéristique commune : sexe, âge, profession, etc. Lorsque l’une de ces 

organisations — qui bien sûr ne sont pas effectuées au hasard — aboutit à une variation 

significative du taux de suicides entre les classes ainsi obtenues, on aura mis en 

évidence un ou plusieurs facteurs explicatifs, directs ou indirects, dont les actions et les 

interactions devront être élucidées en appliquant la même méthode. 

L’analogie de méthode entre sociologie et codicologie « expérimentale » recouvre 

en fait une étroite correspondance au niveau des postulats de base : un individu qui fait 

partie d’une structure sociale déterminée, tendra, dans certaines limites, à se comporter 

de la même manière que d’autres individus insérés dans la même structure, cette 

structure n’étant qu’un système de contraintes d’origine externe ou interne au groupe 

social. Or, le manuscrit est le produit d’une activité sociale, et pour cette raison sa 

fabrication obéit elle aussi à un système de contraintes, certaines de nature technique, 

d’autres de nature économique, fonctionnelle ou même « canonique »,5 qui agiront sur 

7. É. Durkheim, Le suicide, Paris 1895. ( ” 

8. Par ce terme, nous qualifions les habitudes marquées du « poids de la tradition » ; bien souvent, elles 

constituent le reflet de contraintes matérielles antérieures disparues. 
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lui à travers le binôme « artisan - commanditaire ». Aussi, à côté de caractéristiques 

spécifiques qui relèvent de la liberté dont jouissaient les deux termes de ce binôme, les 

manuscrits posséderont-ils des caractéristiques communes, d’autant plus nombreuses 

que sont proches les systèmes de contraintes pesant sur eux. L’analyse des caractéris- 

tiques matérielles des manuscrits permettra alors de reconstituer ces systèmes de 
contraintes et leur évolution, et de remonter, en définitive, à la civilisation qui les sous- 

tend. Cette correspondance fondamentale en implique d’ailleurs d’autres. 
En premier lieu, le champ d’observation est structuré de la même manière : dans 

les deux cas, on n’observe pas des individus sélectionnés parce qu’atypiques ou, au 
contraire, particulièrement représentatifs, mais des groupes d’individus parce que 
pourvus de caractéristiques communes. Il est parfaitement vrai que cette approche est 
très simplificatrice par rapport à la réalité complexe de l’être humain et du livre 
manuscrit. Mais il est vrai aussi que la simplification n’est qu’un moment provisoire au 
sein d’un processus dialectique : si l’on réduit chaque manuscrit à quelques paramètres 
essentiels, c’est pour en savoir plus sur le manuscrit, ce qui doit permettre en définitive 
d’aborder mieux armés l’examen approfondi d’un manuscrit. 

Deuxièmement, les données se présentent de manière identique. Entre les deux 
notices suivantes : 

— Jean Martin, n° INSEE 1 11 04 75 316 022 ; né à Paris le 28-4-1911 ; cordon- 

nier ; catholique ; suicidé le 30-11-1953 par ingestion de barbituriques ... 

— Ms Paris, B.N. lat. 12440 ; écrit à Paris le 28-4-1461 ; papier ; feuillets de 

214 x 290 mm ; 29 longues lignes ; écriture gothique ; sans décoration ... 

on ne constate aucune différence formelle. Il s’agit toujours d’une description où le réel 
est segmenté en une série de variables discrètes, qualitatives ou quantitatives, mais 
pouvant en tout cas être exprimées sous forme numérique ; de telles variables sont 
justiciables des mêmes traitements une fois qu’ont été résolus les mêmes problèmes de 
formalisation et de fiabilité. Enfin sont identiques les difficultés ayant trait à la 
fabrication de modèles explicatifs des phénomènes observés. En codicologie comme en 
sociologie, ces modèles seront le plus souvent complexes, les facteurs déterminants 
étant à leur tour interdépendants. Il peut même arriver qu’il y ait interdépendance entre 
les facteurs explicatifs et la variable expliquée.° 

III. LES PROCÉDURES « EXPÉRIMENTALES » : MÉCANISMES OPÉRATOIRES 

De ce qui précède, il ressort que le domaine propre des procédures « expéri- 
mentales » dans l’étude du manuscrit médiéval est celui des recherches inductives. La 
reconstitution des faits ne constitue pas alors l’aboutissement de la recherche, mais son 
point de départ, et se réduit très souvent à une représentation, numérique ou graphique, 
du phénomène observé. Il s’agit donc, d’abord, de mesurer et décrire les variations de 
ce phénomène au sein de populations différentes, puis de les expliquer, soit par des 

9. Un exemple de cette interdépendance est constitué par le rapport largeur/hauteur des feuillets et la 
largeur de la justification ; cf. Bozzolo - Ornato, Pour une histoire du livre manuscrit, pp. 317-318. 
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facteurs internes aux populations étudiées, soit par des 
combinaison des deux. 

Les difficultés que soulève cette approche causale dépendent d’abord de la 
quantité de facteurs en jeu ; puis de la nature, de la richesse, de la complexité et du 
caractère plus ou moins contraignant de leurs liaisons : enfin des objectifs définis par le 
chercheur, qui peuvent être modestes ou ambitieux. 

Quant aux modalités de la recherche, elles varient en fonction de la nature du 
problème : elles peuvent aller de la lecture raisonnée d’un graphique à l’utilisation de 
modèles mathématiques sophistiqués. Lorsqu'on désire, par exemple, établir si la 
quantité de livres produits peut être mise en corrélation avec des événements extérieurs 
à la production, on doit disposer d’une part d’une description du phénomène 
« production », que l’on peut obtenir, non sans précautions, !° par le rangement en ordre 
chronologique d’une population de manuscrits datés et, si possible, localisés ; de 
l’autre, d’une liste d’événements supposés non neutres en ce qui concerne la production 
du livre médiéval. A partir de là, on peut se contenter — et c’est déjà très intéressant — 
de mettre en regard les sommets et les creux du niveau productif et les événements 
favorables ou défavorables, afin de vérifier empiriquement que les deux phénomènes 
évoluent en phase." Mais l’on pourra également, si les données s’y prêtent, mesurer la 
corrélation entre les courbes de production du manuscrit et celles de divers phénomènes 
(démographie, production d’autres biens, revenus, loyers, etc.) ; identifier les facteurs 
explicatifs des fluctuations à court terme et ceux qui rendent compte des tendances à 
long terme ; ajuster ces tendances à une fonction mathématique de type connu ; mettre 
en évidence, s’ils existent, des cycles productifs, et ainsi de suite. 

Dans d’autres cas, la comparaison des caractéristiques d’un phénomène avec un ou 
plusieurs modèles mathématiques constitue une condition nécessaire pour son 
interprétation. Un exemple de cette situation nous est fourni par l’analyse des positions 
du filigrane dans les manuscrits in-folio sur papier, comme élément révélateur de 
certains aspects du processus de fabrication de ce matériau.” La succession des 
positions à l’intérieur d’un manuscrit peut refléter a priori, soit un désordre total, soit 

un ordre strict quelconque, soit une situation intermédiaire entre ces deux états qui, en 

fonction de la loi du désordre croissant, devra être interprétée plutôt comme le vestige 

d’un ordre antérieur que comme embryon d’un ordre futur. Si l'hypothèse d’un ordre 

strict peut être acceptée ou rejetée de manière immédiate, l'intuition ne permet pas de 

départager avec certitude les deux autres éventualités, et cela d’autant moins que les 

successions observées sont plus proches du désordre. Dans l’enquête en question, le 

modèle aléatoire a pu effectivement être rejeté à l’aide de tests statistiques £ les écarts 

mesurés par rapport à ce modèle relèvent d’une ordonnance qui privilégie la répétition 

facteurs externes, soit par une 

10. Il faut notamment se demander si les courbes obtenues ne sont pas déformées par des facteurs 

parasites, tels que les variations du pourcentage de manuscrits datés au cours des siècles; et si elles le sont, 

en tenir compte dans l'interprétation des résultats. Cf. Bozzolo - Ornato, Les fluctuations, pp. 55-58. 

11. Bozzolo - Ornato, Les fluctuations, pp. 59-68. 

12. Par « position du filigrane », il ne faut pas entendre son emplacement sur le feuillet — qui dans les 

manuscrits in-folio coïncide toujours avec le milieu de celui-ci, mais son orientation par rapport au pli et à la 

tête du bifeuillet : on observera donc si le filigrane apparaît dans la partie gauche ou dans la partie droite, et 

s’il apparaît droit ou renversé. 
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de la méme position. Le processus de fabrication du papier comportait donc au moins 

une phase où les feuilles étaient empilées de manière homogène, et cette homogénéité 

n’était pas entièrement perturbée au cours des phases ultérieures.” 

Dans bien des cas, enfin, le codicologue se trouvera dans la même situation que le 

sociologue devant le phénomène du suicide : il remarquera qu’une propriété quel- 

conque du manuscrit varie suivant les circonstances — date, lieu d’origine, niveau 

d'exécution et d’autres encore — et se demandera quels sont les facteurs qui 

déterminent ces variations. Sachant que dans tout système causal une variation de la 
cause entraîne toujours la variation de tous ses effets, il recensera toutes les propriétés 
et tous les phénomènes externes qui varient en même temps que la caractéristique 

observée. Il est vrai que même dans un système causal simple le nombre de schémas 
possibles est toujours élevé, mais un certain nombre d’entre eux pourront être éliminés 
d’emblée, soit à cause de contradictions intrinsèques (antériorité / postériorité), soit à 
l’aide de connaissances acquises précédemment. Quant aux autres, le chercheur 
s’emploiera à établir des plans « d’expériences » discriminatoires qui permettront 

finalement de retenir le seul schéma compatible avec la totalité des observations. 
Il va de soi que depuis la fin du siècle dernier la méthodologie de l’analyse des 

structures causales — clé de voûte des disciplines sociologiques — a été largement 
développée, si bien que l’on peut faire appel aujourd’hui à des outils mathématiques de 
plus en plus sophistiqués.'* Cependant, nous nous plagons volontairement dans une 
perspective tout à fait élémentaire, non seulement parce que nous serions bien 
embarrassés de faire autrement, mais également parce qu’un exemple simple permet de 
mieux saisir la nature profonde de la méthode. 

Une étude portant sur les manuscrits d’origine française sur papier fait apparaître 
que, à format égal, la dimension moyenne des feuillets est différente dans deux 
échantillons, l’un de manuscrits datés, l’autre de manuscrits conservés dans l’ Ancien 

fonds de la Bibliothèque nationale de Paris ou dans des bibliothèques françaises de 
province. Un test d’inférence statistique permet d’affirmer que cette différence, sans 
étre considérable, ne saurait étre due au hasard. 

En première hypothèse, on pourrait supposer que la différence observée est le 
reflet d’une tendance, déjà mise en lumière par ailleurs, à un rapetissement progressif 
des formes servant à la fabrication du papier." On voit mal, cependant, comment cette 
tendance pourrait faire varier les dimensions moyennes des feuillets dans deux 
échantillons qui ne diffèrent que par la présence ou l’absence d’une indication de date. 
En fait, la « courroie de transmission » est constituée par l’augmentation du taux de 
datation à partir de 1425 environ :” de ce fait, l’échantillon de manuscrits datés contient 
un plus grand nombre de manuscrits tardifs, et donc plus petits. 

13. Cf. Bozzolo - Ornato, Pour une histoire du livre manuscrit, pp. 135-144. Dans le résumé présenté ici, 
nous avons délibérément simplifié la situation, en négligeant le fait que les filigranes apparaissant dans un 
manuscrit proviennent presque toujours de deux formes jumelles. 

14. Pour un panorama complet des techniques d’inférence causale appliquées à la sociologie, cf. 
R. Boudon, L'analyse mathématique des faits sociaux, Paris 1967. 

15. Cf. Bozzolo - Ornato, Pour une histoire du livre manuscrit, pp. 277-279. Ici, nous avons développé 
davantage certaines hypothèses demeurées implicites dans notre ouvrage. 

16. Cf. Bozzolo - Ornato, Pour une histoire du livre manuscrit, pp. 275-276. 
17. Cf. Bozzolo - Ornato, Les fluctuations, p. 58. 
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di Si telle était l’explication du phénomène, une dichotomie chronologique au sein de 
] échantillon de manuscrits datés devrait faire apparaître un écart de même grandeur 
que le précédent. Or, l’écart observé est presque négligeable. C’est donc une autre 
caractéristique qui, inégalement représentée dans les deux échantillons, est à la source 
de la variation. On constate, aiors, que l’échantillon de manuscrits non datés contient 
presque exclusivement des textes en latin, tandis que l’autre contient un nombre 
progressivement croissant de textes en vulgaire. Effectivement, si l’échantillon de 
manuscrits datés est partagé en deux ensembles suivant la langue du texte (en ne 
retenant que les volumes postérieurs à 1440 pour minimiser « l’effet-date » sur la taille 
des feuillets), * l’écart réapparaît, bien que légèrement moindre. On en déduit 
l'existence, entre la langue du texte et les dimensions des feuillets, d’une liaison qui 
reste toutefois à expliquer. 

Deux hypothèses sont alors envisageables : ou bien, pour une raison quelconque, 
les feuilles de papier utilisées dans la fabrication des manuscrits en vulgaire provenaient 
de formes qui avaient tendance à être plus petites ; ou bien les feuilles, de dimensions 
statistiquement homogènes au départ, recevaient par la suite un traitement différent 
dans les deux ensembles. 

Dans le cadre de la première hypothèse, nous pouvons distinguer deux 
éventualités : 

— Les manuscrits en vulgaire provenaient plutôt d’endroits où étaient employées 
des feuilles issues de formes plus petites. Nous savons, en effet, que dans un 
même pays il existait une corrélation entre le lieu de production du papier et les 
dimensions des formes.” 

— Les artisans, consciemment ou non, avaient partout tendance à choisir, pour la 
fabrication des manuscrits en vulgaire, des feuilles issues de formes plus petites. 

La première éventualité doit être rejetée : le décalage persiste dans les manuscrits 
originaires d’un même lieu, comme le montre un test portant sur la région parisienne. 

Quant à la deuxième, il apparaît que l’écart dimensionnel est trop faible pour avoir pu 

motiver le choix conscient de feuilles plus petites. Il se pourrait, toutefois, que l’on ait 

voulu sélectionner des feuilles de qualité supérieure qui, pour une raison inconnue, 

auraient été en moyenne légèrement plus petites que les autres. 

Si l’on suppose que la différence doit être attribuée à des interventions humaines 

sur un matériau tout à fait homogène au départ, deux éventualités doivent également 

être prises en considération : 

— L'intervention a eu lieu pendant la phase de fabrication du manuscrit. 

— L'intervention a eu lieu après. 

Les données en notre possession ne nous permettaient pas de pousser l’analyse 

plus loin et, compte tenu du fait que ce phénomène était secondaire par rapport aux buts 

18. Cette restriction du champ d’observation est nécessaire dans la mesure où les manuscrits en vulgaire 

sur papier sont très peu nombreux en France avant cette époque. 1 i \ . : 

19. Bozzolo - Ornato, Pour une histoire du livre manuscrit, p. 281; mais cette affirmation s’appuie 

surtout sur un dépouillement des dimensions des feuilles répertoriées par Briquet dont nous n’avons pas 

publié tous les résultats. 
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poursuivis par notre enquéte sur les dimensions des feuillets, nous nous sommes arrêtés 

là. Toutefois, les trois hypothèses concurrentes — choix d’un papier de qualité 

supérieure ; rognage plus important au moment de la fabrication du manuscrit ; rognage 

plus important pendant le processus de conservation — auraient pu être départagées à 

l’aide de procédures «expérimentales », assez laborieuses, il est vrai, à mettre en 

oeuvre.” Par ailleurs, une fois identifiée l'hypothèse correcte, il aurait fallu approfondir 

les motivations et les modalités du phénomène. Si les motivations sont évidentes dans le 

cas du choix d’un papier de meilleure qualité, elles le sont moins en ce qui concerne 
l'éventualité d’un rognage plus important : peut-être, dans les manuscrits en vulgaire, se 
souciait-on davantage d’obtenir des tranches parfaitement égalisées ; peut-être la 
présence de marges plus larges incitait-elle le relieur à rogner davantage. Quoi qu'il en 
soit, les trois hypothèses nous ramènent toutes à une seule réalité sous-jacente : le 
niveau d’exécution du manuscrit. La dichotomie « latin / vulgaire » ne serait ainsi que le 
révélateur d’une dichotomie plus profonde « lecture utilitaire / lecture d’agrément », ce 
qui revient à la définition de deux publics auxquels étaient destinés des produits de 
qualité différente. Ainsi, une enquête menée sur une variable apparemment anodine 
telle que les dimensions des feuillets, et sur un aspect tout à fait secondaire de l’analyse, 
nous ramène-t-elle tout droit au coeur même de la civilisation du livre. 

IV. LA PHASE PRÉPARATOIRE ET LES PROBLÈMES DE FIABILITÉ 

Cette « dissection » d’un cas concret illustre bien le mécanisme fondamental de ce 
type de procédure « expérimentale » : on choisit une variable dont on juge nécessaire 
d’expliquer le comportement ; on observe ce comportement dans deux ensembles 
disjoints, issus d’une division dichotomique du champ d’observation suivant un facteur 
que l’on suppose lié à la variable à expliquer ; à partir du résultat obtenu, on formule 
une hypothèse qui sera provisoirement confirmée, ou définitivement rejetée, à la suite 
d’une observation ultérieure. Il s’agit, en définitive, d’un mouvement cyclique qui, à 
partir d’un faisceau d’hypothèses et à travers un plan « d’expériences » adéquat, doit 
aboutir à l’élimination progressive des hypothèses erronées. Tout ceci ne rend pas 
compte, cependant, de tous les aspects de la démarche : ainsi, les populations de 
manuscrits étudiées ont dû être préalablement constituées à partir de critères pertinents ; 
il a fallu choisir avec discernement les variables sur lesquelles faire porter l’observation 
et les transformer en données justiciables des méthodes quantitatives. On peut donc 
affirmer que ce type de procédures s’articule autour de deux phases principales, l’une 
préparatoire et l’autre opératoire. 

20. Il aurait fallu, avant tout, constituer un échantillon de tous les filigranes apparaissant dans les deux 
échantillons de manuscrits datés en latin et en vulgaire, puis les identifier, dans la mesure du possible, dans 
les répertoires spécialisés qui enregistrent également les dimensions des feuilles. Si ces dimensions se 
révélaient statistiquement différentes dans les deux ensembles, la première hypothèse devrait être retenue, et, 
dans le cas contraire, rejetée. Dans cette deuxième éventualité, les deux autres hypothèses pourraient être 
départagées en calculant, dans deux échantillons de manuscrits en latin et en vulgaire ayant conservé une 
reliure ancienne, la dispersion des dimensions de feuillets dans chaque volume. Si la dispersion était la 
même dans les deux échantillons, la deuxième hypothèse devrait être rejetée ; sinon, il faudrait rejeter la 
troisième. 
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La phase préparatoire comprend le choix des populations qui, rassemblées en 
corpus, constitueront le champ d’observation, et des variables à recenser ; la collecte et 
la normalisation de ces variables en vue du traitement ultérieur. Tant les populations 
que les variables doivent satisfaire à un certain nombre de critères — nous VEerrons 
lesquels — qui conditionnent fa bonne marche, et parfois méme la réussite, de la 
recherche entreprise 

Dans la phase opératoire, par ailleurs, on peut reconnaître deux moments distincts : 

1. Observation : le corpus fait l’objet d’une division dichotomique à partir d’une 
hypothèse formulée par le chercheur. Le comportement de la variable à 
expliquer est décrit en termes numériques (effectif et fréquence, moyenne et 
dispersion) à la suite de comptages ou de calculs. Les résultats obtenus dans les 
deux ensembles sont comparés entre eux. 

2. Interprétation : on vérifie que ces résultats n’ont pas un caractère aléatoire et 
qu’ils ne dépendent pas de «vices cachés» introduits pendant la phase 
préparatoire. On interprète les résultats en formulant soit une nouvelle 
hypothèse, soit une hypothèse plus restrictive qui devra être vérifiée à son tour. 

Le moment clé de la procédure est celui de l’interprétation, non parce qu’il en 
constitue la «partie noble », mais parce que c’est là que le chercheur court les plus 
grands risques de se tromper en étant victime des apparences. 

En premier lieu, lorsqu'il compare les résultats d’une division dichotomique, le 
chercheur doit toujours « décider » s’ils sont identiques ou différents. La difficulté vient 
du fait qu’il se trouvera toujours devant une approximation de ces deux concepts : les 
résultats ne seront jamais identiques, mais les écarts observés seront tantòt imputables 
au hasard, tantòt à des facteurs systématiques. Or, le chercheur ne pourra se contenter 
de l’incertitude : il devra prendre chaque fois une décision et, si possible, la bonne ; 

nous reviendrons sur ce point. 
Si le chercheur conclut à l’identité des résultats, cela signifie que la division 

dichotomique est inopérante, et que l’hypothèse qui la sous-tend est fausse. Mais s’il 
aboutit à la conclusion contraire, rien ne garantit que l’hypothèse soit vraie. Nous 

l’avons déjà constaté en discutant des répercussions de la dichotomie « latin / vulgaire » 

sur les dimensions des feuillets ; il n’est pas inutile, cependant, de repréciser ce point à 

l’aide d’un exemple fictif. 
Supposons que l’on s’intéresse au comportement de la variable «unité de 

réglure »?! dans les manuscrits latins en parchemin du XV” siècle d’origine française, et 

que l’on veuille mettre en évidence l’influence éventuelle d’un facteur régional sur la 

moyenne de la variable en question. Supposons, dans ce contexte, qu’une dichotomie 

« Paris / province » ait donné lieu à un écart non explicable par des fluctuations 

aléatoires. Avant de proclamer que l’écart est réellement imputable au facteur régional 

ou à un autre lui étant associé, le chercheur fera bien de s’assurer que le responsable de 

l’écart n’est pas un manque d’uniformité dans la procédure de collecte des données ; les 

21. Il s’agit de la distance entre deux lignes tracées que l’on obtient en divisant la hauteur du cadre 

d'écriture par le nombre de lignes tracées diminué d’un. Denis Muzerelle suggère de remplacer ce terme par 

«unité de linéation », plus précis dans la mesure où la régiure représente en fait l’ensemble des lignes, 

horizontales ou verticales, délimitant la mise en page. 
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notices descriptives auraient pu étre établies par deux équipes indépendantes ayant suivi 

chacune ses propres options : les uns auraient mesuré systématiquement la hauteur du 

cadre écrit, les autres celle du cadre entourant l’écriture. L'écart observé pourrait être 

également l’effet d’un défaut d’échantillonnage : la population des manuscrits parisiens 

aurait été constituée avec une trop grande proportion de textes liturgiques dont l’unité 

de réglure est en moyenne plus grande. On risquerait alors d’attribuer à un facteur 

régional un écart qui relève en fait d’un facteur « texte ». 

C’est seulement après avoir pris en considération ce genre d’éventualités que le 
chercheur peut s’attaquer au véritable travail d’interprétation. Là aussi, il se heurtera à 
de nombreuses difficultés, mais elles viendront cette fois de la structure même des 

populations étudiées : dans la plupart des cas, le système de facteurs explicatifs ne 
pourra être mis en évidence qu'après plusieurs tentatives, car toute division 
dichotomique suivant un facteur donné implique une division analogue de tous les 
facteurs qui lui sont associés, même si ceux-ci n’influencent pas directement la variable 
observée. L’issue de la procédure dépendra alors du savoir-faire du chercheur et de son 
habileté à construire un plan d’« expériences » susceptible de départager les hypothèses 
concurrentes. Il va de soi, cependant, que le savoir-faire du chercheur ne pourra se 
déployer dans les meilleures conditions que s’il peut se porter garant du caractère non 
aléatoire des variations observées, de la qualité des populations constituées, de la 
fiabilité de ses données. Or, les imperfections dans ces domaines doivent être écartées 
ou, tout au moins, reconnues et évaluées, au cours de la phase préparatoire qui acquiert 
ainsi une importance toute particulière. 

Les problèmes de fiabilité, qu’ils soient d’ordre qualitatif ou quantitatif, ne sont 
pas spécifiques des procédures « expérimentales » ; ils apparaissent également dans le 
cadre de l’approche heuristico-déductive, mais dans un contexte tout à fait différent : le 
but de la démarche étant essentiellement de reconstituer des enchaînements de faits, les 

difficultés se concrétiseront en terme de « maillons manquants ». Ainsi, la reconstitution 
sera d’autant plus malaisée que la quantité de maillons conservés est insuffisante et que 
les informations disponibles à leur sujet sont elles aussi insuffisantes ou erronées. S’il y 
a trop de maillons manquants, le chercheur ne pourra améliorer ses chances de réussite 
qu’en essayant d’en repérer de nouveaux, auparavant inconnus, ou du moins inconnus 
en tant que tels. Dans cette perspective, la démarche heuristique assume une importance 
fondamentale ; importance qui justifie a posteriori la terminologie que nous avons 
adoptée. La recherche des maillons manquants se heurte à deux limites : l’impossibilité 
d’évaluer le patrimoine manuscrit conservé — d’où le besoin, de plus en plus souvent 
exprimé, d’un répertoriage exhaustif et standardisé de ce patrimoine — et la disparition 
effective de bon nombre de maillons. Le caractère définitif de cette deuxième limite 
constitue évidemment la difficulté la plus grave. En revanche, l'insuffisance et 
l’inexactitude des informations disponibles sur les maillons conservés ne constituent 
pas un obstacle infranchissable, car elles pourront toujours être palliées par un examen 
direct des manuscrits. La possibilité que d’éventuelles inexactitudes entraînent des 
conséquences désastreuses rend d’ailleurs cet examen nécessaire dans la plupart des 
cas, et cela ne soulève pas trop de problèmes, dans la mesure où le chercheur a 
généralement affaire à un nombre relativement restreint d’individus. 
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Dans le cadre de l’approche « expérimentale », les problèmes de fiabilité ne 
concernent pas des individus, mais des ensembles. Sur le plan quantitatif, les difficultés 
se concrétiseront en terme d’« effectif » — celui-ci, nous le verrons, doit être suffisant 
pour permettre la mise en oeuvre des procédures d’inférence statistique — et non en 
terme de «maillons manquants». Sur le plan qualitatif, il ne s’agit plus d’une 
opposition entre «renseignements exacts et renseignements erronés », mais entre 
«représentativité et biais d’échantillonnage» pour tout échantillon issu d’une 
population quelconque, et entre « déformations de type aléatoire et déformations de 
type Systématique » pour tout ensemble de données recensées. Nous allons développer 
successivement ces trois points. 

1. Effectif des populations 

Nous avons vu que les résultats de tout calcul effectué sur des ensembles issus 
d’une division dichotomique doivent être obligatoirement ramenés à l’un ou l’autre 
terme de l’alternative « identité / divergence ». Il s’agit, en effet, de savoir si, après la 
division dichotomique, la variable à expliquer est distribuée de manière aléatoire dans 
les deux ensembles ainsi obtenus. Si tel n’est pas le cas, c’est que le facteur 
« dichotomisé » a agi sur la variable en question et, par conséquent, lui est associé 
d’une manière quelconque. La suite de la procédure, et finalement l’issue de la 
recherche, dépendent ainsi de la pertinence du choix effectué par le chercheur à cette 
occasion. Le risque encouru est double : de considérer d’une part comme systématique 
l’effet d’une division dichotomique alors qu’il est aléatoire, et d’engager l’enquête dans 
une impasse ; de considérer, de l’autre, comme aléatoires des effets qui seraient en 

réalité systématiques, et d’éliminer ainsi du champ d’observation des phénomènes du 
plus haut intérêt. 

Bien souvent le sens commun n’est pas en mesure de résoudre l’alternative, car les 
résultats d’une dichotomie ne seront jamais identiques. De plus, suivant les 
circonstances, les effets aléatoires peuvent être assez marqués, et les effets 

systématiques extrêmement faibles. Pour bien se représenter cette situation, il suffit 

d’imaginer une urne contenant mille objets de même volume, faits par moitié de deux 

substances différentes. À 500 de ces objets, pris au hasard, on donne la forme d’un 

cube, et au 500 autres celle d’une sphère ; par ailleurs, 500 objets, choisis de la même 

manière, sont peints en blanc, et les autres en noir. Il est évident que dans une telle 

population le poids des objets ne dépend que de la substance dont ils sont faits. 

Pourtant, toute division dichotomique suivant la forme ou la couleur aboutira à un poids 

moyen différent dans les deux ensembles résultants, car il est extrêmement improbable 

que la répartition des objets des deux substances soit, dans les deux ensembles, 

exactement de 500-500. On pourra objecter que si la division dichotomique porte sur le 

facteur matière, l’écart observé sera beaucoup plus important. Cela est vrai, à condition, 

cependant, que les poids spécifiques des deux substances ne soient pas trop proches. 

C’est précisément pour parer à ce genre d’éventualité que les mathématiciens se 

sont employés à mesurer, en terme de probabilité et sous certaines conditions, les effets 

du hasard, et ont pu concevoir des tests d’inférence statistique permettant d'établir si 

des variations observées sont ou non assimilables à des fluctuations aléatoires. L’effica- 
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cité de ces tests n’est pas constante : elle dépend des caractéristiques distributionnelles 

de la variable observée dans les ensembles concernés. Le « pouvoir séparateur » du test 

sera d’autant plus grand que les moyennes des populations seront éloignées et leur 

dispersion respective, faible. 
L’efficacité d’un test dépend également de l’effectif des populations. Or, ce 

paramètre peut étre contròlé par le chercheur. Au cours de la phase préparatoire de 

l’enquéte, lorsqu’il devra constituer son corpus de manuscrits, celui-ci devra donc 

veiller à ce que l’effectif des populations sur lesquelles il sera amené à travailler se situe 
à l’intérieur d’une fourchette, au delà de laquelle le travail de collecte serait 
disproportionné par rapport aux résultats espérés,” et en deçà de laquelle les tests 
d’inférence statistique perdraient toute efficacité. Puisque la notion d’effectif suffisant 
varie en fonction des paramètres distributionnels — et ne sera donc pas la même pour 
toutes les variables observées au cours de l’enquête — et qu’elle varie aussi en fonction 
du degré de précision que l’on veut atteindre, la borne inférieure de la fourchette n’est 
pas absolue. Il faudra donc prévoir un seuil minimal que l’on pourra éventuellement 
dépasser si les circonstances l’exigent. Contrairement aux apparences, la barre ne doit 
pas être fixée trop haut: il est parfaitement possible de travailler sur de petites 
populations de manuscrits, et souvent trente est déjà un grand nombre. Il en est ainsi 
lorsqu'on étudie le rapport largeur / hauteur des feuillets dans les manuscrits in-folio et 
in-4° su papier ou dans les codices sur papyrus et sur parchemin de l’Antiquité tardive : 
dans le premier cas, les moyennes sont proches, mais la dispersion est faible ; dans le 
second, la dispersion est importante, mais les moyennes sont très éloignées.” Notons, 
par ailleurs, que l’effectif de la population étudiée est en tout cas limité par le nombre 
de manuscrits survivants. Cette limite est rapidement atteinte lorsque l’enquête porte sur 
les époques les plus reculées. Cela constitue un frein certain à la mise en oeuvre des 
procédures « expérimentales » qui de ce fait, dans ce domaine, devront se limiter à 
l’analyse des grandes tendances. 

2. Représentativité des populations et biais d’échantillonnage 

On sait que dans des disciplines comme l’économie, la sociologie — et surtout 
dans l’une de ses branches les plus connues du grand public, la politologie — les 
chercheurs ne travaillent jamais sur des populations entières, mais sur des 
sous-ensembles de celles-ci, autrement dit des échantillons. La raison en est double : 
d’une part, le fait que la population d’un pays se chiffre à plusieurs millions 
d’individus, ce qui entraîne — même en ne tenant pas compte des problèmes de coût — 
l'impossibilité de collecter et de traiter dans un laps de temps raisonnable un aussi 
grand nombre de données; de l’autre, le fait qu’un tel travail serait inutile et 
n’apporterait pas davantage d’information. Cette réduction quantitative du champ 
d'observation se justifie d’abord théoriquement, grâce aux apports de la statistique 
mathématique, puis pratiquement, au niveau des résultats obtenus, particulièrement 
indiscutables lorsqu'ils prennent la forme de prédictions confirmées par les faits. Il 

22. En effet, pour doubler la précision d’une estimation, il faut quadrupler l'effectif ; pour la tripler, il faut 
le multiplier par neuf, et ainsi de suite. 

23. Cf. Bozzolo - Ornato, Pour une histoire du livre manuscrit, pp. 256 et 289. 
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suffit de songer au succès remarquable, lorsqu'elles sont menées correctement, de 
certaines opérations d’estimation de résultats électoraux à partir de bulletins de vote 
réels, qu’il ne faut pas confondre avec les sondages d’opinion. 

Si la théorie et la pratique des enquêtes par échantillonnage ont pu tellement 
progresser, c est grâce à une situation extrêmement favorable qui permet d’approcher 
d’assez près les critères idéaux définis par les modèles mathématiques sous-jacents : 
une machinerie administrative bien huilée qui procède régulièrement à un recensement 
exhaustif des populations et de leurs caractéristiques principales. C’est là un outil très 
précieux qui donne la possibilité de constituer des échantillons pratiquement exempts 
de biais, et donc représentatifs de la population dont ils sont issus. 

Que l’on songe maintenant à une population dont la presque totalité des membres 
auraient purement et simplement disparu, et dont seulement une partie des survivants 
aurait été recensée, sans prendre de précaution particulière et selon des procédures 
hétérogènes. Cette population, ce sont les manuscrits. Face à une situation aussi peu 
favorable, il serait tentant de renoncer à toute velléité d’échantillonnage pour travailler 

sur la totalité de la population conservée. Si cela est tout à fait réalisable pour les hautes 
époques, 1l est impossible qu’un chercheur isolé, ou même un groupe de chercheurs, 
puissent examiner et décrire à eux seuls plusieurs dizaines de milliers de volumes. 
Aussi, même en codicologie « expérimentale », l’échantillonnage est-il une nécessité, 

bien que la constitution d’échantillons représentatifs ressemble fort à la course 
d’Achille et de la tortue : en admettant que l’on arrive, grâce à un effort considérable, à 
constituer des échantillons représentatifs des manuscrits recensés et décrits jusqu’à 
présent, rien ne garantit que la population des manuscrits décrits — qui constitue 
nécessairement un échantillon des manuscrits conservés — satisfasse aux critères de 
représentativité. Quant aux manuscrits conservés, on a pu montrer que leur survie était 
pour l’essentiel le résultat d’une sélection menée au profit des volumes les plus soignés, 
si bien que personne ne parierait sur le fait qu’ils représentent en tous points la 
population des manuscrits produits au Moyen Age.” 

Étant donné que le biais introduit par le processus de destruction sélective est 

général et qu’il ne peut être ni éliminé — puisqu'il ne dépend pas du chercheur — ni 

corrigé, puisque nous savons très peu de choses quant à la situation primitive, il 

semblerait a priori que toute enquête de type « expérimental » doive être abandonnée. 

Or, rien n’est moins vrai: ainsi, ce biais ne nous empéchera pas d'étudier les 

caractéristiques des manuscrits peu soignés, puisqu'il en reste assez pour constituer des 

échantillons aussi grands qu’on peut le souhaiter. Il sera pratiquement impossible, en 

revanche, d'évaluer la proportion respective des manuscrits soignés et peu soignés — si 

tant est que cette dichotomie extrêmement sommaire ait un sens — car les volumes de 

cette dernière catégorie ont disparu en plus grand nombre. Et cette impossibilité aura 

des répercussions indirectes, en nous empêchant, par exemple, d'estimer la proportion 

globale de manuscrits sur papier, plus défavorisés pour les mêmes raisons. Rien ne nous 

empêchera, cependant, de mesurer les oscillations de cette proportion tout au long du 

XV: siècle, et de chiffrer ainsi les progrès de l’utilisation du papier dans la fabrication 

24. Bozzolo - Ornato, Pour une histoire du livre manuscrit, pp. 76-83. 
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du livre :* il est fort improbable, en effet, que le facteur date ait eu un impact 

quelconque sur le processus de destruction sélective.* Enfin, le fait de connaître 

l’existence et l’orientation du biais permet de valider tout de même des résultats qui 

auraient été encore plus évidents sans lui : notre estimation des tendances séculaires de 

la production du manuscrit en France du Nord?” montre que le niveau du XII" siècle, 

déjà en forte progression par rapport au siècle précédent, est encore dépassé au XIII 

siècle. Ce résultat brut, obtenu gràce à un recensement partiel de la population 

conservée, peut néanmoins être considéré comme acquis, dans la mesure où les 

destructions ont été beaucoup plus importantes pour les manuscrits postérieurs au XII° 

siècle. 

En ce qui concerne le caractère incomplet du répertoriage des manuscrits, pour que 
celui-ci n’entraîne aucune conséquence fâcheuse il faudrait que les volumes de chaque 
bibliothèque constituent un échantillon aléatoire des manuscrits conservés, et que 
chaque bibliothèque constitue un échantillon aléatoire des bibliothèques existantes ; que 
chaque catalogue partiel représente un échantillon aléatoire des manuscrits conservés 
dans une bibliothèque ; enfin, que chaque collection de catalogues soit un échantillon 
aléatoire des bibliothèques d’un pays. Une pareille situation, qui rendrait extrêmement 
malaisée l’activité heuristique et la reconstitution des fonds médiévaux, serait une 
aubaine pour le codicologue « expérimental ». Nous ne pousserons pourtant pas notre 
parti pris jusqu’à regretter que les bibliothèques aient une histoire, ou plutôt de 
multiples histoires, celles des fonds qui y ont conflué ; que ce fonds nous viennent de 
lettrés qui avaient chacun leurs intérêts et leurs goûts, ou de collectivités créées dans un 
but précis ; que les volumes, au lieu d’être entreposés au hasard, soient classés par 
contenu et par format. Nous ne regretterons pas non plus que les entreprises de 
répertoriage soient planifiées : que l’on décrive les manuscrits des bibliothèques 
publiques de France, les manuscrits classiques de la Vaticane, les manuscrits datés de 
l’Est de la France, les manuscrits contenant des oeuvres de Pétrarque, par exemple ; 
enfin, que le catalogage des manuscrits à l’intérieur d’une bibliothèque ne soit pas 
organisé par un tirage au sort, mais suive une ordonnance quelconque (ordre des cotes, 
contenu, langue, format, etc.). 

Il n’en reste pas moins que la conjonction entre la stratification actuelle du 
patrimoine manuscrit dans les pays et les bibliothèques, et le caractère souvent sélectif 
et « provisoirement » incomplet de la documentation existante, engendre des biais qui 
ne sont pas toujours faciles à délimiter. Nous pouvons en fournir un exemple tiré de 
notre propre expérience : ayant entrepris une enquête sommaire sur la répartition par 

25. Pour une approche encore sommaire de cette question, cf. Bozzolo - Ornato, Pour une histoire du 
livre manuscrit, pp. 64-68. 

26. Si ce facteur a joué un rôle, c’est plutôt dans le processus des destructions dues à des circonstances 
aléatoires notamment des catastrophes — car les manuscrits les plus anciens ont été soumis plus 
longtemps à ce type de risque. Néanmoins, ses effets ne semblent pas avoir déformé les courbes séculaires 
que nous avons pu établir. On peut donc en faire abstraction, du moins lorsque l’enquête est limitée à une 
période relativement courte. 

27. Bozzolo - Ornato, Pour une histoire du livre manuscrit, pp. 53-64. 
28. Nous nous permettons néanmoins de regretter que l’existence et la nature du classement des volumes 

ne soient pas toujours explicitées dans les répertoires. 
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siècles de la production frangaise de manuscrits en langue vulgaire, nous devions 
nécessairement prendre comme champ d’observation les bibliothèques parisiennes — 
notamment la Bibliothèque nationale — où se trouve concentrée la grande majorité des 
volumes en question. En ce qui concerne la Bibliothèque nationale, nous avions estimé 
plus avantageux de recourir au catalogue méthodique établi par Léopold Delisle qui, 
bien qu’incomplet, nous offrait une comptabilité récapitulative par genres littéraires, 
évitant ainsi de fastidieux calculs.”° 

Les résultats de l’enquête ont montré que la répartition par siècles des manuscrits a 
la Bibliothèque nationale n’était pas la même qu’à l’Arsenal, l’écart étant important 
surtout pour le XIIT siècle. Il est alors apparu que nous avions été victimes d’un biais 
engendré par le caractère incomplet du catalogue établi par Delisle, qui avait été 
abandonné avant que les romans n’y aient été recensés. Or, ce genre littéraire est 
représenté davantage au XIII" siècle, si bien que son absence entraîne une sous- 
estimation considérable de la production pour la période en question. 

Cette leçon de l’expérience permet l’ébauche d’une ligne de conduite. La 
probabilité d’introduire des biais est d’autant plus forte que la base d’un sondage est 
restreinte” et que la documentation est provisoirement ou définitivement tronquée. Il 
faut donc impérativement élargir la base de sondage et, si c’est vraiment impossible, se 
ménager à tout prix la possibilité d’un contròle. Un petit échantillonnage effectué « par 
saupoudrage » dans de nombreuses unités est donc moins dangereux que le relevé 
exhaustif d’une seule unité. Par ailleurs, lorsqu’on soupçonne que la documentation 
accessible est par trop lacunaire ou sélective, il convient de corriger ces défauts par 
l’adjonction de manuscrits non répertoriés, bien que cela représente un surcroît de 
travail. 

L’élargissement de la base de sondage n’améliore réellement la situation que si 
l’on est à même d’entreprendre un sondage tout à fait aléatoire par simple tirage au sort 
dans la totalité de la population. Or, cela est actuellement impossible : alors que 
plusieurs milliers d’éditions incunables sont pourvues d’un numéro progressif qui 
permet de les identifier de manière univoque, rien de tel n’existe pour les manuscrits 
médiévaux. Aussi le codicologue « expérimental » ne dispose-t-il pas d’une urne idéale 

d’où il pourrait prélever par tirage au sort des échantillons sans biais. Il lui serait 

d’ailleurs difficile d’en fabriquer une à partir des répertoires existants, dans la mesure 

où les manuscrits médiévaux y sont souvent mélangés avec les manuscrits modernes et 

où les unités codicologiques réunies sous une même cote sont rarement différenciées.” 

29. Bozzolo - Ornato, Pour une histoire du livre manuscrit, pp. 61-62 ; L. Delisle, Inventaire général et 

méthodique des manuscrits français de la Bibliothèque Nationale, LI, Paris 1876-1878. 

30. Ce terme se rapporte aux caractéristiques de la population sondée, et n’a rien a voir avec la taille de 

cette dernière, ni avec celle des échantillons que l’on pourrait en tirer : lorsqu'une population telle que celle 

des manuscrits conservés est répartie en plusieurs unités na les bibliothèques ei dont la plupart sont 

fortement typées, tout échantillon issu d’une seule unité sera biaisé si cette unité n’est pas représentative de 

l’ensemble et ce, quel que soit l’effectif de l’échantillon. On pourrait ainsi paraphraser a contrario un 

proverbe bien connu : il ne faut pas sortir tous ses oeufs du même panier. | 

31. Le voeu que nous exprimons ne nous paraît nullement utopique, car le recensement sommaire des 

unités codicologiques est, ou devrait être, le préalable de toute entreprise de catalogage. Il faudrait donc que 

ces premiers relevés soient publiés très rapidement, au lieu de rester dans les tiroirs en attendant leur 
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En attendant mieux, on peut substituer à la rigueur scientifique impossible un 

certain savoir-faire dont l’efficacité sera fonction des connaissances empiriques que 

l’on possède déjà sur le livre et les bibliothèques. Ainsi, dans notre estimation de la 

production de manuscrits latins en France du Nord, après avoir déterminé par une 

enquête exhaustive la répartition par siècles des manuscrits bibliques, patristiques, 

théologiques et hagiographiques, nous avons choisi quatre bibliothèques où l’effectif 

global du type de manuscrits ainsi défini était réparti à peu près de la même manière 

que dans la totalité du corpus. Sachant donc que ces quatre bibliothèques étaient 

représentatives pour cette production particulière, nous avons postulé qu’elles l’étaient 

aussi pour l’ensemble de la production ; elles ont donc fait seules l’objet d’une enquête 
exhaustive portant sur la totalité des manuscrits latins. Il va de soi que de telles 
procédures constituent un pis aller; elles ne sauraient être utilisées qu’avec 
discernement, lorsqu'on dispose de moyens de contrôle suffisants (ici, un relevé 
exhaustif d’une partie de la production) ou lorsque l’on peut se contenter, comme 
c'était d’ailleurs le cas dans l’exemple proposé, de fourchettes d’estimation assez 

larges. 
S’il a été nécessaire d’insister longuement sur les biais d’échantillonnage à cause 

des pièges qu’ils recèlent, il faut cependant se garder de dresser un bilan trop 
pessimiste, Car : 

— Ces biais sont gênants surtout lorsque l’enquête porte sur la fréquence d’une 
variable plutôt que sur les valeurs qu’elle peut assumer suivant les 
circonstances ; c’est-à-dire quand la description et la représentation correcte 
d’un phénomène en conditionnent entièrement l’interprétation : il est certain 
que si l’on prend comme indicateur des niveaux productifs une population de 
manuscrits datés chronologiquement ordonnée, la méconnaissance d’un 
phénomène tel que la très importante augmentation du taux de manuscrits datés 
en France au cours du XV° siècle ferait croire à une véritable explosion de 
l’activité productive à partir de 1450 environ, alors que la réalité est beaucoup 
plus modeste.” Par contre, lorsque la variable à expliquer est exprimée par une 
valeur, les biais d’échantillonnage ne pourront passer inapergus: ils 
apparaîtront comme des effets parasites et pourront être éliminés par un plan 
« d’expérience » adéquat, au même titre que ceux qui découlent de la structure 
même des populations étudiées.* 

— Les biais d’échantillonnage sont dangereux surtout quand ils demeurent cachés. 
Or, il est rare qu’ils ne puissent être décelés par des opérations de contrôle : 

destruction. Cela serait surtout avantageux pour des entreprises d’envergure — comme les catalogues de 
manuscrits datés — qui sont nécessairement très étalées dans le temps. 

32. Bozzolo - Ornato, Pour une histoire du livre manuscrit, pp. 54-56. 

33. Bozzolo - Ornato, Les fluctuations, pp. 58 et 66. Ces relevés de fréquences constituent la base même 
des recherches de type bibliométrique, qui seraient donc injustement sacrifiées si les difficultés pour 
constituer des échantillons exempts de biais — du moins au niveau du patrimoine conservé — persistaient 
trop longtemps. 

34. Pour reprendre l’exemple fictif donne plus haut (cf. pp. 15-16) —l’enquête sur l’unité de réglure — il 
serait indifférent que la plus grande proportion de manuscrits liturgiques dans l’échantillon parisien soit due 
à un biais d’échantillonnage plutôt qu’à une caractéristique réelle de cette population. 



Pour une codicologie « expérimentale » 23 

dans l’exemple que nous venons de citer, le biais sur le taux de datation a été 
mis en lumière en calculant la proportion de manuscrits portant une indication 
de date au sein d’une population dont les éléments avaient été préalablement 
répartis par quarts de siècle grâce à une datation au jugé.” On doit rappeler, par 
ailleurs, que le biais découvert peut être éliminé s’il est le fait du documentaliste 
ou du chercheur. Sinon, on peut en corriger les effets, ou du moins, les évaluer 
grossièrement. 

3. Fiabilité des données 

Nos données sont, on l’a vu, obtenues par la segmentation d’une réalité complexe 
et souvent dénuée de solution de continuité, qui est celle du manuscrit, en une série de 
variables simples et discrètes. Dans ces conditions, leur fiabilité dépend essentiellement 
de deux facteurs de nature toute différente : d’une part, la pérennité de l’aspect primitif 
du manuscrit sous son aspect actuellement observable, laquelle peut avoir été affectée 
par des détériorations d’origine humaine ou naturelle ; d’autre part, la pertinence du 
processus de formalisation, nécessaire à l’application des méthodes quantitatives. Ce 
processus, dont l’acteur est le documentaliste ou le chercheur, s’articule en deux phases 
distinctes : d’abord, la transformation de la réalité observée en données ; ensuite, le cas 

échéant, l’organisation de ces dernières en variables en vue d’une analyse de type 
quantitatif. Nous appelons dégradations les résultats de la détérioration progressive et 
irréversible du champ d’observation, et déformations, les imperfections du processus de 
formalisation. Notons tout de suite que les conséquences de ces deux facteurs sont 
strictement équivalentes. 

La première phase du processus de formalisation — à savoir la transformation de 
la réalité en données — est très importante, car elle conditionne les résultats de toutes 
les recherches ultérieures destinées à exploiter ce matériel. Le moment crucial de cette 
première phase est celui où l’on définit «ce que l’on observe» et «comment on 
l’observe », car on risque d’introduire des déformations chaque fois que les définitions 
seront insuffisantes, ambigués, discordantes, voire contradictoires. 

Supposons, par exemple, que la donnée à relever soit « nombre de lignes à la 
page ». Si cette variable n’a pas été mieux définie au préalable, des observateurs 

indépendants les uns des autres prendront des options variées : certains compteront le 

nombre de lignes tracées, d’autres le nombre de lignes écrites, d’autres encore le 

35. Cf. Bozzolo - Ornato, Les fluctuations, pp. 57-58. Nous avions pu profiter des données recueillies par 

Gilbert Ouy, qui avait examiné un par un tous les manuscrits de l'Ancien fonds latin de la Bibliothèque 

nationale non décrits dans le catalogue en cours. La tache du codicologue « expérimental » serait grandement 

facilitée si les fourchettes de datation «au jugé » fournies dans les répertoires de manuscrits étaient 

systématiquement plus étroites. Ce besoin se heurte cependant à un souci de prudence — fort légitime au 

demeurant — de la part des rédacteurs, dont certains seraient tout prêts à admettre la notion de 

« responsabilité statistique » si tous les utilisateurs en faisaient autant. : 

36. En ce qui concerne les dégradations, il faut souligner qu’en général elles ne sont pas susceptibles de 

gêner excessivement la démarche « expérimentale » : des cahiers ou des miniatures disparus, des marques de 

possession raturées ou caviardées, des brûlures ou de taches d’humidité qui compromettent la lecture du 

texte, tout cela n’est pas bien tragique pour le codicologue « expérimental ». Les seules exceptions notoires 

ont trait à la véritable «érosion» du livre dont sont responsables les relieurs : remplacement ou 

« restauration » des reliures, rognage des feuillets. 
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nombre d’espaces interlinéaires.” Si ces options demeurent implicites, le chercheur 

mélangera, sans le savoir, des données hétérogènes et les résultats seront biaisés ; si 

elles ont été explicitées, les différents ensembles de données ne pouvant être 

interconnectés, une partie de l’information devra être laissée de coté. 

De même, les conditions d’observation de la variable doivent être précisées. Pour 

reprendre l’exemple précédent, puisque dans un manuscrit le nombre de lignes varie 

souvent d’une page à l’autre, si un «protocole d’observation » n’a pas été défini, 

envisageant pour chaque cas une règle et une seule, des observateurs différents — ou le 

même observateur à des moments distincts — vont opter, encore une fois, pour des 

solutions disparates : on effectuera le comptage sur une seule page, sur une succession 
ou sur un choix, aléatoire ou pas, de pages et, dans ce cas, on pourra enregistrer la 
valeur la plus fréquente, la valeur moyenne, la valeur médiane, la valeur minimale, la 

valeur maximale ou les deux valeurs extrêmes. 
Il est clair que si le processus de formalisation était assuré par le chercheur à partir 

de ses propres observations et en vue de sa propre recherche, il aurait à coeur de 
respecter au mieux les exigences qu’il aurait lui-même définies. Mais, tout 
naturellement, le chercheur se tourne d’abord vers la documentation déjà existante dans 
l’espoir d’un gain de temps considérable. Or, tous ceux qui travaillent sur le manuscrits 
savent bien que la plupart des catalogues et des notices descriptives, parfois même pour 
une seule bibliothèque, ont été rédigés par des observateurs différents, de compétences 
variées, sans consigne précise ni bien souvent concertation préalable. Dès lors, il faut se 
garder d’une utilisation trop confiante des données ainsi collectées. 

Mais, tout en soulignant la nécessité et l’urgence d’élaborer un protocole de 
description univoque et universellement accepté, il faut bien dire que, dans le cadre 
d’une recherche « expérimentale », menée de plus par un utilisateur averti de ces 
catalogues, le problème de la qualité de la documentation peut être ramené à de plus 
justes proportions. En effet, qu’il s’agisse de dégradations de fait du matériel ou de 
déformations introduites par des tiers dans sa description, l’approche « expérimentale » 
ne laisse pas le chercheur sans recours pour rétablir la fiabilité de ses données. 

En premier lieu, le concept de fiabilité des données est variable en fonction des 
buts poursuivis : dans une enquête portant sur les dimensions des feuillets, il faut 
évidemment envisager l’impact éventuel d’opérations de rognage imputables aux 
relieurs. Or, il apparaît clairement que ces interventions ne peuvent avoir qu’une faible 
incidence sur la largeur, la hauteur, et donc la taille du manuscrit: tout au. plus 

entraîneront-elles une sous-estimation générale de quelques millimètres. De ce point de 
vue, les données collectées sont donc parfaitement fiables. Par contre, il est logique de 
supposer que le rognage est susceptible de fausser le rapport largeur / hauteur 
(proportion) qui est extrêmement sensible aux variations, mêmes mineures, de l’un des 
deux paramètres. Aussi faudra-t-il vérifier qu’une recherche sur les proportions peut 

37. Une définition plus précise de cette donnée, comme « nombre de lignes d’écriture », se révèle encore 
ambiguë, car elle laisse intacte la confusion possible entre «nombre de lignes destinées à recevoir 
l'écriture » et « nombre de lignes effectivement écrites ». 

38. Il ne faut pas confondre ce besoin avec celui d’une uniformisation des structures et du langage des 
notices en vue du traitement automatique des données. Cette uniformisation, tout souhaitable qu’elle soit, 
n’est pas nécessaire pour la mise en oeuvre des procédures « expérimentales ». 
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effectivement être menée à partir des données telles qu’elles sont. Enfin, lorsque la 
recherche ne porte pas spécifiquement sur les dimensions, mais que celles-ci font partie 
du système des facteurs explicatifs, l'impact du rognage sera pratiquement annulé par le 
regroupement des manuscrits en classes dimensionnelles, dont l’étendue sera, de toute 
manière, plus importante que les effets du phénomène. 

En second lieu, il faut souligner que, dans ce genre de recherche, le concept de 
fiabilité doit s'entendre au sens statistique : ainsi, des dégradations ou des déformations, 
mêmes très importantes, n’affectant que quelques manuscrits, n’entraînent pas des 
conséquences désastreuses, à condition que l’effectif de la population étudiée soit 
suffisamment grand. Ce point mérite d’être souligné, car nous avons souvent rencontré 

x une certaine tendance à attribuer à des phénomènes atypiques une importance 
démesurée par rapport à leur fréquence. 

En troisième lieu, un biais, même important, qui affecterait un grand nombre de 
manuscrits, empêcherait certes de connaître la valeur vraie d’une variable, mais il 
n’empécherait nullement de suivre les variations de son comportement au sein de 
différentes populations et donc d’en déterminer les facteurs explicatifs. Ceci, à 
condition que le biais ait affecté uniformément toutes les populations examinées.” 

Enfin, la fiabilité des données, dans une recherche « expérimentale », peut être 
vérifiée et, souvent, mesurée. Notons que puisque la fiabilité doit s’entendre au sens 
statistique, le processus de vérification n’implique pas le réexamen critique de chaque 
élément de la population, comme c’est le cas dans le cadre de l’approche heuristico- 
déductive, mais seulement un contrôle global qui peut être l’objet de méthodes 
d’expérimentation proprement dite, comme nous allons le voir. Ce qui importe dans ce 
cas, ce n’est pas de déceler et de corriger des déformations individuelles, mais 
d’évaluer leur incidence globale dans la population et surtout, d’en reconnaître le 
caractère aléatoire ou systématique.“ Puisque leur moyenne est nulle, les déformations 

aléatoires n’ont aucun effet sur la moyenne des variables observées. Toutefois, elles 
engendrent inévitablement un désordre supplémentaire qui, lui, augmente la dispersion 
des valeurs. L'augmentation de la dispersion est toujours nuisible : elle réduit, de toute 

manière, l’efficacité des tests d’inférence statistique et, à la limite, peut rendre 

méconnaissable l’information sous-jacente. Les déformations de type systématique 

présentent également des aspects aléatoires ;* cependant, puisque leur moyenne n’est 

pas nulle, elles vont modifier non seulement la dispersion, mais également la moyenne 

de la variable observée. Il faudra donc évaluer et, si possible, calculer l’accroissement 

de la dispersion et, pour les déformations, l’importance du glissement des valeurs 

moyennes ou, tout au moins, son orientation. 

39. Ainsi, nous avons pu étudier les variations du rapport largeur / hauteur des feuillets dans différentes 

populations, en faisant abstraction des déformations systématiques introduites par les rédacteurs de 

catalogues, qui avaient tendance à sous-estimer la largeur. . ai 

40. De notre point de vue, peuvent être assimilés à des déformations aléatoires, non seulement les effets 
; neo ide ; È 

de phénomènes sporadiques et non orientés, mais également ceux qu engendrerait un ensemble de facteurs 

agissant de manière systématique, mais, de par leurs orientations opposées, complémentaire. | 

41. Toute opération de rognage, par exemple, entraînera inévitablement une diminution des dimensions 

des feuillets. Cependant, la valeur de la coupe ne sera pas uniforme, elle oscillera de manière aléatoire autour 

de sa moyenne. 
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Un exemple concret permet de mieux éclairer le mécanisme apparemment 

compliqué de la procédure de vérification de la fiabilité des données. Notre enquête sur 

les dimensions des feuillets dans les manuscrits médiévaux d’origine française — 

menée sur des données de seconde main — comportait a priori deux graves dangers : la 

dégradation du champ d’observation due au rognage, et les déformations éventuelles 

introduites par les rédacteurs de catalogues, ce qui avait soulevé quelques doutes quant 

à la possibilité d’aboutir à des résultats concluants. 
Afin d’évaluer l’impact des deux phénomènes sur la moyenne et la dispersion des 

paramètres, nous avons procédé à une expérience en deux temps.“ Tout d’abord, après 
avoir choisi au hasard un échantillon de 60 manuscrits, appartenant à la partie de 
l’Ancien fonds latin de la Bibliothèque nationale décrite dans le catalogue en cours, 
nous avons mesuré nous-mêmes les dimensions des feuillets et avons comparé les 
chiffres obtenus avec les valeurs fournies par le catalogue. En même temps, nous avons 
essayé d’évaluer, par l’examen attentif de ces manuscrits, le pourcentage de volumes 
rognés et l’incidence moyenne de la coupe. À partir de ces observations, nous avons 
élaboré deux modèles : l’un pour les dégradations engendrées par le rognage, l’autre 
pour les déformations systématiques imputables aux rédacteurs du catalogue. Nous 
avons ensuite appliqué simultanément les deux modèles à un corpus de plusieurs 
centaines de manuscrits fictifs, dont les dimensions avaient été générées de manière 
pseudo-aléatoire par l’ordinateur, en respectant, toutefois, la moyenne et la dispersion 
observées dans le corpus réel. 

Les résultats de cette procédure ont montré que, sauf une sous-estimation systéma- 
tique de 1% du rapport largeur / hauteur, imputable aux habitudes des rédacteurs du ca- 
talogue, et non pas au rognage, les données pouvaient être utilisées en toute confiance, 
même si, cas par cas, nos mesures ne coïncidaient presque jamais exactement avec 
celles du catalogue. Quant au rognage, à part une très légère augmentation de la 
dispersion, nous avons constaté qu’il n’exerçait pratiquement aucun impact sur le 
rapport largeur / hauteur, dans la mesure où l’on avait tendance à rogner moins en tête 
et en queue qu’en gouttière. 

La seconde phase du processus de formalisation — où l’on confère aux données 
brutes le statut de variables justiciables des méthodes quantitatives — se révèle 
nécessaire lorsque les différents aspects du champ d’observation ne peuvent être 
représentés terme à terme par ces données. Il peut ainsi arriver qu’une même variable 
puisse être directement représentée par différentes combinaisons de données : c’est le 
cas de la variable «taillé du manuscrit » qui peut être représentée aussi bien par la 
somme des deux côtés du feuillet, que par sa surface ou sa diagonale. Il faut alors 
effectuer un choix et, si les différentes possibilités ne sont pas équivalentes, 
sélectionner la meilleure. 

Dans d’autres cas, la variable ne peut être directement représentée par aucune des 
données. Cela arrive fréquemment lorsque la variable à observer est une notion 
abstraite, telle que, par exemple, le niveau d’exécution du manuscrit. Cette notion doit 
alors être remplacée par une ou plusieurs variables concrètes — ses indicateurs — 
chacune d’entre elles pouvant correspondre à plusieurs données brutes. 

42. Bozzolo - Ornato, Pour une histoire du livre manuscrit, pp. 239-251. 
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Ce processus de substitution soulève toujours un certain nombre de problèmes : 
tout d abord, les indicateurs peuvent être en nombre insuffisant par rapport à la 
complexité de la notion qu’ils sont censés remplacer. Cet obstacle, qui comporte des 
risques évidents de simplification abusive, se révélera infranchissable si l'éventail des 
données collectées a été excessivement restreint au départ ; dans ce domaine, melius est 
abundare quam deficere : les inconvénients d’un surcroît de travail sont moins graves 
que la perspective de devoir remanier de fond en comble le plan d’une recherche déjà 
largement engagée. 

Deuxièmement, il peut arriver que les indicateurs choisis soient insuffisamment 
représentatifs, ce qui, en d’autres termes, signifie qu’en réalité ils représentent autre 
chose. Ce risque est d’autant plus grand que la variable à observer est abstraite, et l’on 
s’apercevra dans la plupart des cas que les inconvénients découlent d’un manque de 
définition de cette dernière. Malheureusement, la non pertinence du choix des 
indicateurs apparaîtra trop tard, au vu de l’absence de résultats ou de leur caractère 
contradictoire. 

Enfin, il arrive presque toujours que la segmentation de la réalité continue en 
données discrètes soit trop fine pour permettre la mise en oeuvre des méthodes 
quantitatives. Les données devront donc être regroupées au moyen d’une classification 
typologique, et cette classification pourra être plus ou moins pertinente. Elle le sera si le 
nombre de classes n’est pas trop réduit ou, au contraire, trop élevé ; si les critères de 

classification sont efficaces — donc si les limites des classes sont suffisamment 
discriminantes — et s’ils sont univoques, ce qui implique qu’ils aient été suffisamment 
définis. Si ces conditions ne sont pas satisfaites, le « manque d’étanchéité » des classes 
entraînera un «aplatissement» des phénomènes observés et donc, à la limite, 
l'impossibilité d’aboutir à un résultat quelconque. Le caractère discriminant des limites 
de classe ne peut être mesuré a priori, mais au mieux simplement évalué en fonction 
des connaissances antérieures et des buts poursuivis. En revanche, des procédures 
expérimentales proprement dites peuvent permettre de mesurer l’univocité d’une 
classification : il suffit d’élaborer un modèle typologique et de le tester auprès 
d’observateurs différents chargés de répartir un nombre suffisant de données dans les 

classes préalablement définies. Le modèle ne sera jugé opératoire que si le taux de 

répartitions divergentes ne dépasse pas un seuil préétabli.“ 

En dernier lieu, on doit signaler la difficulté d’adapter une classification typolo- 

gique à d’autres fins que celles pour lesquelles elle a été conçue. C’est pourquoi, dans 

43. Le problème est d’optimiser la partition en classes d’une population de manière à accentuer le plus 

possible les effets du phénomène que l’on désire observer. Il n’existe donc pas une partition optimale valable 

pour tous les cas. Ainsi, une population de jeunes d’âge inférieur à 26 ans peut faire l’objet de partitions en 

classes d’âge fort différentes : de 0 à 12 ans et de 13 à 25 ; ou bien de 0 à 8 ans, de 9 à 16 et de 17 à 25. La 

première partition semble à première vue plus efficace dans la mesure où elle permet de mettre en évidence 

le clivage introduit par la puberté, mais la seconde pourrait se révéler meilleure dans une étude de 

scolarisation, par exemple. | | 

44. Il existe, dans ce domaine, un large éventail d’expériences possibles, mais cela ne nous permet pas de 

conclure que la codicologie comporte des aspects expérimentaux au sens strict du terme; le champ 

d’expérimentation n’est pas ici le manuscrit lui-même, mais une classification typologique testée par un 

groupe de spécialistes, l’une et l’autre pouvant être modifiées à volonté. 
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une documentation destinée à la totalité des chercheurs, il serait préférable d’éviter 

toute transformation ou classification irréversible des données brutes.® 

Au terme de cet exposé d’ensemble, il ne nous parait pas inutile d’approfondir 

davantage deux problèmes qui — nous le savons — préoccupent les chercheurs qui 

envisagent d’aborder l'étude du manuscrit médiéval dans une perspective 

«expérimentale » : les lacunes quantitatives des notices descriptives et la difficulté de 

manier l’outil mathématique et informatique. 
Si nous avons surtout insisté jusqu'ici sur les lacunes qualitatives de la 

documentation, c’est parce qu’elles seules soulèvent des problèmes d’ordre 
méthodologique. Pour le reste, il s’agit essentiellement d’une question de moyens. 
Certes, l’on ne saurait nier que l’approche « expérimentale » se révèle d’autant plus 
performante qu’elle peut faire appel à une documentation détaillée, ce qui n’est pas tout 
à fait le cas de l’approche heuristico-déductive,* et il est inutile de souligner la 
pauvreté, à ce sujet, de la plupart des notices descriptives actuellement disponibles. 
Nous avons eu l’occasion de le faire verbalement, et d’exprimer en méme temps les 
besoins du codicologue «expérimental »,‘" en nous efforçant toutefois de nous 
maintenir dans des limites réalistes qui tiennent compte non seulement du faible niveau 
des investissements qui sont habituellement consacrés aux entreprises de répertoriage, 
mais également du désir qui est le nôtre d’en être les premiers bénéficiaires plutôt que 
de tout sacrifier aux générations futures. Les responsables et les acteurs des entreprises 
de répertoriage sont souvent des chercheurs : leur disponibilité à l’égard de certaines 
requêtes demeurera nulle — et c’est normal — tant qu’ils n’en auront pas expérimenté 
eux-mêmes le bien-fondé. C’est pourquoi, avant de prétendre à quoi que ce soit, il nous 
incombe de démontrer, au moins en théorie, l’utilité pour la recherche des données dont 
nous demandons la prise en compte dans les catalogues. Sur ce point, nous sommes 
résolument optimistes dans une perspective à long terme. 

Mais en attendant ? En attendant, nous disposons d’une «arme secrète » : la 
collaboration entre plusieurs chercheurs qui permet d’alléger considérablement le 
travail de collecte des données lorsqu’il est nécessaire. Cependant, si cette amélioration 
du rendement constituait la seule justification de la collaboration que nous proposons et 
que nous cherchons à mettre en oeuvre, nous aurions tort de la croire possible. Le fait 
est que le travail de groupe fait partie intégrante de la nature même de l’approche 
«expérimentale » : le concours de spécialistes des divers aspects du livre médiéval, tant 

45. Dans toute entreprise de catalogage, on devrait donc éviter, à la limite, de décrire l’écriture et la 

décoration en ayant recours à une terminologie figée. Celle-ci constitue toujours le résultat d’une 
classification sous-jacente et, de ce fait, indisposera tous ceux qui en contestent les postulats. L’utilité 
pratique d’une description typologique ne pouvant être niée, il conviendrait que tous les répertoires 
contiennent un spécimen de l’écriture et de la décoration de chaque manuscrit; ou, à défaut, qu’ils 
fournissent, pour chaque type arrêté, un exemple illustré. 

46. Cette affirmation nécessite quelques précisions. En réalité, la démarche heuristico-déductive vit en 
bonne partie, pour ainsi dire, du détail, qu’il s’agit précisément d’interpréter et d’exploiter. Cependant, ce 
dont ce type de démarche a besoin, ce n’est pas d’une description systématique et organisée du plus grand 
nombre possible de détails. Au contraire, à la limite, on souhaiterait la disparition d’un certain nombre de 
détails « inutiles » susceptibles de noyer les détails « intéressants ». 

47. Au cours d’un exposé à la « Biblioteca Nazionale Centrale » de Rome, sur invitation de l’« Istituto 
Centrale per il Catalogo Unico delle Biblioteche Italiane » (mai 1981). 
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manuscrit qu'imprimé, peut seul fournir à un projet de recherche le capital de 
connaissances et d'expérience qui se révélera nécessaire tout au long de son 
déroulement. Dans ces conditions, il conviendra de s’interdire la solution la plus 
commode, qui consiste à morceler ce capital en confiant les différents aspects de la 
recherche à chacun des spécialistes concernés. En réalité, l’approche « expérimentale » 
presuppose nécessairement une démarche dialectique où, même si l’on respecte au 
moment de l’interprétation des faits la hiérarchie fondamentale des diverses 
composantes du manuscrit (texte, écriture etc.), tous les aspects secondaires peuvent 
devenir principaux à un moment donné. Or, cette dialectique est inconcevable sans la 
participation simultanée des chercheurs à toutes les phases de l’enquête, chacun d’entre 
eux faisant fonction de pilote à tour de rôle. 

Quant aux problèmes qui découlent de l’utilisation de l’outil mathématique et 
informatique, nous pensons qu’il faut les démythifier, ou plutôt, qu’il faut démythifier 
les images fantaisistes que l’on s’en fait, où les statistiques et la machine apparaissent 
tantôt, mais rarement, comme le deus ex machina qui dénouerait par sa seule 
intervention les situations les plus inextricables ; tantôt, plus souvent, comme 
épouvantail obligeant le chercheur à se confiner dans les terrains de chasse qui lui sont 
familiers ; tantôt, enfin, comme un léviathan à qui tout doit être sacrifié et qui finirait 

par déposséder le chercheur « traditionnel » de la possibilité de mener son enquête 
comme il l’entend. 

Il est vrai que l’utilisation de l’ordinateur dans les années 70, structurée autour 
d’imposants centres de calcul doués de machines extrêmement puissantes — mais 
souvent saturées — et devant être manipulées par un personnel hautement qualifié, 
pouvait apparaître de l’extérieur comme le sommet d’une montagne accessible aux 
seuls initiés. En réalité, vue de l’intérieur, il s’agissait bien d’une « montagne 
magique », mais en ce sens qu’à travers une alternance quotidienne de « délices » et de 
frustrations, elle finissait par réduire l’univers du chercheur à l’alternative « système en 
fonction / système en panne » ; alternative qui, suivant les cas, départageait les journées 
en « fastes » et « funestes ».* 

La situation est toute différente au débuts des années 80 : même s’il est quelque 

peu abusif de présenter désormais l’ordinateur comme le compagnon des soirées au 

coin du feu, cette image ne constitue pas une déformation, mais une simple anticipation 

de la réalité. Ce géant redoutable est donc apprivoisé — ou va l’être sous peu — et l’on 

peut seulement regretter qu’il le soit de façon désordonnée, les logiciels de jeu étant 

beaucoup plus nombreux que les logiciels de calcul scientifique et statistique.” 

L'apprentissage du maniement de l’outil mathématique et statistique soulève, 

quant à lui, d’autres problèmes, et nous n’insisterons que sur un point : le chercheur doit 

procéder à cet apprentissage d’abord de l’intérieur, en essayant de résoudre les 

problèmes spécifiques de sa propre recherche. L'essentiel, c’est d’accepter l’idée de tra- 

48. C.LR.C.E. (Centre Inter-Régional de Calcul Électronique) est le nom du centre de calcul du C.N.R.S. 

pour la région parisienne. Jamais appellation ne fut mieux choisie. à 

49. Ce changement de situation n’implique pas l’abandon pur et simple des gros systèmes de calcul par 

les chercheurs en Sciences humaines, mais un partage judicieux des rôles. Les grands systèmes seront 

préférés lorsqu'il faut disposer de beaucoup de place en mémoire centrale et/ou d’une grande vitesse de 

calcul ; ce qui est le cas, par exemple, des enquêtes faisant appel à l’analyse factorielle. 
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vailler sur des ensembles de manuscrits ; à partir de là, la simple représentation graphique 

ou numérique des phénomènes étudiés conduira le chercheur à formaliser les problèmes 

en termes quantitatifs. Il finira alors par réinventer, s’il ne les connaissait déjà, les concepts 

fondamentaux de moyenne, médiane, mode, variance, régression, corrélation, dont il 

n’oubliera plus la signification. Il sera dès lors en mesure d’assimiler dans les livres 

l’usage des outils statistiques, du moins les plus élémentaires, que les mathématiciens ont 

forgés pour lui. Sans avoir atteint ce palier, il serait inutile, voire dangereux, d’entamer le 

dialogue avec le statisticien de métier : ce dialogue se transformerait rapidement en un 

double monologue frustrant qui pourrait décourager le codicologue de poursuivre sa 
recherche et qui l’empécherait, en tout cas, d’en conserver la maîtrise. 

Enfin, toutes ces réflexions d’ordre méthodologique sur les procédures « expérimen- 
tales » ne seraient qu’une coquille vide si l’on ne se souciait pas des contenus et des 
finalités de ce type de démarche. Certes, nos préoccupations sont apparues en filigrane, à 
travers les exemples que nous avons fournis pour illustrer tel ou tel aspect de la métho- 
dologie ; il n’en reste pas moins qu’après avoir longuement posé la question : « Comment 
ça marche ? », il faut bien se demander quelle est l’orientation de cette méthodologie et à 

quoi elle sert. 
Lorsqu'on étudie la structure des cahiers dans un manuscrit en vue d’une édition de 

textes, ou que, grâce à la lecture d’un ex-libris effacé, on identifie un manuscrit comme 

ayant appartenu à un lettré célèbre, l’orientation de la recherche est claire : le manuscrit 
n’est qu’un point de départ, et l’arrivée est ailleurs. L’orientation est tout aussi claire 
lorsqu’on examine minutieusement les caractéristiques matérielles d’un manuscrit pour 
voir de quelle manière il a été fabriqué : le manuscrit constitue le point de départ et le 
point de retour immédiat de la recherche. 

En revanche, lorsqu'on étudie, comme le feraient des sociologues, le «com- 
portement » d’une ou plusieurs variables dans des ensembles de manuscrits, le livre 
apparaît comme le lieu de rencontre, voire de conflit, entre toute une série de facteurs 
techniques, économiques, sociaux et fonctionnels qui s’influencent mutuellement. Dans ce 
cas, le développement de la recherche est imprévisible : on peut partir du livre pour aller 
ailleurs, et cet «ailleurs » finira certes par nous ramener au livre, mais après bien de 
détours : dans un système de variables interdépendantes, les variables à expliquer sont 
elles-mêmes les facteurs explicatifs d’autres variables, si bien que, allant de l’une à l’autre, 
l’on finira par parcourir, presque sans s’en apercevoir, un long chemin. 

Dans cette perspective, l’étude d’une variable comme le prix du livre peut conduire le 
chercheur vers des horizons insoupçonnés, parfois très éloignés du terrain économique 
proprement dit : ainsi, le prix de revient minimal du livre varie selon la productivité des 
techniques de fabrication, et détermine, à travers la limitation du nombre de lecteurs, le 
plafond des niveaux productifs. À l’intérieur d’une bibliothèque, le prix moyen est 
fonction du rang social du possesseur et, indirectement, de la nature même des textes 
transcrits.” Par ailleurs, le prix de chaque livre dépend de la richesse d’exécution et de la 

50. Il en était ainsi à la parva libraria de la Sorbonne, où les volumes, prisés au moment de leur entrée 
dans la bibliothèque, étaient répartis, selon leur contenu, sur quelques dizaines de sections. Or, l’on observe 
une corrélation très nette entre le taux de survie des manuscrits et la valeur moyenne des prisées dans une 
section. 
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qualité des matériaux ‘ une évolution du prix moyen pourra donc être interprétée 
comme le reflet d’une variation de ces deux facteurs ou alors d’une variation du rapport 
entre l offre et la demande, ce qui nous ramène aux crises de marché et au contexte 
socio-économique qui les sous-tend. Enfin, l’analyse des prix met en lumière le 
caractère sélectif de l’effort de conservation du patrimoine manuscrit, et à partir de là 
on se demandera, sur la base des caractéristiques matérielles, quels étaient les critères 
qui, au Moyen Age, déterminaient la valeur d’un livre. L'histoire du livre apparaît donc 
si étroitement imbriquée à l’histoire des techniques, de l’économie, des idéologies, bref, 
de la civilisation, qu’il serait impossible de l’en séparer. 

Il est vrai que la variable « prix du livre » possède en elle-même une connotation 
sociale très marquée. Cependant, nous pourrions aller tout aussi loin en approfondissant 
l’analyse d’une caractéristique matérielle qui a déjà fait l’objet de nombreux exemples : 
les dimensions des feuillets. Nous avons déjà vu qu’un écart de quelques millimètres 
pouvait constituer le révélateur d’une hiérarchisation du niveau d’exécution en fonction 
du rang social des lecteurs. Mais nous pourrions tout aussi bien mettre l’accent sur des 
variations analogues qui, elles, révèlent l’impact des crises économiques sur la 
production du papier : les dimensions des feuillets en France tendaient à diminuer suite 
à un rapetissement progressif des formes, et ce phénomène n’était autre qu’une forme 
d'inflation déguisée.” Nous pourrions suivre, également, le processus de standardisa- 
tion progressive des formats à travers les siècles — standardisation qui culmine au XV° 
siècle grâce à l’essaimage dans l’Europe entière des artisans du papier venant 
d’Italie — ou encore le processus séculaire au cours duquel les contraintes matérielles 
et les contraintes fonctionnelles se transforment en canons artisanaux.” 

Enfin, nous nous en voudrions de ne pas faire allusion au vaste terrain qui s’ouvre 
devant les recherches de type bibliométrique qui, même au niveau le plus général, 
constituent un point de contact entre l’histoire du livre et l’histoire intellectuelle : ainsi, 

un simple coup d’oeil sur les courbes de production du manuscrit en France au cours du 

XV° siècle permet de comprendre les raisons principales de la stagnation dont a été 

victime dans ce pays le mouvement humaniste qui pourtant, à la fin du siècle précédent, 

se plaçait presque au même niveau que son homologue italien. 

Au vu de ces considérations, nous aimerions comparer le livre à un hologramme, 

dont chaque détail contient la totalité de l’image, ou à un graphe que l’on peut parcourir 

entièrement à partir d’un point quelconque. L'approche « expérimentale », qui n’en est 

qu’à ses débuts, sert précisément à redessiner les lignes de ce réseau fascinant. 

51. Bozzolo - Ornato, Pour une histoire du livre manuscrit, pp. 276-277. DE 

52. L’analyse de ce processus mériterait d’être approfondie, notamment au niveau de la page écrite. Pour 

quelques éléments d’approche, cf. Bozzolo - Ornato, Pour une histoire du livre manuscrit, pp. 324-330. 


