
Siksücakr 102 sikSacRk 102

Nos 12-13 (2010-2011) elx 12-13 K>s> 2010-2011

Les racines coloniales 
du système de santé cambodgien 1

Anne Yvonne GUILLOU

Chargée de recherche, CNRS 1re classe en anthropologie de l’Asie du Sud-Est
CASE (CNRS-EHESS)

INTRODUCTION : CARACTÉRISTIQUES DU SYSTÈME DE SANTÉ CAMBODGIEN

LE SYSTÈME DE SANTÉ AU CAMBODGE, si l’on entend par là une offre de santé organisée,
plus ou moins ordonnée par la force publique, reste l’héritier de son origine coloniale.
Il est en effet caractérisé par une très inégale répartition de l’infrastructure hospita-
lière, concentrée à Phnom Penh. Des aides étrangères massives et concurrentes le sou-
tiennent, sans que les résultats obtenus soient très probants car le Cambodge continue
d’occuper une place très médiocre dans la liste des pays pauvres, classés selon leurs in-
dicateurs de santé (Crochet 2008). Un secteur privé de plus en plus important et peu
contrôlé propose une offre extrêmement variée allant de la médecine de ville à la vente
de médicaments sur tous les marchés, tandis que le secteur public se fissure depuis les
années 1990. Enfin, à côté de la médecine scientifique dont les professionnels restent,
jusqu’à ces dernières années, assez mal formés et assez mal considérés par la popula-
tion, le secteur florissant de la médecine « néo-traditionnelle » se développe. 

Bien sûr, les ruptures radicales qu’a connu le Cambodge dans son histoire récente
et qui ont affecté son système de santé rendent impossible de tracer une filiation di-
recte entre la situation actuelle et les actions sanitaires menées sous le Protectorat
(1863-1953). Néanmoins, et d’une manière générale, le caractère colonial de l’intro-
duction de la médecine scientifique (c’est-à-dire une pratique étrangère, imposée de
l’extérieur dans un contexte inégalitaire et une perception racialisée de la population
colonisée, entrecroisant des préoccupations politiques et sanitaires dans le cadre d’une
biogouvernementalité) explique en partie les dysfonctionnements partout constatés
des systèmes de santé post-coloniaux des pays du Sud. D’autre part, les formes de gou-
vernements de la vie, basées sur la définition que chaque État donne de l’individu, de
la santé, du corps, ne sont pas modelées uniquement par leur caractère colonial.
J’entends signifier par là que la seule recherche d’une généalogie coloniale n’épuise pas
l’analyse du système de santé cambodgien des années 2000. 

Dans la limite impartie dans cet article, je décrirai trois aspects de l’héritage colo-
nial du système de santé actuel : la faiblesse des réalisations en matière de développe-

1. Cet article est issu d’une recherche qui a bénéficié du soutien du LASEMA (aujourd’hui intégré au
Centre Asie du Sud-Est, CNRS-EHESS, Paris) ; du Programme thématique Sida du Centre national de
la Recherche scientifique français et d’une bourse Florence Gould cogérée par l’INALCO et le Centre
d’études khmères (CKS). Le CKS m’a chaleureusement accueillie lors de mes travaux en 2005 et je l’en
remercie du fond du cœur.
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ment sanitaire ; le retard pris par la formation des personnels de santé ; et, enfin, la
structuration du champ de la médecine traditionnelle.

I. UN FAIBLE BUDGET POUR UN FAIBLE SYSTÈME DE SANTÉ

Dès ses débuts, les médecins participent à l’œuvre coloniale occidentale (Macleod et
Lewis 1988 ; Arnold 1993). En Indochine comme en Algérie par exemple, les raisons in-
voquées de leur activité précoce aux côtés des militaires puis des administrateurs ci-
vils sont, en premier lieu, la prise en charge de la santé des militaires et des colons, puis
la responsabilité française à l’égard des peuples colonisés, l’intérêt politique que pro-
cure le dévouement des médecins coloniaux et la mission civilisatrice dont les méde-
cins sont les plus dignes représentants — une mission qui voit sa légitimité renforcée
après l’avènement du nouveau paradigme médical que représente Pasteur et ses dis-
ciples, dans la première décade du XXe siècle.

Le Cambodge, à la périphérie de l’Indochine
Dans ces conditions, le système de santé qui se développe au Cambodge se com-

prend en référence aux caractéristiques générales de la colonisation française et, en
particulier, à sa position dans la nouvelle entité économique et politique qu’est l’Union
indochinoise. Or le Cambodge s’y présente comme la province politique de Hanoi et
l’arrière-pays économique de la Cochinchine. Le gouverneur général de l’Indochine
(décret de 1887) qui prend ses quartiers à Hanoi, concentre les pouvoirs législatif, mi-
litaire, budgétaire et même médical 2. Cette organisation politique a pour conséquence
de marginaliser le Cambodge dans le système de santé indochinois et ce, malgré une
ponction fiscale importante. 

En effet, la France, comme d’autres puissances colonisatrices, opte pour « une for-
mule de domination “à bon marché”, le protectorat » (Brocheux et Hémery 1994 : 73).
Les territoires protégés devront assurer leur propre autonomie financière. Le budget
général de l’Indochine, créé en 1898, est alimenté par les contributions fiscales indi-
rectes, tandis que les territoires disposent d’un budget local provenant de la perception
directe. Le budget du Cambodge est alimenté par un nombre élevé de contributions
qui pèsent assez lourdement sur les épaules des « indigènes » mais ces contributions
sont surtout dépensées en frais de bureaucratie et en construction de routes. Dans la
période 1913 à 1920, les services sanitaires et médicaux n’absorbent que 3,89 % de ce
budget, tandis que l’instruction publique représente 4,13 % des dépenses cambod-
giennes. C’est peu.

Le réseau hospitalier
Au début de la colonisation, les réalisations médicales au Cambodge, de même que

celles en Annam et au Tonkin, sont donc extrêmement modestes comparées à celles de
la Cochinchine. Phnom Penh, où s’installent la Cour et la Résidence de France en 1866,

2. Contribuant encore à la centralisation de la politique sanitaire à Hanoi, les directeurs locaux de la
Santé dans les cinq territoires indochinois sont sous le contrôle du gouverneur général, 
« court-circuitant » ainsi l’inspecteur général de l’Hygiène et des Services Médicaux (AU SOKHIENG

2011 : chap. 2).
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reste longtemps le centre unique de l’action médicale française. Jusqu’en 1885, la capi-
tale possède deux établissements hospitaliers : l’infirmerie du casernement et l’hôpital
des Sœurs de la Providence de Portieux réservé aux indigènes. Un hôpital mixte est en-
suite construit en paillote puis en maçonnerie (1891) non loin du Phnom. En 1905 lui
est adjointe une section indigène. Au début du XXe siècle, le personnel de santé est ré-
duit à peu de choses : deux médecins du corps de santé des colonies. Quelques mili-
ciens cambodgiens sont formés sur le tas pour les seconder. 

Les années 1904-1905 marquent une étape importante de l’organisation sanitaire en
Indochine : la création d’une Direction générale de la Santé et la création de l’assistance
médicale indigène en 1905. Ces réalisations ont pour toile de fond les conflits de pou-
voirs et de répartition des compétences opposant différentes catégories de personnels :
administrateurs « profanes » et médecins, d’abord, mais aussi médecins militaires et
médecins civils. Il faudra y ajouter plus tard, les revendications des médecins indochi-
nois eux-mêmes. Ces tiraillements sont probablement responsables des particularités
locales — territoriales 3 et provinciales — du système de santé indochinois. 

Après 1905 en effet, la couverture hospitalière s’améliore dans les protectorats (la
Cochinchine, possession française et non simple protectorat, est bien plus avancée sur
ce plan, bientôt supplantée par le Tonkin). L’effort porte sur l’extension hors des
grandes agglomérations. L’implantation suit une logique administrative qui voit
d’abord la construction d’hôpitaux dans les chefs-lieux de province. Ces établisse-
ments doivent être dirigés, en principe, par un médecin-chef français secondé par des
médecins indigènes. En réalité, cette politique prend effet avec du retard au Cambodge
et au Laos. Le personnel médical français y demeure très restreint. Les médecins ne
sont présents, en 1923, que dans sept chefs-lieux de province cambodgiens (CAOM,
Mission Picanon 1923), soit la moitié environ des circonscriptions. Partout ailleurs, ce
sont des médecins indigènes qui les remplacent à ces postes et le nombre de ceux-ci est
encore « à peine suffisant ». Il faut attendre le début des années trente pour voir le
Cambodge disposer d’un réseau de petits hôpitaux provinciaux de vingt à cent lits et
d’infirmeries sommaires de campagne. Sans susciter l’adhésion massive des
Cambodgiens, elles voient leurs consultations augmenter progressivement.

Cette organisation hospitalière se maintient pendant toute la colonisation, appuyée
par une médecine privée exercée en cabinets de ville. Phnom Penh est bien mieux
pourvue que les provinces. La capitale accapare environ la moitié du personnel médi-
cal de l’assistance : sept médecins européens sur onze dont la moitié sont des mili-
taires ; un tiers des trente médecins indochinois ; trois pharmaciens sur quatre ; huit
sages-femmes sur seize et cent six infirmiers et infirmières sur les deux cent douze que
compte le pays. Ces quelques chiffres indiquent également à quel point le recrutement
de médecins européens est faible et, en tout cas, très inférieur aux dispositions offi-
cielles qui réclament treize médecins en 1915 (Arrêté du Gouvernement général de
l’Indochine [GGI] du 2 janvier 1915 fixant les cadres du personnel européen de l’A.M. et la ré-
partition de ce personnel dans les divers pays de l’Indochine).

3. Les cinq territoires de l’Indochine française sont les trois territoires du Tonkin, de l’Annam et de la
Cochinchine (actuel Vi©t Nam) ainsi que le Cambodge et le Laos.
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La prophylaxie et l’hygiène publique
Entre les deux guerres mondiales, la politique sanitaire change de cap. Un bilan réa-

lisé par l’Inspection Générale de la Santé en 1912 avait fini sur cette note assez crue :
« on ne saurait prétendre assurer les soins à tous les malades que fournit normalement
une population de plusieurs millions d’habitants » (Gaide 1931 : 43). Pour des raisons
qui tiennent à la fois au souci d’économie et au manque de personnel médical, la solu-
tion préconisée est alors de privilégier la prophylaxie et l’hygiène et de n’accorder
qu’une attention secondaire au développement des formations hospitalières. C’est
dans ce sens que se développeront les politiques de santé ultérieures, sous l’impulsion
initiale du premier gouverneur général de l’Indochine, Albert Sarraut (1911-1914). Sans
doute faut-il également voir, dans ce changement de direction de la politique sanitaire
indochinoise, l’influence des pastoriens dont l’Indochine est un important « labora-
toire » de recherches concernant la tuberculose, la lèpre, le béribéri, le pian, le choléra,
la variole (Monnais-Rousselot 1999)… et un lieu de production et d’expérimentation de
vaccins pas toujours très au point, que la population craint par pragmatisme plus que
par « superstition » (Au Sokhieng 2011), comme on le dit alors et comme on continue
à le dire aujourd’hui pour certaines mesures de santé publique rejetées par la popula-
tion. L’Institut Pasteur de Saigon, créé par Calmette en 1891 à la demande de Pasteur,
regroupe peu à peu l’ensemble des services de production et de recherche sur les vac-
cins (antirabiques, antivarioliques), sur le paludisme, et les analyses alimentaires du
service de la Répression des fraudes.

Dès lors, le Gouvernement général de l’Indochine prend diverses mesures admi-
nistratives renforçant par exemple la construction de léproseries (circulaire de 1912) ;
il fait créer des instituts d’hygiène et de bactériologie au Cambodge, au Tonkin (fusion
du laboratoire d’hygiène de l’Indochine à Hanoi avec le laboratoire de bactériologie du
Tonkin), en Annam (1913), préconise des conférences d’hygiène dans les écoles, multi-
plie les appels à la création de dispensaires antivénériens dans les centres de garnison,
etc. Il est vrai que la variole, le choléra, la peste, le paludisme font des ravages ef-
froyables dans la population. L’essentiel des mesures d’assainissement des eaux est
pris dans la capitale, avec des travaux d’hygiène publique commencés dès le début du
XXe siècle. Les égouts sont terminés à Phnom Penh dans la période 1911-1914.

Aucun bilan sanitaire très précis de la période coloniale n’a été réalisé jusqu’à pré-
sent. L’évaluation de Laurence Monnais-Rousselot (1999) se veut globalement positive
pour l’ensemble de l’Indochine. Au contraire, Magali Barbieri (2007), d’après ses esti-
mations, certes partielles, mais utilisant les outils statistiques précis de la démogra-
phie, fait l’hypothèse, dans des travaux encore provisoires, que le taux de mortalité, dû
aux principales pathologies infectieuses et à la mortalité infantile, est resté très élevé,
relativisant la « mission civilisatrice » dans sa dimension médicale. 

Plusieurs facteurs ont contribué à la création d’un corps de médecins indochinois :
la difficulté de recrutement de médecins français, le coût important de leurs salaires, le
besoin en personnel accentué par le développement du système de santé, l’idée que les
« médecins indochinois » seraient les meilleures « courroies de transmission » des
principes de la médecine occidentale auprès de la population colonisée et, enfin, le
souhait que l’Indochine prenne en charge sa propre santé.
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II. LE DÉSINTÉRÊT DES CAMBODGIENS POUR LA PROFESSION MÉDICALE COLONIALE... ET RÉ-
CIPROQUEMENT

L’École de médecine de Hanoi
C’est Alexandre Yersin, pastorien célèbre qui rejoindra par la suite l’Institut Pasteur

de Saigon, qui est appelé à diriger l’École de Médecine, créée en 1902 à Hanoi. Les
toutes premières promotions se recrutent notamment parmi les aides formées sur le tas
dans les hôpitaux et les infirmeries. Ces nouveaux diplômés sont envoyés servir en
province, souvent seuls, sans supervision française car les médecins coloniaux man-
quent, surtout lors de la mobilisation de la Grande Guerre.

Les mesures prises concernant la formation, le statut et les émoluments des méde-
cins indochinois vont dans le sens d’une amélioration progressive. Les premiers di-
plômés, formés en quatre ans, ont le titre de médecin auxiliaire et le statut de fonc-
tionnaire. Dès le début, quelques élèves parmi les mieux notés partent en France pour-
suivre leurs études. En 1923, l’École devient une École de Plein Exercice de Médecine
et de Pharmacie, rattachée à la Faculté de Paris. Dès ce moment, la hiérarchie est ac-
centuée dans la formation, ce qui permet la constitution d’un corps de médecins indi-
gènes à deux niveaux. Au niveau supérieur, les bacheliers étudient la médecine pen-
dant cinq ans à Hanoi, avec des stages hospitaliers à l’Hôpital indigène qui est l’hôpi-
tal d’application de l’École. Puis ils partent en France soutenir leur doctorat. Cette sec-
tion recrute un faible nombre d’étudiants 4. Plus tard, en 1926, ces docteurs indochinois
sont admis dans le corps français de l’assistance médicale, à égalité de titres et de di-
plômes. Mais seule une petite minorité passe avec succès le concours (quatre
« Annamites » 5 en 1931) (Gaide 1931 : 72). Les médecins auxiliaires (qui deviendront
« médecins indochinois » en 1928) sortent diplômés de l’École de Hanoi après quatre
ans d’études, comprenant des cours théoriques, des travaux pratiques et un stage cli-
nique. Ils sortent ainsi, au rythme d’une vingtaine par an (École de plein exercice… 1931 :
tableau 3), pour servir dans les territoires de l’Union (sur le budget général ou parfois,
sur les budgets locaux).

Cette division entre « médecins » et « docteurs » indochinois, à l’intérieur du
groupe professionnel autochtone, introduit en Indochine une hiérarchie qui a été offi-
ciellement supprimée en France en 1890, au terme d’un très vif débat scindant la pro-
fession médicale. Il faut souligner ici à quel point les termes de ce débat général sur
une « médecine à deux vitesses » sont actuels. Ils ont ressurgi plusieurs fois dans l’his-
toire du Cambodge (et d’ailleurs), dans des circonstances historiques et idéologiques
très diverses : le modèle des « médecins aux pieds nus » des Khmers rouges, emprunté
à la Chine maoïste ; celui des « médecins assistants » emprunté au Vi©t Nam par la
République populaire du Kampuchea ; celui des agents de soins de santé primaire mis
en place par les ONG, suivant les directives de l’Organisation mondiale de la Santé
après 1978, tous participent à quelque titre de cette conception d’une médecine moins
sophistiquée, pour un public moins sophistiqué présentant des pathologies moins so-
phistiquées. Le premier coup de tonnerre dans ce ciel bleu des certitudes de santé pu-

4. Deux inscrits en en 1920-1921 ; dix-neuf en 1929-1930 (École de plein exercice…, tableau I).
5. Dans le langage colonial, « annamites » désigne les Vietnamiens actuels.
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blique a été le combat, mené au début des années 2000 par certains ONG comme
Médecins Sans Frontières, pour un accès général des personnes infectées par le VIH
aux traitements compliqués et coûteux auquel les malades occidentaux avaient droit.
Cela marque une certaine rupture avec une conception Nord-Sud des systèmes de
santé héritée des colonisations.

D’autres sections sont progressivement ouvertes à l’École de Médecine de Hanoi
(pharmacie, chirurgie-dentisterie). Le personnel subalterne — hormis les sages-
femmes qui ne prendront leur service qu’au Vi©t Nam et surtout au Tonkin — est
formé directement dans les territoires de l’Union. Une école de sages-femmes, ratta-
chée à la maternité est ainsi ouverte à Phnom Penh en 1924.

Mais cette approche globale des médecins indigènes ne rend pas compte des diffé-
rences extrêmes entre médecins « annamites » d’une part, cambodgiens et laotiens,
d’autre part. 

La disparité des recrutements « annamite » et cambodgien
Dans le corps médical en formation, les Cambodgiens et a fortiori les Laotiens sont,

statistiquement, très minoritaires. C’est en effet par unité que l’on compte les médecins
cambodgiens parmi ceux qui, sortis de l’École de Hanoi, sont mis à la disposition du
résident supérieur par le gouverneur Général 6. Le léger poids démographique du
Cambodge dans l’Union indochinoise ne peut pas expliquer entièrement la faiblesse
des effectifs étudiants qu’il fournit à l’École de Médecine puisque leur sous-représen-
tation est manifeste, même en pondérant les effectifs. Les écarts ne portent pas seule-
ment sur les effectifs mais également sur la place dans la hiérarchie médicale indochi-
noise : aucun étudiant cambodgien en 1923-1924 n’est inscrit en doctorat, tous prépa-
rent le diplôme de médecin indochinois. Les années suivantes ne fournissent que de
très faibles effectifs. Cette observation s’applique aussi à la pratique libérale. En 1936,
pas un seul des praticiens libres payant patente n’est cambodgien (Pharo 1936). Les
sages-femmes non plus : seules des Vietnamiennes exercent.

Les raisons de la désaffection cambodgienne pour les études médicales scienti-
fiques doivent être cherchées dans la situation coloniale elle-même et la réponse des
élites cambodgiennes à cette situation coloniale. 

Les raisons de la désaffection cambodgienne pour la profession médicale
Les « Annamites » sont l’élément sur lequel s’appuie la colonisation, dans tous les

territoires de l’Union indochinoise et dans tous les domaines, y compris parmi le per-
sonnel soignant. La politique coloniale qui consiste à placer des cadres subalternes
vietnamiens dans les territoires cambodgiens et laotien, s’appuie sur l’analyse selon la-
quelle l’expansion vietnamienne en Indochine, commencée bien avant la présence
française, est irrésistible (Khy Phanra 1978). Les relations Cambodgiens-Français ne fa-
vorisent pas non plus les vocations pour la médecine parmi les jeunes Cambodgiens.
En effet, les aspirations des jeunes recrues entrent en conflit avec la perception que les

6. En 1916, un Cambodgien et un Laotien pour une promotion de 9 individus. En 1923, 5 Cambodgiens
pour 113 inscrits. Sources : arrêtés de nomination (nominatifs) rendus par le Gouverneur Général
(CAOM, Indochine, Fonds locaux) et L. MONNAIS-ROUSSELOT (1999).
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responsables français se font de la place subalterne des Cambodgiens dans la hiérar-
chie médicale coloniale. Les jeunes médecins et infirmiers cambodgiens sont décrits
comme exigeants et arrogants par certains rapports médicaux coloniaux. Tandis que
les jeunes diplômés cambodgiens, après des études longues et difficiles, s’attendent à
un statut social plus élevé que celui proposé. J’ai pu lire dans les archives coloniales
plusieurs illustrations de ce bouleversement mal vécu des hiérarchies locales. Une
autre raison du faible recrutement cambodgien est leur niveau d’instruction plus bas
que celui des « Annamites » (Bezançon 2002) qui leur rend difficile la réussite au
concours d’entrée en médecine, malgré des aménagements de modalités d’accès spé-
cialement conçus pour les Cambodgiens et les Laotiens. 

Face à ces rapports difficiles, les Cambodgiens tendent à privilégier l’évitement à la
confrontation, investissant de préférence des professions où ils se retrouvent entre eux
et dont la position dans la hiérarchie sociale autochtone est plus facilement ré-
interprétable à partir des modèles précoloniaux. Or ces modèles précoloniaux passent
par le palais. Celui-ci reste en effet un puissant symbole national pendant toute la co-
lonisation, encouragé en cela par les Français qui l’ont vidé de son pouvoir tout en le
célébrant. C’est donc autour du palais royal que se resserre l’élite cambodgienne, sans
procéder à la remise en question et à la recherche de nouvelles réponses sociales face
à la situation coloniale. La fonction publique et l’administration attirent beaucoup plus
les fils des milieux dirigeants ou fortunés que la lointaine École de Médecine de Hanoi
où les jeunes apprentis-médecins se retrouvent « noyés » dans la foule des étudiants « an-
namites ». Le succès de l’École des kromokar (fonctionnaires de rang intermédiaire,
Rkmîar), ouverte à Phnom Penh en 1914 et transformée en 1917 en École
d’Administration cambodgienne, le prouve, où quatre-vingt-dix-neuf élèves passent le
concours d’entrée en 1918 et deux cent soixante en 1920 (Forest 1980 : 102-103). 

La comparaison avec le Vi©t Nam est intéressante car ce pays a réagi de façon dif-
férente dans la formation de ses élites coloniales. En effet, dans les territoires vietna-
miens, la domination française a brisé une monarchie qui lui était trop ouvertement
opposée (Brocheux et Hémery 1994 : 76). La nouvelle élite qui émerge et qui alimente
par la suite les mouvements nationalistes et révolutionnaires ne s’appuiera pas sur les
lettrés traditionalistes et réformistes, mis en minorité. Elle admet au contraire très tôt
l’idée d’une rupture nécessaire avec le passé et l’occidentalisation inéluctable. Celle-ci
passe par l’école coloniale et l’assimilation des connaissances nouvelles, sources de
promotion sociale pour bon nombre d’étudiants d’extraction modeste. Dès les années
1930 commence alors à s’exprimer chez les médecins vietnamiens une forte identité
professionnelle qui prendra une couleur nationaliste chez certains d’entre eux. Au
Cambodge, au contraire, les jeunes gens formés à la médecine occidentale forment une
nouvelle catégorie sociale qui trouve difficilement sa place dans la société colonisée. 

III. SÉPARER LE BON GRAIN DE L’IVRAIE : L’INVENTION DE LA « MÉDECINE TRADITIONNELLE »
L’image coloniale de la décadence médicale khmère
Quelques médecins et administrateurs coloniaux se sont intéressés à la médecine

khmère. Mais l’image qu’ils s’en sont forgés et qu’ils en ont transmise s’est dessinée
progressivement dans un cadre idéologique colonial dominé par l’idée de la décadence
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de l’empire khmer à partir du XIIIe siècle jusqu’à l’arrivée salvatrice de la France au mi-
lieu du XIXe siècle. Les seules indications importantes dont disposent ces observateurs de
la médecine khmère datent en effet du règne de Jayavarman VII (1181–vers 1218). C’est
d’ailleurs grâce à la découverte de stèles de fondations de ses hôpitaux, révélant un vaste
réseau s’étendant du plateau de Korat (dans l’actuel Nord-Est de la Thaïlande) au Sud de
la Cochinchine (actuel Vi©t Nam), que le souverain khmer, jusque-là obscur, accède au
statut historique de dernier grand roi angkorien. Ces stèles en sanskrit, presque toutes
identiques, offrent quelques détails sur l’organisation de ces établissements, le person-
nel qu’ils hébergent et la pharmacopée utilisée. Or, entre le prestigieux épisode de
Jayavarman VII et les premières descriptions ethnographiques de la médecine khmère
datant de la fin du XIXe siècle (Leclère 1894), l’on ne connaît rien des thérapeutes locaux.

Cela ouvrira la voie à la spéculation et à l’imagination, où les auteurs coloniaux dé-
criront la médecine traditionnelle khmère en utilisant les catégories de la médecine
française. La représentation qu’ils se font de cette médecine se forge en effet autour de
plusieurs thèmes. En premier lieu, pensent-ils, l’acquis indien, garant du caractère sa-
vant de la médecine khmère telle qu’elle était pratiquée dans les royaumes angkoriens
indianisés, s’est largement perdu au profit de « croyances superstitieuses » qui l’ont à
nouveau « submergée ». Ce savoir savant, plus ou moins imaginé, est perçu comme vé-
hiculé essentiellement par le support écrit et, d’autre part, il consisterait surtout en une
pharmacopée — en grande partie végétale — comme semble l’attester la liste des pro-
duits, décrits dans la stèle de fondation d’un hôpital de Jayavarman VII, trouvée à Say-
Fong, dans l’actuel Laos. 

Le modèle de la médecine française
Cette logique d’identification entre la médecine angkorienne et la médecine occi-

dentale se retrouve aussi dans la morale religieuse attribuée à Jayavarman VII (Guillou
2001 : 308). Dans le même ordre d’idée, relatant un épisode où un bonze demande en
1928 l’autorisation au résident supérieur du Cambodge, au cours d’une épidémie de
choléra, de traiter les malades selon un procédé indiqué en rêve par le feu roi Sisowath,
le Dr Menaut loue les efforts du moine — même s’il est sceptique sur ses résultats —
car il agit ainsi en authentique médecin. « Tout comme le bonze, le médecin se doit à
la santé de ses semblables ; il doit ignorer tout intérêt, toute ambition, tout parti pris ;
il doit aider de toutes ses forces tous ceux dont le but est le même que les siens, de
quelle race qu’ils soient ; et je sais, en outre, combien nous sommes désarmés en pré-
sence d’un cas de choléra quelque peu sévère » (Menaut 1928).

Dans cette conception, les « vrais » médecins traditionnels sont donc ceux qui se
rapprochent le plus de ce modèle médical construit à partir de sources historiques
fragmentaires — qui mettent l’accent sur la décadence — à partir de projections occi-
dentales. Lisons encore Bernard Menaut qui fut directeur de la Santé du Cambodge à
plusieurs reprises à partir de 1927 et grand homme de terrain, notamment à Kompong
Cham : « À l’exception de très rares confrères, qui ont pu bénéficier de quelques-uns
des enseignements du passé, au hasard des transmissions orales effectuées de père à fils,
de famille à famille, de maître à élève, qui connaissent vraiment la valeur thérapeutique
d’un certain nombre de produits d’origine animale, végétale, minérale, et savent les utiliser
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en temps opportun, le médecin cambodgien est, par beaucoup de côtés, semblable au
guérisseur que l’on rencontre dans les races primitives ; sa pratique quotidienne est
hautement dominée par les croyances superstitieuses du milieu où il vit » (Menaut
1930, c’est moi qui souligne). 

Le portrait du « vrai » médecin traditionnel est le suivant : « Le “Mâ” [h] Sok était
de ces esprits libérés. Son père était médecin. D’où tenait-il sa science ? Je l’ignore —
Ce qui est certain, c’est qu’il avait de tout temps possédé une sorte de traité de médecine ;
non point un traité semblable à ceux que nous utilisons ; mais un volumineux cahier
de feuilles de latanier où le stylet de fer de quelque prédécesseur studieux avait, au ha-
sard des acquisitions nouvelles, gravé de vieilles formules et de vieux conseils, d’après
quelques feuillets de livres d’autrefois sauvés du grand naufrage cambodgien lors de la der-
nière invasion siamoise » (Menaut 1930 : 19-20). Hormis quelques médecins traditionnels
de ce type, les Cambodgiens, disent les publications coloniales, sont livrés aux charla-
tans de tous poils. 

Or il est beaucoup plus probable, si l’on se base sur des observations actuelles au
Cambodge et dans les sociétés voisines, que cette pseudo-décadence médicale soit une
vue de l’esprit et que les kru khmer (RKÚExr) d’autrefois aient soigné les malades par un
ensemble de techniques d’origines diverses, incantations magiques, préparations à
base de plantes et de produits d’origine animale ou minérale, astrologie, techniques
manuelles de réductions des fractures, identification du rôle pathogène d’entités sur-
naturelles ensuite appelées par les médiums, etc., sans que ces techniques soient anti-
nomiques les unes aux autres et sans qu’elles doivent être considérées comme des
connaissances éparses et brouillonnes. Au contraire, elles font sens dans l’ensemble des
représentations de la société khmère liées au corps, à l’individu et à son destin.

C’est dans ce cadre idéologique que sont menées quelques tentatives de collabora-
tion inégale entre médecins coloniaux et « vrais médecins traditionnels ». À cette
époque, et dès 1877, les richesses naturelles cambodgiennes sont répertoriées à fin
d’exploitation, parmi lesquelles figurent en bonne place les plantes médicinales utili-
sées par les thérapeutes indigènes. La mise au point de traitements contre la lèpre et le
paludisme, notamment, leur doit beaucoup, même si la « collaboration » tourne à leur
net désavantage. 

Un exemple de collaboration entre médecin colonial et médecin traditionnel khmer
Je l’illustrerai ici par le cas du kru Pen, né à une date inconnue mais décédé en 1919

dans la province de Kompong Cham. Le kru Pen s’est spécialisé dans le traitement de
la lèpre. Sa médication associait un remède à base de RkeÁEpøFM (krabao phlae thom,
Hydnocarpus anthelmintica Pierre) à un régime alimentaire particulier. Les graines du
fruit de l’arbre krabao étaient torréfiées, écrasées puis mélangées à du charbon de bois,
pour être ingérées ; technique que des sources coloniales ont ensuite appelé la « mé-
thode Pen ». Le kru Pen fondit en 1881 un village, à quinze kilomètres environ de la
ville de Kompong Cham, et y créa un centre d’accueil de lépreux qui hébergeait, en
1907, vingt-huit malades venus de toutes les régions du Cambodge. Sa réputation lui
valut d’être accrédité comme spécialiste de la lèpre au palais de Norodom. C’est dans
ces conditions que Pen fut amené à collaborer avec le système de santé du Protectorat.
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Son centre de soins fut découvert par hasard, au cours d’une tournée de vaccine, par le
Dr Menaut, inspecteur de l’hygiène du Cambodge. Pen s’y cachait et fit dire à Menaut
qu’il était absent. Par la suite, les deux hommes développèrent une relation de confiance
qui amena Pen, en 1908, à livrer à Menaut les secrets de fabrication de sa médication.

Menaut fit entreprendre des recherches sur les graines de krabao et mit au point une
méthode économique et efficace d’extraction des éthers de krabao, destinée à l’injection
aux malades et à la fabrication d’une pommade. Les huiles éthyliques furent essayées
sur les malades et agirent avec succès sur leur appétit et leur état général, ainsi que sur
les ulcérations et les maux perforants jusqu’alors inguérissables. Grâce à la profusion
des arbres Hydnocarpus anthelmintica Pierre au Cambodge, notamment dans les régions
de Pursat, Kompong Chhnang et Kompong Speu, le laboratoire de chimie de Phnom
Penh alimenta, à partir de 1925, la Métropole et l’ensemble des territoires coloniaux
français.

Quant au kru Pen, il fut nommé en 1915 directeur de la première léproserie du
Cambodge par le gouverneur général de l’Indochine, à l’endroit même où s’élevait son
propre centre, à Troeng. La léproserie existait d’ailleurs toujours dans les années 1990.
Mais, d’après une source coloniale, sa prospérité le rendit suspect d’être un « exploi-
teur de lépreux » et son entreprise périclita (Menaut 1930 : 23). Lorsqu’il fut emporté
en 1919 par le choléra, ses fils prirent sa relève mais eurent soin de séparer leur propre
léproserie privée de l’établissement officiel du Protectorat, devenu beaucoup plus
prospère que la leur.

Cet exemple illustre le processus à l’œuvre fréquent dans les systèmes collaboratifs
médecine occidentale/médecine indigène, au Cambodge comme ailleurs, en Afrique
notamment (Dozon 1987) : la médecine locale est vidée de son contenu social et cogni-
tif pour n’en retenir que les éléments qui prennent sens dans la médecine occidentale. 

CONCLUSION : LES HÉRITAGES

Les héritages coloniaux sont toujours perceptibles dans le système de santé cambod-
gien des années 1990 (Guillou 2009) 7. Le développement tardif et modeste du système
de santé cambodgien sous le Protectorat a été suivi par une politique très volontariste
de constructions d’hôpitaux et de formation de médecins sous le gouvernement du
prince Sihanouk après l’indépendance (années 1950 et 1960). Mais le système, trop fra-
gile, trop jeune, a basculé rapidement au moment de la guerre américaine puis sous le
totalitarisme polpotiste. Il n’a pas eu le temps de se « khmériser » en trouvant une vé-
ritable inscription dans la société cambodgienne. Il n’est que de regarder le contraste
entre l’état délabré des hôpitaux et celui des monastères, dans lesquels les fidèles in-
vestissent temps et énergie, pour comprendre que l’enracinement ne s’est pas fait. Cela
est d’autant plus vrai que la décolonisation médicale a été beaucoup plus lente que la
décolonisation politique, comme le montre l’ensemble des débats autour de la
construction de l’hôpital Calmette en 1959 (Guillou 2001 : 153-158). De ce fait, la po-
7. Des réformes importantes ont été menées à la fin des années 1990 et dans les années 2000, parmi
lesquelles la libéralisation officielle de la profession médicale, la redéfinition des bassins de popula-
tion usagère des hôpitaux, le vaste programme de traitement et de suivi des personnes vivant avec le
VIH-SIDA, l’allocation des districts aux ONG et fournisseurs privés (contracting-in), etc. Voir le bilan
très informé qu’en dresse Soizick CROCHET (2008).
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pulation cambodgienne est longtemps restée (et reste encore) méfiante à l’égard d’un
réseau hospitalier et médical public qui, depuis le Protectorat, symbolise un État dont
les préoccupations n’ont pas toujours été le bien-être public.

Les médecins eux-mêmes sont restés, au moins jusqu’au tournant des années 2000,
une catégorie socioprofessionnelle floue, hybride, mal définie, étrangère à la popula-
tion. Sous le Protectorat, elle devait sa position inconfortable au fait qu’elle n’apparte-
nait pas au monde de l’érudition traditionnelle bouddhique, malgré ses années
d’études. Elle ne faisait pas davantage partie du groupe des commerçants, puisque les
nouveaux diplômés étaient intégrés à l’Aide médicale indigène publique. Sa fonction
ne lui donnait pas plus accès au milieu de la Cour et à la haute fonction administrative
qui fréquentait le palais. On conçoit qu’une telle position sociale n’ait guère attiré les
jeunes. Il faut donc attendre l’indépendance (1953) pour voir vraiment apparaître un
corps médical dont les effectifs, en vingt ans (jusqu’à l’arrivée des Khmers Rouges au
pouvoir en 1975), seront plus de cinquante fois supérieurs à ce qu’ils avaient été en
quatre-vingt-dix ans de protectorat français, soit une dizaine de médecins (docteurs et
assistants) en 1938 8, contre environ cinq cents en 1975. Des changements sont interve-
nus sous le gouvernement du prince Sihanouk (années 1950 et 1960) où les médecins
se sont créés un statut original de « fonctionnaire-commerçant », qu’ils retrouvent de-
puis la libéralisation officielle de la profession médicale, après la mise sous tutelle onu-
sienne (1991-1993). Mais les difficultés d’enracinement des médecins dans la société
restent perceptibles.

Les grands gagnants de l’héritage colonial sont finalement les thérapeutes « néo-
traditionnels ». J’ai montré ici comment s’amorce, dans le système de santé du
Protectorat, une coexistence inégale qui assigne au médecin traditionnel un modèle et
des objectifs proches de ceux du médecin colonial alors que sa pratique est en réalité
toute autre. Ceux qui sont éloignés de ce modèle sont réputés être de faux médecins,
charlatans et superstitieux. Après l’indépendance, le gouvernement du prince
Sihanouk (Sangkum) n’a pas été très intéressé par une collaboration entre kru khmer et
médecins de formation scientifique. Mais l’idée d’utiliser les connaissances des kru et
le savoir botanique populaire est réapparue sous le régime khmer rouge, influencé en
la matière par le maoïsme, puis sous la République populaire, imitant la politique sa-
nitaire vietnamienne. Aujourd’hui encore, la répartition des domaines de compétence
et d’exercice entre kru khmer paysans, kru khmer « néo-traditionnels » urbains et méde-
cins de formation scientifique est l’héritière de la définition coloniale des « vrais » et
des « faux » médecins traditionnels. Sans que je puisse le démontrer pleinement ici
(voir Guillou 2001 : 322-329), les kru « néo-traditionnels » qui sont en plein essor au
Cambodge aujourd’hui ont bénéficié des politiques définissant les « vrais » médecins
traditionnels, c’est-à-dire ceux qui mettent en avant un savoir botanique sans connota-
tion rituelle et religieuse, tout en étant capables d’emprunter des éléments de savoirs
et de pratiques aux médecins de formation scientifique ainsi qu’aux kru khmer paysans
et aux kru d’ascendance chinoise, créant ainsi une « néo-tradition » médicale khmère
dans laquelle l’hybridation a fonctionné avec succès.

8. AU SOKHIENG (2011) fait état de trente-trois médecins « indigènes » employés au Cambodge en 1938
parmi lesquels seulement treize Cambodgiens.
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