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aby warburg

Images du territoire des indiens
pueblos en ameérique du NOrd  ca asy warburg

Ce texte est un extrait de la conférence de Aby Warburg
sur son voyage en Amérique, inédite et pour la premiere
fois traduite en francais. Nous tenons a remercier Jean
Clay des Editions Macula pour nous avoir aimablement
autorisé a le reproduire en avant-premiére dans nos pages.

L'arrivée aux Mesas, Arizona, avril, 1896. Photographie de Aby Warburg. © Warburg Institute

J Indien pueblo n’est pas seulement un agriculteur, c’est
aussi un chasseur — méme s’il I'est moins que les tribus
sauvages qui vivaient autrefois dans ces régions. Pour vivre il a
besoin de mais, mais aussi de viande. Il faut voir en réalité dans
les danses de masques, qui nous apparaissent de prime abord
comme des fétes accompagnant la vie quotidienne, la recherche
de moyens de subsistance par le groupe social au moyen de
pratiques magiques. La danse des masques, ott nous ne voyons
d’habitude qu'un simple jeu, est dans son essence une méthode
sérieuse, guerriere, pourrait-on dire, de lutter pour I'existence.
N’oublions pas que ces danses, qui ne comportent pas les cou-
tumes sanglantes de tortures humaines que I'on trouve dans les
danses guerrieres des Indiens nomades, les pires ennemis des
Pueblos, et qui sont donc foncierement différentes de celles-
ci, n'en restent pas moins, de par leur origine et leur tendance
interne, des danses de chasse, de récolte et de sacrifice. En se

masquant, c'est-a-dire en se glissant par imitation a l'intérieur de
son butin — qu'il s’agisse d'un animal ou de mais — le chasseur
ou l'agriculteur croit s'emparer par anticipation, grace a une
mystérieuse métamorphose mimétique, de ce quil cherche en
méme temps a obtenir par son travail matériel de la journée,
comme chasseur et comme agriculteur. La recherche de moyens
de subsistance par le groupe social est donc schizoide : cest la
rencontre de la magie et de la technique.

Cette coexistence de la civilisation logique et d’'une causalité
magique fantasmatique montre a quel point les Indiens pueblos
se trouvent dans une situation de transition, singulierement
hybride. Ce ne sont plus des étres vraiment primitifs, se ser-
vant uniquement de leurs mains, pour lesquels il n’existe pas
d’activité portant sur avenir éloigné, mais ce ne sont pas encore
des Européens que la technologie a rendus sereins, attendant
I'événement a venir comme une nécessité organique ou méca-
nique. IIs sont a égale distance de la magie et du logos, et leur
instrument c’est le symbole, qu'ils savent manier. Entre ’homme
qui saisit dans sa main et 'homme qui pense, il y a ’homme
qui établit des relations symboliques. Et les danses des Indiens
pueblos nous offrent sans doute quelques exemples de ce stade
de la pensée et de la conduite symboliques.

Lorsque jeus 'occasion d’assister a la danse des antilopes a San
Ildefonso, jeus d’abord l'impression de voir quelque chose de
tres anodin et de presque comique. Mais pour le folkloriste qui
veut étudier les racines vivantes des manifestations des cultures
humaines, rien n'est plus dangereux que linstant ou il rit de
coutumes populaires qui lui semblent comiques. On a tort de
rire des aspects comiques du folklore, car on s'interdit au méme
moment d’en voir 'élément tragique.

A San Tldefonso, cest-a-dire dans un pueblo proche de Santa
Fé, depuis longtemps sous 'influence américaine, les Indiens se
grouperent en vue de la danse. D’abord les musiciens se mirent
en place, armés d'un grand tambour. Vous les voyez 1a, devant
les Mexicains a cheval. Puis les danseurs se rangerent sur deux
files paralleles, adoptant par leur masque et leur attitude les
traits caractéristiques des antilopes. Les deux files se mouvaient
de deux facons différentes. Ou bien les danseurs imitaient la
démarche de I'animal, ou bien ils sappuyaient sur les pattes de
devant, c’est-a-dire sur de petits batons entourés de plumes, avec
lesquels ils exécutaient des mouvements sur place. A la téte des
deux rangées il y avait une figure féminine et un chasseur. La
seule chose que je pus apprendre a propos de la figure féminine,
c’est qu'on l'appelait « la mere de tous les animaux (1) ». Clest
elle qwimplore celui qui imite 'animal.
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En se glissant a I'intérieur du masque animal lors de la danse de
chasse, on s'approprie en quelque sorte I'animal, par anticipation
de sa capture. Cette regle n'a rien de ludique. Pour 'homme pri-
mitif, les danses de masques représentent, dans le processus qui
le relie a ce qui est le plus extérieur a sa personne, la soumission
la plus forte a un étre étranger. En imitant, costumé et masqué,
les expressions et les mouvements d'un animal, par exemple, ce
n'est pas pour s'amuser que I'Indien se glisse dans cet animal,
mais pour obtenir quelque chose de la nature, par la magie, en
métamorphosant sa personne, parce qu’il ne croit pas que sa
personne puisse y parvenir sans étre élargie ou métamorphosée.
Dans la danse-pantomime consacrée a un animal, I'imitation
est donc un acte cultuel qui réalise dans la plus grande ferveur
la perte d’identité et la fusion avec un étre étranger. A l'origine,
chez les peuples dits primitifs, la danse des masques représente
essentiellement un document de piété sociale.

Au fond de lui-méme, I'Indien a une tout autre relation a
l'animal que 'Européen. Il considére 'animal comme un étre
supérieur, parce que 'unité de son animalité fait de lui un étre
beaucoup plus doué que 'homme, qui est plus faible que lui.
En ce qui concerne les aspects psychologiques de la volonté de
se métamorphoser en animal, c’est Frank Hamilton Cushing,
le pionnier et le vétéran de la bataille pour comprendre I'ame
indienne, qui m’a ouvert de telles perspectives — d'une nouveau-
té bouleversante pour moi —, avant mon voyage. Cet homme
au visage marqué de petite vérole, aux maigres cheveux roux, a
l'age indéfinissable, me dit en fumant des cigarettes qu'un jour
un Indien lui avait demandé : pourquoi 'homme serait-il supé-
rieur a ’'animal ? « Regarde un peu l'antilope, elle est la course
méme et elle court tellement mieux que 'homme — ou bien
lours, il n’est que force pure, les hommes savent seulement faire
quelque chose, et 'animal, ce qu’il est, il I'est totalement. »

Aussi étrange que cela paraisse, cette pensée mythique est le
stade préliminaire de notre explication génétique et scientifique
du monde. Ces Indiens paiens, comme tous les paiens de la
terre, se relient au monde animal dans ce qu'on appelle le toté-
misme, par crainte et vénération, en croyant que des animaux
de toutes especes sont les ancétres mythiques de leur clan.
Lorsquils expliquent le monde par un ensemble de relations
non organique, ils ne sont donc pas tellement loin du darwi-
nisme ; tandis que nous rapportons la loi naturelle au processus
autonome de I'évolution, les paiens tentent d’expliquer cette loi
naturelle par une relation arbitraire avec le monde animal. Si'on
veut, c’est un darwinisme par affinité élective dans le registre
du mythe qui détermine la vie des hommes qu’on dit primitifs.
1l est évident que la danse de chasse survit a San Ildefonso dans
sa forme. Mais comme l'antilope a disparu depuis plus de trois
générations, il se pourrait bien que nous ayons ici, dans cette
danse des antilopes, une transition vers les danses katcinas,
purement démoniques, dont la tache principale est d’intercéder
pour que la récolte soit abondante. Aujourd’hui encore il existe a
Oraibi un clan de 'antilope, dont la tache principale est la magie
météorologique.
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La danse humiskatcina

Alors que les danses animales imitatives doivent étre comprises
comme une magie mimique propre a la civilisation de la chasse,
les danses katcinas, qui font partie des festivités paysannes orga-
nisées chaque année, ont un autre caractere. Mais celui-ci ne se
manifeste dans toute sa singularité que plus loin des lieux de la
culture européenne. La danse cultuelle et magique des masques,
qui sollicite la nature inanimée elle-méme, ne peut plus étre
observée sous une forme assez originelle que 1a ot le chemin de
fer ne va pas encore et — comme dans le cas des villages mokis —
ot méme tout semblant de catholicisme officiel a disparu.

On inculque aux enfants une grande terreur religieuse a 'égard
de ces katcinas. Chaque enfant tient les katcinas pour des étres
surnaturels, terribles ; et 'instant ot il est instruit sur la nature
des katcinas et accepté lui-méme dans la société des danseurs de
masques constitue le tournant le plus important dans 'éducation
de I'enfant indien.

Ceest dans l'endroit situé le plus loin a 'Ouest, a Oraibi, qu'un
heureux hasard m’a permis d’observer sur le place du village
troglodyte une danse dite humiskatcina. Cest la que j’ai pu voir
les originaux vivants des danseurs de masques que javais vus
auparavant dans une piece de ce méme village d’Oraibi sous
forme de poupées.

Pour arriver a Oraibi, je dus commencer par voyager pendant
deux jours, dans une voiture légere, a partir de la station de
chemin de fer de Holbrook. La voiture est ce quon appelle
un buggy, elle a quatre roues légeres, avec lesquelles on peut
tres bien avancer dans le désert de sable ot ne poussent que
des ajoncs. Le cocher, Frank Allen, était un mormon, qui
me conduisit pendant tout le temps que je passai dans cette
région. Nous essuyames une tres forte tempéte de sable ; elle
effaca completement les traces des voitures, qui dans cette
steppe dépourvue de routes sont les seuls moyens d’indiquer
la direction. Nous etimes cependant la chance d’arriver apres
deux jours de voyage a Keam Cafion, ot Mr. Keam, un aimable
Irlandais, nous offrit 'hospitalité.

Clest a partir de 1a que je pus faire mes véritables excursions
vers les villages troglodytes situés sur trois plateaux rocheux
qui s’étendent parallelement, du Nord au Sud. Je vis d’abord
le curieux village de Walpi. Avec ses maisons en gradins, il
occupe une position romantique sur une créte rocheuse, comme
une masse de pierre empilée sur des rochers. Un sentier étroit
passe devant la masse des maisons et meéne sur le grand rocher.
On voit ce rocher sur la photo, se dressant dans le monde, lair
abandonné et grave. ll

Traduit de l'allemand par Sibylle Muller

1. Potnia Theron, cf. Jane E. Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion.
3eme éd., Cambridge, 1922, p. 264.
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