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En 1991, la parution des 5 volumes de 1’Histoire des femmes en Occident [1] a brisé le silence qui
régnait, du moins dans 1’université, sur I’histoire des femmes. Dans la foulée, Perrine Simon-Nahum
m’a demandé de réunir mes principaux articles sur le sujet pour constituer la matiére de ce livre. Paru
en 1998, celui-ci a donc vingt-deux ans : presque une génération. Racontant I’émergence et les premiers
développements de cette histoire en France, il évoque sa conjoncture, ses objets, les débats qui étaient
alors les notres. Depuis, les choses ont changé et a chaque chapitre, il faudrait ajouter un codicille [2].
L’histoire des femmes s’est affirmée comme un champ vigoureux, foisonnant méme et relativement
reconnu y compris a I’université, longtemps frileuse a son endroit. Depuis 1995, la revue Clio, fondée
par Frangoise Thébaud (dont 50 numéros sont parus), permet de suivre ’actualité de la production et
1’évolution des problématiques. Les deux derniers numéros témoignent de 1’¢largissement des horizons
par rapport aux années 1990 : I’un porte sur « I’espace ottoman », 1’autre, sur le « travail de care » [1].

[...] Dans cette abondante production, je distingue trois traits frappants : d’abord, I’importance des
biographies, que I’histoire des femmes a certainement contribué a revaloriser, ensuite la place accordée
au corps et a la sexualité, dans une historiographie largement renouvelée |2]. Il a fallu du temps pour
que la « volonté de savoir » de Michel Foucault (qui avait prévu un livre sur « la femme hystérique » !)
atteigne les femmes, pour que celles-ci découvrent leur corps — « Notre corps, nous-mémes », disaient
les militantes du MLF dés 1971 — et que cette découverte influe sur la recherche et 1’écriture. C’est
maintenant chose faite, autour des travaux de Thomas Laqueur, de Camille Froidevaux-Mettrie [3], de
Sylvie Chaperon ou de Delphine Gardey, dont le récent Politique du clitoris [4] montre le chemin
parcouru. On ose désormais les mots pour le dire et surtout pour déconstruire les silences eux-mémes,
plus éloquents que les paroles. Troisiéme trait enfin : I’importance accordée aux violences faites aux
femmes, en relation avec une actualité de plus en plus brilante. Les travaux menés a ['université de
Poitiers, autour de Frédéric Chauvaud et Lydia Bodiou, sont particuliérement remarquables [5].

L’intensité de la recherche s’est accompagnée d’un souci de synthése et de vulgarisation, comme
I’atteste la publication de dictionnaires (des créatrices, du féminisme, des femmes mémorables, des
pionnieres [1]...) et de manuels a I’'usage du second degré [2]. Dans les années 2000-2010, un réel effort
avait été fait pour inclure I’histoire des femmes dans les programmes. Les controverses autour du genre,
considéré comme une dangereuse tentative de déconstruction conduisant a I’indifférenciation, ont
conduit a son recul. Le progrés de 1’égalité entre les sexes passe pourtant par la connaissance de leurs
relations dans le temps : on ne saurait ignorer la dimension sexuée de 1’histoire.

En plus de vingt ans, les problématiques ont changé, en fonction du mouvement propre de la
connaissance et de la conjoncture. Grace aux travaux de Francoise Héritier et notamment a son ouvrage
pionnier, Masculin/Féminin [3], on a mieux compris la hiérarchie des sexes, cette « valence
différentielle », universelle, intemporelle, dont 1’origine se perd dans la nuit des temps — structure de si
longue durée qu’elle semblait quasi inamovible, et qui fut pourtant ébranlée par la révolution que
constitue la conquéte de la contraception et de I’'IVG : I’« habeas corpus » des femmes. Entérinant cette
irruption de I’événement, Frangoise Héritier publiait en 2002 un second volume, Dissoudre la
hierarchie, magnifique rencontre de 1’anthropologie et de I’histoire, de I’invariant et du changement.

Dans les années 2000, la parité, si débattue, a ramené au premier plan la question de la place des femmes
dans I’espace public [1], au double sens spatial et citoyen. L’entrée des femmes au Parlement et dans les
différentes instances du pouvoir, jusqu’a 1’audace inouie de briguer la présidence de la République,
marquée par des crispations misogynes intenses, se normalise progressivement. Du coup, on
s’interroge : pourquoi si peu de femmes dans les postes a responsabilité ? si peu dans I’espace urbain (a
Paris, a ce jour, seuls 12 % de noms de rues sont féminins), et presque pas au Panthéon ? L’entrée dans
ce monument de deux résistantes (Geneviéve Anthonioz-de Gaulle, Germaine Tillion) en 2013, puis
en 2018 celle de Simone Veil, qui avait porté la loi sur I’'IVG, ont une portée symbolique considérable.

[...] Faire I’histoire des femmes, c’est lutter contre le grand silence nocturne qui toujours menace de les
engloutir. C’est aussi tenter d’introduire plus d’intelligibilité dans les rapports de sexe qui tissent
I’évolution des sociétés. Leur analyse s’est singuliérement complexifiée depuis vingt ans, sous
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I’influence a la fois de Michel Foucault et de la réflexion américaine autour du genre (Joan Scott) et
du gqueer (Judith Butler). Une véritable pensée féministe s’est affirmée, et c’est peut-&tre le fait le plus
marquant des derniéres années. Le genre, « instrument utile de I’analyse historique », a permis de
déconstruire des données dites naturelles, comme I’avait entrevu dés 1949 Simone de Beauvoir, de sortir
de la norme hétérosexuelle pour aborder I’histoire des homosexualités, voire le transgenre. [...]

Dans ce grand bouleversement des idées et des mceurs, dans ce foisonnement d’une recherche
renouvelée, le présent livre paraitra sans doute balbutiant, franco-frangais, timide. Il ’est assurément,
notamment sous I’angle de la mondialisation. Celle-ci rend plus visibles encore 1’inégalité des conditions
sexuelles, les violences qui touchent les femmes, dans la famille, dans les religions, les guerres, les
migrations dont elles sont les principales victimes, avec leurs enfants qu’elles tentent vainement de
protéger. Car ce qui frappe aussi, c’est leur courage, leur résilience, leur volonté de résister, voire de
changer les choses. Recueillir leurs récits, écrire cette histoire actuelle est sans doute aujourd’hui la
tache la plus urgente. Ecrire I’histoire mondiale des femmes dessine un nouvel horizon pour les
générations futures.

Mais il fallait bien commencer. Ce livre est le témoin modeste des débuts. Il a le tremblement des
premiers pas.



