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Ecrire I'histoire des femmes ? Longtemps la question fut
incongrue, ou absente. Vouées au silence de la reproduction
maternelle et ménagere, dans I'ombre du domestique qui ne
vaut ni d’étre compté ni d’étre raconté, les femmes ont-elles
seulement une histoire ? Elément froid d’un monde immo-
bile, elles sont I'eau stagnante quand I’homme flambe et agit :
les Anciens le disaient et tous le répetent. Médiocres témoins,
¢loignées du théitre ol s’ affrontent les héros maitres de leurs
destinées, auxiliaires parfois, rarement actrices — et alors, par
quelle défaillance du pouvoir ! —, elles sont le plus souvent
sujets, acclamant les vainqueurs et plaignant leur défaite,
éternelles pleureuses dont les cheeurs accompagnent en sour-
dine toutes les tragédies.

Et puis, que sait-on d’elles ? Les traces ténues qu’elles ont
laissées proviennent moins d’elles-mémes —car «rien ne
s¢ay ; oncques lettre ne lus » — que du regard des hommes
qui gouvernent la cité, construisent sa mémoire et gérent ses
archives. L’enregistrement primaire de ce qu’elles font et
disent est médiatisé par les criteéres de sélection des scribes
du pouvoir. Indifférents au privé, ils s’attachent au public od
elles n’entrent pas. Qu'elles y fassent irruption, ils s’en
!nquictent comme d’un désordre qui, d’Hérodote a Taine, de

r}}B-Live aux modernes commissaires de police, suscite
d'identiques stéréotypes. Les recensements mémes négligent
les femmes ; 2 Rome, on les compte seulement si elles sont

héritieres ; il faut attendre lve 1° siecle apreg JC "
Dioclétien ordonne, pour raison fiscale, leur déno;npnur Qe
Au XIX® siecle, le travail des femmes ag"ic‘-llh‘ices Mgy
sannes est constamment sous-estimé puisqu’on neou Pay.
que la profession du chef de famille. Le rapport desrelienl
imprime sa marque aux sources de I’histoire,
Jeur inégale densité.

De I’Antiquité a nos jours, la faiblesse des infor.. .
concretes et circonstanciées contraste avec la syr abon tigy
des images et des discours. Les femmes sont feprés::me
avant que d’étre décrites ou racontées, bien avant gy ey
parlent elles-mémes. Peut-étre méme le déferlemen; des":a e
ges est-il proportionnel a leur retraite effective. Leg 1z,
peuplent I'Olympe des cités sans citoyennes ; la Vierge
sur les autels ou officient les prétres ; Marianne incame |
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République francaise, affaire virile. La femme imaginée, i,
ginaire, voire fantasmée, submerge tout.
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Que dire de la prolifération des discours, venant des pen-
seurs, des organisateurs ou des porte-parole d’une époque ?
Philosophes, théologiens, juristes, médecins, moralistes, péda-
gogues. .. disent inlassablement ce que les femmes sont, et
surtout ce qu’elles doivent faire. Car elles se définissent
d’abord par leur place et leurs devoirs.

[...]



Comme aussi I’évolution de la pensée sur la différence deg
sexes qui, depuis les Grecs, travaille la culture occidentae,
Elle oscille entre les figures — athéniennes, baroques — g,
mélange — I’androgyne, I’hermaphrodite, le trfwesti, la pan
possible de I'un dans |’autre — et celles, classiquement ras.
surantes, de la différence radicale : deux espéces dotées de
leurs caractéres propres, objets d’ une re.conna_issan_ce intuitive
plus que d’une connaissance scientifique?. L’identification dy
corps féminin, bloguée par le carcan des représentations pri.
maires, progresse lentement. De Galien a Roussel (et }
Freud ? on en discutera), les considérations sur le physique
et le moral de la femme se relaient et se répetent ; et il fandra
beaucoup de temps pour que les médecins tirent toutes les
conséquences de leurs découvertes — celles du xvir® siécle par
exemple en matiere d’ovulation — quant a la physiologie de
la fécondation ou la compréhension de la sexualité fémi-
nine. De ce point de vue, erreurs, errements et aveuglements
composent une histoire trés bachelardienne des obstacles qu
les préjugés opposent a la conscience. )
C’est que, mythigues, mystiques, scientifiques, normatifs,
savants ou populaires, ces flots de discours récurrents, ol
faut parfois beaucoup d’attention pour discerner des mod
lations et des glissements, s’enracinent dans une commu®
épistémé. Ils proviennent d’hommes qui disent « nous» @

Ft elles, que di'sent-elles ? L’histoire des femmes est
J’une certaine maniere, celle de leur prise de parole. .

Syncopée, la voix des femmes s’enfle au cours des temps,
singulierement dans les deux derniers siécles, en raison notam-
ment de I'impulsion féministe. On ne saurait I"entendre de
maniére linéaire : toute intervention, chaque mode d’expres-
sion doivent étre replacés en leur lieu et leur moment et
comparés aux formes masculines. Parler, lire, écrire, publier:
c’est toute la question des rapports des sexes a la création el

A la culture qui sous-tend celle des sources elles-mémes.

. Oll_-dh_lsloire des femmes, dont notre ouvrage est tributaire €
solidaire, s'est dévelo ée d . . . 5 -
Toute une série de f 'ppée depuis une vingtaine d années _,‘
but & con aene ce facteurs, proches et lointains, ont contri
uc a son avenement. D’abord, la redécouverte, opérée des ¢

e XIX' siéele, de la famille comme cellule fondamentale et
svolutive des sociétés, et devcnue' le ceeur d’une anthropo-
logie historique qut met au premier plan les structures de
arenté et de :v.exuaht_é: et par conséquent le féminin. Ensuite
P I'impulsion décisive dt_: I’Ecole des Annales, l’élargigse:
ment pmgressuf du cha_mp_ historique aux pratiques quotidien-
nes, aux conduites ordinaires, aux « mentalités » communes -
certes, le rapport des sexes n’a pas été le souci prion'lairé
4'un courant préoccupé surtout de conjonctures €conomiques
et de catégories sociales ; il lui offre néanmoins une écoute
favorable. Décisif, aussi, dans la foulée de la décolonisation
relayée par Mai 1968, le retentissement d’une réflexion pﬂli-,
tique tournée vers les exilés, les minorités, les silencieux et
les cultures opprimées, et qui considére les périphéries et les
marges dans leurs relations avec le centre du pouvoir.



La question des femmes ne fut pas, pourtant, posée
d’emblée ; pas plus que I'histoire des femmes ne fut directe-
ment abordée. Celle-ci est le fruit du mouvement des femmes
et de toutes les interrogations qu’il a suscitées. « Qui sommes-

cetie histoire est devenue beaucoup plus problématique, moins
purement descriptive et plus relationnelle. Au premier plan de
Ses préoccupations, elle met désormais le Gender, a savoir les
relations entre les sexes, non pas inscrits dans I’éternité d’une
Introuvable nature, mais produits d’une construction sociale
quil importe justement de déconstruire.
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Troisiéme trait : il s’agit d’une histoire plurielle ; dap, .
points de vue, divergents, voire contradictoires, ¢ iﬂg."
cherchent pas nécessairement une ponclusmn tranchgg ', M
les auteurs. il existe, certes, des points communs — g &'y M,
de prendre I'histoire des femmes au sénqu:ﬂj =, Mais 2 1
ligne ni de langue de bois. Plurielle, au;jl, ans ses g} &
non pas /a Femme, mais /es femmes (« Les hommeg ;

. : jam,:
I'Homme », disait déja Lucien Febvre), voire des fap,

diverses dans leur condition sociale, leur croyance re 'gi%;

leur appartenance ethnique, leur itinéraire individye|
toute la mesure du possib

le, et a chaque fois que Ia Ques;
se posait, nous avons tenté d’articuler « sexe et clagg,
« sexe et race » jusque dans leurs divisions et lcu.rs
ments. Avec ces interrogations sous-jacentes : EXISte-t-j] y,,
« classe de sexe », selon la formule t}larx;ste transposg, N
ce type d’analyse ? Une « communaute deg {emmes », rée,
ou virtuelle ? En définitive, y a-t-il une unité du « de"*‘iéme
sexe » autrement que dans le langage, €t sur quoi repog,
t-elle ?

Enfin, cette histoire se veut celle du rapport des sexes ply
que des femmes. C’est cela sans doute le nceud du problme,
et qui définit I’altérité et I'identité féminines. C’est aygs
notre fil conducteur, celui qui court a travers ces volumes et
espérons-le, en fait I'unité : a savoir une constante intermo-
gation : quelle est, a travers le temps, la nature de ce rapport!
Comment fonctionne-t-il et évolue-t-il & tous les niveau
de la représentation, des savoirs, des pouvoirs et des pr-

tiques quotidiennes ? Dans la cité ? Dans le travail ? Dansls
famille ? Dans le public et le privé, division qui n’est pas
nécessairement un équivalent des sexes, mais plutdt une stre
tégie relativement récurrente et sans cesse reformulée pow
en asscoir les roles et en délimiter les sphéres ? o



