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Jusgualors, I'histoire de la Révolution avait été ['affaire : o . 3
ll\ de polygraphes, de romanciers ou de poétes, soucieux v _ ‘. U m _l I — ml—lo — m m
le faire valoir une lecture politique de I'événement. Avec la Troisiéme , o
épublique, des historiens de métier voulurent en faire une science

Sila consolidation de la république est allée de pair avec . , mnn_ mm _I> mm/\o _...Cnﬂ_oz

ne institutionnalisation des savoirs scientifiques sur I'époque , , | dmmml._mb.g
dvolutionnaire, certains historiens ne sont pas restés indifférents
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Comment nait 'histoire

Siécle des morts, si¢cle de histoire

C’est peu 4 peu seulement que I'on commence 2 se guérir de la maladie
du xix° siécle qu'on peut appeler la manie historique, d’aprés laquelle
tout I'actuel ne compte que par rapport au passé et qui fait que, selon
le théme d’un roman célébre, les Vivants ne comptent que par rappott
aux Morts'.

Sans nécessairement souscrire 4 la vision d’avenir que tracait ethno-
logue Arnold Van Gennep, on peut du moins s'accorder sur son
diagnostic. Le xvinr® siecle finissant et les premiéres décennies du xix®
furent habités par une méme obsession : 1i-recherche de norveais
ﬁmn\m‘ym.hwvhw ol Voltaire ne s’étendait guere sur leur nature lorsqu’il attri-
buait 78 sens aux Saturniens et plusieurs milliers aux Siriens, ses succes-
seurs seraient plus précis et plus imaginatifs 4 la fois. Turgot évoquait
dans 'article « Existence » de 'Encyclopédie ce sixiéme sens que serait
le « tact intérieur ». Saint-Martin proclamait la venue du nouvel homme
qui saurait « manger du verbe ». Novalis révait de sens fantastiques par
lesquels 'humain pourrait guérir la maladie par la maladie, faire renaitre
par la pensée un membre perdu, se faire pousser des yeux et des oreilles,
et jusqu’a se tuer par sa simple volonté. Lamartine encore, en 1830,
annongait ce « sens nouveau, un sens salutaire ou terrible », que facon-
nait le régne de la presse. Parmi tous les avatars de cette pensée de
I'utopie, ou plutét de I'usomie, de la néosomie — celle d’un autre

corps, pourvu d’autres facultés —, un sens se détache tout particulie-

rement : 4€ sens historigue, Pour humain qui s'en dota au début du
xix* siccle, il néfirbientSt plus de doute que toute chose appartenait
a son temps propre, que d’elle s’exhalait toute une atmosphére tempo-

relle. A terme, connaitre une chose finirait par signifier : « la ramener

1. Arnold Van GennEp, Le folklore. Cropances et coutumes populaires Jrangaises,
Paris, Stock, 1924, p. 32.
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4 son temps », et non plus « se fondre en elle » ou encore « reconnaitre

NC\mzmﬁm/»mn& du profane ». Souvrit_alors un long ¢ inventaire des
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différences.4’, une patiente reconstitution de la physion6mie qu avait

eue el son temps telle ville, telle institution; telle-croyance;-et qu’elle
ne présentait. plus.a -regard. Absorbé Wwﬂnmm traversées des siécles,
humain en vint 3 voir moins clair dans son propre présent s’il ne le
scrutait par I'ceilleton du passé, intercalant des monceaux de choses
mortes entre lui-méme et son vécu, faisant de la connaissance du passé

la matrice de tout son savoir et de tous ses espoirs.

b

« Notre siécle est le siécle de Dhistoire » — on a retenu de ces mots
célebres de 1876, par lesquels Gabriel Monod inaugura sa Revue histo-
rique, I'idée d’un triomphe sans nuance : celui d’une forme de I'intellect,
la recherche historique, et d’une vocation, le métier d’historien. Les
phrases qui précédaient dressaient en réalité un constar autrement
inquiétant de I'état de la vie de Pesprit en cette fin de xix° siecle :

Les créations originales de I'esprit sont devenues de moins en moins
nombreuses, la contemplation purement esthétique des ceuvres intellec-
tuclles a été de plus en plus négligée pour faire face 3 des recherches
historiques. Histoire des langues, histoire des littératures, histoire des
institutions, histoire des philosophies, histoire des religions, toutes les
études qui ont I'homme et les phénomeénes de Pesprit humain pour objet
ont pris un caractére historique’,

23N

Ernest Renan avait déja observé, un quart de siécle plus tét, & quel point

la « méthode historique », c’est-a-dire I'approche du monde humain sous
; T e A L .

I'angle obstiné de Thistoire, tendait 4 se substituer & toute autre, contrai-
m:wmm._m science de tout phénomeéne — langues, littérature, philosophie,
vi€ de I'ime — 2 se muer en une science de lhistoire de ce méme
phénomene. A propos de cette nouvelie distance ‘établie”par tapport 4

la réalité, il concluait alors : « Le grand progres de la critique a été de
substituer la catégoric du devenir 4 la catégorie de I'ésre, la conception
du relatif 2 la conception de Pabsolu, le mouvement 3 Pimmobilité, »*

Gabriel Monod ne niait pas le caractére de « progrés » de cette
critique moderne : lui-méme se félicitait de voir cette histoire savante,

Nm H _ VEYNE; L inventaire des différences. Legon inaugurale au Collége de France,
Paris, Seuil, 1976.

3. Gabriel MoNoD, « Du progrés des éudes historiques en France depuis le
X1 si¢cle », Revue historigue, vol. 1, n° 1, 1876, p. 26-27.

4. Ernest RENAN, Averroés et Luverroisme. Essai historique, Paris, Auguste Durand,
1852, p. II (souligné par l'auteur).
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armée de la philologie comparée, de Iépigraphie, de la diplomatique
ou de la critique des textes, prétendre 3 des vérités plus assurées que
jamais. Pourtant, lorsqu’en lui Ihistorien cédait le pas & I’humain
immergé en son temps, témoin de ses pulsions passageres ou durables,
Kmosomﬁm&ﬁ dans cette transformation un asséchement de Pesprit, un
amoindribsement des facultés contemplatives et créatives. L ol des

siécles de pensée avaient désiré une morale, une esthétique ou une

théorie”du_droit, le Xix* si€cle savant voulait avant tout tne histoire

des faits moraux, une histoire des produits de I’art et une histoire des

institutions et Tapports juridiques, comme si tout ce qui avait été jadis

directement pensé se trouvait désormais éloigné dans une représentation
historique. Si on admet cette idée, il 'y a plus qu’un pas 4 faire pour
en conclure que la modernité, échouant A se doter d’une « véritable
culture », résolut de se donner plutdt « une sorte de savoir sur la
culture »°, Ce qui nous intéresse ici est d’ambition plus humble : cest
le fait qu’il se soit trouvé des humains pour en faire profession, et plus

précisément qu’il y ait eu des humains, aux alentours du Centenaire

.

de la Révolution, pour faire de I histoire de cetre Ré&volution un métier,

i

13 olt des générariciis entitres-avaieiit regardé 1789 on 1793 comme

une provocation 4 Paction, une source de vénération ou d indignation

CAAA R s e e e

vengeresse,.l'objet d’un culte ou d’ine haine®,

Au cours des deux décennies qui suivirent Pinstitution de /4
Marseillaise et du 14-Juillet comme hymne de la jeune République et
féte nationale, la Révolution francaise devint un objet d’enseignement
universitaire, avec les—cours

: et les_conférenices, des 1886,

d’Alphonse Aiilarc "5]a Sorbonne, puis ceux de Marcel Marion A

on.&mmE@ Q,Emﬁmm \W,\H\ermmm.,wswmmm:mo: et Dijo v..mm wm_\,ﬂmwmﬂwwgn
a Lille, ou encore d Henri Séed Rennes. En (888 ¢t 1908 virent le
) T e . R

jour la Société de 1 histoire de la Révolution francaise et la Société des
études robespierristes, deux-groupements _savants consactés 3 I'étude

de cette période, également au cocur des priorités de a Sociéeé d’histoire
moderne et de la Société ermmwo?m contemporaine. Cette histoire

5. Friedrich NieTzscHE, « De Putilité et des inconvénients de Ihistoire pour la vie »
[1874], Considérations inactuelles I e I, Paris,.Gallimard, 1990, p. 116.

6. Parmi les ouvrages récents, signalonsEric], Hosssawn, Aux armes, bisto-
riens. Deus siécles d histoire de ln Révolution frangaise, Paris, Fayard, 2014 [2007];
Jean-NumaTDUCANGE) Lz Révolution Srangaise et [histoire du monde. Deus sicles
de débass historiques_er politiques, 181 5-1991, Paris, Armand Colin, 2014;

L i,

Antonino pE ERANGESCO, La guerre de deus: cents ans. Une histoive des histoires

de la Révolution francaise, Paris, Pertin, 2018.
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bénéficiait des largesses du Conseil municipal de Paris, de la Chambre
et des ministéres, qui financérent une série de commissions de recherche
et de publication de sources. Enfin, les décennies qui suivirent le
Centenaire de 1789 virent la mise en ceuvre d’importants chantiers,
dont I'inventorisation systématique des archives révolutionnaires et la
recension de I'ensemble des imprimés et des manuscrits de cette époque.

Le résultat de ce surinvestissement de la période révolutionnaire
fut un amoncellement sans précédent de papier imprimé, du fait
notamment de la multiplication des revues spécialisées. Dés 1881 appa-
rut, 4 Pinitiative d’'un groupe de publicistes républicains, Lz Révolution
frangaise, & laquelle s'ajoutérent en 1883 aussi éphémére que légiti-
miste Revue de la Révolution, puis, en 1908 et 1910, les Annales révo-
lutionnaires d’Albert Mathiez et _mw\hnwkn?\mmwwei&&m de la Révolution
frangaise de Charles Vellay. De 1881 4 1939, les auteurs de ces revues

““en déversérent 153 épais.volumes-de-400-3 plus de 700 pages, regrou-

——g

ant environ 3 800 articles, 6 200 comptes rendus d’ouvrages, un millier
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. x‘,\._ de publications de documents, rédigés par plus de 900 auteurs’. Enfin,

U s i . Y -
entre le Centenaire et le Cent-Cinquantenaire de la Révolution, les

J
facyltésdes.letrres accueillirent les soutenances de 112 théses de docto-

rat sur la_décennie révolutionnaire, auxquelles s’ajoutaient 91 théses
venues-des facultés de droit, de médecine ou de théologie protestante
du pays.

Au total, on peut estimer que la bibliothéqiie d’h

tionggife Saccrut, en soixante ans, d’environ 2500 Titfes = histoire

e st e o st =8 T T S A R e et

napoléonienne et histoire du xvirr® siécle exclues —, titres d’ampleur
inégale, mais mettant généralement & ’honneur un épisode, une figure,
un bétiment, un objet ou une institution de la période. Le public lettré
eut désormais tout loisir d’apprendre ce qu’il y avait A savoir sur la
Défense nationale de 1793 & 1795 ou la Peur en Dauphiné (juilles-aott
1789), les Finances et monnaie révolutionnaires ou le Monde des théitres
pendant la Révolution, mais aussi sur la Ville er le district de Mamers
pendant la Révolution ou la Vie et les conspirations de Jean, Baron de

7. Les décomptes qui figurent dans le présent ouvrage s’appuient sur une base de
données dont chacune des 15000 entrées correspond 4 une publication (article,
compte rendu, chronique, document historique) parue dans huit revues histo-
riques de la période : les quatre revues d’histoire de la Révolution citées plus
haut, mais aussi les Annales historiques de la Révolution frangaise et le Bullesin
d'histoire économique de la Révolution de la Commission Jaurés, aux cétés de deux
revues généralistes, la Revue d'histoire moderne et contemporaine de Pierre Caron
et Philippe Sagnac et la Revue de synthese hissorique ’'Henri Berr.
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Batz, 1754-1793, tout en s'abreuvant aux sources mémes de la période
grice a la Correspondance générale de Carnot, aux Cabiers des doléances
des communautés de la sénéchaussée de Draguignan et aux Procés-verbaus
du Comité d’Instruction publique de la Convention.

On percoit mal, par habitude ou illusion d’optique rétrospective,
comment il aurait pu en étre autrement : c’est encore ainsi que nous-
mémes écrivons Ihistoire, en puisant bien souvent aux recueils docu-
mentaires publiés A certe époque, dont 'utilité ne s'est pas démentie.
Il existait pourtant d’autres maniéres de s’adresser aux morts. Il y avait,
d’abord, la(vg

vie poétidue. Il ne s'agit pas seulement de dire que 'on
elit pu continuer & mettre la Révolution en — méchants — vers,
comme le firent Théodore Vibert en 1860 dans ses Girondins, poéme
en douze chants, Emmanuel des Essarts dans ses Poémes de la Révolution
de 1879 ou, en 1893 encore, Georges Bussiére, avec ses strophes sur
le général Beaupuy. Le x1x® sitcle poétique avait autre chose 4 extirper
de lui-méme que des imitations du genre épique-historique qui avait
donné La Henriade, et, de fait, ce genre s'effondra sur lui-méme. Il
n’en reste pas moins quelaRévolution, ses grandes heures, ses person-

nages surtout, auraient pu se préter a la création de ces « universaux

fantastiques » ou « universaux d’imagination »_figures de dieux ou de
héros_aux

quelles, selon Vico, les premiers peuples, peuples postes,

« réduisaient toutes les espéces et tous les cas particuliers appartenant
a chaque genre ». On aurait ainsi trouvé sans mal en Robespierre,

Mirabeau, Desmoulins ou Danton une matiére propice 4 I'invention
de ces « portraits idéaux », fictions incarnées tour aussi révélatrices des
vérités de leur temps que porteuses d’effets de croyance pure®. A cela,

_mmr.mmﬂoam:wmm_mmaomoHmmmamnm::vmncmmrmmﬁoz:no:no:o;.mm-
phique des portraits de Diiiton, I'exposition au Lotvre du plat & barbe

de Robespierre, la collecte des autographes de Mirabeau et apposition
de plaques commémoratives.

B e T

x\ﬂsvh avait encore la voie fiecromancieniie : celle parcourue par

Emorm_mww qui sétait donné pour « probléme historique » le réve d’une

- preemeine e 80 TR e e

« résurrection .de-la-vie intégrale, non Pasdans sa surface, mais dans

ses organismes intérieurs et Eomo:mm ». La période concernée ne
compta guére de savants animés de cette mystique de Ihistoire et

8. Giambattista Vico, La Scienza Nuova, Bari, Laterza, 1928 [1744], vol. 1,
p. 28, 91. .

9. Jules MicugLET, « Préface de 1869 », Euvres complétes de Jules Michelet. Histoire
de France, Patis, Flammarion, tome I, 1893, p. IV.
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convaincus que lhistorien, pour étre prophéte de I'avenir, devait en
méme temps se faire prophéte du passé — ou, d’aprés la formule de
Kierkegaard, « étre un prophéte A rebours »™. Les auteurs du grand
flot de livres et d’articles sur Ihistoire de la Révolution n’étaient pas
du type de ceux qui lancent d’impérieux Surgite mortui. lls auraient
considéré avec scepticisme I'image, chez Ranciére; de Ihistorien déli-
vrant les dmes, les rendant ¥ 14 Vie, en tant- que détenteur du grand
« secret de leur mort », ou cellé, chez R coeur, de Ihistorien orant et

remémorant, prompt 4 offrir dans sa miséficorde « fapitie d Th peste
™ o o . .
de sépulture’> aux morts ignorés des vivants'.

Les centaines, les milliers de titres dont nous avons donné une
poignée d’exemples ne voulurent ni faire de Robespierre un Jupiter,
ni secouer les tombeaux. Ce mi.r;_.mlm/mbmammn érait plutdt de Pordre

PN Rt

&v::o@magwﬂmgmﬂ,?&:mﬁo:n du savoir.-Le passé était pour eux comme
un immense noyau de.cette-Lerre sur laquelle&voluatenet-changeaient

(o vivanis : un m@-wo_ vaste, ombreux et défise; emexpansion continue
et s oo g

a mesure que le préserit rejetait en arridre ses lambeaux. Chague percée,
chaque exploration, si modeste fiit-elle, en révélait quelques pouces,
d’entiers arpefits parfois=— nul n’ignorait qu’il y faudrait des généra-

tions de travailleurs acharnés, de hardis et #épéiés coups de sonde dans

s e eyttt e (i Suvtin S ot i s

les strates-épaisses du passé. Histoire politigy oire sociale .
religieuse, histoire économique : Jes lijstoriens des années 1880 ou

. .

stoire sociale, histoir

BT

T900 se lancaient dans chacun de ces :oaa:wzmd;&&mm%gmng_wmbﬂmﬁ\
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de découvreurs pénéirant dés jeux de galeries encore iiiexplorées! A
orizon, _,mmmo_jn au prix d’un labeur titanesque, qui ne faisait alors
que s’ébaucher, o1 pou

rrait un jour tout connaitfe. Aucun secret ne
gréverait plus le passé,la science en léverait tour_mystére, Aussi y

e

avait-il bien chez ces chercheurs infatigables quelque chose de Pexal-

S,

ﬂamwx W/ﬂn wgwn@.&ﬁ dans 'humanité moderne, cette « humanité

z

ayant épuisé tout le dérail de toute son histoire, ayant parcouru toute

une indéfinité, toute une infinité¢ de chemins indéfinis, infinis, ayant

donc littéralement épuisé tout un univers indéfini, infini, de détails;

une humanité Dieu, ayant acquis, englobé toute connaissance dans
— et

a

I'univers de sa totale mémoire »'% Or, si cette humanitéls Sen tenait

e S A At e A

10. Sbren KIERKEGAARD, Miettes philosophiques, Paris, Gallimard, 1990, p. 121.
11. Jacques RANCIERE, Les noms de [histoire. Essai de poétigue du savoir, Paris,
Seuil, 1992, p. 126 ; Paul Ric@ur, La Mémoire, ['histoire, Loubli, Paris, Seuil,
2000, p. 457.

12. Charles Pécuy, « Zangwill », Buvres en prose complétes, Paris, Gallimard,
vol. I, 1987, p. 1416.
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4 établir des faits pour les faits, publier tout ce quelle excavait pourvu
que ce fiit inédit, coudre et recoudre des fragments ossifiés de vies
vécues, elle uﬂhobamgbﬂ.?&,W@Eh&m@..w,;._uoB,E.m&.msom:Bﬁoﬁmmw..wxmﬂn de
ce type.de.Dieu.qui sait tout-et-ne-trouve-rien-3- en-dire :-un-Dieu
sans propos. ni dessein.

Pour faire_connaitre 4 la Révolution certe métamorphose, cette
trdnssubstantiation, cest-3-dire-pour.en faire I'ob jet.d’un savoir histo-

gl L

rique_fout en s’imaginant conserver.quelque rapport avec la vie, il
fallait s'armer d’une infrangiblé illusion,’ ui_prit la_forme de Ltilia’

V...;(‘ls.anaprnalaﬁaiix..aiziix! o e i.... ! «..\
riSme le plus assumé. On se persuada que toute histoire d’un prétre

TR sy
déporté, d’une sociéeé populaire, d’une féte civique, d’un conventionnel
ou des doléances d’un bailliage était, en soi, une ceuvre utile, avant
“ériger cet utilitarisme en véritable sociodicée — une raison d’étre ou

A

un discours sur sa raison d’étre. Chaque histoire produite, chaque

fragment de source ou de récit éait alors onfié pour-utile-au présent
lui-méme, voife eharge d'un intérét vital pour ce présent, un présent

dont I'histoire renfermait la science et déterminait le sens.

—
Ao o

. . Ty gk
L’histoire, science du présent i >

2 kel

“écriture de I'histoire est 'un des instruments dont s’est doté humain
pour orienter son action face & I« incertitude épistémique » de son
existence, parallelement 4 la connaissance technique de son environ-

Frangais du tournant du siécle. Peut-étre ne peut-on en prendre la
mesure que par analogie : des décennies durant — puisqu’il n’est
manifestement pas certain que ce soit encore le cas —, Cest 14.Shoah
qui a jou€ pour nos générations ce. role de référent, d’aiguillon moral
d’une politique, en I'occurrence, plus que jamais congue comme une
morale; VGife U propos Sir A miorale. Quelle que soit la ténacité des
habitudes qui nous ménent 4 rapporter les faits présents aux « heures
les plus sombres de notre histoire » ou aux pensées « nauséabondes »

des années 1930-1940, nous restons, méme sur ce terrain, moins

13. Eric Brian, « Ot en est la sociologie générale? », Revue de synthése, 6° série,
tome 133, n° 3, 2012, p. 428-430.






