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«REFLECHIR LA MEMOIRE ».

LE CORPS COMME THE BODY AS

PARADIGME PARADIGM

Etre ému, c'est se trouver engagé dans
une situation a laquelle on ne réussit pas
a faire face et que I'on ne veut pourtant
pas quitter’.

Maurice Merleau-Ponty

Un rhizome peut étre rompu, brisé en un
endroit quelconque, il reprend suivant
telle ou telle de ses lignes et suivant
d'autres lignes?.

Gilles Deleuze et Félix Guattari

Un skateur passe sous ma fenétre. Le
son de ses roulettes qui s'éloignent se
méle aux cris d'un enfant au loin. Entre
la vitesse, le regard fier, téméraire, vers
I'avenir, du skateur, et le cri innocent rap-
pelant que quelque chose s'est passé,
entre ces deux images que j'écoute,
prend figure I'ceuvre qu'on va raconter
ici. Une rétrospective de la production de
Kader Attia a le mérite d'offrir de maniére
privilégiée, d'emblée, la puissance du
rythme qui habite son travail. En effet,
grace a I'ampleur de cette exposition,
plus que jamais, la volonté d'apprivoiser
un chaos, toujours convoquée dans son
ceuvre, se donne dans un seul rythme,

To be emotional is to find oneself en-
gaged in a situation that one is unable to
cope with and yet from which one does
not want to escape.’

Maurice Merleau-Ponty

A rhizome may be broken, shattered at

a given spot, but it will start up again on

one of its old lines, or on new lines.?
Gilles Deleuze and Félix Guattari

A roller skater passes by my window.
The sound of the skates trailing off into
the distance mixes with the faraway cry-
ing of a child. Between this speed, this
proud, bold gaze towards the future, like
the roller skater's, and that innocent cry
recalling that something has happened,
between these two images that | listen to,
emerges the figure of the work to be relat-
ed here. A retrospective of Kader Attia's

1. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de
la perception, Paris, Gallimard, 1945, p.101-
102.

2. Gilles Deleuze et Félix Guattari, «Introduc-
tion», Rhizome, Paris, Minuit, 1976 ; repris dans
Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 16.

3. Réfléchir la mémoire, 20186, vidéo, HD, son,
45'56".

4. Dans un entretien du 22 décembre 2018,
Kader Attia témoigne de son intérét pour cet au-
teur et pour la notion de corps qu'il développe
dans la Phénoménologie de la perception.

comme un fil tissant un ensemble, sans
en exclure le désordre et I'imprévisible.
Tel un danseur qui suit les directions
obstinées d'un aller-retour, Kader Attia
effleure, frotte, déchaine et redessine
les paradoxes de [histoire dans leur
chaos. Nous souhaitons présenter ici
quelques éléments essentiels de son
projet, en particulier de I'ceuvre Réfléchir
la mémoire (2016) en la situant dans la

corpus has the merit of immediately and
in a privileged way putting before us the
power of the rhythm that drives his work.
Indeed, the scale of this exhibition means
that, more than ever, this determination to
tame chaos, always invoked in what he
does, is present in a single rhythm, like
a thread weaving an ensemble, without
excluding disorder and unpredictability.
Like a dancer following the dogged di-
rections of a back-and-forth movement,
Attia brushes over, rubs, unleashes and
redraws the paradoxes of history in all
their chaos. Here | would like to present
a few essential elements from his pro-

1. Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of
Perception (1945), Andesite Press, 2017, p. 88.

2. Gilles Deleuze and Félix Guattari, “Introduc-
tion”, Rhizome, Paris: Minuit, 1976, reprinted in
A Thousand Plateaus (1980), Continuum, 2004,
p. 10.

3. Réfléchir la mémoire (Reflecting Memory),
HD video, sound, 45'56", 2016.

4. Speaking to the author on 22 December
2018, Attia mentioned his interest in this author
and in the notion of the body that he articulates
in Phenomenology of Perception.

perspective d'un questionnement qui
sous-tend l'unité de I'exposition®. Cette
vidéo dénonce les relations impensées
entre I'Occident et les cultures extra-
occidentales, ainsi que les «amnésies»
du récit de I'histoire de ces relations.
Pour ce faire, elle propose le paradigme
de la corporéité comme essentiel pour
apporter un nouvel éclairage a cette inter-
rogation centrale. Ce paradigme n'est
pourtant pas présent de maniére exclu-
sive dans cette ceuvre. La référence au
corps — pris en considération en tant que
modeéle, structure capable de représenter
un monde - traverse la production de 'ar-
tiste dans une continuité cohérente, telle
qu’elle se donne a saisir dans le parcours
de cette rétrospective au MAC VAL. La
pensée de Merleau-Ponty sera ici convo-
quée afin de comprendre comment nos
gestes et nos émotions acquiérent une
dimension sociale et politique qui intégre
des nouveaux moyens d'expression, tout
en prolongeant I'énigme essentielle de la
perception®.

ject, and especially the work Réfléchir la
mémoire (2016), placing it in relation to
the questions that subtend the unity of the
exhibition as a whole.® This video points
up the unthought relations between the
West and extra-Western cultures and the
“amnesias” in the way the history of these
relations is narrated. To do this, it posits
the paradigm of corporeity as essential to
discovering a new way of looking at this
central question. Not that this presence is
present in this work alone. This reference
to the body — considered as a model, a
structure capable of representing a world
— runs through the whole of this artist's
production in a coherent continuity, as it
can be apprehended in the sequence of
this retrospective at MAC VAL. | will refer
to the philosophy of Merleau-Ponty in or-
der to understand how our gestures and
emotions acquire a social and political
dimension that integrates new means of
expression while pursuing the essential
enigma of perception.*
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Du chaos a I'ceuvre

Un seul ordre demeure possible dans cet
ensemble: celui des résonances appa-
raissant sous la baguette d'un maitre de
cérémonie qui invite au rituel du souve-
nir; nous sommes initiés & des échos
entre les choses, entre des événements
oubliés qui ressurgissent. De cette
maniére, des faits trés différents peuvent
étre percus comme formant un méme
corps. Leur résonance étant soudaine-
ment réactivée, elle dessine le méme
paradoxe de ['histoire marquée par ses
allers-retours.

Nous sommes en présence de sociétés
diverses prises par leurs réjouissances
convenues. D'une part, les sociétés qui
représentent le temps dans la cyclicité
avec des rites rappellent la notion de pas-
sage permanent des choses. De ['autre,
les sociétés nourrissant leur illusion de
progreés, se représentant le temps dans
une linéarité prévisible, dominable. Elles
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From chaos to work

Only one order is possible in this ensem-
ble: that of the resonances flourished by
the master of ceremonies inviting us to
the ritual of memory: we are initiated into
the echoes between things, between for-
gotten events that re-emerge. In this way,
very different elements can all be per-
ceived as forming the same body. Their
resonance being suddenly reactivated, it
adumbrates the same paradox of history,
marked by its back-and-forth movements.
We are in the presence of diverse soci-
eties caught up in their agreed celebra-
tions. On one side, societies that repre-
sent the cyclical nature of time with rites
recalling the notion of the permanent
passing of things. On the other, socie-
ties that feed their illusion of progress,
representing time in a predictable and
controllable linearity. Here, they must
celebrate their common step. The project
of an anthropology resides in this possi-
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5. Philippe Dagen, «Destruction et réparation»,
in Kader Attia. Sacrifice and Harmony, Museum
fir Moderne Kunst, Francfort, Kerber, 2016,
p.86.

6. Voir Kader Attia, «Le champ de I'émotion»,
texte présenté par l'artiste a I'occasion de I'ex-
position «The Field of Emotion», Toronto, The
Power Plant, 27 janvier-13 mai 2018.

doivent célébrer ici leur pas commun. Le
projet d'une anthropologie tient en cette
possibilité de danser d'un pas commun:
projet de penser la condition humaine
en tant que telle, par cette douleur qui
demande a étre vue et accompagnée
de la question cruciale de la réparation,
de la réappropriation. Suivre ce mouve-
ment, I'imiter, le présenter, I'anticiper est
le propre de la condition humaine et de
son chaos.

Réfléchir la mémoire démarre par cette
affirmation du chirurgien Stéphane
Romano: «ll y a cette contradiction
de l'appartenance de I'homme a l'en-
semble des animaux qui est due a cette
possibilité de réparation. C'est-a-dire
qu'en réparant, d'une certaine maniére,
il [’lhomme] sort du régne animal [...]. Il
n'est plus la victime de la sélection natu-
relle donnée par la faiblesse. Il peut répa-
rer la faiblesse. La faiblesse de toutes
sortes: esthétique, physique et intel-
lectuelle. Il peut intégrer les victimes de

bility of dancing with a common step: the
project of thinking the human condition
as such, by that pain which demands to
be seen and accompanied by the crucial
question of reparation, of reappropria-
tion. Following this movement, and im-
itating, presenting and anticipating it is
what characterises the human condition
and its chaos.

5. Philippe Dagen “Destruction et réparation”, in
Kader Attia. Sacrifice and Harmony, MMK Frank-
furt, Kerber, 2016, p. 86.

6. See Kader Attia, “Le champ de ['émotion”,
text presented by the artist for the exhibition “The
Field of Emotion”, The Power Plant, Toronto/
Canada, 27 January—13 May 2018.

cette faiblesse dans la société humaine »
(0,1-0,41").

Comme le souligne Philippe Dagen,
Kader Attia est un artiste-anthropologue,
engagé dans l'entreprise nécessaire de
comprendre 'homme et notre monde. I
«s'empare de tous les moyens visuels,
prend a toutes les sources d'information,
avance des hypothéses, rappelle des
faits méconnus®».

Un projet donc d'anthropologue, présent
tout au long de I'exposition. Et dans ce
projet, pas d'esthétique sans aesthesis,
sensation, sans émotion, sans corps;
dans ce corps qui souffre, le projet
éthique s'installe avec I'esthétique®.
Dans cette approche de I'art, I'intuition
centrale demeure celle de la transmis-
sion, et ce non seulement pour Réfléchir

Réfléchir la mémoire starts with this
affirmation by the surgeon Stéphane
Romano: “There is this contradiction of
man’s belonging to the set of animals
which is due to this possibility of repair-
ing. That is to say that by repairing, he
[man] in a certain way leaves the animal
kingdom . . . He is no longer the victim
of natural selection, given by weakness.
He can repair weakness. Weakness of all
kinds: aesthetic, physical and intellectual.
He can integrate the victims of that weak-
ness in human society” (0,1-0,41").

As Philippe Dagen emphasises, Kader
Attia is an anthropologist-artist, engaged
in the necessary undertaking of under-
standing man and our world. He “ap-
propriates all visual methods, draws on
all sources of information, puts forward
hypotheses, recalls little-known facts”.®
It is, then, the project of an anthropol-
ogist, and it is present throughout the
exhibition. In this project, there is no
aesthetics without aesthesis, sensation,
without emotion, without the body; and
in this suffering body, the ethical project
is instituted with the aesthetic.® For this
approach to art, the central intuition is
that of transmission, and not only in the
case of Réfléchir la mémoire, but for

la mémoire, mais également pour chaque
piece. Elle se traduit dans une interroga-
tion obsédante: comment transmettre
I'histoire de nos cultures, de nos diversi-
tés ? Cette transmission serait une forme
de résistance. Résistance théorique a
toute forme de séparation entre les arts
et les savoirs sur l'art et & toute forme
de séparation entre les cultures et les
savoirs, réunis ici sans hiérarchie, et, en
méme temps, résistance pratique comme
représentation qui se veut déja action,
tout comme Kader Attia le rappelle a plu-
sieurs reprises dans un entretien”’. Lar-
tiste est donc engagé dans cet acte de
résistance.

each other piece. It translates into an
obsessive question: how do we transmit
the history of our cultures, of our diversi-
ties? This transmission would be a form
of resistance. The theoretical resistance
to any form of separation between the
arts and knowledge about art and to any
form of separation between cultures and
knowledge, which are brought togeth-
er here without hierarchies, and, at the
same time, a practical resistance as a
representation that sees itself immediate-
ly as action, as Attia repeatedly told this
author.” The artist is therefore engaged in
this act of resistance.

For each installation there are /iving imag-
es that question us in this project of trans-
mission: for each one, the viewer is an
artist with his body, is an actor and listen-
er in the new situation that his own histo-
ry can bring forth, like a new living image
whose contours are still becoming. The
viewer is involved in a process of trans-
mission.® The paradox and the becoming
of our own histories constitute the thread
running through Attia’s work. It summons
up a displacement of our memories — the
displacement of the threads that weave
our archaeologies, our philologies - to
bring forth a new memory of the tragic
question: that of suffering, of separation,
of death or, quite simply, as recalled by
the artist, “weakness”. This exercise de-

7. Entretien de I'auteur avec l'artiste, 11 février
2018.

8. Tel que le rappelle Jacinto Lageira, la répa-
ration est un «geste critique» qui insiste sur la
nécessité d'une intervention symbolique et ma-
térielle (Jacinto Lageira, «Repairing, resisting»,
in Kader Attia: The Repair from Occident to Ex-
tra-Occidental Cultures, Berlin, The Green Box,
2014). Or, le spectateur est convoqué a une
perception de I'ceuvre qui implique I'«imitation»
de ce geste critique.

9. Une réflexion a part mériterait I'attention cri-
tique fondamentale que Jacques Derrida a ac-
cordée a la spectralité : voir J. Derrida, Spectres
de Marx, Paris, Galilée, 1993.

mands that we abandon all nostalgic
memories, all memories of a golden age,
and set in motion once more the possi-
bility of a rebirth asserted with the symp-
toms of loss that people the present. In
Réfléchir la mémoire, the psychoanalyst

7. Conversation with the artist, 11 February
2018.

8. As Jacinto Lageira points out, repairing is a
“critical gesture” that insists on the necessity of
a symbolic and material intervention (see “Re-
pairing, resisting”, Jacinto Lageira, in Kader Attia:
The Repair From Occident to Extra-Occidental
Cultures, The Green Box, Berlin, 2014). Now, the
perception of the work required from the viewer
implies the “imitation” of this critical gesture.

9. A separate reflection would deserve the fun-
damental critical attention that Jacques Derrida
accorded to spectrality, see J. Derrida, Specters
of Marx (1993), Routledge, 2006.

10. On the notion of “forms of pathos” and of sur-
vival to which | am referring, see Aby Warburg,
Essais florentins, Paris: Klincksieck, 1990, 2003;
Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg and the
Image in Motion, texts by Philippe-Alain Michaud
and Aby Warburg, preface by Georges Didi-
Huberman, Zone Books, 2007; Aby Warburg,
Le rituel du serpent, introduction by Joseph Leo
Koerner, texts by Fritz Saxl (1930) and Benedet-
ta Cestelli Guidi, Paris: Macula, 2003; Georges
Didi-Huberman, Limage survivante. Histoire de
l'art et temps des fantémes selon Aby Warburg,
Paris: Editions de Minuit, 2002. On the political
connotations implicit in the notion of the survival of
the image, see Georges Didi-Huberman, Peuples
en larmes, peuples en armes, Paris: Minuit, 2016.
On the closeness of the theoretical frameworks
in Warburg and Kader Attia, see Clémentine
Deliss, “The Phantom Limbs in Art", in Kader Attia,
Sacrifice and Harmony, MMK Frankfurt, Kerber,
2016.

Pour chaque installation, autant d’images
vivantes nous interpellent dans ce projet
de transmission: pour chacune d'elles, le
spectateur est artiste avec son corps, est
acteur et auditeur pour la nouvelle situa-
tion que sa propre histoire saura faire sur-
gir, telle une nouvelle image vivante dont
les contours demeurent en devenir. Le
spectateur est impliqué dans un proces-
sus de transmission®. Le paradoxe et le
devenir de nos propres histoires consti-
tuent ce fil rouge qui traverse I'ensemble
de I'ceuvre de Kader Attia. Il convoque un
déplacement de nos mémoires — dépla-
cement des fils qui tissent nos archéolo-
gies, nos philologies — pour faire surgir
ainsi une nouvelle mémoire de la question
tragique: celle de la douleur, de la sépa-
ration, de la mort ou, tout simplement,
comme le rappellent les entretiens qu'il
réalise, de la «faiblesse». Exercice qui
demande d'abandonner toute mémoire
nostalgique, tout souvenir d'un age d'or,
pour remettre en mouvement la possibi-
lit¢ d'une renaissance revendiquée avec
les symptémes de la perte qui peuplent
le présent. Dans Réfléchir la mémoire, le
psychanalyste Fethi Benslama fait allu-
sion aux noms des morts qui peuplent
nos rues et aux spectres qui constituent
notre ethos (12'67-14'81)°. Lartiste pro-
pose de penser, a partir de cette archive
vivante déja toujours sous nos yeux, la
possibilité de transformer le présent. Il
s'agit d'une trajectoire qui trouve le salut
avec le tourbillon engendré par la survi-
vance de nos pertes, comme dirait Aby

Fethi Benslama alludes to the names of
the dead who people our streets and to
the ghosts that constitute our ethos (see
12'57-14'81).° The artist suggests that
we use this living archive which is already
always before us as the basis for thinking
of how to transform the present. The idea
is a trajectory that finds salvation with the
eddying engendered by the survival of our
losses, as Warburg would say.'® This is a
disorder that shatters hierarchies when
they become incapable of recognising

323



Warburg '°. Il s'agit d'un désordre brisant
les hiérarchies quand elles deviennent
incapables de reconnaitre le tragique
fondant nos sociétés, tel un tourbillon qui
pourrait ainsi briser tout pouvoir institué.
Cela est possible parce que la mémoire
que lartiste thématise dans son travail
ne demande pas de nier I'autorité mais
de la reconnaitre dans le devenir qui est
la source de tout pouvoir instituant'".
Le mérite et I'originalit¢ de Kader Attia
sont donc ceux d'introduire la notion de
réparation dans une recherche icono-
graphique chargée de cette connotation
politique essentielle.

Recouvrements et réparation.

Errances d’une archéologie urbaine
La notion de réparation a une force cri-
tique qui s'exerce sur les illusions de
notre modernité. Elle s'oppose aux prin-
cipes selon lesquels les sociétés dites
avancées proposent le paradigme de

CHIARA PALERMO

the tragic foundation of our societies, like
a whirlwind capable of shattering any in-
stituted power. This is possible because
the memory thematised by the artist in his
work does not demand to deny authority
but to recognise it in the becoming that is
the source of all instituting power."" The
merit and the originality of Kader Attia
consist in introducing the notion of repair
into iconographic research charged with
that essentially political connotation.

Recouvrements and repair.

The wanderings of an urban
archaeology

The notion of repair has a critical power
that is exerted on the illusions of our mo-
dernity. It is opposed to the principles ac-
cording to which so-called advanced so-
cieties propose the paradigm of perfect-
ibility. Usually, in less favoured regions of
the world, which have fewer resources,
fewer instruments, it works well, capa-
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10. Sur les notions de «formes de pathos» et
de survivance auxquelles je me réfeére, voir Aby
Warburg, Essais florentins, Paris, Klincksieck,
1990, rééd. 2003; Philippe-Alain Michaud, Aby
Warburg et I'image en mouvement, textes de P.-
A. Michaud et A. Warburg, préface de Georges
Didi-Huberman, Paris, Macula, 1998; Aby
Warburg, Le Rituel du serpent, introduction de
Joseph Leo Koerner, textes de Fritz Saxl (1930)
et de Benedetta Cestelli Guidi, Paris, Macula,
2003; Georges Didi-Huberman, L'/mage survi-
vante. Histoire de l'art et temps des fantémes
selon Aby Warburg, Paris, Editions de Minuit,
2002. Sur les connotations politiques implicites
dans la notion de survivance de l'image, voir
G. Didi-Huberman, Peuples en larmes, peuples
en armes, Paris, Minuit, 2016. Sur la proximité
entre le cadre théorique de Warburg et Kader
Attia, voir Clémentine Deliss, « The Phantom Limbs
in Art», in Kader Attia. Sacrifice and Harmony,
op. cit.

11. Maurice Merleau-Ponty développe la notion
de Stiftung dans cette direction : voir M. Merleau-
Ponty, L'lnstitution, la passivité. Notes de cours
au Collége de France, 1954-1955, Paris, Belin,
2008.

12. Franz Kafka, «Journal », 27 janvier 1922, trad.
M. Robert, in CEuvres complétes, Paris, Galli-
mard, «Bibliotheque de la Pléiade», t. 3, 1984,
p. 529.

la perfectibilité. Le plus souvent, dans
les régions du monde moins favorisées,
faute de moyens, faute d'instruments,
elle opére avec justesse, capable de faire
surgir sans hypocrisie, sans complexe,
un autre usage de I'objet. Dans I'usage
transposé que Kader Attia propose, elle
nous apprend a «sauter des vides» pour

ble of unhypocritically and without com-
plexes bringing forth another use of the
object. In the transposed use proposed
by Kader Attia, it teaches us to “overleap
emptiness” the better to apprehend other
historical narratives. Franz Kafka tells us
that to write is to “leap out of murderers’
row”.'? For his part, Attia asks us to leap

11. Maurice Merleau-Ponty articulates the no-
tion of Stiftung in this direction, see Maurice
Merleau-Ponty, L'institution, la passivité. Notes
de cours au Collége de France, 1954-1955,
Paris: Belin, 2003.

12. Franz Kafka, Diaries, 27 January 1922, ed.
Max Brod, Harmondsworth: Penguin, 1964,
p. 406.

mieux appréhender d'autres récits de
I'histoire. Franz Kafka affirme qu’écrire,
c'est «sauter hors du champ des assas-
sins 12», Kader Attia, lui, nous demande de
sauter un vide pour réécrire nos nouvelles
identités et ainsi inventer le sol ol nos
nouveaux récits pourront se construire
sans cacher «le champ des assassins ».
Dans les ceuvres utilisant des objets
ready-made réparés (miroirs, piéces de
bois d'une ancienne charpente, usten-
siles vieillis), 'assemblage laisse un vide
qui est la trace de la séparation et qui
se fait également /'espace permettant la
construction des identités nouvelles de
ces objets.

Les travaux de Kader Attia, en collectant
les signes et les représentations les plus
caractéristiques de notre temps, pro-
posent des comparaisons et des ana-
lyses de sociétés diverses comme une
forme de réappropriation. Lexposition
au MAC VAL nous accueille avec des
ceuvres qui comparent I'architecture de
Ghardaia avec les formes architecturales
de Le Corbusier et de Fernand Pouillon
devenues la signature de notre moder-
nité. La comparaison répare les oublis et

over a void to rewrite our new identities
and thus invent the ground where our
new narratives can be constructed with-
out hiding “murderer's row”".

In the works made using repaired ready-
made objects (mirrors, bits of wood
from old frameworks, old utensils), as-
semblage leaves an emptiness that is
the trace of the separation and also be-
comes a space allowing the construction
of these objects’ new identities.

By collecting the most characteristic
signs and representations of our time,
Attia’s works offer comparisons and anal-
yses of different societies as a form of
reappropriation. This exhibition at MAC
VAL greets us with works that compare
the architecture of Ghardaia with archi-
tectural forms by Le Corbusier and Fer-
nand Pouillon which have become the
signature of our modernity. Comparison

récupére I'epos populaire que revét notre
modernité comme un couscous recouvre
la ville de Ghardaia (Ghardaia, 2009). Le
recouvrement désigne aussi en frangais
la démarche qu'effectue un créancier afin
d'obtenir de son débiteur qu'il s'acquitte
de la dette qu'il a contractée envers lui.
Lartiste semble proposer de reconnaitre
une dette vis-a-vis des filiations qu'il sug-
gére. Un déplacement de nos évidences
produit un émerveillement, capable de
saisir les images multiples demandant
d'étre saisies dans leur pluralité irréduc-
tible et faisant toutefois partie du méme
corps. Comprendre revient d'abord a
toucher le fond esthétique des ressem-
blances architecturales et le fond éthique
des filiations proposées, celui d'un étre
pluriel revendiquant ses mouvements
dans I'histoire. Une histoire qui peut se
définir dans /'unité comme un corps qui
serait a reconnaitre par le caractére mul-
tivoque de ses membres.

Ce travail prolonge la série photogra-
phique Rochers carrés (2008), qui
explore la relation entre le béton des
immeubles de proximité du quartier ou
I'artiste vivait & Paris et la plage de Bab EI
Oued a Alger ou il a passé son enfance.
La plage congue comme un élément de
séparation des deux mondes — les blocs
de béton étaient pensés pour empé-
cher les gens de rejoindre les bateaux

repairs omissions and recuperates the
popular epos that clads our moderni-
ty the way couscous covers the city of
Ghardaia (Ghardaia, 2009). The term re-
couvrement — recovering, covering — can
also be applied to a creditor’s recupera-
tion of the debts owed to him. With the
filiations that he proposes here, the artist
seems to be offering to recognise a debt.
A displacement of what seems obvious
produces wonder, capable of grasping
the multiple images that demand to be
grasped in their irreducible plurality while
nevertheless being part of the same body.
Understanding is first of all about touch-
ing on the aesthetic foundation of archi-

13. Entretien de I'auteur avec I'artiste, 22 décem-
bre 2017. Sur ce travail, voir Manthia Diawara,
«Kader Attia, une poétique de la réappropria-
tion», in Littérature, n° 174, 2014/2, p. 53-62;
Id., «All the Difference in the World on the Art of
Kader Attia», The Repair from Occident to Extra-
Occidental Cultures, op. cit.

naviguant en Meéditerranée — devient
un élément de proximité psychique de
ces deux mondes. Par son horizon, elle
exerce un appel vers ['ailleurs, une condi-
tion de I'existence qui n'est pas exclusive
aux refugiés économiques '3

Dans I'une des derniéres salles de I'expo-
sition, une bétonniére (Sans titre, 2018)
dégage une odeur de clous de girofle.
Ce dernier élément remplace le béton
et recouvre le symbole de la modernité

tectural resemblances and the ethical
foundation of the filiations proposed, that
of a plural being asserting its movements
in history. A history that can be defined in
unity as a body that would be recognisa-
ble by the multivocality of its limbs.

This work extends the photographic se-
ries Rochers carrés (2008), which ex-
plores the relation between the concrete
of the nearby buildings in the neighbour-
hood where the artist lived in Paris and
the beach of Bab El Oued in Algiers
where he spent his childhood. The beach
conceived as an element separating two
worlds — the blocks of concrete were de-
signed to stop people getting onto the
boats about to sail across the Mediterra-
nean — becomes an element of physical
proximity between two worlds. By its ho-
rizon, it exerts a pull towards other plac-
es, a condition of existence that does not
belong solely to economic refugees.'®

In one of the last rooms of the exhibition,

13. Author's conversation with the artist, 22
December 2017. On this piece, see Manthia
Diawara, “Kader Attia, une poétique de la réap-
propriation”, in Littérature 174, 2014/2, p. 53—
62; idem, “All the Difference in the World on the
Art of Kader Attia” The Repair from Occident to
Extra-Occidental Cultures, edited by The Green
Box, Berlin, 2014.

occidentale, le couvre d'un epos popu-
laire, d’'une odeur a laquelle sont associés
des tas de piments rouges ou des accu-
mulations de galettes de pain constituant
des installations annexes. «Les racines
poussent aussi dans le béton» grace a
cette capacité de résistance qui passe
par les récits d'une aisthésis, d'une
sensation évoquée. Lartiste revendique
la puissance de cette transmission qui
adhére a ses propres traditions, a leur
différence. Celles-ci exercent ainsi une
critique de toute prétendue intégration se
réalisant par une uniformité des moeurs.
Les premiéres manifestations de ['Arte
Povera se voulaient également une
réflexion sur les pratiques, les coutumes,
les traditions menacées par le dévelop-
pement de la technique dans les trans-
formations du paysage par I'industrie de
I'ltalie de I'aprés-guerre. C'est dans cette
direction que Kader Attia pense la contri-
bution de I'art aux dispositifs de transmis-
sion des héritages culturels.

a concrete mixer (Untitled, 2018) exudes
the smell of cloves. They have replaced
the concrete and (re)cover the symbol
of Western modernity, covering it with
a popular epos, with a smell, with which
are associated piles of red peppers and
accumulations of flatbreads constituting
secondary installations. “Roots also grow
in concrete” by this capacity for resist-
ance that passes through the narratives
of an aisthesis, a sensation evoked. The
artist asserts the power of this trans-
mission, which adheres to its own tradi-
tions, to their difference. They thus effect
a critique of any purported integration
achieved by a uniformity of mores.

The first manifestations of Arte Povera
were also meant as reflection on practic-
es, on customs, on traditions threatened
by the development of technology in the
transformations of the landscape by in-
dustry in post-war ltaly. It is in this direc-
tion that Attia conceives art's contribu-
tion to the devices for passing on cultural
heritages.
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Le corps comme paradigme

Selon Kader Attia, I'exposition explore /e
paradigme d'une corporéité se revendi-
quant comme le lieu d’ou surgissent nos
sensations et, par la méme, le lieu qui
suscite nos émotions et nos actions de
résistance. Elle est le lieu de transmis-
sion des récits pluriels de ['histoire ™.
Les résistances du corps se font par la
narration qui concerne |'architecture, les
objets, tout autant que par les figures
rendant le corps problématique: des
séries de photographies sont consacrées
a des transsexuels et a des chibanis'®,
personnages qui doivent jouer, par leur
corps, une ambigtiité constitutive de leur
identité. L'approche de ces recherches
présente un corps qui n'est pas objec-
tivable, véhiculant la problématique de
nos identités sociales. Ces photogra-
phies & échelle 1:1, présentées dans un
couloir reliant différentes salles, suscitent
empathie et écoute. Elles se situent dans
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The body as paradigm

According to Attia, the exhibition ex-
plores the paradigm of a corporeity as-
serting itself as the place from which our
sensations arise and, by this very fact, the
place that arouses our emotions and our
actions of resistance. It is the place of
the transmission of the plural narratives
of history."* The resistance of the body is
effected through the narrative that con-
cerns architecture, objects, as much as
by the figures that make the body prob-
lematic: series of photographs are dedi-
cated to transsexuals and chibanis,' fig-
ures who must, with their bodies, play out
an ambiguity that is constitutive of their
identity. The approach to these research-
es presents a body that cannot be ob-
jectified, which conveys the problematic
of our social identities. These actual-size
photographs, shown in a corridor link-
ing different rooms, arouse empathy and
attention. They are situated in a spatial
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14. Entretien de l'auteur avec l'artiste, 11 février
2018.

15. Chibani signifie en arabe maghrébin «vieux,
vieillard, vieil homme ». Ces termes désignent en
France les anciens travailleurs immigrés, géné-
ralement maghrébins, mais également originaires
d'Afrique subsaharienne, qui se trouvent dans
des conditions précaires. Ces retraités immigrés
vivent dans la nostalgie du pays et renoncent
pourtant a y retourner, attitude ambigiie envers
leurs origines.

16. Voir Christian Besson, introduction au col-
loque «Qu'est-ce qu'un musée d'art pour le
xxi© siecle ?», Nantes, musée des Beaux-Arts,
27 octobre 2010.

un contexte spatial déjouant les codes
d'une exposition classique. En effet, les
espaces de transition ou prennent place
ces photographies n'ont pas été peints
en blanc. En refusant cette finition, I'ar-
tiste remet en cause le blanc de I'archi-
tecture moderniste, le substrat implicite
du spectacle muséal. C'est probable-
ment parce que désormais, le musée
aussi s'expose et qu'il n'est pas neutre
au sujet exposé '®. L'arrangement spatial
est déja une narration et un lieu de ren-
contre, de transmission. Cette instance
prend une résonance particuliére a la
lumiére de l'intérét que porte I'artiste aux
pratiques de réparation. C'est ainsi que
la trace d'un travail architectural inachevé

context that undermines the codes of a
traditional exhibition. For the transition-
al spaces where these photographs are
set up have not been painted white. By

14. Author's conversation with the artist, 11
February 2018.

15. In North African Arabic, chibani means “old,
old person, old man". In France, these terms are
used to refer to old immigrant workers, generally
North African, but also from sub-Saharan Africa,
who are living in precarious conditions. These
retired immigrants are nostalgic about their
home country but have given up the idea of go-
ing back. Theirs is an ambivalent attitude towards
their origins.

16. See Christian Besson, introduction to the
symposium “Qu’'est-ce qu'un musée d'art pour
le xxe siecle ?”, Nantes, Musée des Beaux-arts,
27 October 2010.

marque la volonté d’'une rencontre inter-
culturelle, de I'attention, encore une fois,
a ce qui échappe au récit moderniste.

La vidéo Réfléchir la mémoire se situe
au cceur de ces préoccupations. C'est
en la regardant que le spectateur se
réapproprie des allusions & la corporéité
montrées dans le reste de I'exposition. La
vidéo développe, sur un plan esthétique
et psychanalytique, une réflexion sur la
réparation du membre fantéme. Cette
dénomination désigne le cas clinique
particulier selon lequel la perte d'un
membre consécutive a une amputation
n'altére pas la sensation de la présence
de celui-ci. Dans ce phénoméne saisis-
sant, le corps est encore relié au membre
perdu par ses sensations. A travers des
interviews de psychanalystes, de cher-
cheurs, de chirurgiens, de musiciens,
de danseurs, le film explore la notion de
I'amputation, physique ou symbolique,

refusing this finish, the artist challenges
the white of modernist architecture, the
implicit substrate of the museum specta-
cle. This is probably because today the
museum, too, is being exhibited and is
not neutral towards the subject exhibit-
ed.'® The spatial arrangement is already
a narrative and a place of encounter, of
transmission. This element acquires a
particular resonance when seen in the
light of the artist's interest in the prac-
tices of repair. So it is that the trace of
unfinished architectural work marks the
desire for an intercultural encounter — for
attention, once again, to what lies outside
the modernist narrative.

The video Réfléchir la mémoire stands
at the heart of these concerns. In watch-
ing it the viewer reappropriates the allu-
sions to corporeity developed elsewhere
in the exhibition. The video develops, on
aesthetic and psychoanalytical levels, a
reflection on repairing the phantom limb,
that clinically observed phenomenon
when an amputee continues to feel sen-
sations as if they still had the body part
they have lost. The body is still linked to

individuelle ou collective, par un dialogue
entre l'artiste et les spécialistes de dif-
férentes disciplines. Les interviews sont
ponctuées régulierement d'images fixes,
portraits émouvants de personnes ayant
perdu un membre.

Comme dans le travail sur l'architec-
ture, ici, tout choix formel investit «une
maniére d'étre», un mode d'existence.
On montre I'absence par une présence
d'abord, celle d'un miroir qui répare. Les
corps des personnes mutilées demeurent
mystérieux, filmés dans un contexte inha-
bituel: celui d'un espace en plein air ou
d'un batiment qui parait abandonné, d'un
bureau ou d'une église vide. L'étourdis-
sante vitesse de notre quotidien se trouve
suspendue. Les arréts sur image sym-
bolisent un arrét sur le temps ordinaire.
Chaque personnage fait apparaitre un
moment de mystére et de profondeur par
sa présence impersonnelle, son silence.
La blessure que chacun porte appartient
a cet espace-temps ol ni affectation ni
affection ne sont présents. Lartiste n'est

the lost limb by sensation. The film ex-
plores the notion of amputation, phys-
ical or symbolic, individual or collective,
through a series of dialogues between
the artist and psychoanalysts, research-
ers, surgeons, musicians and dancers.
The interviews are regularly interspersed
with fixed images — moving portraits of
people who have lost a limb.

As in the work on architecture, every for-
mal choice that is made here invests “a
way of being”, a form of existence. Ab-
sence is shown first by a presence, that
of a mirror which repairs. The bodies of
the mutilated people remain mysterious,
being filmed in an unwonted context:
that of an outdoor space or a seemingly
abandoned building, an office or an emp-
ty church. The dizzying speed of our daily
life is suspended. The freeze frames sym-
bolise a focus on ordinary time. Each fig-
ure makes apparent a moment of mystery
and depth by his impersonal presence,
his silence. The wound that each person

pas intéressé a restituer ce que I'amputé
éprouve et, pourtant, ces images sont
capables de nous émouvoir. Les gestes
des actions les plus simples sont offerts:
chaque personnage apparait en train
de se tenir debout, de prier, préparer la
cuisine, taper sur une machine a écrire,
ou simplement assis sur une chaise de
bureau. Lhumanité se donne dans ces
images sans aucune habilité particuliére.
Aucun signe de singularité.

On comprendra progressivement, au fil
du développement de ces interviews,
que les «portraits » des personnes ampu-
tées offrent la possibilit¢ de saisir les
dispositifs d'un processus de guérison.
Cette derniére se veut impersonnelle,
car elle concerne I'espace d'un «devenir

carries belongs to this space-time where
there is neither affectation nor affection.
The artist is not interested in reconsti-
tuting what the amputee feels, and yet
these images are capable of moving us.
The gestures of the simplest actions are
offered up: each figure is seen standing,
praying, making food, typing or simply sit-
ting in an office chair. Humanity is placed
before us in these images with no par-
ticular capacity. No sign of singularity.

As these interviews continue, we under-
stand that the “portraits” of amputees of-
fer the possibility of grasping the proce-
dures in a process of healing. The latter
is meant to be impersonal, for it concerns
the space of a “becoming other”, of a
new identity capable of going beyond the
wound. The mirror used for these por-
traits is the necessary element that ena-
bles the patient to attain a certain state of
consciousness. They look in the mirror at
their phantom limb and their “becoming
other”. The doctors say in the interviews
that they are able to lessen the pain of
the phantom limbs. To do this, they place
a mirror in front of the remaining limb

17. Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of
Perception, op. cit., p. 81-105.

autre», d'une identité nouvelle, capable
de dépasser la blessure. Le miroir utilisé
pour ces portraits est I'élément néces-
saire qui permet au patient d'accéder a
une prise de conscience. Il regarde dans
un miroir son membre fantéme et son
«devenir autre». Dans les interviews, les
médecins racontent qu'ils parviennent
de cette maniére a atténuer les douleurs
provoquées par un membre fantéme. A
cette fin, ils posent un miroir devant le
membre restant, pour ensuite montrer
I'amputation avec le méme miroir. C'est
a partir de cette guérison que Kader
Attia interroge notre mémoire collec-
tive, pour nous réapprendre a «regarder
nos pertes». A cet égard, I'artiste nous
demande de nous souvenir d'une guerre,
d'un génocide, d'un acte de terrorisme
pour guérir nos blessures collectives a
la lumiére du paradigme offert par notre
corporéité.

Merleau-Ponty. La perception

et la philosophie de I’histoire

En 1945, Merleau-Ponty a recours au
cas exemplaire du «membre fantome»
pour penser notre ancrage dans le corps
vécu et, par la, une philosophie de I'his-
toire 8 méme de rendre compte de notre

and then show the amputation using
the same mirror. Starting with this cure,
Attia interrogates our collective memory,
to teach us how to “look at our losses”. In
this regard, the artist asks to remember a
war, a genocide and, an act of terrorism
in order to heal our collective wounds in
the light of the paradigm offered by our
corporeity.

Merleau-Ponty. Perception

and the philosophy of history

In 1945, Merleau-Ponty used the exem-
plary case of the “phantom limb” to ar-
ticulate ideas about our groundedness
in the lived body and, by the same token,
a philosophy of history capable of taking
into account our contingency, against the
illusion of an idealist narrative.'” By refer-
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contingence contre l'illusion d'un récit
idéaliste'”. Par cette référence au cas
clinique ici décrit, il souhaite prendre en
considération le caractére problématique
et ambigu de notre existence.

Dans ce contexte, le «membre fantome »
montre I'opacité et I'énigme de la cor-
poréité qui a accés au monde. La para-
doxalité de cette condition est illustrée
par cet exemple qui interpelle Merleau-
Ponty: «Le membre fantdome garde sou-
vent la position méme que le bras réel
occupait au moment de la blessure: un
blessé de guerre sent encore dans son
bras fantéme les éclats d'obus qui ont
lacéré son bras réel [...]'"8.» Concer-
nant ce cas clinique, une explication
physiologique — l'idée que la stimula-
tion externe engendre la perception du
membre fantéme ou que dans le cerveau
persiste une connexion physique qui n'a
pas lieu d'étre — est insuffisante mais, a
défaut de celle-ci, peut-on en donner une
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ring to this clinical case, he sought to take
into consideration the problematic and
ambiguous character of our existence.

In this context, the “phantom limb” shows
the opacity and the enigma of the cor-
poreity that has access to the world. The
paradoxical nature of this condition is
illustrated by this example that intrigued
Merleau-Ponty: “The phantom limb of-
ten maintains the very position occupied
by the real arm at the moment of injury.
A war-wounded man still senses in his
phantom arm the shrapnel that tore into
his real arm.”"® Concerning the clinical
case, a physiological explanation — the
idea that external stimulation engenders
the perception of the phantom limb or
that in the brain there persists a physi-
cal connection that no longer has a real
justification — is insufficient but, if we lack
physiological explanation, can we then
give a psychological explanation? Mer-
leau-Ponty's questions are echoed in the
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17. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie
de la perception, Paris, Gallimard, 1945; rééd.
«Tel», 2003, p. 81-105.

18. Ibid. Merleau-Ponty se référe aux études de
Jean Lhermitte, L'/mage de notre corps, Paris,
Nouvelle revue critique, 1939, p. 129 et suiv.

19. Les exemples cités par le philosophe en
1945 ont toute leur actualité dans le témoignage
du Dr Stéphane Romano se référant, lui aussi,
au traumatisme de la guerre ou aux tumeurs
(1"17-1'19). De la méme maniere, l'interview du
Pr Maurice Mimoun indique que ce qui constitue
I'énigme d'un bras fantéme n'est pas la sensa-
tion d'une présence du membre, mais le fait que
la douleur de ce membre persiste, qu'elle soit
trés douloureuse, insupportable (2'09-2'11). Le
Dr Anne Aurore Sankale témoigne aussi bien de
I'étrangeté de ces manifestations que de leur
caractére énigmatique aux moments ol nous
devons, encore aujourd’hui, faire des choix thé-
rapeutiques a leur égard (1'41-2'11). Ces consi-
dérations sont résumées a travers le constat du
Dr Todd D. Kuiken affrmant que «personne ne
connait la réponse et les théories changent au fil
du temps» (2'568-3'04).

20. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la
perception, op. cit., p. 90.

21. Dans le cas du refoulement: «J'aliene mon
pouvoir perpétuel de me donner des “mondes”
au profit de I'un d'eux, et par la méme ce monde
privilégié perd sa substance et finit par n'étre
plus qu'une certaine angoisse. » /bid., p. 98-99.

thoughts expressed by the surgeons and
psychologists to Kader Attia."®

18. /bid. Merleau-Ponty is referring in his text
to the studies by J. Lhermitte, L'image de notre
corps, Paris: Nouvelle Revue Critique, 1939,
p. 120ff.

19. The examples quoted by the philosopher in
1945 are fully borne out in the contemporary
accounts by Dr Stéphane Romano, who also
refers to war traumas and tumours (1'17-1'19).
In the same way, the interview by Pr. Maurice
Mimoun indicates that what constitutes the enig-
ma of the phantom arm is not the sensation of the
limb's presence, but the fact that the limb's pain
continues, that it is indeed very painful: insup-
portable (2'09-2'11). Dr Anne Aurore Sankake
also speaks of the strangeness of these mani-
festations and their enigmatic character at the
time when, even today, we are asked to make
therapeutic choices in their regard (1'41-2'11).
These considerations are summed up in Dr Todd
D. Kuiken's affirmation that “nobody knows the
answer and the theories change over the years”
(2'68-3'04).

20. Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of
Perception, op. cit., p. 79.

explication psychologique ? Les interro-
gations de Merleau-Ponty trouvent écho
dans les réflexions que des chirurgiens
ou des psychologues livrent aujourd’hui
a Kader Attia*°.

Comme l'artiste, Merleau-Ponty retrace
différents cas  cliniques.  Ceux-ci
résultent de conditions psychiques et
de conditions physiologiques qui s’en-
gendrent les unes les autres: le phéno-
méne dépend en effet de conditions phy-
siologiques — des perceptions externes
au patient autant que des connexions
qui subsistent dans le cerveau — et |l
est, a ce titre, I'effet d'une causalité en
troisiéme personne; en méme temps,
«le membre fantdome peut relever de
I'histoire personnelle du malade, de
ses souvenirs, de ses émotions ou de
ses volontés®». Pour expliquer cette
ambiguité irrévocable, on peut convo-
quer I'expérience d'un refoulement ou
le traumatisme «ne subsiste pas a titre
de représentation, dans le mode de
la conscience objective et comme un
moment qui a sa date», puisque le mode
d'opérer d'un refoulement est comme
celui d'un style qui posséde un certain
degré de généralité®'. Dans le cas du
refoulement «apparait autour de notre

Like the artist, Merleau-Ponty goes
through different clinical cases. They
illustrate psychic conditions and phys-
iological conditions that engender one
another: the phenomenon depends, in
effect, on physiological conditions —
perceptions external to the patient as
well as connections that subsist in the
brain — and it is, in this sense, the effect
of a third person causality, while, at the
same time, the phantom limb “can result
from the personal history of the patient,
from his memories, his emotions or his
desires”.?® To explain this ineliminable
ambiguity, we can evoke the experience
of repression in which trauma “subsists,
not as a representation, in the mode of
objective consciousness and as a mo-
ment that has its date”, insofar as the

existence personnelle une marge d'exis-
tence presque impersonnelle, qui va
pour ainsi dire de soi», un présent, dit
l'auteur, «qui ne se décide pas a deve-
nir passé??». Or, de la méme maniére,
on peut affirmer que notre corporéité
reléeve d'une forme générale du monde,
telle une existence anonyme et générale.
C'est pour cela que les personnes fil-
mées par Kader Attia adhérent a cette
dimension du temps, dans des images
fixes, sans aucun signe de singularité,
comme une humanité en train de devenir
autre par sa corporéité. Merleau-Ponty
voit dans les paysages de Cézanne un
fond de «nature inhumaine», «un orga-
nisme naissant?*». Dans le cas des
portraits fixes réalisés par Kader Attia,
nous sommes en présence d'un fond de
'homme qui accompagne le devenir de
cet organisme naissant.

Le corps n'est guére une chose inerte:
il ébauche, d'abord, lui aussi, le mou-
vement d'une existence anonyme, pour
ébaucher, ensuite, le mouvement de
notre existence personnelle. Il est ainsi le
sol originaire de notre étre volontaire. S'il
est possible d'établir un paralléle entre le
cas du refoulement et le cas d'un membre
fantéme ol le corps est pris dans un
ancien présent qui ne se décide pas a
devenir passé, c'est parce que |'émotion
est a l'origine des deux phénoménes.

modus operandi of a repression is like
that of a style that holds a certain degree
of generality.?" In the case of repression,
there “thus appears a margin of almost
impersonal existence around our person-
al existence, which, so to speak, is taken
for granted”.?? It is, says the author, “a
previous present that cannot commit to
becoming past”.?®* Now, in the same way,
we can affirm that our corporeity adheres
to a general form of the world, as an
anonymous and general existence. That
is why the people filmed by Attia adhere
to this dimension of time, in fixed imag-
es, with no sign of singularity, like a hu-
manity that is in the process of becoming

22. Ibid., p. 101.

28. M. Merleau-Ponty, «Le doute de Cézanne»,
in Sens et non sens, Paris, Gallimard, 1996,
p.22.

24. Ibid., p. 101-102.

25. Ibid., p. 103. A cet égard, Merleau-Ponty
souhaite dépasser les difficultés bien para-
doxales de la corpor¢ité chez Jean-Paul Sartre:
un échange ontologique impossible entre I'en-
soi et le pour soi, une opposition dialectique qui
opére la néantisation de /'en-soi. A la différence
de Sartre, Merleau-Ponty pense le caractére
médiatisant de I'étre compris comme mouvement
et désir, en théorisant un décentrement radical
de la subjectivité qui culmine dans une pensée
de l'intercorporéité.

Dans les deux cas, en effet, on peut affir-
mer avec Merleau-Ponty qu'«étre ému,
c'est se trouver engagé dans une situa-
tion a laquelle on ne réussit pas a faire
face et que I'on ne veut pourtant pas
quitter [...]%*».

other by virtue of its corporeity. Merleau-
Ponty describes Cézanne's landscapes
as a ‘“base of inhuman nature”, “an
emerging organism”.2* In the case of the
portraits made by Attia, with these fixed
images we are seeing a ground of hu-
manity that accompanies the develop-
ment of this nascent organism.

21. In the case of repression: ‘I relinquish my
perpetual power of giving myself ‘worlds’ to the
benefit of one of them and thereby even this priv-
ileged world loses its substance and ends up be-
ing no more than a particular anxiety.” Ibid., p. 85.
22. Ibid., p. 86.

23. Ibid., p. 88.

24. Maurice Merleau-Ponty, “Cézanne's Doubt”
(1945), in Sense and Non-Sense, North West-
ern University Press, 1964, p. 16.

25. Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of
Perception, op. cit., p. 88.

26. /bid., p. 103. In this, Merleau-Ponty is trying
to go beyond the rather paradoxical difficulties
of corporeity in Sartre: an impossible ontological
exchange between the en soi and the pour soi, a
dialectical opposition that effects the annihilation
of the en soi. Unlike Sartre, Merleau-Ponty con-
ceives of the mediating character of being under-
stood as movement and desire by theorising a
radical decentring of subjectivity that culminates
in the idea of inter-corporeality.

Or, [largumentation du philosophe,
comme celle de lartiste, entraine une
conséquence a l'enjeu fondamental: le
circuit sensori-moteur qui soutient notre
existence n'est pas une réalit¢ «banale
et cyclique», tandis que notre existence
personnelle et collective en tant que
sujet serait ouverte et singuliére®. S'il en
était ainsi, il faudrait alors exclusivement
réserver le terme histoire a cette seconde
réalité. Cependant, précise Merleau-
Ponty, «le sujet de I'histoire ne crée pas
de toutes piéces son role: en face de
situations typiques, il prend des décisions
typiques. [...] Ces stéréotypies ne sont
d'ailleurs pas une fatalité, et de méme
que le vétement, la parure, I'amour trans-
figurent les besoins biologiques a I'oc-
casion desquels ils sont nés, de méme a
I'intérieur du monde culturel I'a priori his-
torique n’est constant que pour une phase
donnée et a condition que I'équilibre des
forces laisse subsister les mémes formes.
Ainsi I'histoire n'est ni une nouveauté

The body is hardly inert: it initiates the
movement of an anonymous existence,
and then initiates the movement of our
personal existence. It is the originating
ground of our personal existence. If it
is possible to make a parallel between
the case of repression and the case of
a phantom limb when the body is caught
up in a former present that cannot com-
mit to becoming past, it is because
emotion is at the origin of both phenom-
ena. In both cases we can maintain, as
Merleau-Ponty does, that “To be emo-
tional is to find oneself engaged in a
situation that one is unable to cope with
and yet from which one does not want to
escape."®

Now, the philosopher's argument, like the
artist’s, has a consequence whose stakes
are fundamental: the sensorimotor circuit
that supports our existence is not a “ba-
nal and cyclical” reality in contrast with
which our personal and collective exist-
ence as subject would then be open and
singular.?® If that were the case, then we
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perpétuelle ni une répétition perpétuelle,
mais le mouvement unique qui crée des
formes stables et les brise %°.»

Kader Attia nous apprend a voir ce mou-
vement unique, comme celui d'un méme
corps qui a besoin de guérir de ses bles-
sures et il nous incite par la, ainsi que
le fait Merleau-Ponty, a réapprendre la
contingence de notre histoire?”. Celle-ci
n'est pas une contingence absolue et ne
peut étre soumise a la volonté d'une sub-
jectivité absolue. Elle est un mouvement
unique dont on peut imiter les forces
d'une réparation, pour créer de nouvelles
formes.

Le corps de I’exposition

et le corps de la ville

Soulevée du sol de quelques centimétres
par des appuis en béton, une barriére en
métal dont la hauteur défie le plafond tra-
verse en diagonale la salle la plus vaste
de I'exposition. Pierres, pain, portevoix

CHIARA PALERMO

could use the term history only for that
second reality. However, Merleau-Ponty
tells us, “the subject of history does not
create his role from scratch. Faced with
typical situations, he takes typical deci-
sions. . . . These stereotypes are not for
that matter a destiny, and just as clothing,
jewellery and love transform the biolog-
ical needs from which they are born, so
too, within the cultural world, the histor-
ical a priori is only consistent for a given
phase, and provided that the equilibrium
of forces allows the same forms to re-
main. History, then, is neither a perpet-
ual novelty nor a perpetual repetition,
but rather the wunique movement that
both creates stable forms and shatters
them."?’

Attia teaches us to see this unique move-
ment, like that of a body that needs to
heal from its wounds and thereby incites
us, as Merleau-Ponty does, to relearn
the contingency of our history.?® It is not
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26. Ibid., p. 104.

27. A partir des années 1950, Merleau-Ponty
thématise ce mouvement unique de ['histoire
a la lumiére d'un monisme ontologique qui se
définit par la notion de chair comme «cosmo-
logie du visible». Il passe de I'ontique (le Leib
comme corps propre) a l'ontologique (la chair
du monde), et envisage la possibilité de conce-
voir sous I'horizon de la chair le dépassement
de toute opposition entre I'idéalité éternelle et
la finitude, dans la perspective d'une troisitme
dimension: celle d'une éternité existentielle. Les
trois phénomeénes de la chair sont simultanés,
sans coincidence, fondés dans le tissu com-
mun d'un étre de prégnance qui est principe
ontologique. Voir une note de travail datant de
novembre 1960, «Activité: passivité-téléolo-
gie», in Le Visible et l'invisible, Paris, Gallimard,
1964 ; rééd. «Tel», 2001, p. 313. Or, Kader Attia
témoigne d'une lecture de la Phénoménologie
de la perception qui a inspiré son travail. Mais
en élargissant notre recherche, nous découvrons
que les résonances entre son ceuvre et celle de
Merleau-Ponty trouvent sans doute plusieurs
échos dans le champ essentiellement politique
d'une ontologie de la chair telle qu’elle est élabo-
rée plus tardivement par Merleau-Ponty.

an absolute contingency and cannot be
subjected to the will of an absolute sub-
jectivity. It is a unique movement whose
forces of reparation we can imitate in or-
der to create new forms.

27. Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of
Perception, op. cit., p. 90.

28. In the 1950s, Merleau-Ponty thematised this
unique movement of history in the light of an
ontological monism that is defined by the notion
of the flesh as a “cosmology of the visible". He
made the transition from the ontic (the Leib as
the individual body) to ontology (the flesh of the
world), with the possibility of conceiving under
the horizon of the flesh the transcendence of any
opposition between eternal ideality and finitude,
within the perspective of a third dimension, that
of an existential eternity. The three phenomena
of the flesh are simultaneous, without coinci-
dence, founded in the common fabric of a be-
ing of resonance that is an ontological principle.
See the working note dated 1960 “Activité:
passivité-téléologie”, in Le visible et l'invisible,
Paris: Gallimard, 1964; “Tel”, 2001, p. 313.
Now, Kader Attia has said that his reading of the
Phenomenology of Perception inspired his work.
But if we broaden our research, the resonances
between his work and that of Merleau-Ponty are
no doubt echoed in a number of ways in the es-
sentially political field of an ontology of the flesh
as this was later articulated by Merleau-Ponty.

(2018) est une installation inspirée des
campements de migrants situés dans
le quartier du métro Stalingrad, qui ont
été démantelés en novembre 2017. Des
barrieres en métal — comme celles qui,
par leur assemblage, forment la grille de
I'installation — empéchaient les migrants
de rester sur le trottoir, c’est-a-dire dans
I'espace public. Les objets convoqués
dans le titre — cailloux, morceaux de pain,
portevoix — sont bloqués dans les mailles
en métal de cette barriere, empéchés,
eux aussi, de traverser |'espace. lls appa-
raissent comme le symbole de la solida-
rité et des soulévements qui n'ont pas
brisé I'enceinte.

Kader Attia déforme certaines parties de
la palissade qui constitue I'installation et,
dans une performance ponctuant I'ex-
position de fagon impromptue, des dan-
seurs hip-hop prennent le risque de tra-
verser I'espace. Les corps de ces jeunes
ne sont pas parfaits. lls sont exposés

The body of the exhibition

and the body of the city

Raised a few centimetres above the floor
by concrete supports, a metal barrier
whose height defies the ceiling sits di-
agonally across the biggest room in the
exhibition. Pierres, pain, portevoix (2018)
is an installation inspired by the migrants’
camp that went around the Stalingrad
metro station in Paris. These huts were
dismantled last November. Metal barri-
ers — like the ones that form the grid in
this installation — prevented the migrants
from staying on the pavement, in public
space. The objects referred to in the title
— stones, bits of bread, megaphones —
are held in the barrier's metal mesh, and
thus similarly prevented from crossing
the space. They appear as the symbol of
the solidarity and uprisings that did not
break the barrier.

Attia deforms parts of the palisade con-
stituting the installation and, in impromp-
tu performances staged at intervals
throughout the duration of the exhibition,
hip-hop dancers venture to cross the

presque nus, telles des masses vibrant
avec ['histoire. La chorégraphie de cette
ceuvre est tout entiére orientée par la
poésie et 'esthétique de ces corps. La
musique qui accompagne la performance
est coupée par intermittence afin d’ampli-
fier et d'« émouvoir I'espace 28 ». Les motifs
architecturaux se trouvent accentués par
cette soustraction. Comme dans le cas du
membre fantéme, une absence manifeste
la présence d'un «devenir autre». Avec
les ombres et les lumiéres des murs qui
s'amplifient, nous sommes en présence
d'une danse en compagnie du danger,
qui prend le danger pour partenaire: les
mouvements d'une accusation, d'une
inquiétude, d'une agitation qui transforme
la barriére. Leurs déplacements sont don-
nés entre ruptures et connexions, par des
pas qui brisent la symétrie des figures et
de leur trajet. lls dessinent des chemine-
ments fragmentés.

space. These young people do not have
perfect bodies. They are exposed, almost
naked, like masses vibrating with history.
The choreography of this work is wholly
oriented by the poetry and aesthetic of
these bodies. The music that accompa-
nies the performance is intermittently cut
in order to amplify and “inject emotion into
the space”.?® This subtraction heightens
the architectural motifs. As in the case of
the phantom limb, an absence manifests
the presence of a “becoming that is oth-
er”". With the growing shadows and light
on the walls, we are in the presence of a
dance in the company of danger, which
takes danger as its partner: the move-
ments of an accusation, of disquiet, of ag-
itation, which transform the barrier. Their
movements are made out of ruptures and
connections, with steps that shatter the
symmetry of the figures and of their tra-
jectory. They etch fragmented paths.

The roots are not hidden in the floor or
behind the concrete. They are there,
pushing up through the eddying move-
ments of these struggling bodies. Like
symptoms, rhythms of a spasm that be-

28. Sur le theme de ce silence qui sous-tend
la danse, voir G. Didi-Huberman, Le Danseur
des solitudes, Paris, Minuit, 2006, p. 29-30.
Dans la vidéo Réfléchir la mémoire, le chirurgien
Stéphane Romano s'intéresse au dub pour sa
capacité a amplifier un son, une présence, en
soustrayant des éléments musicaux du reggae
capables de résonner dans leur absence, telle
«une partie fantéme de la musique » (3'15-3'564).
Le DJ Soundar Ananda Aka décrit de maniére ex-
trémement poétique cet effet comme une capa-
cité des sons a devenir des «réverbéres ou des
échos; et ¢a s'éparpille dans I'espace-temps»
(5'19). Il ouvre grand ses bras en pronongant
ces mots, comme s'il mimait cet espace qui
devient infini.

29. Edwin Denby, «Forms in motion and thought »
(1965), Dance Writings, Robert Cornfield et
William Mackay (éd.), New York, Knopf, 1986,
p.556 (trad. de l'auteur).

Les racines ne sont pas cachées dans
le sol ni derriére le béton. Elles sont
la, poussant dans le tourbillon de ces
corps en lutte. Comme symptomes,
rythmes d'un spasme qui appartient au
champ magique de 'émotion. Ces corps
appellent & la commotion, & un sentir
ensemble, dessinant les forces d'une
nouvelle forme, celle d'un espace com-
mun. «Et le risque est partie intégrante
du rythme 9. »

longs to the magical field of emotion.
These bodies call for commotion, for a
shared feeling, drawing the forces of a
new form, that of a common space. “The
risk is a part of the rhythm."°

29. On the theme of the silence underpinning
dance, see Georges Didi-Huberman, Le dan-
seur de solitudes, Paris: Minuit, 2006, p. 29-30.
In the video Réfléchir la mémoire, the surgeon
Stéphane Romano considers dub for its capacity
to amplify a sound, a presence, with the musi-
cal elements subtracted from this form of reggae
resonating in their absence, like “a phantom limb
of music” (3'15-3'54). The DJ Soundar Ananda
Aka very poetically describes this effect as the
capacity of sounds to become “streetlamps or
echoes; and it all scatters in space-time” (see
5'19). As he speaks these words he opens his
arms wide as if to suggest this space that be-
comes infinite.

30. Edwin Denby, “Forms in Motion and Thought”
(1965), Dance Writings, ed. R. Cornfield and W.
Mackay, New York: Knopf, 1986, p. 556.
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