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Nicolas Adell

Paysage avec figures
absentes

Huelgoat minéral

Pierre de la forét,
Libre de ses mouvements,
Se tait et attend.

Voir la pierre

Quand on arrive a I'inévitable et improbable créperie nichée au milieu des blocs de granit et des
arbres centenaires — c’était auparavant la cabane d’un cordonnier, a tout le moins «d’un gars
qui faisait des chaussures » —, quand on arrive donc a 'endroit ot elle doit se trouver — puisque
la créperie porte son nom —, on ne la voit pas!. Annoncée des l'entrée de la forét, on sattend
a ce que, d’un coup, elle déchire ’écrin de verdure de ses 137 tonnes et soit la devant nous,
imposante et majestueuse. Leffet d’apparition que la forét distribue si souvent avec beaucoup
de générosité nous est comme refusé. Les indications méme se font timides. Un peu plus loin,
une borne ancienne l'indique. Il faut monter. Au bout de quelques metres, on la découvre, mais
déja la densité un peu augmentée des promeneurs nous l'avait signalée. Elle nous apparait en
premier lieu par ses spectateurs: on voit d’abord celles et ceux qui la voient. Puis cest elle, la
Roche tremblante, dressée sur un promontoire, scene naturelle d'un théatre de pierres auquel,
on sen rend compte alors, on a accédé par le coté jardin.

La grandeur du site aurait pu nous étre offerte, mise en scene, révélée par une illumination
simple grace au moyen dun autre parcours qui, par exemple, ferait arriver par le haut de ce
théatre, dégagé pour découvrir la scéne et son actrice en majesté. Au lieu de cela, quelques
marches discretes, puis creusées 2 méme la roche, invitent a prendre de la hauteur, a monter
au balcon et a embrasser un site dont le village, comme a son habitude, a dédaigné de faire une
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attraction, refusant de multiplier les indications et les cartels — la nécessité d'une traductmn de
ces derniers, rédigés en breton et en francais, vers 'anglais a suscité de grands débats en cgnsell
municipal et n'a été acceptée quavec réticence a la fin des années 2010 —, d’organiser le spec-
taculaire, sans pour autant renoncer a son potentiel touristique. On vous guide et on né%vous
guide pas; on vous renseigne sans vous enseigner./La Roche tremblante attend sans appe@r
Nichée au cceur d'un chaos granitique, celui de la forét de Huelgoat dans les monts dg&rree
qui bossellent le Finistere intérieur, la « star » surfréquentée du coin concentre une foule hétero-
clite d’admiratrices et d’admirateurs qui 'observent timidement, méditent pres d’elle, s’y fr%ttent
ou tentent de la secouer. Pour chacune et chacun, elle a sa réponse: elle tempere les a@eurs

1. La Roche tremblante,
«star» de la forét
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des agitateurs précipités (un touriste adolescent:
«Mais pourquoi elle ne bouge pas?»), elle attise les
désirs et aimante le toucher des moins téméraires
(une mere de famille assise au café apres sa visite:
«Quand tout le monde est parti, j’y suis quand méme
allée!»), elle surprend (une randonneuse d'un cer-
tain age: «Elle tremble! Mais je croyais que c’était
une légende!»). Ceest quelle n'est pas née de la der-
niere pluie. Elle a deux milliards d’années, ou deux
millions, ou 120 ans, selon que 'on considere sa
formation, son apparition dans le paysage, sa place
dans I'histoire. En 1903, des carriers ont cherché a la
débiter et a la faire basculer en contrebas de son petit
promontoire. Mais, en tremblant dans cet équilibre
moins précaire qu'il n'y paraissait, elle a tenu.

Elle est ce qu'on appelle un peu abusivement
— mais cest bien comme cela qu'elle apparait a
I'inventaire national du Patrimoine culturel immaté-
riel depuis 2010 — une « pierre animée 2 ». Cependant,
aux dires de celles et ceux qui la fréquentent, on
ne trouvera pas ici, hébergés par la pierre, de fées,
d’esprits, de diables ou de korrigans facétieux. Tout
ce petit monde vit bien dans la forét de Huelgoat,
mais pas a cet endroit, pas dans cette pierre. Elle
n'est pas animée d’invisibles de ce genre, mais de
« quelque chose » d’autre qui n’est pas bien déter-
miné, « quelque chose de pas normal» en tous les
cas car «elle aurait da tomber 3 ». Dire de quoi il s'agit « vraiment » ou « au fond » importe peu. . Le chaos granitique
On sen tient la a ce « quelque chose », et on est assez en paix, dans ce coin de la Bretagne, avec ﬂ'au"eslg":":‘t”ét de
un certain régime d’incertitude, avec 'ambiguité, voire avec de franches contradictions: elle
tombe et elle ne tombe pas; d’autres pierres du chaos ont toujours été la et en méme temps elles
apparaissent et disparaissent; ce granit est a la fois tres dur et tres tendre (on peut le polir ou
le creuser en passant simplement la main, me rapporte-t-on en me montrant quelques endroits
ol « Clest évident » ; mais clest aussi le granit des remparts « inattaquables » de Saint-Malo) ; des
pierres qui viennent de la terre et qui ont chuté du ciel, etc. J'y vois autant de signes de cette
« compétence négative » comme I’écrit joliment John Keats dans une lettre de 1817 adressée a
ses freres en quoi il reconnait une habileté poétique a vivre les contradictions, a se déprendre
des savoirs stabilisés et a habiter tranquillement les situations troublées*, une compétence que
les pierres du chaos de la forét de Huelgoat semblent singulierement activer chez celles et ceux
qui les fréquentent.
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Mais assez en paix avec I'incertitude, ce n'est pas toujours en paix. Le désir de compr@ndre
existe aussi, de savoir ce qu’il se passe, de débusquer le mécanisme a grand renfort deggeo-
logie, de physique des matériaux, d’animisme spéculatif ou de «bon sens », tous prismes qui
révelent des lois, des forces, des énergies, des principes et dessinent un « paysage de ﬁéures
absentes» que 'on sefforce de mettre au jour ou, le plus souvent, avec lequel on cohabité&sans
le questionner.

Mineurs, granitiers, paysans

hargé le 14/09/2026 sur https:

Parmi ces figures, autour de la Roche tremblante, vibrant matter (Bennett 2010) littéra*@ qui
anime tout un socio-écosysteme, il y a notamment celles qui font référence au passé dlsng;u du
Huelgoat qui fut longtemps un village constitué principalement d’une population de cattiers/
tailleurs de pierre (quon appelle ici « granitiers »), de paysans et de mineurs. Or, en ce gebut
des années 2020, il n’y a plus de carrieres de granit sur la commune, la derniere en acﬁwlte
relevant du méme bassin granitique se trouvant au Brennilis, une commune voisine. @n ne
sait dailleurs pas bien localiser le « dernier » granitier du village, ni s'il est toujours en activité.
« Ce sont les Duarte, oui. Je ne sais pas s'ils continuent vraiment, mais ils exploitent encore
le granit de Huelgoat, je crois. Ce sont les derniers. Il faut aller a coté du menhir du cloitre
pour les trouver » (Patricia Cadiou, guide et conteuse de la forét). Mais je ne les ai pas trouvés.
Un tailleur de pierre a la retraite m'indique : «Je ne crois pas qu'il reste encore des granitiers
sur la commune. » En somme, il en reste un, ou pas. Le régime des contradictions se poursuit.
Les paysans sont pour la plupart a la retraite et d’une maniere générale assez invisibles sur un
territoire ol les terres sont réputées mauvaises. Pourtant, on revendique la « souche paysanne »
comme me le rappelait un Huelgoatain, retraité de 'Education nationale. Enfin, les mineurs
ont disparu depuis les années 1930.

Huelgoat est aujourd’hui un village de commercant-es et d’employé-es qui travaillent dans
les villes alentour ou au sein de 'EHPAD qui est, de loin, le principal employeur a plusieurs
kilometres a la ronde. Mais le profil social ancien du monde huelgoatain et son triptyque du
granitier/paysan/mineur ont profondément marqué la construction du Huelgoat minéral et
persistent encore dans le discours des habitant-es. Chaque univers a laissé chez toutes les per-
sonnes que j'ai rencontrées des traces mémorielles distinctes, tres différentes dans I'intensité de
leurs rapports aux pierres, mais qui présentent un point commun: celui d’avoir résisté a toute
forme d’institutionnalisation.

De la méme maniere que l'on ne guide quapproximativement dans l'espace — «les choses
ne sont pas a leur place », me disait une femme se définissant comme une amoureuse de la
forét —, on guide peu dans le temps. On ne trouvera ni musée, ni centre d’interprétation.
Les traces du temps ne sont pas rassemblées et encore moins organisées. On les trouve éparpil-
lées dans des cartes postales, grace aux riches et nombreuses photographies du génial bijoutier
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Francois Joncour (1871-1946) qui font le bonheur des collectionneur-ses et forment, pour les
Huelgoatain-es qui s'intéressent a leur histoire, la principale documentation concernant la
période 1900-1940. Mais on peut aussi se référer aux travaux trés confidentiels et tres érudits
d'un_ historien local, Michel Penven — « demandez plutot a Michel, il sait tout » est le meilleur
moyen de mettre poliment fin 4 une conversation qui commence a étre pénible pour mes
interlocuteurrices —, travaux en vente chez la fleuriste-libraire sous la forme de petits fascicules
reliés. Il n’en restait plus beaucoup. Et puis, et surtout, il y a les noms, ceux des rues, ceux
des lieux. Ce qu’il y a dans un nom quand aucun dispositif ne le déplie est gigantesque et a le
pouvoir de créer entre des personnes le lien qui fournit a un récit le cadre de son déploiement.
Au Huelgoat, 'usage des noms de lieux permet autant de désigner que de se positionner : le pont
Guern est le nom d'un pont, mais cette seule évocation contient aussi un conflit ancien entre
un vrai et un faux pont (« Tu n'es pas allé assez loin », me disait Wendy, I’historienne galloise
de Huelgoat, «le vrai pont, il est apres. Ce n'est pas celui ott il y a le nom»), entre la pierre et
le bois, entre I'authenticité et la facticité, entre I’autochtonie et la touristification ; le « Saoulec »,
qui est comme un nom de quartier, sauf qu’il s'applique a un morceau de forét, apres le lac,
et que rien ne délimite clairement; la « créperie du Restidiou », qui est en fait, et depuis plus
de vingt ans, une librairie, etc.

Ce sont des noms a soi qui, a I'instar de ce qui se passe dans tout lieu un peu habité,
pourraient ne renvoyer a rien d’autre qu'a de la culture partagée dans le temps ou a de la
mémoire longue de l'espace pour désigner un cercle d’intimes du lieu. Mais, au Huelgoat, les
noms recouvrent un peu plus que cela. La simple mobilisation des plus publics d’entre eux,
ceux que les dépliants touristiques mentionnent, produit son effet quand ils sont dits par un
« étranger ». J’étais étonné de la facilité avec laquelle une complicité pouvait s'instaurer du
simple fait que j'avais su nommer correctement une rue, un site, une place pour les avoir tout
simplement lus sur un plan ou une carte. Je cernais mal alors le type d’étranger-éres auquel mes
interlocuteurrices étaient rompus, le plus souvent des touristes pressés qui ne passent qu’une
demi-journée dans le village pour essayer de faire trembler la Roche, respirer l'air d'une forét
ou il se passe « quelque chose » et manger une crépe.

Mais savoir nommer n'est pas simplement connaitre les noms. Ceest aussi savoir les dire.
Il ne s’agit pas de prononciation, encore moins d’accent. C’est une question de ton, d’intensité,
du para-lingual qui renseigne votre niveau de savoir. Pour en rester aux sites remarquables du
chaos granitique forestier, on ne dit pas « Le Gouffre » ou « La Mare aux fées» comme on dit
«La Roche tremblante » ou « La Grotte du Diable ». Les deux derniers sont souvent prononcés
avec une certaine vivacité. Ils sont des spots a touristes, mais aussi des endroits ordinaires de
fréquentation, des lieux de I'enfance ot I'on venait faire sa jeunesse, grandir, éprouver sa force,
se faire peur, sembrasser. Les premiers, en revanche, ne semploient pas a la légere. Situés plus
profondément dans la forét, ce sont des endroits plus inquiétants. « Ceest particulier pour les
gens», me dit Patricia. « Cest lugubre », me lachent encore certains pensionnaires de 'EHPAD.
On n'en parle pas, ou beaucoup moins et avec retenue, sinon avec réserve. Cest l'endroit ott
les légendes de la forét situent les morts (les fées vous noient dans « La Mare aux fées ») et ot,
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surtout, les accidents arrivent et les suicides réussissent plus souvent qu’ailleurs. Le grand %ctor
Segalen (1878-1919) y a trouvé la mort. Une stele indique l'endroit de « 'accident » qui futgoeut-
étre 'occasion saisie par lui pour en finir. « Un mort de plus», m'avait dit lacomquemerﬁ une
vieille dame dont la mere avait connu l'auteur des Immémoriaux.

Dans les savoirs les mieux partagés des pierres et du chaos granitique, il y a donc ce subtﬂ
savoir nommer qui résonne de mémoire, de connaissances et de comportements approﬁsrles
Ils sont les savoirs lithiques premiers qui s’articulent ou senchevétrent avec les malBI‘lSGS
techniques des granitiers, les connaissances paysannes, les agilités plus générales de certgm es
Huelgoatain-es avec ces énormes cailloux pour les gravir, les faire trembler, les repérér, en
cerner les qualités, mais aussi les aptitudes singulieres, puisque ce sont des blocs qui torabent
et poussent, sont durs et tendres, qui ont « quelque chose », finalement, comme on dit é’une
personne qui posséde une habileté quelle a quelque chose.

Cette distribution des compétences et des savoirs liés au granit (a la fois entre les g;fam—
tiers, les mineurs et les paysans, et plus généralement entre les populations d’ 1nd1v1dusulet les
populations de cailloux) s'est lentement imposée tout au long du xixe siecle, en mettant egjl son
centre l'activité de granitier tandis que les gisements de plomb argentifere devenaient de Iﬁoms
en moins rentables. Uimpact croissant de I'exploitation du granit, lié a d’importants pgojets
de construction en Bretagne et ailleurs, a fortement perturbé I'équilibre qui avait pu s'installer
dans la forét de Huelgoat entre le travail des granitiers, celui des mineurs et la vie ordinaire
des habitant-es faite aussi de la fréquentation et des usages des pierres. Ainsi, pour le chantier
considérable de la construction du canal de Nantes a Brest (1811-1842), on a beaucoup fait appel
au granit des monts d’Arrée et de Huelgoat notamment, ce qui a entrainé une exploitation pro-
bablement inédite des cailloux qui, jusque-la, devait se faire dans une sorte d’équilibre apaisé
ou la disparition lente des blocs pouvait avoir I'allure d'une érosion certes dynamique, mais
d’une érosion tout de méme. Or, pour ce genre de chantiers extraordinaires, les disparitions
se font massives, violentes, soudaines. Les habitant-es sen plaignent aux autorités, ce dont le
préfet de 'époque a rendu compte avec un ton discretement condescendant: « Les gens crient
quon leur laisse leurs rochers©!»

Ce serait tres anachronique d’y lire de la sensibilité patrimoniale. En revanche, le sentiment
d’une violence exercée contre soi et 'impression de se faire littéralement déposséder de son sol
ont da étre tres vifs. Mais l'exploitation se poursuit tant et si bien que dans les années 1880-
1890 le paysage sest entierement transformé et avec lui certains usages: les blocs erratiques
qui se trouvaient dans les champs, ces cailloux évidents et faciles d’acces, ont été débités et
il n'en reste plus sauf dans le périmetre de quelques rares propriétés privées. On peut encore
constater aujourd’hui les traces de cette ancienne activité en divers endroits, y compris autour
et sur la Roche tremblante. La, sest joué le destin de I'ambivalence du granitier au Huelgoat,
a la fois figure positive du savoir, de la technicité, de la richesse (I'age d’or du village est situé
au temps ol les carrieres étaient nombreuses), mais également figure négative de destructeur
de site et d’agresseur des calmes blocs de la forét. Une telle ambivalence n'a pu qu’étre aigui-
sée a partir des années 1890 quand une nouvelle sensibilité au paysage apparait, quand l'idée
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3. Les derniers blocs
erratiques se trouvent
le plus souvent dans
des propriétés privées.

de protection des « curiosités naturelles » fait son chemin. La loi du 21 avril 1906 organise
la protection des « monuments et sites naturels » et permet le classement du chaos des 1907,
préparé par plus de vingt ans de décisions en conseil municipal visant a acheter des «lots de
rochers pour les conserver comme monuments curiosités a cause de [leur] intérét artistique et
scientifique 7 » et des actions du Touring Club de France. Des personnalités (Paul Sérusier, Paul
Gauguin, Victor Segalen, Anatole Le Braz parmi d’autres) consacrent par des textes ou par leur
simple passage ce Huelgoat pittoresque que confirment par leur présence les touristes anglais
des les premieres années du xx¢ siecle. On a parlé du « Fontainebleau breton », parfois de I'autre
Pont-Aven. Lécole de filles n'a pas été réhabilitée en espace d’art moderne et contemporain par
hasard, méme s'il a fallu toute la pugnacité de la galeriste et mécene Francoise Livinec pour lui
faire voir le jour en 2009.

Ces transformations dessinent ainsi I’horizon d’une ressource économique neuve. Le chaos
devient une aréene ot vont saffronter deux autochtonies, deux Huelgoat, qui sont aussi deux
rapports aux pierres: la pierre comme matériau a exploiter pour les granitiers et la pierre comme
spectacle pour ceux et celles qui vont soutenir le tourisme. Parmi ces derniers, on trouve des
amoureux et amoureuses de la nature, des spécialistes du pittoresque (des peintres, des attentifs
a l'invisible comme des écrivains, des folkloristes, mais aussi des néo-druides), des collectivités
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territoriales (la commune, le département, la région, puis le Parc naturel régional) soucieuzses de
développement et d’environnement, mais aussi et surtout les paysan-nes locauxles qui yoient
dans cette manne touristique une chance exceptionnelle de sortir d'une indépassable pau%reté
Des commerces se montent, des hotels et des restaurants grossissent des catégories sbcio-
économiques qui ne pesaient rien, celles d’employé-es et de commercant-es qui vont se faﬁe les
défenseurs des sites naturels et des rochers.

Pauvres « petits guides » et rochers énigmatiques

hargé le 14/09/2026 sur https:

Pour prendre la mesure de ces changements et des comportements neufs qu’ils faconnent, il
faut avoir de Huelgoat I'image que beaucoup de Huelgoatain-es en ont: celle d'un village d'une
pauvreté légendaire. Les pierres du chaos ne sont-elles pas les fruits de la colere d’'un géanéﬁdégu
par les maigres galettes servies par les habitant-es a l'occasion de son passage? Ou le réuéultat
d’une guerre titanesque entre deux communes réputées plus riches, Berrien au nord, Plouyé
au sud, et dont Huelgoat I'invisible et la négligée aurait fait les frais? Incrustée dans le [¢gen-
daire local, I'image de la pauvreté endémique huelgoataine est encore perceptible aujourd’hui
dans les discours: pauvres terres, pauvres habitant-es qui ne partent pas ou peu, commerces
fermés ici et la. « Et on n'a pas de réseau alors qu’a coté ils en ont. [...] Ils ont des choses », se
plaignaient des jeunes descendant la rue des Cieux pour aller «attraper » le réseau la ot il y
en avait quand méme.

A ce stade, jaurais tendance a parler de pauvreté qualifiante et ce d’autant plus quelle orga-
nise en grande partie le rapport aux pierres. Jusqu'a il y a quelques années, on pouvait visiter le
chaos et ses granits remarquables sous la conduite de « petits guides », des enfants et des adoles-
cents du village qui menaient les gens dans la forét, racontaient des histoires, faisaient trembler
les gros rochers et montaient dessus. Il s'agissait de jeunes garcons, des « vrais » Huelgoatains
disait-on, qui passaient leurs vacances dans la forét car eux ne partaient pas, frange pauvre d’'un
village de la pauvreté et a travers lesquels, en quelque sorte, s'exprimait la « vérité » du village.
Un ancien « petit guide », musicien a la retraite, me le disait a sa maniere:

Les touristes nous donnaient de I’argent; les petits qui racontaient, ¢a les bottait. Et c’est ainsi qu'on
achetait tous, qui le premier vélo, qui le premier transistor. — Et vous, vous avez acheté quoi? — Moi,
j'ai acheté ma premiere guitare. J'avais cette idée de faire de la musique. Puis le transistor également.
Cétait un endroit ot l'on pouvait se valoriser et avec cette valorisation on avait de l'argent. Et nous
étions tous des familles humbles, tres tres humbles. Ne venaient dans le bois que les enfants des
familles humbles.

Ils y gagnaient leurs premiers sous, faisaient leurs premieres rencontres amoureuses, se
défiaient pour gagner les postes qui payaient le mieux ou étaient les moins dangereux: la
Roche tremblante, c’était pour les plus agés et les plus aguerris; les endroits risqués, pour
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les plus jeunes. Et ainsi, les rochers du chaos ont longtemps été des pierres qui font grandir
ou aupres desquelles on grandit. On y vivait I'excellence, la dignité et la revanche du pauvre
dans un monde ot I'on ne se contentait pas d’activer les pierres et de les raconter. On faisait
des tours aux riches touristes; on excluait ceux du village qui avaient les moyens de partir.
Pauvres, ils mettaient un point d’honneur a ne pas «se brader ». Celui qui y a acquis sa premiere
guitare poursuit:

Devant la Roche tremblante, qui payait le mieux, il y avait une vieille souche. Quand des touristes
nous rétribuaient en menue monnaie, on leur faisait bien comprendre qu'on n'en mangeait pas et on
allait ficher les pieces dans ce que 'on appelait ouvertement et fortement le « tronc des radins ». Vous
pouvez aller le voir; il y est toujours et certaines pieces bien plantées aussi!

Intéressant détournement possible des wish trees d’Outre-Manche (Houlbrook 2018), a moins
quil ne s'agisse d'une variante locale improvisée, qui a fini par intégrer le circuit touristique.
Aujourd’hui, a la Roche tremblante, le guide ne manque pas de finir sa visite par 'histoire du
tronc des radins. A bon entendeur. ..

Meme si certains adolescents ont marginalement prolongé l’activité jusque dans les
années 2000, le temps des petits guides s'est arrété dans les années 1980, rejoignant le groupe
des «figures absentes » si présentes. Il y avait des questions d’assurance et de travail déguisé.
« Clest vrai que ¢a posait probleme. » Et si on ne sen plaint pas ouvertement, on trouve parmi
les anciens du village des personnes qui regrettent que, depuis des années, les pierres ne soient
pas «entretenues », pas polies et nettoyées par ces démoussants et exfoliants naturels que sont
les jeux des enfants sur les rochers, les grimpes, les courses et les glissades.

Sans chercher a réduire ni la singularité ni la densité de ce complexe socio-lithique qui avait
émergé d’un questionnement formé autour de la Roche tremblante — de quoi était-elle vrai-
ment le nom? —, j'en étais arrivé au constat que les différents états de la pierre auxquels j’étais
confronté (la Roche tremblante ne prend tout son sens que resituée au milieu des autres blocs
du chaos qui portent un nom, ces pierres nommées n‘ayant de force que parce qu’il en est de
non nommeées, et parmi ces dernieres certaines sont pratiquées et d’autres non), la diversité des
relations au monde lithique qu'ils impliquaient, fournissaient un contexte propice a l'expression
de réflexions, de discours, mais aussi a la manifestation ou a I’évocation de pratiques. Lexamen
de cette palette élargie ne permettrait-il pas de repenser les statuts des unités lithiques (ici, de ces
gros blocs de granit) et d’'interroger peut-étre d’une facon plus générale la gamme des attitudes
quon est susceptible de déployer a I'endroit des pierres?

Jrai ainsi pensé étre en mesure de dégager de cet écosysteme de relations tres denses entre des
personnes présentes, des figures absentes, de la forét et des rochers qui pesent et qui posent dans
le paysage, un fil rouge, une sorte de cadrage pour les actions et les interprétations concernant
le monde lithique dans la forét de Huelgoat. Lhypothese a été la suivante : un méme principe
gouverne les conduites des acteurrices, les lectures du paysage lithique et la vie des pierres.
La Roche tremblante me 'avait en quelque sorte signalé des mon arrivée, mais seul le détour
par les autres blocs, par les histoires de « petits guides » et la pauvreté qualifiante de Huelgoat,
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par les si discretes manieres de dire les noms des lieux m’en a fait comprendre I’ 1mp0rtance et
la cohérence. Au Huelgoat, I'intermittence, I'incertitude et I'ambivalence gouvernent les rapgports
aux rochers et leur mode d’existence méme$.

Incertitudes, apparitions, intermittences minérales:
vivre comme une pierre

14/09/2026 sur https://shs.cairn.inf

Cest frappant. Des les premiers pas dans le chaos et dans la forét, des hybrides etrangeg faits
de mousses, de granit, de bois, de feuilles occupent le paysage. Ce sont des arbres qui g&%’dent
des pierres ou qui les avalent (voir 'image d’ouverture), une végétation dense qui ne p%rmet
plus d’atteindre la pierre tout en la dessinant et qui fait quon touche le bloc, mais qu'il estmou.
Un nouvel état de la matiere parait réalisé dans cet écosysteme caractérisé par la densité des
relations entre des matériaux distincts, mais si indissociables qu’ils semblent former une‘j;:sorte
d’organisme unique et étrange. Singularité des assemblages que rehausse une signature sgnore
et olfactive bien particuliere ou I'incertitude régne encore. Il y a dans la forét de Huefgoat,
depuis I’étang ou les lavandieres faisaient, sur les cartes postales, la lessive en ville basse,
un cours d’eau qui traverse tout le chaos, la riviere d’Argent. C'est une riviere qui apparait et
disparait entre les énormes blocs et qu'on entend toujours ot quon soit. Parfois, elle s’affole en
chutes d’eau dans un bruit sourd et terrifiant — vers le Goulffre par exemple —, parfois elle est
tapie sous les rochers, nous laissant a peine percevoir le clapotis d'une eau presque a l'arrét
ne dérangeant que quelques mares apparemment immobiles. Dans la forét, une méme riviere
coule, croupit et faconne de cette maniére un environnement sonore et olfactif marquant,
mais difficilement définissable, sinon en creux. Ainsi, dans les termes d’'une dame de 81 ans
qui a passé sa jeunesse a 'ancienne école de filles du Huelgoat juste en face du chaos et de la
forét ot les pensionnaires se promenaient régulierement: «J’ai le souvenir des odeurs. Ca ne
sent pas comme ailleurs. » Et on sen tient la, de la méme maniere que vis-a-vis des assem-
blages ou des formes étranges que ce monde recele ou I'on rencontre le Ménage de la Vierge,
le Fauteuil du Diable, la Scorie, le Dormeur, on se borne a constater la tranquille étrangeté
du paysage. Une tranquillité qui est fournie par un renoncement a l'exploration des raisons
premiéres et par la suspension du doute: « ¢ca ne sent pas comme ailleurs », et c’est tout; « ¢ca
ne sexplique pas », m’a répété a 'envi Wendy, ma guide galloise improvisée a l'occasion d’une
marche dans le chaos.

Ne pas expliquer permet naturellement de mieux vivre avec les contradictions nombreuses
que la forét réserve a ses promeneur-ses, voire de les souligner sans les constituer en difficultés
et d’en faire un ressort du mode d’existence de ces rochers comme de leur environnement.
Au sein de ces étrangetés, il y en a certaines qui questionnent les bornes du vivant et sa
nature méme. Ainsi, dans cette région trées humide ot I'herbe est éternelle, ce sont les blocs
qui se transforment, grossissent et s’élevent (par I’érosion des sols), disparaissent aussi par
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les usages qu'on en fait. Ce renversement des propriétés — la pierre est liée a I'apparition,
la croissance, la disparition tandis que I’herbe et le végétal ont la permanence et I'immobi-
lité — complexifie les rapports au vivant sur ce territoire. Pour autant, je n'ai pas trouvé au
Huelgoat, a 'exception d’un tailleur de pierre qui « communique » avec le granit (il guette ses
réactions, attend une réponse de la matiere, répond a la réponse, etc.), une personne pour me
dire que les pierres sont vivantes. Mais le discours a ses limites. Car si on ne le dit pas, on fait
« comme si», en mobilisant par des actes ou des pratiques un jeu ouvert de possibilités sur
la nature et le statut des pierres. Quand Vinciane Despret (2015 : 204) repere l'efficacité des
rhétoriques du « comme si» pour résoudre le probleme du statut ontologique des défunts, je
ne suis jamais confronté qu'a des pragmatiques que seuls de rares professionnels hissent au
niveau de leurs discours.

Il y a par exemple des pratiques touchantes qui profitent des assemblages singuliers entre
le granit et la végétation quoffre I’écosysteme de Huelgoat, et notamment celles qui consistent
dans le fait de graver la mousse sur les pierres, comme l'on écrit sur un arbre ou un banc, pour
déclarer son amour, dire sa colere ou sa tristesse. La mousse, ce n'est pourtant pas a priori la
matiére qu'on grave et qui inscrit dans la pérennité le message d’amour ou de désespoir qu'on
veut adresser. Mais, dans cet endroit a part, cest comme si la pierre avait délégué a la mousse
quelques-unes de ses propriétés.

Au sein d’un univers si contre-intuitif, si chargé de contradictions et de contre-emplois,
I'incertitude ne peut étre que le régime ordinaire de l'attention. On a beau étre rompu de nos
jours a 'augmentation considérable de zones incertaines et troubles dans tous les domaines de
l'existence?, Huelgoat étonne. Elle se distingue sans doute par le caractere ancien et systémique
de ce phénomene qui résonne avec le profil social ressenti et mythifié des habitants — Huelgoat,
le village des humbles et des pauvres —, I'incertitude pouvant étre au plan psychologique ce
que la pauvreté est au plan social. Par ailleurs, une fois encore, I'incertitude huelgoataine n'est
ni inquiete ni résignée. Elle est sereine, accueillante et curieuse. Elle est également radicale car
méme ce qui est le plus acquis ou le plus certain peut toujours étre inquiété.

Ceest tout le sens des apparitions minérales au coeur de la forét. D’énormes rochers surgissent
ou des formes apparaissent dans d’énormes rochers, un peu comme les signes gravés dans les
mousses qu'on ne voit bien que sous un certain angle et qui disparaissent quand vous changez
de position. Marcher dans cette forét crée ces apparitions/disparitions de choses dont le mode
de présence ordinaire n'est pas d’apparaitre ou de disparaitre.

Javance sous la canopée. Je ne vois rien d’autre que des arbres moussus, des fougeres et une
végétation un peu folle. D'un coup, I’énorme bloc est 1a. Aucun virage ne le masquait. Il n’est
pas tombé du ciel, ou pas a ce moment précis. Il n’a pas surgi de la terre. Il a toujours été 13,
mais il n’était pas la pour moi. Et puis 'angle de vue, le ralentissement du pas, I'attention
ressouvenue — « C’est un chaos granitique » — font qu'il apparait. Ces effets d’apparition dyna-
misent fortement le paysage. Ca n'arréte pas de bouger, ca n'arréte pas d’étre la, puis de ne pas
étre la. La riviere d’Argent a le méme comportement: elle apparait, disparait, ressurgit 1a, puis
a nouveau senfonce sous la terre.
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4. Etle menhir fut.

202.127.240)

Un tel dynamisme rend cet écosysteme tres « vivant ». Si le qualificatif n'est pas spec1ﬁque-
ment employé a propos des rochers, il est utilisé pour caractériser 'ensemble dont ils font pgme
« Clest une forét vivante », me dit-on. Curieuse affirmation. Quelle forét ne l'est pas? C es-E sans
doute pour dire qu'il s’y passe des choses, quelle nest pas quun décor et quelle est chargee
d’interactions, quon y fait des rencontres par paréidolies minérales interposées — avezZvous
vu le Dormeur? Le Fauteuil du Diable? —, que ca apparait et que ca disparait. Voila ce éu’est
« étre vivant » au Huelgoat. C’est du vivant qui ne repose pas sur le trajet biologique hrzéaire
ou l'on nait, grandit, lutte pour de la survie, puis meurt. Un vivant non biocentré qui prgcede
a rebours de phénomenes tels que, par exemple, le biomimétisme puisque loin de reprcg:luire
ce qui fait «la» vie selon les regles de la biologie, le vivant de Huelgoat cherche sa voie mopre
de vivre 19, Cest en l'occurrence du vivant qui se fonde sur un parcours tres erratique fg’lt de
pulsations a sauts et a gambades, ot le principe qui le gouverne semble I'intermittence. \Qvant
par intermittence, ou vivant parce quintermittent. o

Je crois que ce principe anime tellement le mqgle de
présence des étres de la forét, pierres comprlses%qu il
est capable de faconner des apparitions « objecti¥es »,
Clest-a-dire des apparitions qui ne reposent pas sur la
qualité d'une attention ou d’un regard: des pierres qui
tombent vraiment du ciel.

Le lecteur aura pu s’étonner que, a propos d'un ter-
ritoire réputé pour son attachement millénaire a cer-
taines pierres, notamment aux pierres levées, il nait
pas du tout été question de menhirs. Il faut dire que
Huelgoat n’en possede plus d’accessibles et que les
Huelgoatain-es n'en mentionnent que deux: l'un, « trés
beau, tres grand, tres important », est sur la commune
limitrophe de Berrien, mais «du coté de Huelgoat » ;
l’'autre est bien sur le territoire de la commune, mais
prisonnier dans le «jardin d’'un Anglais» qui le sous-
trait a la vue des habitantes par de hautes haies. Or, a
la fin des années 1980, a coté de la Mare aux sangliers,
l'un des sites remarquables de la forét de Huelgoat, un
menhir est «apparu ». Le cartel qui le présente indique
qu'il a « disparu mystérieusement » entre 1986 et 1989
avant d’étre «retrouvé » on ne sait comment. Mais les
opinions divergent. Patricia estime qu'il est un effet de
la grande tempéte de 1987 — apres la Seconde Guerre
mondiale, c’est I’événement-monstre au Huelgoat —,
quil n’y avait rien avant cela et que cette pierre s'est
détachée de la montagne pour tomber sur le chemin.
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Des forestiers 'auraient alors redressée et mise sur le coté, a son emplacement actuel, pour
pouvoir effectuer leurs travaux dans la forét dévastée. Les plus anciens navaient, eux non plus,
jamais connu de menhir a cet endroit. Certains d’entre eux avaient d’ailleurs du mal a imaginer
que je ne leur racontais pas d’histoires: «Jamais vu un menhir a la Mare aux sangliers », me
disait une ancienne institutrice qui ne s’y était pas déplacée depuis des décennies, mais y allait
régulierement quand elle était a I'école de filles de la commune. Leur livrant le discours de
Patricia qui, vu ce que jentendais, tenait mieux que celui du cartel qui disait seulement qu’il
avait toujours été 1a et quil avait simplement disparu entre 1986 et 1989, je pensais fournir une
explication convaincante et les sortir de leur perplexité amusée. Ce ne fut pas le cas du tout;
ils riaient franchement et pour un peu je me serais vexé: « Mais oui! Le menhir est tombé, il
aroulé et il est arrivé 1a!», me disait goguenard le dernier boucher de Huelgoat. Pour autant,
aucune contre-proposition n’était avancée. On admettait qu’il y avait désormais un menhir a cet
endroit — en tout cas, on ne remettait plus en question son existence dans la conversation, mais
peut-étre était-ce par retenue, politesse ou ennui — sans pour autant que l'on valide un moyen
par lequel il aurait pu arriver 1a. On n'explique pas, car « ¢a ne sexplique pas ».

« Cest un village pas normal », finissent par me lacher quelques-uns, plus souvent quelques-
unes, de mes interlocutrice-eurs. Il ne faut pas exclure que, sadressant a un ethnologue, on se
dise que pour maintenir son intérét il faut bien que ca ne soit pas completement normal. Il reste
que, pour les personnes que j’ai pu rencontrer, cela ne retire rien de leur réalité aux multiples
contradictions dynamiques qui caractérisent les blocs granitiques et la forét qui les enveloppe,
contradictions avec lesquelles on s'arrange selon un principe d’incertitude reposante en se disant
qu«il y a quelque chose » et que c’est suffisant.

Notes

1.

Ce texte a grandement bénéficié des échanges avec
Laurence Charlier Zeineddine, Ludovic Coupaye
et Laurent Legrain dans le cadre du programme de
recherche «Pierres vivantes» financé par le Labex
SMS portant la référence ANR-11-LABX-0066. 11
sest également nourri des remarques de I'équipe de
Techniques& Culture a 'occasion de journées d’étude
tenues a 'EHESS-Marseille en juin 2022. Qu'elles et
ils en soient toutes et tous remercié-es.

Cette inscription a donné lieu a une courte, mais
importante, campagne d’enquétes ethnographiques
réalisées par Léna Le Roux et Marion Rochard sous
la direction de Jean-Francois Simon au Centre
de recherche bretonne et celtique en 2009-2010
dans le cadre d’une recherche collective portant
sur les «usages et représentations du minéral

en Bretagne ». Certaines pratiques associées aux
pierres qui « tremblent» ou qui « sonnent» au sein
du Parc naturel régional d’Armorique n’étaient
alors qu'assez peu documentées, l’essentiel rele-
vant des enquétes des folkloristes du tournant des
xix¢ et xxe¢ siecles (T. Hersart de La Villemarqué,
P. Sébillot, A. Le Braz). Les travaux récents émanaient
de géologues travaillés par la passion symbolique
ou d’érudits du mégalithisme celte, a I'exception de
ceux de Louis Chauris qui conjuguent compétences
géologiques, enquétes archivistiques et de terrain
dans les années 1980 et 1990 principalement (pour
Huelgoat, lire notamment, Chauris 1993, 2008).
Dignes d’intérét également, les autoethnographies et
autobiographies des Huelgoatains eux-mémes —il n'y
a que des hommes dans ce registre —, en particulier
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les textes difficilement trouvables de Louis Priser
(1983, 1989), Jean-Marie Le Scraigne (2002, 2004)
ou André Célarié (2008).

3. Je cite ici les mots utilisés par Patricia Cadiou,
conteuse et guide dans la forét, mais également
enseignante en lycée agricole et qui avait contribué
comme informatrice a 'enquéte sur les pierres ani-
mées, ainsi que ceux de Wendy Mewes, historienne
galloise retraitée et installée depuis le début des
années 2000 dans les monts d’Arrée. Je les remercie
toutes deux pour les heures qu'elles m'ont accordées
et leur grande générosité. Jai conduit I'essentiel de
mon enquéte de terrain au Hul€lgoat/€mtre 1'été 2021
et l'hiver 2022.

4. 1l revient a Vinciane Despret d’avoir repéré et
mis en circulation 'expression de Keats dans le
domaine des sciences humaines et sociales franco-
phones et d’en avoir montré la portée heuristique
(Despret 2015 : 108). On aura également reconnu

L’auteur

202.127.240)

la référence a Donna Haraway (2016) dont lg_a_scen-
dance keatsienne a été récemment sou%ignée
(Anselmo 2020). E
5. Lexpression, qui donne également son %itre a
l’article, est empruntée a Philippe Jacottet §970),
poete des paysages encombrés par I'invisibig.
6. AD Finistere, cote 85 10, cité dans Chauris £008:
38). 3
7. Décision du 1er décembre 1893, cité dans Le I@aléfan
(2013: 51). La biffure est dans l'original. %
8. Pour la restitution du cadre théorique qui sgutient
cette proposition inscrite dans le cadre d’une anthro-

n

sul

pologie des pierres, voir Charlier Zeined@ne &
Adell 2022). R

9. Pour une évaluation globale de ce phénomerie dans
quelques secteurs-clés, voir Rosa (2020). )

10. Pour mesurer cet écart, on pourra se rep@rter a
Kamili, Pitrou & Provost (2020).

Editions de

Nicolas Adell est professeur d’anthropologie a I'université de Toulouse-Jean Jaures. Apres des travaux consacrés
aux communautés initiatiques de métiers artisanaux (Des hommes de devoir. Les compagnons du tour de France (xviie-
xx¢ siecle). Paris: Editions de la MSH, 2008), il a orienté ses travaux dans une double direction: une analyse critique
de la notion de patrimoine culturel immatériel ([dir. avec Y. Pourcher| Transmettre, quel(s) patrimoine(s) ? Autour du
patrimoine culturel immatériel. Paris: Michel Houdiard, 2011 [dir. avec R. Bendix, C. Bortolotto, M. Tauschek], Between
Imagined Communities and Communities of Practice. Participation, Territory and the Making of Heritage. Gottingen : Gottingen
University Press, 2015) d'un coté, et une anthropologie des savoirs et des savants (Anthropologie des savoirs. Paris:
Armand Colin, 2011 ; [dir. avec ]. Lamy] Ce que la science fait la vie, Paris: Editions du CTHS, 2016) de l'autre coté.
Il se consacre a présent a une anthropologie des réflexivités dans le monde contemporain, développée a partir des
mondes savants (La vie savante. Paris: Puf, 2022) et artisanaux (La vie-devant-soi, a paraitre).
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Image d’'ouverture. Un arbre avalant une pierre. Cliché:
N. Adell, aotat 2021
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