
Retour aux choses. Sisyphe et son rocher




l’exergue de Pindare : 

« Ô mon âme, n’aspire pas à la vie immortelle, mais épuise le champ du 
possible »


Incipit : 

“Il n’y a qu’un problème philosophique vraiment sérieux : c’est le suicide”. 


Conclusion : 

“Il faut imaginer Sisyphe heureux” 


Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, 1942



“Les mythes sont faits pour que l’imagination les anime. Pour celui-ci on voit 
seulement tout l’effort d’un corps tendu pour soulever l’énorme pierre, la rouler et 
l’aider à gravir une pente cent fois recommencée ; on voit le visage crispé, la joue 
collée contre la pierre, le secours d’une épaule qui reçoit la masse couverte de glaise, 
d’un pied qui la cale, la reprise à bout de bras, la sûreté tout humaine de deux 
mains pleines de terre. Tout au bout de ce long effort mesuré par l’espace sans ciel 
et le temps sans profondeur, le but est atteint. Sisyphe regarde alors la pierre 
dévaler en quelques instants vers ce monde inférieur d’où il faudra la remonter vers 
les sommets. Il redescend dans la plaine.


C’est pendant ce retour, cette pause, que Sisyphe m’intéresse. Un visage qui peine si 
près des pierres est déjà pierre lui-même ! Je vois cet homme redescendre d’un pas 
lourd mais égal vers le tourment dont il ne connaîtra pas la fin. Cette heure qui est 
comme une respiration et qui revient aussi sûrement que son malheur, cette heure 
est celle de la conscience. A chacun de ces instants, où il quitte les sommets et 
s’enfonce peu à peu vers les tanières des dieux, il est supérieur à son destin. Il est 
plus fort que son rocher” 


Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, 1942



[l’homme absurde] se sait le maître de ses jours. A cet instant subtil où l’homme se 
retourne sur sa vie, Sisyphe, revenant vers son rocher, contemple cette suite 
d’actions sans lien qui devient son destin, crée par lui, uni sous le regard de sa 
mémoire et bientôt scellé par sa mort. Ainsi, persuadé de l’origine tout humaine de 
tout ce qui est humain, aveugle qui désire voir et qui sait que la nuit n’a pas de fin, 
il est toujours en marche. Le rocher roule encore.


Je laisse Sisyphe au bas de la montagne ! On retrouve toujours son fardeau. Mais 
Sisyphe enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et soulève les rochers. Lui 
aussi juge que tout est bien. Cet univers désormais sans maître ne lui paraît ni 
stérile ni futile. Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette 
montagne pleine de nuit, à lui seul, forme un monde. La lutte elle-même vers les 
sommets suffit à remplir un cœur d’homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux” 


Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, 1942























Le Sisyphe du peintre allemand Franz 
von Stuck (1863-1928) est tout aussi 
saisissante. Ici, le damné lutte non 
seulement contre le poids du rocher 
mais également contre la forte pente de 
la colline. Sa jambe droite semble 
franchir une énorme marche invisible. 
Le rocher et la pente se confondent, ne 
formant qu’une immense masse 
sombre. Sisyphe semble pousser la 
colline tout entière vers le haut. Ainsi, 
le tableau de von Stuck rappelle que la 
pente sur laquelle roule le rocher est 
pour Sisyphe tout aussi problématique 
que la taille ou le poids du rocher. La 
marche de Sisyphe est rythmée par la 
topographie des lieux et les 
incertitudes, les expériences et les 
apprentissages au sein des territoires 
qu’il traverse” 

Olivier Dangles, Sisyphe ou la recherche d’un 
monde durable, 2025





“La configuration générale est celle des écarts à l’équilibre, des inégalités ou 
des dissymétries. L’éternité, au fond, n’est qu’un point singulier du temps ; le 
réversible est local dans l’irréversible ; l’enfer est une singularité de l’espace ; 
le mythe est une singularité du récit. Qu’un texte soit fermé, ce n’est pas une 
histoire”


Michel Serres, Hermès IV. La distribution, Paris Éditions de minuit, 1977







Toutes les interprétations du mythe de Sisyphe “ne parlent que de la 
scène et du héros, coupable, malheureux, devenu forçat. Nous ne 
voyons jamais que nous-mêmes […] Mais, têtu, le mythe montre la 
perpétuelle chute de la pierre. Elle retombe toujours, elle a chu et 
cherra. Quelqu’un la remonte, la repousse, la refoule, la rejette, la 
diffère, l’écarte, la chasse, la déplace, l’éloigne, la voici de retour : elle 
revient là aussi souvent. Or elle a beau revenir, identique à elle-même 
au même lieu, nul ne parle jamais d’elle” – “Peut-on retrouver plus 
beau cas d’aveuglement ?”.


“le récit répète qu’une chose revient là et nous ne parlons que de celui 
qui l’évacue, narcisses. Et si pour une fois nous regardions la pierre, 
invariablement présente sous les yeux, objet entêté, jeté, tombé, 
gisant devant ?”



“On parle des humains seuls alors qu’il s’agit des choses : pourquoi, demande Serres, 
ne parvient-on jamais à centrer notre attention sur la chose dont parle pourtant, de 
façon tellement explicite, le mythe même ? Car enfin, dire que la pierre retombe sans 
cesse, c’est souligner que c’est elle qui compte, et nous ne comprenons pas son rôle tant 
que nous y voyons une tâche absurdement imposée par un tribunal à un coupable”.


“Serres ne parvient pas à se satisfaire de voir cette pierre comme un simple « accessoire 
» aux côtés de Sisyphe. Lui la voit active, pierre qui chute, repoussée mais qui chaque 
fois revient, et nous, nous voyons un homme seul, accompagné d’un rocher qui ne fait 
rien, passif, qui est poussé, déplacé... et qui tombe tout seul, sans cause. Dans cette 
méditation sur les pierres où Serres pense avec elles, le philosophe essaye d’inventer 
des façons de les faire exister (pour nous).”





