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Socrate : Reprenons donc les choses au commencement, Théétète : ce que peut bien être la science, essaie de le dire et que tu n’en es pas capable, ne le dis jamais. Car si le dieu y consent et si tu agis en homme, tu en seras capable. 
Théétète : Eh bien, vraiment, Socrate, quand tu donnes, toi, de tels encouragements, ce serait une honte de ne pas mettre son ardeur, par tous les moyens, à dire ce qu’on a à dire. Mon opinion, donc, est que celui qui sait quelque chose a la sensation de ce qu’il sait, et que, telle est du moins l’apparence présente, la science n’est pas autre chose que la sensation. 
S : Cette fois, c’est « comme il faut et en homme de bonne race », mon enfant : c’est avec cette clarté, en effet, qu’il faut s’exprimer quand on parle. Eh bien, allons-y, examinons si c’est là le fruit d’une conception ou si cela ne se trouve être qu’un vent. Sensation, dis-tu, est science ? 
T : Oui.
S : Tu risques bien d’avoir prononcé, sur la science, une parole qui n’est pas sans valeur, mais celle que disait aussi Protagoras. Mais c’est d’une autre façon qu’il a dit ces mêmes choses. Il dit en effet, n’est-ce pas, que l’homme est mesure de toutes choses, de celles qui sont, au sens où elles sont, de celles qui ne sont pas, au sens où elles ne sont pas. Tu dois bien l’avoir lu ? 
T : Je l’ai lu souvent, même.
S : Voici donc à peu près ce qu’il dit : telle m’apparaît chaque chose, telle elle est pour moi, et telle elle t’apparaît à toi, telle à nouveau elle est pour toi ; or, tu es homme et moi aussi ? 
T : En effet, c’est bien ce qu’il dit. 
S : Il est pourtant probable qu’un savant homme ne dit pas de sottises : suivons donc son raisonnement. Est-ce qu’il n’arrive pas quelquefois, bien que ce soit le même vent qui souffle, que l’un de nous frissonne, l’autre non ? Il arrive aussi que l’un frisonne légèrement, l’autre fortement ? 
T : C’est même fréquent. 
S : A ce moment, donc, le souffle lui-même, pour ce qui ne tient qu’à lui, dirons-nous qu’il est froid ou pas froid ? Ou bien nous laisserons-nous convaincre par Protagoras que pour celui qui frisonne il est froid, mais pas pour celui qui ne frisonne pas ? 
T : Cela en a tout l’air. 
S : Or, c’est aussi comme cela qu’il apparaît à chacun des deux ? 
T : Oui. 
S : Et cet « il apparaît » se confond bien avec en avoir la sensation ? 
T : C’est bien cela. 
S : Par conséquent, apparence et sensation sont la même chose dans les questions de chaleur et tous les cas semblables. C’est un fait : telles chacun sent les choses, telles, pour chacun, elles ont chance aussi d’être. 
T : Cela en a l’air. 
S : Par conséquent, la sensation appartient toujours à la réalité et, sans fausseté, elle est comme une science. 
T : Il y a apparence. 
S : Est-ce donc, par les Grâces, que Protagoras était quelqu’un au savoir duquel rien n’échappait, et proposait-il cette énigme à nous, la foule du tout-venant, alors qu’à ses disciples il disait, comme un secret, la vérité ? 
T : En quel sens, Socrates, dis-tu donc cela ? 
S : Je vais te répondre par une parole qui, elle aussi, vraiment, n’est pas sans valeur : au sens où par conséquent, un, en soi et par soi, rien ne l’est, et où c’est à tort que tu désignerais une chose, ou même que tu en énoncerais telle ou telle qualité. Tant s’en faut que, si tu en parles comme grande, elle apparaîtra aussi petite ; lourde, elle paraîtra aussi légère. Et il en va ainsi, en un mot, pour toutes choses, en ce sens qu’aucune ne possède d’unité, ni d’identité, ni de qualification quelconque : mais c’est à partir d’une translation et d’un mouvement, d’un mélange des unes avec les autres, que viennent à être toutes les choses que nous disons être, parce que nous en parlons d’une façon erronée ; car rien jamais n’est, mais à chaque fois vient à être. Et admettons que sont d’accord sur ce point tous les savants successivement sauf Parménide ; Protagoras et Héraclite ainsi qu’Empédocle, et parmi les poètes les sommets de chacun des deux genres de poésie, pour la comédie Epicharme, et pour la tragédie Homère : quand il dit : « Océan d’où naissent les dieux, et Téthys leur mère » il dit que toutes choses sont nées du flux et du mouvement. A moins que ce ne soit pas cela qu’il semble dire ? 
T : A mes yeux, si. 
S : Qui donc pourrait encore, en face d’une armée si nombreuse avec Homère pour général, faire cavalier seul sans se rendre ridicule ? 
T : Pas facile, Socrate. 
S : Non, en effet, Théétète. Car voici encore des signes propres à confirmer ce qu’ils disent : ce qui donne l’impression d’être, c’est-à-dire le fait de venir à être, c’est le mouvement qui le procure, tandis que ne pas être, ou cesser d’être, c’est le repos. Car la chaleur et le feu, qui, à coup sûr, engendrent et régissent tout le reste, sont eux-mêmes engendrés par translation et frottement, et ce sont là des mouvements. A moins que ce ne soit pas de la translation et du frottement que naît le feu ? 
T : D’eux, bien sûr. 
S : En outre, la race des vivants, quant à elle, tire de ces mêmes causes sa nature. 
T : Et comment dire non ? 
S : Mais pourquoi ? L’état des corps n’est-il pas ruiné par le repos et l’oisiveté, préservé au contraire, pour une durée appréciable, par les exercices et le mouvement ? 
T : Si. 
S : Et l’état qui règne dans l’âme ? N’est-ce pas grâce à l’apprentissage et à l’activité intellectuelle, choses qui sont des mouvements, qu’elle acquiert des connaissances, et que son état est préservé et amélioré, tandis que sous l’effet du repos, qui consiste à n’appliquer son esprit à rien et à ne pas apprendre, à la fois elle n’apprend aucune chose, et elle oublie celles qu’elle a pu apprendre ? 
T : C’est souvent le cas. 
S : D’un côté, par conséquent, un bien : le mouvement, dans le domaine de l’âme aussi bien que du corps ; de l’autre, le contraire ? 
T : Cela en a tout l’air. 
S : Dois-je donc te dire en outre les jours sans vent, les eux étales et toutes les choses de ce genre ? Dois-je te dire que ce sont les états d’immobilité qui font pourrir et détruisent, alors que les autres conservent ? Et, pour y mettre le point final, dois-je, accomplir le coup de force de mettre en avant la corde en or, étant entendu qu’Homère ne parle de rien d’autre que du soleil, et qu’il fait voir que, tant que reçoit son mouvement la révolution du ciel, et avec elle le soleil, toutes choses ont l’être et sont préservées, celles qu’il y a chez les dieux et chez les hommes, mais que si cela s’immobilisait, comme retenu par un lien, toutes choses seraient détruites et viendraient à être, comme on dit, toutes sens dessus dessous ? 
T : Mais c’est bien mon avis, Socrate : il fait voir exactement ce que tu dis. 
S : Alors, mon très bon, fais l’hypothèse suivant. Commençons par les yeux : ce que tu appelles couleur blanche n’est pas soi-même une chose à part à l’extérieur de tes yeux ni au-dedans des yeux, et ne lui fixe pas non plus un lieu particulier, car aussitôt, je suppose, elle serait en une place et y demeurerait, au lieu de ne venir à l’être que dans un état naissant. 
T : Mais en quel sens dis-tu cela ? 
S : Suivons la parole citée tout à l’heure : ne posons rien qui soit un, en soi et par soi ; et ainsi le noir, le blanc ou n’importe quelle autre couleur nous apparaîtra être venue à l’être à partir du heurt des yeux contre la translation qui vient à leur rencontre, et alors chaque chose que nous disons être une couleur ne sera ni ce qui heurte ni ce qui est heurté, mais quelque chose qui se sera produit entre eux, propre à chacun. A moins que tu ne sois disposé à maintenir à toute force que telle t’apparaît chaque couleur, telle elle est pour un chien ou n’importe quel animal. 
T : Moi ? Non, par Zeus !
…
S : En effet, mon enfant, ils sont, on peut bien le dire, tout à fait étrangers aux raffinements des Muses. Mais il y en a d’autres, beaucoup plus subtils, dont je m’apprête à te dire les mystères. Et leur point de départ, d’où dépend tout ce que nous disions à l’instant, le voici : le tout est mouvement, et d’extension infinie, mais ayant pour puissance, l’une d’agir, l’autre subir. De leur interaction, et de ce qu’il y a frottement de l’une contre l’autre, naissent des rejetons en nombre illimité, mais formant des couples de jumeaux : l’un, senti, l’autre, sensation, qui survient chaque fois associée à ce qui est senti, et qui est engendrée en même temps que lui. D’une part, donc, les sensations ont pour nous ce genre de noms : on les appelle visions, auditions, olfactions, morsures du froid et brûlures de la chaleur, et bien sûr plaisirs, douleurs, désirs, craintes, et autres ; celles qui n’ont pas de nom sont une infinité, mais celles qui ont reçu un nom, toute une multitude. De l’autre côté, le senti, genre dont la génération est semblable à celle de chacune de ces sensations, aux visions répondant les couleurs, diversité pour diversité, et de même aux auditions les sons, et aux autres sensations les autres choses senties, nées d’une ascendance commune.
Maintenant, que nous veut donc ce mythe, Théétète, par rapport à ce que nous disions d’abord ? Est-ce que tu en as une idée ? 
T : Pas du tout, Socrate. 
S : Eh bien, regarde si, comme on dit, il est mené à son terme. Car ce qu’il veut, c’est bel et bien dire que toutes ces choses sont en mouvement à la façon que nous disons mais qu’il y a rapidité et lenteur dans leur mouvement. D’une part, donc, tout ce qui est lent maintient son mouvement sur place ou dirigé sur ce qui est à proximité, et, bien sûr de la même façon, engendre, cependant que les êtres engendrés de cette même façon sont plus rapides, car ils sont portés et leur mouvement a son origine naturelle dans le fait d’être transportés. Quand, donc, un œil et, venant à proximité, telle autre chose, parmi celles qui lui sont proportionnées, engendrent à la fois la blancheur et la sensation qui lui est par nature associée (lesquelles en aucun cas ne viendraient à être, si chacun des deux, l’œil et ce qui vient à sa rencontre, allait vers autre chose), à ce moment précis dans l’entre-deux sont portées d’une part la vision, à partir des yeux, d’autre part la blancheur à partir de ce qui contribue à mettre au jour la couleur. Par conséquent, l’œil, d’une part, s’est trouvé empli de vision : il voit, à proprement parler, à ce moment, et il est devenu, non pas vision, mais œil voyant ; ce qui, d’autre part, a engendré avec lui la couleur a été saturé de blancheur et est devenu, non pas blancheur, à son tour, mais blanc, que ce soit du bois, de la pierre ou n’importe quoi dont il arrive que la surface ce colore de la couleur ainsi désignée. Et de même, bien sûr, pour le reste : il faut soutenir de la même façon que dur, chaud et tout, en soi et par soi rien ne l’est, --ce que nous disions déjà alors--, mais que, dans leur interaction mutuelle, toutes choses en viennent même à se ressembler toutes, à cause du mouvement : car, selon leurs propres termes, immuable est l’impossibilité de penser un seul cas où leur agent ni leur patient soit une chose définie. Car il n'y a pas quelque chose qui soit agent avant de s’être rencontré avec le patient, ni qui soit patient avec de s’être rencontré avec l’agent ; et ce qui, rencontrant telle chose, est agent, se révélerait passif s’il tombait sur autre chose. De sorte que de tout cela résulte exactement ce que nous disions depuis le début : rien n’est un, en soi et par soi, mais à chaque fois vient à être pour telle chose, et le mot « être » est à éliminer de toutes parts –si ce n’est que nous-mêmes, de nombreuses fois, encore tout à l’heure, sous l’effet de l’habitude et du manque de savoir, nous avons été forcés de nous en servir. 
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