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Introduction

Guillaume CARNINO et Xavier GUCHET
COSTECH, Université de technologie, Compiégne, France

La technique est prolongement matériel du corps aussi bien que projection inten-
tionnelle dans ’outil : elle est a la fois instrument et savoir-faire. Elle est tout d’abord
savoir-faire en tant que processus corporel puis, a force de répétition, elle en vient peu
a peu a se déposer, a se sédimenter dans les objets produits, d’ou le fait que les bifaces
autant que les crayons ou les tournevis sont des objets dits « techniques' ». Dans la me-
sure ou la technique, en tant que savoir-faire, implique la mobilisation du corps autant
que de D’esprit, elle ne peut étre acquise que par I’expérience, seule garante de 1’adé-
quation entre 1’intelligence du geste et la maitrise posturale. De la méme manieére, la
technique en tant qu’outil (fut-il porte-plume ou régle a calcul) implique et suppose tou-
jours une mobilisation conjointe du corps et de la pensée. Autrement dit, 1’esprit infor-
me la maticre, et la matiére informe I’esprit.

Les gestes et pratiques s’inscrivent matériellement dans les outils qu’ils mobilisent.
Francois Sigaut a ainsi montré combien la forme des faucilles pouvait étre corrélée a
leur utilisation (Sigaut 2006). Dans les zones ot ’on séme au semoir, deux gestes €1é-
mentaires sont réalisés lors de la récolte (attraper une botte puis la couper), ce qui se tra-
duit par des faucilles courtes a lame entiérement aiguisée. Dans les régions ot 1’on séme
a la main, I’opération de récolte est réalisée par la conjonction de trois gestes élémentai-
res (regrouper les plants pour constituer une botte, attraper celle-ci puis la couper), en-
chainement matérialisé dans des faucilles a lames plus longues, dont une partie n’est pas
aiguisée afin de permettre le geste nécessaire au regroupement des tiges.

1. La paléoanthropologie (voir par exemple (Boéda 2013)) nous apprend comment, dans la ma-
térialité méme du silex taillé, on pergoit la trace, la mémoire des gestes qui ont permis sa création.

Histoire des techniques,
coordonné par Guillaume CARNINO et Xavier, GUCHET, © ISTE Editions 2025.



2 Histoire des techniques

A T’inverse, Colin Jones montre comment 1’apparition de la profession de dentiste
et des techniques d’odontologie vers 1750 coincide avec le développement du sourire en
tant que norme de politesse — tout d’abord & Versailles ou les aristocrates font état de
leur statut en souriant a pleines dents (ce qui était jusqu’alors considéré comme vul-
gaire), puis dans la France enti¢re (Jones 2014). Ici, ce sont les artefacts et dispositifs
matériels (fausses dents implantées, pinces, etc.) qui constituent de nouveaux gestes et
pratiques culturels.

Cette action réciproque des outils sur les gestes et des pratiques sur les instruments
est nommée transduction par Gilbert Simondon (Simondon 1958, 2005). Ce terme
renvoie a I’existence d’un équilibre métastable (c’est-a-dire issu d’une coévolution per-
manente et réciproque, rejouée a chaque instant) entre les techniques et 1’étre humain,
ou plus spécifiquement entre les savoir-faire et les objets techniques. Cette transduction
implique le fait que I’étre humain fait évoluer ses techniques a mesure que celles-ci le
redéfinissent, ce que John Culkin, commentant Marshall McLuhan, résume efficace-
ment : « We shape our tools and thereafter they shape us » (Culkin 1967, p. 70).

En biologie, ’adaptation est le mécanisme par lequel la fonction crée I’organe. Sous
la pression du milieu, une capacité matérialisée par un organe va apparaitre et se sta-
biliser en raison de I’avantage qu’elle procure. Tout comme les contraintes du milieu
produisent une pression évolutive en biologie — I’adaptation —, les contraintes de la
maticre induisent certains invariants morphologiques en matiére technique : on constate
alors que, de fagon similaire, la fonction crée elle aussi I’organe, en partie tout au moins.
Refusant d’invoquer I’intervention de la divine providence, 1’ethnologue et préhistorien
André Leroi-Gourhan explique les similarités fonctionnelles entre des objets (propul-
seurs, herminettes, haches, etc.) éloignés temporellement et culturellement par le concept
de tendance, véritable faisceau de convergence entre les capacités physiologiques et
les contraintes biomécaniques et physiques de la matiére.

L’exaptation est un concept, initialement proposé par les biologistes Stephen J.
Gould et Elizabeth Vrba, qui constitue 1’exact envers de 1’adaptation (Gould et Vrba
1982) : ce n’est alors plus la fonction qui crée 1’organe, mais 1’organe qui crée la fonc-
tion par dérive fonctionnelle de structures déja présentes. Les tétrapodes ont ainsi acquis
des pattes avant de sortir de I’eau, pattes qui avaient un rdle de pagaies, avec des doigts
pour agripper les proies lors d’une attaque. La capacité de marche octroyée par les pattes
est apparue ultérieurement, au moment de la sortie de 1’eau (elle aussi d’ailleurs rendue
possible par une exaptation, puisque les poumons primitifs sont, avant d’étre utilisés
lors des sorties sur la terre ferme, une adaptation aux eaux appauvries des lagunes). Le
mécanisme est le méme pour les plumes, qui servaient initialement a la régulation ther-
mique et a la protection, avant d’exapter la possibilité du vol chez certains animaux. Si
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I’adaptation technique s’opére lorsque la fonction crée 1’outil, I’exaptation advient lors-
que I’outil crée la fonction.

L’histoire des techniques met ainsi en évidence de nombreux cycles d’adaptation et
d’exaptation. Les premicres horloges visent a reproduire les cadrans solaires et donc a
émuler le principe des heures inégales, variant en fonction des saisons et de la durée du
jour : les heures mécaniques €tant égales, on tente longtemps de remédier a ce défaut
afin de réussir a produire mécaniquement des heures inégales (I’horloge de Ctésibios
d’Alexandrie, décrite par Vitruve, présente ainsi des graduations modifiant la durée des
heures au cours de I’année), avant que la diffusion massive des horloges mécaniques
ne finisse par dissocier complétement le temps humain des rythmes naturels en produi-
sant un monde réglé sur des heures mathématiquement identiques (Dohrn-Van Rossum
1997). L’horloge, initialement simple adaptation visant a imiter les cadrans solaires, en
vient a exapter une nouvelle perception mécanique du temps.

Les premiers chemins de fer servent a véhiculer du charbon, avant que 1’on ne dé-
couvre qu’il existe un vaste marché de transport de personnes, qui a terme recompose
intégralement 1’espace vécu : adaptation initiale proposant une alternative au convoyage
fluvial, le train exapte finalement le paysage et la vitesse industrielle contemporaine
(Ollivro 2000). De la méme manicre, les premicres automobiles apparaissent comme
des caléches sans chevaux, avant que, prés d un demi-siécle plus tard, la voiture ne de-
vienne le socle sur lequel I’économie et la géographie contemporaines se déploient, et
ou la distance du domicile au travail est désormais en moyenne supérieure a 25 km en
France (Flonneau et al. 2014).

Toute technique qui se développe a I’échelle d’une société entraine des formes d’exap-
tation. Développée initialement pour améliorer la préservation des aliments dans le temps
(pour des besoins militaires et la diffusion d’un luxe a la frangaise), la boite de con-
serve, une fois socialement déployée, devient un instrument de gain de temps (Fichou
2005) : on peut désormais « stocker » du temps de cuisine dans ces objets pour ensuite
préparer un repas en vitesse. La boite de conserve est ainsi peut-étre véritablement le
« premier aliment industriel » (Brioist et Fichou 2012). Le pétrole sert initialement a
lubrifier les machines a vapeur afin d’accroitre leur rendement, avant que d’autres mo-
teurs ne soient produits pour utiliser la puissance dégagée par sa combustion (Auzanneau
2015). Le développement du microphone exapte la chanson francaise des années 1930,
dans la lignée des crooners américains, en reconfigurant 1’interprétation vocale, ges-
tuelle et faciale des textes, les gofits du public et, in fine, le répertoire musical (Bocquet
2021). Les smartphones engendrent un besoin de communiquer a distance sans précé-
dent et réduisent 1’'usage de la conversation téléphonique a sa portion congrue alors
que d’autres fonctionnalités au départ annexes (comme les messageries instantanées)
en viennent a dominer (Simone 2012). Howard Aiken, qui a congu pendant la Seconde
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Guerre mondiale 1’ordinateur électromécanique Mark I a Harvard, écrit a Jay Forrester,
responsable du projet Whirlwind (qui donne naissance au premier ordinateur numéri-
que), qu’« il n’y aura jamais assez de problémes, assez de travail, pour occuper plus d’un
ou deux de ces ordinateurs » (Edwards 2004, p. 231). Il est souvent trés difficile d’ima-
giner I’exaptation qui résultera de I’introduction massive d’une technologie dans la vie
quotidienne. Réciproquement, on saisit que 1’enjeu n’est plus tant de penser ’advenue
soudain d’une technique, mais bien plutdt de comprendre la fagon dont celleci s’est pro-
gressivement déployée jusqu’en son point d’exaptation.

Depuis les débuts du XXI° siécle au moins, I’historiographie consacrée aux techni-
ques a ainsi délaissé la figure du génial inventeur pour s’attarder davantage sur la réalité
des innovations incrémentales et progressives ayant rythmé 1’évolution technologique
sur le temps long de I’histoire. La spécialisation académique, souvent décriée, a ici eu
de profonds effets positifs ces trente derniéres années en histoire des techniques : en dé-
laissant le genre du grand récit, I’historiographie consacrée aux techniques a ainsi, bien
souvent, évacué du méme coup 1’idéologie, et les discussions se sont orientées sur des
points précis, sources a ’appui. Dans de trés nombreux cas, 1’histoire en a été intégra-
lement retournée. Exemple canonique s’il en est, le haut Moyen Age occidental a long-
temps été per¢gu comme 1’époque de la désagrégation de I’Empire romain et de la bar-
barie ; il est aujourd’hui devenu le temps de la structuration politique et économique
ayant accouché du monde dont nous sommes issus et se voit désormais pensé dans toute
sa complexité : la chrétienté naissante a fait émerger un monde médiéval européen a
travers son réseau épiscopal en construction, la complexité inouie des batailles politiques
entre chefs de guerre « barbares » a tot fait de disqualifier définitivement de telles ap-
pellations péjoratives, et le développement économique florissant de certains commer-
ces et régions a constitué¢ la base de 'urbanisation des débuts du second millénaire
(Wickham 2005 ; Ruiz-Domenec 2011 ; Bozoky 2017). La spécialisation de 1’écriture
historienne a ainsi eu des effets régénérateurs sur le contenu méme des récits historiques,
et un véritable savoir cumulatif fondé sur une archivistique précise et contrdlée s’est
largement déployé. Cette spécialisation engendre un cotit (I’entrée dans la discipline est
bien plus difficile qu’avant) et un bénéfice net (le renouvellement et le sérieux des the-
ses défendues). Plusieurs ouvrages collectifs récents ont ainsi mis ’accent sur la multi-
plicité des trajectoires techniques et industrielles, achevant ainsi de déconstruire le grand
récit du progrés (Carnino et al. 2016 ; Hilaire-Pérez et al. 2016 ; Hilaire-Pérez et
Zakharova 2016 ; Blond et al. 2017 ; Bernasconi et al. 2022 ; Carnino et al. 2024).

I1 est désormais difficile de mesurer combien la trés grande majorité des champs
traversés par I’histoire des techniques a été retravaillée, voire totalement réinventée au
cours des dernicres décennies : des plus anciennes aux plus récentes, les techniques ne
peuvent désormais étre décrites comme de pures projections de la raison, car on sait
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qu’elles forment un univers matériel et social doté de ses dynamiques propres et partici-
pant a ’advenue des mondes humains ; I’agriculture néolithique n’est plus percue com-
me une délivrance du fardeau de la chasse et de la cueillette, mais comme une construc-
tion politique et hiérarchique qui, a terme, en vient a fonder la possibilité de nouvelles
légitimités paysannes, et ce encore au Moyen Age et jusqu’a nos jours ; I’artisanat
n’est plus décrit comme un univers de routine sclérosé par la tradition, mais comme un
monde traversé par de multiples dynamiques collectives d’invention ; I’ingénieur n’est
plus un démiurge créateur, mais la cheville ouvriére du réordonnancement des hiérar-
chies techniciennes dans le cadre de I’industrialisation ; I’industrie n’est pas le décollage
soudain de la production mécanique, mais un long processus d’intensification du tra-
vail, y compris manuel, et encore aujourd’hui ; I’invention technique n’est plus du tout
aussi centrale, a tel point qu’elle est parfois devenue une fausse question ; la mécanisa-
tion n’est pas une libération de la pénibilité du travail, mais une domestication des rap-
ports sociaux ; les débuts de I’industrialisation ne sont pas le lieu d’une inconscience
écologique, mais plutdt le moment ou I’on met sciemment a mal les anciennes sensibili-
tés environnementales pour mieux polluer ; la production de masse n’a pas inauguré
I’ére de I’abondance industrielle, mais a engendré une pénurie consumériste structurelle
par le recours a des objets designés et spécialisés en amont ; I’histoire de I’énergie n’est
pas celle d’une substitution entre différentes sources (charbon, pétrole, éolien, etc.), mais
d’une addition ; aucun processus industriel n’a probablement eu autant d’impacts maté-
riels et écologiques dans I’histoire que le cloud numérique aujourd’hui, etc. La liste est
trop longue pour étre close ici, et cet ouvrage tente, a sa mesure, de donner a voir quel-
ques-uns des domaines dans lesquels I’historiographie a été largement réécrite au cours
des deux derniéres décennies.

L’ouvrage comprend douze chapitres incluant 1’ introduction. Nous avons voulu don-
ner un apercu d’ensemble de I’histoire des techniques en satisfaisant cinq exigences qui
nous paraissaient importantes : 1) nous voulions que plusieurs aires géographiques soient
représentées ; 2) nous voulions que plusieurs époques soient également représentées ;
3) nous voulions proposer des analyses consacrées a des concepts importants en histoire
des techniques, et a I’évolution de ces concepts dans la discipline ; 4) nous tenions aussi
a montrer comment 1’histoire des techniques, trés précieuse lorsqu’il s’agit de bien com-
prendre les tenants et les aboutissants des grands défis contemporains, s’était emparée de
certains de ces sujets ; 5) enfin, nous voulions donner un aper¢u du bénéfice que certai-
nes disciplines ont pu tirer d’un rapprochement avec I’histoire des techniques.

Ces cinq exigences de départ nous semblent satisfaites, méme si nous aurions sou-
haité que certaines le fussent davantage. Ainsi, il nous avait paru intéressant d’inclure
des chapitres sur I’historiographie des techniques africaines, sud-américaines, océanien-
nes, etc. Il nous avait également semblé important de proposer un chapitre sur 1’his-
toriographie de 1’ Antiquité. Les indisponibilités, voire les défections de collégues, nous
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ont amenés a réduire quelque peu nos ambitions. L’ensemble nous semble cependant
fournir un apergu fidele et relativement large de I’histoire des techniques, de ses ten-
dances actuelles, de son dynamisme et de sa trés grande richesse.

I.1. Plan de ’ouvrage

A partir du cas des moulins & eau, le chapitre 1 revient sur I’historiographie médié-
vale récente et tord le cou a Iidée tenace, mais fausse, que 1’Antiquité et le Moyen Age
ont été des périodes endormies, enlisées dans I’inertie de routines immuables, avant que
la Renaissance ne donne le coup d’envoi de la modernité. Tirant parti des fouilles ar-
chéologiques, I’historiographie des moulins & eau montre en effet que ces dispositifs
techniques ont au contraire été ’objet d’innovations nombreuses, combinées a la perpé-
tuation de techniques anciennes. Mélant des temporalités hétérogenes et des matérialités
multiples, les moulins a eau donnent accés a une connaissance plus fine des groupes
sociaux qui les ont utilisés, transformés et diffusés.

Le chapitre 2 propose un apergu d’ensemble de I’évolution de I’historiographie des
techniques en Chine, passée par trois modeles différents (comme ce fut le cas pour
d’autres historiographies des techniques) :

1) le mode¢le diffusionniste, dominant jusqu’au milieu des années 1990, stipule que
les inventions sont la marque du progrés et de 1’état d’avancement d’une civilisation.
Les inventions ont vocation a étre transférées des régions les plus avancées vers celles
qui sont a un stade de développement inférieur. L histoire des techniques apparait ainsi
comme un récit linéaire, téléologique (européocentré) et universaliste ;

2) le modéle de la circulation rompt avec la conception planétaire de la diffusion des
techniques d’une aire culturelle a ’autre, en insistant davantage sur le local et la territo-
rialité des techniques. La circulation de celles-ci est le fait, non d’un processus de trans-
fert a grande échelle, mais d’acteurs locaux ;

3) le modele de I’histoire globale retrouve la dimension mondiale du modéle diffu-
sionniste, mais non sa conception linéaire du progres technique : cette histoire mondiale
est au contraire attentive a la complexité des réappropriations, a la pluralité des acteurs,
aux temporalités disparates qui affectent la circulation des techniques.

Les chapitres 3, 4, 5 et 6 s’attachent chacun a examiner un concept central (ou ré-
cemment devenu tel) en histoire des techniques, dont les réinterprétations et les remanie-
ments ont accompagné les reconfigurations de la discipline elle-méme : il s’agit des con-
cepts d’invention (chapitre 3), de matériau (chapitre 4), de technologie (chapitre 5) et
d’industrie (chapitre 6).
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Ainsi, le chapitre 3 montre que le concept d’invention, trés critiqué par certains his-
toriens des techniques au motif qu’il suggére une vision progressiste, discontinuiste et
linéaire de I’histoire, connait depuis une vingtaine d’années un fort regain d’intérét. L’in-
vention est désormais ressaisie selon une perspective continuiste et en temporalité lon-
gue. Invention ne signifie plus rupture, progrés brutal, mais appropriations, améliora-
tions incrémentales, perfectionnements patients sur le temps long, petits ajustements,
transpositions locales des procédés et des objets d’un métier ou d’un secteur d’activité a
I’autre. Débarrassé de ses connivences avec une conception téléologique et progressiste
de I’histoire des techniques, le concept d’invention est au centre d’un renouveau de 1’his-
toriographie des techniques, en particulier du Xvin© et du X1x° siécle.

Le chapitre 4 traite d’un concept qui n’a pas occupé une position centrale en histoire
des techniques, mais qui est devenu en vingt ans un concept clé de la discipline : le ma-
tériau. Non pas la matiére des philosophes, mais le matériau concret, extrait, transformé,
mélangé a d’autres matériaux, a partir duquel les objets sont fabriqués. Cette irruption
du matériau comme acteur a part entiére, et central, de I’histoire des techniques, s’expli-
que en partie par I’importance des défis écologiques et géopolitiques que posent actuelle-
ment les matériaux (métaux, plastiques, etc.) qui entrent dans la composition de nos dis-
positifs, notamment numériques. Faire ’histoire des techniques a partir des matériaux
nous permet ainsi de replacer notre présent dans le temps long, et d’en mieux compren-
dre les enjeux. Une histoire des techniques au prisme des matériaux est nécessairement
trés interdisciplinaire : ici, I’historien dialogue avec I’archéologue, 1’ethnologue, I’histo-
rien de I’art, le préhistorien, et la liste n’est pas close. Cet enchevétrement de savoirs et
de méthodes d’analyse fait ainsi apparaitre les matériaux comme de véritables sujets
historiques, porteurs d’une « agentivité » propre, fagonnant les rapports complexes et
ambivalents des sociétés humaines et de leurs milieux. Finalement, préter attention aux
matériaux dans I’histoire des techniques, c’est aussi rouvrir quelques gros dossiers de la
discipline : la question de I’innovation, les rapports entre sciences et techniques, ou enco-
re entre techniques et cultures.

Le chapitre 5 porte sur le concept de technologie. Selon une idée regue, technology
aurait depuis toujours un sens clair, univoque et consensuel en langue anglaise, tandis
que « technologie », en frangais, reléverait de deux définitions possibles et serait par con-
séquent équivoque : d’une part, le mot tel qu’il est employé actuellement, dans les usa-
ges courants, traduirait le mot anglais technology en désignant des techniques forte-
ment dépendantes des sciences les plus avancées (selon la conception de la technique
comme « science appliquée »), et en lien avec I’industrialisation ; d’autre part, « technolo-
gie » désigne aussi, conformément a 1’étymologie, un discours rationnel sur les techniques,
une science des techniques (techné, logos). A rebours de cette idée regue, le chapitre
montre que le mot technology est loin d’étre dépourvu de toute équivoque : au contraire,
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il fait signe vers trois acceptions que 1’on confond souvent. technology traduit en effet
a la fois les arts industriels (industrial arts), I'idée de science appliquée, ainsi que 1’an-
cien terme allemand fechnik (technique en frangais). Le chapitre retrace les vicissitudes
de ces différentes définitions de technology qui ont fortement marqué la naissance de
I’histoire des techniques comme champ disciplinaire. Son auteur soutient la nécessité
d’une clarification, afin d’éviter les malentendus.

Le chapitre 6 examine le concept d’industrie — un concept auquel se rattachent deux
idées tenaces, mais fausses : d’une part, I’idée de Révolution industrielle au sens d’une
rupture franche, nette et récente dans 1’histoire des techniques, conduisant & opposer
une ére préindustrielle (tout ce qui précéde le milieu du Xvir° siécle, et tout ce qui
n’est pas I’Europe) et une ére industrielle ; d’autre part, 1’idée que I’industrialisation a
été un processus homogene et massif. Le chapitre tord le cou a ces deux idées. Loin
d’étre un phénomene récent et européen, 1’industrialisation caractérise des organisations
techniques dans la lointaine Antiquité : ¢’est donc dans le temps long qu’il faut penser ce
phénomene. 11 s’agit de se libérer de la vision discontinuiste de I’histoire de I’industria-
lisation, des notions de « rupture » et de « Révolution » au sens d’un événement soudain
et global, pour repérer les continuités souterraines. En outre, loin d’étre un phénomeéne
univoque, 1’industrialisation a revétu des aspects trés divers : ici, ’hétérogénéité domine.
Loin d’apparaitre comme une lame de fond massive et homogene, la soi-disant « Ré-
volution industrielle » des XVIII® et XIx° siécles se diffracte en une multiplicité de réor-
ganisations des savoirs techniques, des savoir-faire et des acteurs, dont la récente his-
toriographie montre la complexité. Est-ce a dire que I’industrialisation désigne un
phénomeéne aux contours flous, dilué dans la masse historique globale, sans qu’il soit
possible de repérer des traits singuliers caractéristiques de ce qui s’est produit en Occi-
dent il y a un peu plus de deux cents ans environ ? Non et le chapitre s’attache au con-
traire a cerner ce qui fait la spécificité de notre époque, notamment par la prise en compte
des effets d’échelle : en changeant d’échelle, un phénoméne change de nature... Si d’au-
tres civilisations ont connu des processus industriels, la notre se caractérise en particulier
par les échelles (globales) auxquelles elle a développé son industrie.

Le chapitre 7 prolonge le chapitre précédent et porte sur les relations entre 1’histoire
des techniques et I’histoire de 1’économie et du capitalisme. L ’intérét des historiens du
capitalisme pour la technique est bien connu, Marx étant emblématique de ce fait ; en
revanche, dans 1’ensemble, les historiens des techniques sont encore trop peu enclins a
intégrer les apports de 1’histoire du capitalisme dans leurs études. Ce constat mérite tou-
tefois d’étre nuance, des collaborations entre historiens des techniques et du capitalisme
se sont d’ores et déja révélées fructueuses sur diverses thématiques comme la finance
ou encore les savoirs et les savoir-faire mobilisés au travail. En outre, les historiens de
I’économie ont depuis longtemps questionné la pertinence d’une histoire centrée sur les
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grands inventeurs et ont plutét mis I’accent sur les processus complexes de circulation
des techniques — autant de themes chers aux historiens des techniques aujourd’hui. Le
chapitre ne dessine pas un tableau général des interactions entre histoire des techniques
et du capitalisme, il propose plutdt de jeter un éclairage sur la fécondité de ces interac-
tions dans un cas particulier, encore peu étudié : celui de la standardisation et de la cons-
truction des normes techniques.

Les chapitres 8 et 9 traitent de la fagon dont I’histoire des techniques s’est appropriée
des enjeux de société actuels, en ’occurrence les questions écologiques et de genre.

Le chapitre 8 traite des rapports entre histoire des techniques et histoire environne-
mentale. Jusqu’aux années 2000, I’histoire des techniques n’avait pas considéré 1’envi-
ronnement comme une dimension essentielle de ses études. L’environnement n’en était
pas compleétement absent certes, mais considéré comme un aspect secondaire, d’arriere-
plan, et ceci a quelques exceptions prés comme la grande fresque de Mumford 7ech-
nique et civilisation, situant I’histoire des sociétés humaines et de leurs techniques dans
leurs milieux naturels. Le social turn de I’histoire des techniques des années 1970 et
1980 a accentué encore la dimension socialement construite des techniques, au détriment
d’une prise en compte des milieux naturels. La situation change dans les années 1990
et surtout 2000. Ce changement est a mettre en rapport avec 1’évolution de 1’histoire en-
vironnementale elle-méme, passant d’une approche « décliniste » selon laquelle 1’hu-
main est une force destructrice de la nature, & une conception plus fine des milieux,
enchevétrement de dynamiques hétérogenes, d’activités humaines et de processus na-
turels, formant des systémes loin de 1’équilibre et en perpétuelle transformation. Ce rap-
prochement entre histoire des techniques et histoire environnementale a des enjeux
directement politiques : mieux intégrer I’environnement en histoire des techniques, c’est
se mettre en capacité de mieux comprendre les défis écologiques contemporains, en les
situant dans le temps long de I’histoire des rapports entre les sociétés humaines outillées
et les milieux naturels.

Le chapitre 9 traite des relations entre histoire des techniques et genre, selon deux
perspectives connexes : en examinant d’une part comment 1’organisation sociale de la
production technique, renforcée par de puissants discours de légitimation masculinistes,
a littéralement produit les inégalités de genre en matiére de technique, amenant ainsi a
considérer comme « naturelle » la supposée infériorité¢ des femmes dans ce domaine ;
en montrant d’autre part I’importance de la contribution réelle qu’ont eue historiquement
les femmes dans la conception, la fabrication, la diffusion et ’invention des modalités
d’usage des techniques. Le chapitre déploie ainsi toute la richesse et la complexité des
rapports des femmes aux techniques. Reconnaitre la place centrale des femmes dans
les mondes techniques, c’est non seulement leur faire justice, mais c’est aussi rendre
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possible ’invention de nouveaux rapports techniques au monde en s’appuyant sur leurs
expériences et leurs pratiques — une ouverture absolument nécessaire pour relever les
défis contemporains.

Les chapitres 10 et 11 mettent I’histoire des techniques en dialogue avec d’autres
disciplines, respectivement 1’anthropologie et la philosophie des techniques. Le chapi-
tre 10 porte sur les rapports entre anthropologie et histoire des techniques. 11 s’attache a
montrer comment 1’adoption d’une démarche historienne a été pour les anthropologues
un moyen d’accorder aux techniques I’importance qu’elles méritent dans I’étude des
peuples « autres » (c’est-a-dire autres que nous, Occidentaux du XX° et du XxI1° siécle),
en les amenant a abandonner une notion qui depuis longtemps orientait leur regard sur
les techniques : la « culture matérielle ». Cette notion incite en effet a mettre 1’accent
sur les symboles et la dimension esthétique de la vie technique des peuples, en négli-
geant I’examen minutieux de ce qu’il y a de proprement technique dans les techniques
(infrastructure, production, savoir-faire, etc.). En intégrant les apports de 1’histoire des
techniques, I’anthropologie a ainsi fait évoluer sa maniére d’étudier les techniques des
«autres » ainsi que la signification générale conférée a cette étude, depuis 1’époque ou
celle-ci servait a situer les civilisations sur une trajectoire de progrés ascendante dont le
sommet était bien entendu la civilisation occidentale industrielle, jusqu’a la période ac-
tuelle ou étudier par le menu les activités techniques des « autres », ¢’est nous donner
les moyens de mieux nous comprendre nous-mémes.

Le chapitre 11 traite des rapports entre la philosophie et I’histoire des techniques. La
philosophie des techniques s’est instituée et institutionnalisée comme discipline a part
entiere, autonomisée par rapport a la philosophie des sciences, a partir des années 1970.
Or ce processus est allé de pair avec une ouverture de la jeune discipline aux sciences
humaines et sociales, en particulier a la nouvelle sociologie des sciences et des tech-
niques (STS). Le chapitre examine la place de I’histoire parmi ces disciplines qui ont
beaucoup apporté aux philosophes des techniques. En revenant sur les différents collo-
ques qui ont tenté de faire dialoguer philosophie et histoire des techniques, des an-
nées 1970 aux années 2000, il montre que ce dialogue a mis du temps a se structurer et
a porter ses fruits. Il propose pour finir un panorama général des collaborations existan-
tes entre philosophie et histoire des techniques, en détaillant les quatre perspectives selon
lesquelles ces collaborations se concrétisent : celle des trajectoires individuelles, celle
des traditions de pensée — certaines étant beaucoup plus enclines que d’autres a entrela-
cer philosophie et histoire dans leur étude des techniques —, celle des concepts parta-
gés et celle d’une historicisation des concepts et des problématiques de la philosophie des
techniques.
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1.1. Introduction

Le moulin, considéré comme 1’innovation a I’origine de 1’expansion du machinisme
dans les civilisations occidentales, est un objet privilégi¢ pour une enquéte historiogra-
phique en histoire des techniques. L’article publié par Marc Bloch, en 1935, dans un
numéro spécial de la revue des Annales consacré a I’histoire des techniques, sert de point
de départ, car il établit, pour plusieurs décennies, les orientations de la recherche, depuis
la question des origines et de la diffusion de I’innovation jusqu’a I’analyse des structu-
res sociales comme moteur du changement technique (Bloch 1935a'). Revenir au texte,
maintes fois cité, s’avere enrichissant, principalement par la comparaison entre la dé-
monstration originelle et les relectures des historiens. L’exercice se limite ici au moulin
hydraulique, a I’exclusion du moulin a vent, et se concentre sur 1’historiographie frangai-
se. Les travaux universitaires, les colloques et les programmes collectifs de recherche
forment une vaste et solide base pour parcourir 1’historiographie depuis les années 1930
et batir un état de la recherche. A partir des années 1980, les données se sont multi-
pli€es, grace notamment aux monographies régionales et a 1’archéologie. La décennie
suivante est marquée par deux rencontres majeures, a la croisée des disciplines, le con-
gres de la Société d’archéologie médiévale qui a pour théme I’innovation technique

1. Sur le contexte de parution de 1’article, voir (Arnoux 2012, p. 294-301).
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(Beck 1998) et les Journées d’histoire de 1’abbaye de Flaran, consacrées aux moulins
et aux meuniers dans les campagnes européennes (Mousnier 2002). Le colloque tenu a
Lons-le-Saunier, en 2011, offre une synthése inédite sur 1’archéologie des moulins hy-
drauliques (Jaccottey et Rollier 2016a). Il s’agit donc de confronter le texte de Marc
Bloch aux sources exhumées et aux méthodes ¢laborées par les médiévistes et de pro-
poser un état des connaissances a partir des thémes de I’article de 1935, a savoir la ques-
tion de I’innovation et des temporalités techniques, la matérialité des moulins et, enfin,
I’étude des groupes et des individus, vecteurs des changements techniques.

1.2. Les temps des moulins

Le moulin a fait I’objet de nombreuses enquétes sur ses origines, menées a partir des
textes, de I’iconographie et plus récemment des vestiges matériels. Tres tot — ’article
de Marc Bloch en est un exemple — les historiens ont placé leur réflexion dans le temps
long, mettant en évidence des phases liées & I’« invention® », aux innovations et a la dif-
fusion des techniques hydrauliques dans les sociétés antiques, médiévales et modernes.
Une distinction a également émergé, de maniére précoce, entre les moulins a grain et les
moulins industriels, tels que les moulins a foulon, les moulins a tan, les moulins a papier
et les forges hydrauliques. Depuis la parution de I’article de Marc Bloch, les recherches
ont ainsi porté sur I’époque de la mise en place des machines hydrauliques dans leur di-
versité typologique, associées a une réflexion sur la diffusion de I’innovation et les cir-
culations techniques.

1.2.1. A la recherche des origines

Déja présente dans les écrits de Viollet-le-Duc?, la quéte des origines du moulin est
relancée par Marc Bloch en 1935. Son article, qui ménage une large place a la période
antique, ouvre le débat sur I’utilisation de I’énergie hydraulique au cours des premiers
siécles de notre ére. Sa célébre phrase « invention antique, le moulin a eau est médiéval
par I’époque de sa véritable expansion » est un terreau favorable pour étayer la théorie

2. Marc Bloch utilise le terme « invention » tout en reconnaissant les limites de ce « mot trop sim-
ple » (Bloch 1935b). A la méme date (Schumpeter 1935), Joseph Alois Schumpeter emploie lui
aussi le terme « invention », alors qu’il décrit indéniablement ce qu’il désignera plus tard par le
terme « innovation ». Ce dernier, ainsi que le concept qui lui est associé, n’ont en effet été élabo-
rés et diffusés qu’a partir de la fin des années 1930.

3. Viollet-le-Duc, dans son Dictionnaire raisonné de I’architecture frangaise du xI° au xvI’° siécle,
paru au milieu du X1x° siécle, rapporte les dates et contextes d’apparition des moulins a eau et &
vent ainsi que des moulins a marée.
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du «blocage des techniques » durant I’ Antiquité, une théorie qui émerge dans les an-
nées 1930. Les arguments exposés par Marc Bloch pour expliquer ce blocage, dont le
recours aux nombreux esclaves, sont repris et développés aprés-guerre, en particulier
dans les années 1950 et 1960. A cette époque, des historiens, dont I’helléniste André
Aymard, proposent une explication culturelle, celle de la dévaluation des activités pro-
ductives chez les élites. C’est dans ce contexte que Moses 1. Finley impose, pour plu-
sieurs décennies, I’idée de la stagnation des techniques durant 1’Antiquité, écartant la
possibilité d’un recours massif a I’énergie hydraulique et, plus avant, I’existence d’une
industrie antique (Pagés et Verna 2022). Des 1999, a I’occasion des Journées de Flaran
consacrées aux moulins et aux meuniers, les médiévistes se font I’écho des travaux des
archéologues qui remettent en question le « blocage des techniques » attribué a 1’ Anti-
quité en renouvelant notamment les connaissances sur la diffusion du moulin a eau au
cours de 1’époque romaine (Comet 2002, p. 10-11). L’abandon du modé¢le défendu par
Marc Bloch, qui se fonde sur des sources écrites peu nombreuses, s’ impose moins de dix
ans plus tard grace aux fouilles de moulins hydrauliques antiques, en constante augmen-
tation ces dernieres années (Wikander 2000 ; Jaccottey et Rollier 2016a ; Buchsenschutz
et al. 2020 ; Wilson 2020). Nous savons désormais que le moulin a eau, attesté tant en
milieu rural qu’en milieu urbain, se diffuse rapidement en Narbonnaise, a I’intérieur des
Gaules et en Germanie durant les deux premiers siecles de I’Empire romain. Ainsi, le re-
cours a I’énergie hydraulique est courant dans les villae de la Narbonnaise pour moudre
le grain et produire la farine nécessaire a 1’alimentation de la main-d’ceuvre des domai-
nes (Brun 2016).

La quéte des origines, préoccupation majeure chez Marc Bloch, le conduit a s’inté-
resser a I’apparition de nouvelles machines hydrauliques, tant agricoles qu’industrielles,
qu’il s’agisse du pressoir a olives, du moulin a tan, du moulin a foulon et du « mar-
tinet » selon les désignations qu’il utilise (Bloch 1935a, p. 543). Il faut attendre le
milieu des années 1950 pour que cet axe de recherche soit repris par I’historien des tech-
niques Bertrand Gille (Gille 1954). Dans un premier essai intitulé « Le moulin a eau,
une révolution technique médiévale » paru en 1954, il fonde son approche a la fois sur
les sources écrites, dont il est un fin connaisseur en tant que chartiste, et sur les sources
iconographiques. En 1960, ce spécialiste de la métallurgie de 1’époque moderne publie
« Les origines du moulin a fer », dans la Revue d Histoire de la Sidérurgie (Gille 1960).
Cette méme année parait 1’article d’ Anne-Marie Bautier intitulé « Les plus anciennes
mentions de moulins hydrauliques industriels et de moulins a vent » (Bautier 1960). La
démarche est celle, alors classique en histoire des techniques, qui consiste a repérer 1’ir-
ruption d’un vocable désignant une autre maniére de faire, un nouvel outil ou une nou-
velle machine (Bernardi et Verna 2001, p. 37). Elle connait un regain d’intérét au cours
des années 1980 et, plus encore, durant la décennie 1990, lorsque les médiévistes s’em-
parent du concept d’innovation, tel qu’énoncé par I’économiste Joseph Alois Schumpeter.



16  Histoire des techniques

Paul Benoit, en particulier, en propose une lecture possible, ne conservant de la défini-
tion que les aspects qui, selon lui, sont applicables au Moyen Age et insiste sur la rupture
radicale que constitue 1’innovation, correspondant a la création d’un bien et/ou d’une
nouvelle méthode de production (Benoit 1998).

Si I'utilisation de la force hydraulique pour des activités de production non agricole
— sciage du marbre, broyage du minerai et des écorces — est attestée dés 1’ Antiquité, les
historiens s’accordent sur la multiplication et la diffusion des moulins industriels au
Moyen Age, en particulier au cours de la période du X° au X1r° siécle. Ces quatre siécles
sont marqués par la diversification des usages de 1’énergie hydraulique associée a la
came et par la multiplication des sites hydrauliques industriels. Alors que le moulin a
foulon apparait en Italie au X° siécle, il est attesté en Dauphiné au milieu du XI° siécle,
dans le Forez et en Normandie 4 la fin de ce siécle’. Le moulin a chanvre, mentionné
dans les sources écrites a partir du XI° siécle, est implanté en Moselle un siécle et demi
plus t6t comme en témoignent les vestiges mis au jour @ Audun-le-Tiche (Rohmer ef al.
2016). Le moulin a tan, utilisé pour écraser les écorces destinées au traitement des peaux,
est présent dans une grande partie du royaume de France dés le X11° siécle. La scie hy-
draulique, signalée dés I’ Antiquité, est de nouveau attestée en Ariége a la fin du xu®
siécle (Verna 2001). Des moulins & papier, sans doute les premiers, sont présents a
Troyes au cours du second quart du X1v° siécle. La chronologie respective de ces dif-
férents moulins industriels — de leur apparition et de leur diffusion — demeure toutefois
difficile a établir faute d’études archivistiques et archéologiques suffisamment nombreu-
ses et approfondies. Ainsi, moins d’une dizaine de moulins textiles a été¢ fouillée en
France, parmi lesquels les moulins & foulon de Pennedepie (Calvados), Bourges (Cher),
Billezois (Allier) et le moulin a broyer et a battre le chanvre et le lin (moulin a teiller)
d’Audun-le-Tiche (Moselle).

Dans ce contexte, les connaissances rassemblées sur la métallurgiec médiévale, et
son recours a I’énergie hydraulique, font figure d’exceptions’. La mécanisation du travail
du fer au Moyen Age a fait I’objet de nombreuses études, pour certaines non dénuées
d’enjeux politiques a portée nationaliste comme 1’a démontré Catherine Verna a partir
d’une enquéte sur la forge de réduction hydraulique en Catalogne (la farga catalana)
(Verna 2008, 2017a, p. 197-215). L’idée selon laquelle la Catalogne aurait été le ber-
ceau de Papplication de la force hydraulique au travail de la forge, au moins dés le x11°
siecle, reléve d’un montage historiographique centré sur un objet technique fortement
identitaire. La recherche s’est portée, en particulier, sur I’innovation dans le domaine du
martelage. La démarche consistait a repérer les mots et les expressions désignant une

4. Sur le moulin a foulon, se reporter & (Carus-Wilson 1941 ; Cardon 1996 ; Lucas 2016).
5. Plus spécifiquement, sur les meules a écraser le minerai et les scories, voir (Benoit 1997 ; Verna
2017a ; Bailly-Maitre 2019).
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nouvelle maniére de faire, tels les « martinets » dauphinois et savoyards au début du
X1v° siécle (Belhoste 1992) ou encore les « forges renardiéres » normandes au Xv° siécle
(Belhoste et al. 1991 ; Arnoux 1993), et, plus avant, a identifier I’innovation en 1’ins-
crivant dans son environnement — un « territoire technique » (Verna 2001). L’approche
a porté ses fruits dans le domaine de la sidérurgie cistercienne (en Champagne et en
Bourgogne) et dans les espaces méridionaux correspondant au territoire technique de
la « mouline » (molina ferrea) (Verna 1995, 2001, 2017a). Elle a bénéficié des apports
de I’archéologie grace aux enquétes de terrain, parmi lesquelles I’étude des batiments
industriels de 1’abbaye de Fontenay® (Cote-d’Or) (Benoit et Cailleaux 1991) et la fouille
des installations métallurgiques de Castel-Minier (Ari¢ge) (Téreygeol a paraitre), et
grace a ’analyse des produits issus des activités métallurgiques (Dillmann et L Héritier
2016). Ainsi, il a été démontré que les abbayes cisterciennes en Champagne et en Bour-
gogne sont pionnieres et utilisent le « moulin a fer » (forge de réduction directe équipée
d’un marteau hydraulique) dés 1135 (Verna 1995 ; Benoit et Berthier 1998). Dans la
partie méridionale du royaume de France, la premiére mouline connue — une forge de
réduction directe disposant d’un marteau hydraulique — est celle d’Escoussens (Tarn),
attestée deés 1283 (Verna 2001). La diffusion de la mouline est rapide en Languedoc et
dans les Pyrénées : elle est présente en Vicdessos dés 1299, dans les Fenouilledes en
1311 et dans le Vallespir en 1314. Si, dans sa configuration initiale, la mouline a pu étre
équipée de soufflets actionnés par la force de 1’eau, ces derniers sont assurément pré-
sents en 1416 dans la mouline de Léca (Corsavy, Pyrénées-Orientales) (Verna 2017a).
De méme, ’origine de la filiére de réduction indirecte selon le procédé wallon, une
autre méthode qui permet de fabriquer du fer et de I’acier par décarburation de la fonte, a
fait I’objet d’enquétes au plus pres des textes et du terrain (forge de Glinet, Seine-Mari-
time) (Arribet-Deroin 1998). Les premiers hauts fourneaux nécessitent d’avoir recours
a ’énergie hydraulique pour monter en température et atteindre le point de fusion (fon-
te) ; cette méme énergie active le processus de décarburation dans 1’affinerie. Les pre-
miers indices de réduction indirecte, quel que soit le procédé utilisé, sont attestés du-
rant la seconde moitié du X11° siécle, dans plusieurs régions du nord-ouest de I’Europe
(Rhénanie, Suéde), puis dans le royaume de France a partir de la fin du x1v° siécle (pays
d’Othe) et du début du xv° siécle (Cher, Cote-d’Or) (Belhoste e al. 1991 ; Belhoste
et al. 1994). En conclusion de ce tour d’horizon, si la quéte des origines du moulin a eau
a permis de diversifier la réflexion quant aux usages des machines hydrauliques, elle a
également engendré un biais durable de la recherche en délaissant 1’étude des outils et
machines préexistants, en particulier le moulin a sang, dont I’histoire échappe en grande
partie aux médiévistes (Jarrige 2023).

6. La forge de ’abbaye de Fontenay a été fouillée en 2008 (Rouzeau 2020).



18 Histoire des techniques

1.2.2. Temporalités techniques

La permanence des techniques — des procédés de mouture par la force humaine ou
animale — est longuement commentée par Marc Bloch. Afin d’expliquer le maintien des
techniques antérieures au moulin hydraulique, ce dernier souligne les avantages offerts
par la meule a bras : elle peut étre utilisée en temps de siége, facilement transportée, plus
aisément acquise et non soumise aux redevances seigneuriales (Bloch 1935a, p. 548-
552). Toutefois, en inscrivant le continuum des usages dans le récit des innovations et
de I’avénement du machinisme, il ne voit, dans ces « retours perpétuels vers de vieilles et
rudimentaires techniques », que des « routines rurales » ou encore les « obscurs pres-
tiges de la tradition » (Bloch 1935a, p. 550, 556, 560). De plus, en concevant une « guerre
de I’eau et du vent contre la force des bras » (Bloch 1935a, p. 557), il amorce ce qui
sera ultérieurement interprété comme le rejet de la nouveauté, celui de la machine,
notamment par les travailleurs, bien que cet argument ne soit que sous-jacent dans sa
démonstration. Si la résistance a la mécanisation a pu étre repérée par certains médié-
vistes, en particulier Jean-Louis Roch qui lui a fourni une explication sociale et politique
(Roch 2013, p. 27-29), elle a ét¢ affirmée comme un trait culturel des sociétés médiéva-
les par Jacques Le Goff ((Le Goff 1964, p. 254), comment¢ par (Verna 2017a, p. 20)).
Dans la lignée du texte de Marc Bloch, le recours durable au mortier et a la meule a bras
et a sang a donc longtemps ét¢ pergu comme un archaisme, manifestation d’un supposé
immobilisme médiéval des techniques de production. Cette vision est pourtant remise
en question, dés 1965, par I’historien marxiste Charles Parain qui, selon I’approche eth-
nologique qu’il défend, souligne les « améliorations de détail » a prendre en compte dans
I’étude des outils (Parain 1965, p. 58).

Les recherches menées depuis une génération, en particulier par les modernistes et
les contemporanéistes, a ’instar de Serge Benoit (Benoit 2020), ont permis de repenser
les rythmes et les périodisations des techniques et de mettre en évidence la pluralité des
temporalités techniques’. Plus avant, en investissant le champ de la « routine », celui du
quotidien, a I’échelle des hommes et des lieux de travail, ils ont souligné les vertus de
la répétition, source de maitrise technique (Woronoff 1998). Les médiévistes se sont
précocement saisis de ces outils de réflexion et, selon une approche continuiste, ont, eux
aussi, affirmé la pérennité des techniques anciennes du fait de leur efficacit¢ (Verna
2001). 11 existe assurément une temporalité plurielle des procédés de mouture basée sur
la coexistence de nouveautés avec des techniques anciennes validées par ’usage. Cette
remarque est également valable pour les activités industrielles ayant recours ou non a
I’énergie hydraulique en fonction des produits attendus et des capitaux disponibles. Ainsi,

7. Se reporter au texte de présentation de 1’atelier-concept « Techniques et temporalités », orga-
nisé le 12 octobre 2022, dans le cadre du GDR2092 TPH « Techniques et production dans 1’his-
toire » coordonné par Liliane Hilaire-Pérez, Guillaume Carnino et Catherine Verna.
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I’utilisation du moulin & foulon n’interdit pas le maintien du foulage des draps au pied
— pour des produits différents (Caliste 2021). De méme, 1’apparition du martelage
hydraulique n’exclut pas le maintien, durant plusieurs décennies, des forges a pied
(Verna 2017a, p. 170-171). A cela s’ajoute la récente relecture du concept d’innovation
menée par les historiens des périodes anciennes. L’innovation au Moyen Age a été dé-
finitivement reconnue par les historiens et il a été démontré que la rupture innovante
pouvait résulter d’aménagements parfois mineurs, réalisés dans 1’atelier (Braunstein
1998 ; Verna 2000). Ces processus d’innovation sont rarement saisissables par le médié-
viste qui n’en voit émerger que 1’aboutissement, lorsque la nouveauté est finalement
enregistrée par 1’écrit et donne I’illusion de I’irruption de ’innovation (Verna 2017a).
De méme, les vestiges archéologiques n’en livrent qu’un état, bien souvent celui lié a
I’abandon du site de production.

La position de la roue a cristallisé les réflexions sur les innovations en matiére
d’énergie hydraulique. Ainsi, le débat s’est longtemps limité a la confrontation entre
moulin a roue horizontale et moulin a roue verticale, cherchant a établir la chronologie
de leur apparition et de leur diffusion respective. Si ces approches semblent aujourd’hui
dépassées, il est intéressant de revenir sur I’hypothése de départ — la primauté de la roue
verticale sur la roue horizontale — et les étapes qui ont permis de dépasser ce postulat.
Déja en 1935, Marc Bloch esquissait I’hypothése d’une apparition postérieure de la
roue horizontale, la qualifiant de « régression technique » face a la roue décrite par
Vitruve (Bloch 1935a, p. 544). Cette théorie, que I’auteur appelait a approfondir, a de-
puis été reprise et, des la fin des années 1950, I’'usage de la roue horizontale durant les
premiers siécles de notre ére est prouvé (Moritz 1958). Aujourd’hui, les antiquisants
proposent la succession suivante qui, sans faire I’unanimité, est largement partagée : la
roue horizontale ferait son apparition apres I’adoption de la roue verticale actionnée par
le poids de I’eau (roue par-dessus), puis de la roue verticale entrainée par un courant (roue
par-dessous) ((Spain 2008), cité par (Brun 2016, p. 39)). Quant a 1’espace de diffusion
de I’innovation, déja présent chez Marc Bloch, il s’est longtemps limité au monde mé-
diterranéen comme foyer du moulin a eau et centre de son rayonnement (Bloch 1935a,
p- 540). L’intérét porté aux roues horizontales a permis de remettre en cause un schéma
réducteur de type « centre-périphérie » et de prendre en compte les circulations techni-
ques, participant ainsi a la réflexion sur la diffusion complexe et non linéaire des savoirs
techniques (Hilaire-Pérez et Verna 2016). A la suite des découvertes archéologiques de
ces trente derniéres années, il semble admis que les moulins du haut Moyen Age, déja
présents en nombre a I’époque carolingienne (Bonnassie 1975 ; Champion 1996 ; Durand
2002), sont issus de deux lignées, I’une transmise par le monde romain, privilégiant la
roue verticale, et ’autre diffusée a partir d’un foyer scandinave, faisant usage de la roue
horizontale depuis le 1" siécle de notre ére (Benoit 2016). A ces foyers sont associées
des aires de diffusion : du vI° au X siécle — époque ou les moulins industriels sont ra-
res —, la roue verticale est majoritairement utilisée au sein d’un espace incluant la Gaule,
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la partie méridionale de la Grande-Bretagne et la Germanie occidentale tandis que la
roue horizontale domine en Scandinavie et dans une grande partie des iles britanniques.
Ce schéma de répartition ne rend pourtant pas compte de la présence massive de mou-
lins a roue horizontale en Languedoc et en Catalogne, dés 1’époque carolingienne (Phalip
1992 ; Bolos 2002). En outre, les travaux archéologiques ont montré que la roue hori-
zontale est toujours utilisée, aux X1° et X11° siécles, en Irlande, infirmant la théorie d’une
succession chronologique de la roue horizontale a la roue verticale a partir du XI° siécle.
La concomitance des techniques est aujourd’hui reconnue : I’adoption de la roue hori-
zontale ou de la roue verticale répond a des contextes différents, en termes d’hydromor-
phologie, d’usages et de coiits. Si la roue verticale ne s’impose ni partout ni durablement
(Amouric 1980, 1984 ; Comet 2002), les historiens s’accordent sur le développement
d’installations plus puissantes, faisant usage de la roue verticale a partir du XII° siécle,
aux capacités de mouture supérieures pour la meunerie et correspondant a des usages
industriels, en particulier textile et métallurgique.

1.3. Qu’est-ce qu’un moulin ?

Alors qu’en 1935 T’histoire des techniques est une discipline tout enticre a créer, les
attentes des historiens de I’école des Annales sont énoncées avec force : il s’agit de com-
prendre, de décrire et de reconstituer un outillage ancien grace a une approche interdis-
ciplinaire, associant les historiens a ceux que Lucien Febvre désigne comme des « tech-
niciens », qui exercent la technique, et également des archéologues, des ethnologues et
des linguistes (Bloch 1935b ; Febvre 1935). De méme, Charles Parain plaide pour « en-
trer dans un détail suffisant » des équipements, condition sine gua non pour comprendre
les techniques a I’ceuvre dans une société et pour écrire ’histoire des techniques (Parain
1965). Toutefois, malgré les approches volontaristes des historiens, influencés par les
anthropologues, les corpus de textes, d’images et d’artefacts restent longtemps insuffi-
sants pour explorer la matérialité des moulins médiévaux, ce dont témoignent les gran-
des fresques sur I’histoire des techniques dirigées par Maurice Daumas et Bertrand Gille
dans les années 1960 et 1970 (Daumas 1962, 1965 ; Gilles 1978). A partir des an-
nées 1980, le regain d’intérét pour la culturelle matérielle — les objets et leur histoire — a
permis d’apporter des réponses au plus prés des incitations a la recherche des générations
précédentes, en particulier en mettant en ceuvre I’interdisciplinarité (Verna et Dillmann
2018). Si la documentation scientifique s’accroit depuis plusieurs décennies, on le doit
assurément a I’archéologie préventive, mais également au travail de (re)lecture des ar-
chives, en particulier des comptes domaniaux et des registres de notaires. Les méthodes
appliquées aux corpus rassemblés — celles de la critique des sources qui nécessite des en-
quétes minutieuses sur les mots ; celles de I’archéologie et de I’archéométrie — permet-
tent désormais d’atteindre une connaissance précise des équipements hydrauliques.
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1.3.1. Aménagements et ouvrages hydrauliques

A T’heure ou la restauration de la continuité écologique des cours d’eau, souhaitée
par I’Union européenne, menace de destruction les aménagements anthropiques, en par-
ticulier les barrages et les chaussées, il est regrettable qu’aucune synthése ne soit parue
sur les ouvrages liés a la dérivation et a la canalisation de 1’eau en vue d’en capter 1’éner-
gie. Ce sont les historiens, a la démarche d’ethnologue affirmée, qui s’intéressent les
premiers a ces questions. Dés les années 1960, Charles Parain soulignait I’ampleur des
travaux nécessaires a la dérivation des riviéres, complétant, sur ce point, 1’é¢tude de Marc
Bloch qui n’y faisait aucune allusion (Parain 1965, p. 65). La réflexion est reprise vingt
ans plus tard par Frangois Sigaut, qui établit un lien entre la diffusion des étangs a pois-
sons et I’expansion des moulins dans les campagnes au cours des X° et XI° siécles, indi-
ces de la maitrise de nouvelles techniques, de terrassement et de controle de 1’eau, pro-
pices au développement des moulins hydrauliques (Sigaut 1986). Toutefois, les historiens
se détournent des savoir-faire liés a la captation de I’eau pour s’intéresser a I’implanta-
tion des moulins, domaine qui a suscité les études les plus nombreuses, a partir notam-
ment d’un premier inventaire dressé par Bertrand Gille en 1954 (Gille 1954). Ce dernier
distinguait les moulins au fil de I’eau installés sur les riviéres a débit important et cons-
tant, les moulins sur dérivation adaptés aux cours d’eau au débit abondant ou rapide
(pouvant endommager le moulin) et les moulins sur étang-réservoir aménagés sur les
ruisseaux a faible débit. Il signalait I’existence des moulins-bateaux, également appelés
«moulins a nef'», sur les cours d’eau a fort débit, et celle des moulins installés aux abords
ou sur les piles de ponts, dont les principaux modéles sont décrits par Georges Comet
en 1992 (Comet 1992, p. 429-434). Les apports de 1’archéologie enrichissent toutefois
cette classification, tout au moins pour les périodes les plus anciennes. Les fouilles me-
nées a Audun-le-Tiche (Moselle) (Rohmer ef al. 2016) et a Thervay (Jura) (Rollier et
al. 2016) prouvent que les moulins du haut Moyen Age, petites installations en bois, ont
changé de sites d’implantation en fonction des divagations du cours d’eau. Ce n’est que
dans le courant du XI° siécle que ’on observe, dans le Maconnais et le Clunisois, une
fixation des installations meuniéres et, par conséquent, un aménagement des rivieres
afin de permettre de canaliser, de facon durable, une partie de leur débit vers les roues
(Rollier 1998 ; Jaccottey et Rollier 2016b, p. 845).

La construction des levées installées en travers d’un cours d’eau pour retenir et con-
troler une partie du flux nécessite des compétences techniques qui ont intéressé tardive-
ment les médiévistes. Sylvie Caucanas, dans son ouvrage sur les moulins et I’irrigation en
Roussillon, accorde toutefois un chapitre dédié aux barrages, digues et canaux (Caucanas
1995, p. 123-140) qui permet de dépasser la description succincte que Germain Sicard en
donnait, en 1953, a propos des moulins toulousains (Sicard 1953). Le barrage (paxeria,
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resclausa), qui permet de dévier les eaux d’une riviere et de les diriger dans un canal,
pouvait étre construit en bois, avec des poutres placées horizontalement entre les rochers
d’un lit de riviére encaissé, ou en bois et en magonnerie, souvent dans des contextes de
terrains meubles et de cours d’eau plus larges. Dans ce dernier cas, deux techniques ont
pu étre mises en ceuvre. La premiére consiste a enfoncer des rangées de pilotis reliées par
des poutrelles transversales ou des fascines (assemblage de branchages), les carrés ainsi
formés étant ensuite remplis de pierres et de cailloux. La seconde technique requiert
I’utilisation de chevalets profondément enfoncés dans le sable. Pour 1’édification de ces
ouvrages hydrauliques, les matériaux sont prélevés a proximité et sur les lieux mémes
du chantier.

Dans la continuité de la levée, le canal d’amenée (bief, béal, rech) permet 1’achemi-
nement de 1’eau jusqu’a la roue du moulin, servant aussi & augmenter la puissance ex-
ploitable en amplifiant le dénivelé a 1’aplomb de la roue, ce qui revient a accroitre arti-
ficiellement la hauteur de chute. Les formes et les matériaux des canaux sont divers,
depuis la simple tranchée creusée en pleine terre, parfois pavée ou renforcée par des
planches de bois, jusqu’a la réalisation de conduits souterrains et de coursiers aériens
(Caucanas 1995, p. 128-135). Leurs dimensions, liées au relief, au débit du cours d’eau
et a la puissance recherchée, sont également variables d’un contexte géographique a
lautre et d’une époque a I’autre. Les archives roussillonnaises des X11I° et XIv° siécles
livrent des largeurs comprises entre 1,50 et 2 m, tandis que les profondeurs demeurent
méconnues. Les archéologues ont, quant a eux, mis au jour des biefs de 5 m de large
dans des sites meuniers de la moitié nord de la France. L’eau canalisée peut étre dirigée
au plus prés de la roue par un coursier en bois (Colomby, Thervay, Bourges) ou par une
goulotte en pierre ou une conduite en bois dans le cas des roues horizontales. L’ajout
de ces conduits, en accélérant la vitesse effective du jet et en permettant d’éviter des
déperditions latérales, améliore les rendements du moteur hydraulique. Autre aménage-
ment, le réservoir, bassin servant a stocker I’eau en amont du moulin, parfois utilisé pour
I’¢élevage piscicole (étang-réservoir), permet d’augmenter artificiellement le débit, d’ali-
menter les roues en cas de sécheresse ou encore de les préserver, cet espace pouvant
limiter les dégats causés par les pluies d’orage (Caucanas 1995, p. 151-152 ; Benoit et
Berthier 1998). Les puissances peuvent étre améliorées en accélérant et en régulant la
vitesse de I’eau, et par conséquent la vitesse de rotation de la roue, par le jeu d’une vanne
moulante placée & I’amont immédiat de cette derniére (Belle Eglise, Saleux).

De maniére générale, en raison de la valeur des ouvrages hydrauliques et de leur
vulnérabilité face aux inondations, un soin particulier leur est accordé : les actes médié-
vaux rapportent a ’envi que le barrage doit étre tenu en bon état et étre réparé si besoin,
et les canaux curés réguliérement.
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1.3.2. Roues horizontales, roues verticales

Comme il a été précisé, les historiens, a I’instar de Marc Bloch, ont d’abord porté
leur regard sur la roue, et plus particuliérement sur sa position, a ’origine de la distinc-
tion entre moulin a roue verticale et moulin a roue horizontale. Plus avant, ce sont les
modes de transmission de 1’énergie hydraulique qui différent d’un moulin a I’autre : en
fonction du mouvement et des applications recherchés, le moulin a roue verticale est
équipé d’un engrenage a angle droit, selon le systéme du rouet et de la lanterne, ou d’un
arbre a cames, tandis que la roue horizontale fait tourner un arbre vertical transmettant
directement la rotation a la meule. Si les moulins a roue verticale et les moulins a roue
horizontale ont pu étre en usage simultanément et dans une méme aire géographique,
constat qui se vérifie dans certaines régions méridionales jusqu’au XIX° siécle (Rivals
1984), les premiers sont aujourd’hui bien mieux connus, bénéficiant d’un intérét ancien
et durable. Quant aux moulins a roue horizontale, en raison de vestiges plus ténus, d’une
iconographie réduite et d’investigations plus rares, il n’est guére possible de dépasser
la typologie rappelée a grands traits par Georges Comet en 1992. Ce dernier établissait
deux modeles principaux, celui du rodet volant et celui des turbines, la roue étant dans ce
cas enfermée dans un coffre de magonnerie ajustée (Comet 1992, p. 440-441).

La typologie des roues verticales a été établie en fonction de la position de 1’arrivée
de I’eau, ce que Marc Bloch esquissait déja en évoquant une roue « mue d’en dessous »
et un autre modele dans lequel 1’eau retombe sur les palettes « vers le sommet » (Bloch
1935a, p. 544). L’iconographie médiévale, analysée par Perrine Mane, restitue ces deux
sortes de roues, la roue alimentée par-dessus (également appelée « roue en dessus ») et la
roue alimentée par-dessous (également appelée « roue en dessous ») (Mane 2002). Aux
deux précédentes, il faudrait ajouter la roue de poitrine recevant I’eau par I’intermédiai-
re d’une goulotte entre son sommet et son axe, et la roue de c6té, dont la partie inférieure
est frappée par 1’eau. Ces roues ont vraisemblablement existé, dés le Moyen Age, en
raison de la maitrise des techniques nécessaire pour les mettre en mouvement. Le choix
entre ces différents types dépend des conditions hydrologiques locales, mais également
de I’énergie attendue en fonction des besoins agricoles et/ou industriels et, par con-
séquent, des capitaux disponibles, la construction et I’entretien des mécanismes étant
coliteux — nous y reviendrons (section 1.4.1). La roue alimentée par-dessus est équipée
d’augets (ou auges) qui, remplis d’eau, la font tourner sous 1’action de leur poids. Ce
type de roue est le mieux adapté aux chutes dépassant trois métres de hauteur et aux
cours d’eau au débit faible (Comet 1992, p. 436). Les moulins équipés d’une roue par-
dessus sont implantés soit sur une dérivation, soit au fil de I’eau lorsqu’il existe une
rupture de pente suffisante, le coursier étant alors aménagé depuis le seuil du barrage. La
roue par-dessous est, quant a elle, équipée de pales ou aubes planes, parfois courbes,
sur lesquelles I’eau agit par percussion et/ou par simple entrainement. Dans ce cas, c’est
le débit du cours d’eau qui entraine la roue. Ce modéle est de préférence utilisé en plaine
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ou dans des régions au relief modéré et sur les riviéres de moyenne importance (Comet
1992, p. 434). Dans ce cas, le moulin est installé sur un bief, souvent de plus petites di-
mensions, ou immédiatement en aval de la retenue d’cau.

Les travaux des archéologues ont permis de cerner 1’évolution des roues verticales
par-dessous, les seules fouillées en France, si I’on s’en tient au constat établi en 2011 a
I’occasion du colloque tenu & Lons-le-Saunier. Rappelons que les roues par-dessous sont
également les plus représentées dans 1’iconographie médiévale. Au début des années
2010, le corpus archéologique comptait dix-huit installations hydrauliques, réparties
sur quinze sites fouillés, concentrés pour 1’essentiel dans la moitié nord de la France.
Les moulins ayant fonctionné entre le viI°® et le X° siécle sont au nombre de huit, trois
ont été actifs entre le XI° et la fin du X11° siécle, sept entre le XI1° et le XV° siécle. A partir
des données archéologiques, Pierre Mille a proposé une réflexion originale sur la puis-
sance fournie par les moulins du viI® au X1v° siécle (Mille 2016). Il a mis en exergue
I’emploi de roues a pales monoxyles (Audun-le-Tiche, Thervay) durant le haut Moyen
Age, dont la puissance limitée demeure, semble-t-il, réservée a la meunerie. Elles sont
remplacées par des moulins a aubes assemblées — plus larges que les pales monoxyles —
dont I’'usage se généralise dés le XI° siécle pour s’imposer au cours des derniers siécles
du Moyen Age. Le dossier présenté répond notamment & une interrogation formulée par
Bertrand Gille, en 1954, sur I’orientation des aubes : a Notre-Dame-de-Marillais (Maine-
et-Loire), Colomby (Manche) ou encore Thervay (Jura), les aubes sont déja inclinées
afin de faciliter la pénétration dans 1’eau, attestant d’une recherche d’optimisation des
installations hydrauliques. Ces grandes roues a aubes ont permis d’accroitre la produc-
tivité des moulins en mettant en mouvement des équipements de plus en plus volumi-
neux, en particulier des meules de plus en plus grandes. Pour la fin du Moyen Age, les
textes viennent confirmer I’augmentation de la taille des roues par-dessous (diamétre et
largeur) et, par conséquent, I’accroissement des performances énergétiques des moulins
(Marchandin 2021).

Les comptabilités, notamment celles des abbayes et des chapitres cathédraux de la
moitié nord de la France, conservées essentiellement pour les XIv® et Xv° siécles, ont
livré des descriptions détaillées des roues, depuis leurs matériaux jusqu’a leur assem-
blage, permettant de dépasser la simple évocation de la roue en bois cerclée de fer. Ainsi,
les roues verticales par-dessous des moulins sénonais sont fabriquées a partir de bois
naturellement courbes, le plus souvent du chéne, choisis dans des foréts proches des
chantiers et rapidement mis en ceuvre apres abattage (Rouillard 2016). Les éléments
courbes sont reliés a 1’axe moteur par plusieurs bras, le tout étant assemblé a 1’aide de
chevilles et de centaines de clous. Des liens et des cercles de fer renforcent les roues, de
méme que les engrenages. Les piéces métalliques sont nombreuses dans un moulin bla-
dier : en plus des renforts, les tourillons sont également en fer ; le grand fer, le palier et
I’anille sont quant a eux en acier (Rouillard 2011). Les roues sont mises en mouvement
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par la force de I’eau grace aux aubes, une trentaine dans le cas d’une roue sénonaise du
début du xv° siécle ; elles sont au nombre de vingt-huit pour les roues toulousaines de
la méme période (Sicard 1953). Les historiens disposent également, pour les derniers
siécles du Moyen Age, de descriptions minutieuses des mécanismes des moulins, dont
la roue, rapportées dans les états des lieux (chargés, états, prisées) dressés a chaque chan-
gement de bail et conservées dans les registres de notaires. Ces textes font également état
du mobilier et de I’outillage présents dans les moulins.

1.3.3. Outillage mis en mouvement

L’intérét pour la machinerie et la prise en compte des équipements du moulin hy-
draulique chez Marc Bloch se limite au seul moteur. Il n’entre pas dans la chambre des
meules, moins encore dans la forge hydraulique. Les avancées parmi les plus notables
depuis la parution du numéro des Annales concernent, sans conteste, la connaissance
des espaces de travail au sein des moulins, en particulier les équipements qu’ils renfer-
ment. En premier lieu, les mécanismes de transmission de puissance ont fait 1’objet d’une
attention particuliére. Il s’agit principalement du rouet et de la lanterne, dont les dimen-
sions ont toutefois évolué au cours du Moyen Age, méme si elles restent a définir pré-
cisément, et de I’arbre a cames. Le recours a ’arbre a cames, qui transforme le mouve-
ment rotatif continu en mouvement vertical alternatif, conditionne la diversité des usages
industriels, ’énergie hydraulique étant mise au service du foulage des draps, du marte-
lage et/ou de la soufflerie pour la production de fer, du broyage des écorces pour le tan-
nage des peaux, du broyage des chiffons pour la fabrication du papier, ou encore du
sciage du bois. Au-dela de cette liste d’applications, maintes fois énoncée, deux dossiers
ont bénéficié d’une approche pluridisciplinaire qui s’est inscrite dans la durée : la meu-
nerie et la forge hydraulique. Si ces deux champs d’études ne relévent pas des mémes
enjeux historiographiques, ils présentent des traits communs par le croisement des disci-
plines et des corpus afin d’atteindre la machine.

La physionomie générale du moulin a farine est difficilement restituable en raison
d’études trop peu nombreuses portant sur 1’architecture d’une installation assurément
marquée par la multiplicité de ses formes dans le temps et dans 1’espace et par la pé-
rennité de son implantation. Le moulin du haut Moyen Age, dans la moiti¢ nord de la
France, semble étre de dimensions modestes, parfois 2 m sur 2 m, construit en bois et sur
poteaux porteurs (Audun-le-Tiche, Thervay). Les moulins sur pilotis sont également
présents dans les villes médiévales, dont Paris, dés avant le X11I® siécle, comme en témoi-
gne la relecture récente d’une enluminure de la Vie de saint Denis (Marchandin 2021).
A contrario, les moulins méridionaux des bassins de I’Hérault, de I’Orb et du Vidourle,
en usage aux XII°-X1II° si€cles, sont des constructions magonnées aux emprises vastes,
comportant parfois plusieurs étages (Phalip 1992). Ces édifices abritent une partie des
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mécanismes, dans une fosse d’engrenage pour les moulins a roue verticale ou une cham-
bre d’eau pour les moulins a roue horizontale. Mais n’oublions pas que la salle des meules
est au ceeur de la machine et que la mécanique hydraulique est mise au service de 1’en-
trainement de la meule tournante. Dans la continuité des travaux entrepris pour 1’épo-
que antique (Longepierre 2012 ; Buchsenschutz et al. 2020), les meules a grain médié-
vales, longtemps délaissées par les historiens, ont fait I’objet de récents programmes
de recherche visant a rassembler un corpus mobilier et archivistique se rapportant aux
outils de mouture du V¢ au XvI° siécle®. Une premiére synthése, présentée en 2011, a
permis d’établir un état des connaissances sur les matériaux constitutifs des meules, leur
provenance et leur évolution typologique et morphologique, a partir d’un corpus de
233 meules issues de 54 sites différents (Belmont e al. 2016). L’enquéte se poursuit,
I’inventaire mené en Champagne-Ardenne ayant notamment permis d’ajouter 19 meu-
les, datées pour la plupart du X1 siécle, au corpus des outils de mouture médiévaux
(Minvielle-Larousse et al. 2017). Concernant I’approvisionnement, I’extraction locale
s’impose avec des distances de diffusion des matériaux meuliers ne dépassant pas 50 km
pour la période antérieure au X° siécle, en augmentation au cours des derniers siécles
du Moyen Age marqués par le début de la diffusion des meuliéres du bassin de Paris.
Au sujet des dimensions des meules, les historiens s’accordent sur la hausse constante
de leur diamétre au cours du Moyen Age en lien avec 1’évolution des techniques hy-
drauliques, visant un meilleur rendement. Alors que le diamétre des meules utilisées au
V° siécle est compris entre 50 et 80 cm, celui des meules carolingiennes se situe entre 60
et 80 cm, le métre étant dépassé a partir des X°-XI° siécles. Une hausse réguliére est donc
observée entre le VII® et le X1I° siécle, puis une augmentation rapide aux XI*-xiv° sie-
cles pour atteindre 120 a 150 cm a la fin du Moyen Age. Au XV° siécle, de telles dimen-
sions sont attestées aussi bien a Paris et ses alentours (Marchandin 2021) que dans les
campagnes méridionales (Caliste 2021).

Le second dossier, celui consacré a la forge hydraulique et a la mécanisation du
travail du fer au Moyen Age, bénéficie d’une bibliographie dense, dont il a déja été ques-
tion. Nous nous limiterons donc ici a rapporter les derniéres découvertes sur 1’applica-
tion de I’énergie hydraulique a la soufflerie. Rappelons qu’a partir des X11° et X111° siécles,
le moulin a fer, attesté en Bourgogne, Champagne et Franche-Comté, consiste en une
forge de réduction directe munie d’un marteau hydraulique qui frappe la loupe au
sortir du bas fourneau pour la nettoyer, la raffiner, la compacter. La mouline, qui se dif-
fuse dans les vallées languedociennes et pyrénéennes entre la fin du X siécle et le dé-
but du X1v° siécle, est assurément équipée d’un marteau hydraulique comme nous 1’avons
signalé préalablement. Quant a la soufflerie hydraulique, qui s’adjoint au martelage, elle
est prouvée dans la forge de Léca (Pyrénées-Orientales), dés 1416 (Verna 2017a, p. 212-
215). Cette application atteste de compétences particuliéres en matiére de conduite de la

8. Programme collectif de recherche « Groupe Meule » débuté en 2008.
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soufflerie, le point de fusion ne devant pas étre atteint, ce qui suppose la régularité et le
contrdle de I’air insufflé. Or, a la méme période, 1’ingénieur siennois Mariano di Jaco-
po, dit Taccola, reproduit dans son traité De rebus militaribus, une forge de réduction
disposant d’une soufflerie hydraulique, un atelier qu’il a sans doute observé. Rappelons
que les premiers hauts fourneaux et affineries, attestés dans le royaume de France dés la
fin du x1v° siécle (procédé wallon), font également appel a la soufflerie hydraulique. Au
regard de 1’apparition de nouvelles forges hydrauliques (procédé de réduction directe ou
indirecte), combinant des outils mus par des roues hydrauliques (marteau et soufflets),
un seuil innovant a été franchi dans les années 1300.

1.4. Des moulins et des hommes

Influencée par le matérialisme historique et par I’histoire totale défendus par Lucien
Febvre et I’école des Annales, I’article de Marc Bloch est 1’un des textes fondateurs de
I’histoire sociale des techniques. Dans les années 1960, a partir de la réflexion engagée
sur la nature et I’évolution des structures sociales comme moteur des changements tech-
niques, Charles Parain renforce ’approche marxiste en fondant I’histoire des moulins
sur I’analyse des forces productives et des transformations des rapports de production
(Parain 1965). Dans les années 1980, Frangois Sigaut poursuit la réflexion en s’intéres-
sant aux « acteurs » de la mouture, notamment & la main-d’ccuvre féminine liée au cadre
domestique, remplacée par des hommes lorsque I’activité devient mécanique et mar-
chande (Sigaut 1986). En parallele, les études régionales et monographiques se multi-
plient, mettant a I’épreuve des faits les rapports entre moulin et seigneurie banale. Plus
récemment, les recherches sur I’industrie rurale, et plus particulierement sur les moulins
industriels, ont permis d’explorer les modalités des changements techniques au sein des
campagnes, mettant en évidence le role des entrepreneurs, des techniciens et des mar-
chés (Verna 2017a). Depuis une génération, les historiens s’intéressent a la croissance
démographique et a la consommation alimentaire pour comprendre le développement
et I’évolution des moulins médiévaux (Comet 1992 ; Mouthon 1993 ; Armoux 2012 ;
Marchandin 2021) — Charles Parain avait d’ailleurs déja pointé la nécessité de prendre
en compte la qualité des céréales consommées et broyées.

1.4.1. De Ila seigneurie banale a I'entreprise médiévale

En 1935, Marc Bloch met en évidence deux temps dans 1’adoption des installations
hydrauliques. Le premier, qu’il situe entre la fin de I’Antiquité et le haut Moyen Age,
serait 1i¢ a la diminution de la main-d’ceuvre servile (Bloch 1935a, p. 547) ; le second,
entre le X et le XI° siécle, trouverait son origine dans la mise en place de la seigneurie
banale (Bloch 1935a, p. 552-556). En 1965, Charles Parain prolonge la démonstration
et souligne 1’adhésion — supposée — des paysans qui bénéficient, grace a I’utilisation
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du moulin seigneurial, d’un gain de temps utile au développement de leur exploitation
(Parain 1965, p. 66-67). Au début des années 1980, Robert Fossier reprend le dossier a
la fois dans sa dimension chronologique et dans son approche analytique des structures
féodales (Fossier 1982). A partir d’un corpus de sources écrites, il rapproche les dif-
férentes vagues d’implantation de moulins et I’« encellulement des hommes »° (Fossier
1982, p. 231), soit leur encadrement par la seigneurie banale et la mise en place du
village, entre le X° et le X11° siécle. 11 établit un lien entre 1’établissement de la seigneurie
et le mouvement de construction des moulins dans les régions du nord et du nord-est
(Picardie, Lorraine, Bourgogne). Pour les régions méridionales (Catalogne, Provence,
Languedoc), il souligne que les seigneurs profitent des équipements hydrauliques exis-
tants pour asseoir leur autorité. Le moulin est un outil d’exercice du pouvoir ; Pierre
Bonnassie I’avait mis en évidence quelques années auparavant (Bonnassie 1975). L’ori-
ginalité du « féodalisme catalan » réside dans la rapidité et la violence de sa mise en
place au milieu du XI°siécle. L aristocratie cherche alors a se réserver les fruits de la
croissance. Les moulins des paysans alleutiers sont détruits et remplacés par des instal-
lations plus puissantes, édifiées par les seigneurs. Les auteurs cités ne sont pas sans
rappeler que le moulin fait partie des équipements, qui, avec le four, relévent d’un mono-
pole seigneurial (banalités) imposé aux paysans. Depuis, des études ont mis en évidence
des banalités parfois limitées, voire inexistantes, aussi bien dans la moitié nord de la
France que dans la moitié¢ sud, de méme que des situations contrastées au sein d’une
méme région, comme en Quercy (Lartigaut 1978 ; Charbonnier 1980 ; Mouthon 1993 ;
Larguier 1996).

Les historiens s’accordent pour souligner les cotits générés par la construction et
I’entretien d’un moulin hydraulique : les mécanismes sont fragiles et les réparations
nombreuses malgré les stratégies de recyclage mises en ceuvre, dont la réutilisation des
meules courantes comme meules dormantes. En lien avec les réflexions sur « 1’équipe-
ment en moulins et I’encadrement des hommes », la question du financement des ins-
tallations hydrauliques s’est longtemps limitée au constat suivant : le moulin hydraulique
suppose une organisation sociale capable de le construire et de le faire vivre. Ce cadre
a, dans un premier temps, €té circonscrit a la seigneurie banale, comme évoqué précé-
demment. Depuis, les historiens ont montré que la définition canonique de la banalité
ne rend compte ni du type de moulin ni de la chronologie de la construction et de I’acca-
parement des installations hydrauliques par les seigneurs, encore moins des logiques
économiques intervenant dans la définition, ou la redéfinition, des droits d’usage qui s’y
rattachent (Arnoux 2003, 2008, 2012). Le cas cistercien offre un exemple bien docu-
menté des dynamiques a I’ceuvre dans le choix de ’hydraulique. Dés les années 1980,

9. Ce concept est dérivé de celui d’incastellamento, développé par Pierre Toubert, pour désigner
le regroupement des hommes dans des villages fortifiés ruraux, dans le Latium, entre le X° et le x11°
siécle. 1l met en évidence le controle seigneurial qui n’est pas forcément associé a un habitat for-
tifié.
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sous I’égide de Paul Benoit, les recherches menées sur les abbayes cisterciennes ont
permis de préciser le role des moines blancs dans ’utilisation et la diffusion de 1’énergie
hydraulique au Moyen Age. Les études ont d’abord concerné leurs activités miniéres
et métallurgiques (Verna 1995). L’enquéte s’est poursuivie dans le cadre de travaux
universitaires (Rouzeau 2008, 2020) et de programmes collectifs de recherche sur I’hy-
draulique monastique en Bourgogne, Champagne et Franche-Comté (Benoit et Berthier
1998 ; Berthier et Rouillard 1998) et récemment sur les paysages, I’implantation et
I’architecture des monastéres cisterciens entre Seine et Rhin'®. Il semble aujourd’hui
avéré que les Cisterciens se distinguent par I’acquisition et la construction, dés le X11° sié-
cle, de moulins industriels qu’il ne faudrait pas limiter aux seules forges hydrauliques.
Ils détiennent a la méme époque des moulins a foulon, dont la diffusion est rapide depuis
Pontigny, puis aux siécles suivants, des moulins a tan et & guéde (Benoit et Berthier
1998 ; Berthier et Rouillard 1998 ; Baudin et al. 2019). Au-dela de la politique volon-
tariste de Citeaux, les historiens percoivent, dans la mécanisation portée par 1’ordre
— qui induit forcément une augmentation de la productivité — I’abandon de I’objectif ini-
tial d’autoconsommation pour s’ouvrir et approvisionner volontairement les marchés,
de locaux a internationaux (Verna 1995 ; Arnoux 2012, p. 332-333 ; Baudin et al. 2019).
C’est en avancant dans la chronologie que de nouvelles configurations et de nouveaux
groupes peuvent étre saisis. Lors de la reprise économique du Xv° siécle, alors que la
tendance est a la remise en service des moulins préexistants, les seigneurs ecclésiasti-
ques et laiques mettent en ceuvre des mesures incitatives en consentant a des aménage-
ments de la fiscalité rattachés aux équipements hydrauliques (Lartigaut 1978 ; Caliste
2021). A cette époque, I’investissement est porté par divers acteurs qui profitent de leurs
capitaux pour disposer des moyens de production, tout en assumant les charges liées a
la reconstruction et a I’entretien des moulins.

Le moulin hydraulique a souvent été qualifié d’« entreprise » par les médiévistes et
I’exemple le plus fameux, celui des moulins toulousains du Bazacle, donne a voir des
modalités de financement (détention de parts) et une gestion économique complexes
(Sicard 1953). L’analyse, initialement consacrée a la ville et aux capitaux urbains, s’est
décentrée, a partir de la fin des années 1980, vers les campagnes, car la multiplication
des moulins au Moyen Age n’est évidemment pas un phénoméne exclusivement urbain
comme 1’ont maintes fois démontré les études régionales, de méme que 1’observatoire
cistercien dont il vient d’étre question. Si le mouvement porté par les moines blancs est
le mieux connu, il n’est pas le seul. Ainsi, la capacité financiére de grandes abbayes, tous
ordres confondus, a été mise au service de la construction et de ’acquisition de moulins
ou de parts de moulins avant tout bladiers, mais pas uniquement, et ce dés le milieu du
X11° siécle (Benoit et Berthier 1998 ; Berthier et Rouillard 1998). En outre, les réflexions

10. Programme collectif de recherche « Paysages et architecture des monastéres cisterciens entre
Seine et Rhin du X11° au xvIi® siécle », coordonné par Agnés Charignon, Inrap.
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menées ces dix derniéres années autour de 1’entreprise et de ’entrepreneur dans les cam-
pagnes médiévales offrent une nouvelle grille de lecture (Minovez et al. 2013 ; Verna
2017a, 2017b). L’atelier qu’est le moulin, moulin a blé ou moulin industriel, peut étre
qualifi¢ d’entreprise dans le cas ou sa production est ouverte sur le marché et dégage du
profit. La mouline en offre un exemple bien documenté (Verna 2017a). Dans la partie
méridionale du royaume de France, et dans la couronne d’Aragon, 1’implantation et la
diffusion rapide de la forge hydraulique s’appuie sur la législation royale et princicre, la
réorganisation des marchés d’approvisionnement, en particulier des combustibles, et sur
une économie de guerre. La notabilité des bourgs assure le financement initial des ate-
liers (capital fixe) qui sont dirigés par des entrepreneurs, souvent étrangers (basques, ita-
liens). Ils louent la forge dans le cadre de baux a court terme. L’entrepreneur dirige 1’ate-
lier, rassemble et rétribue la main-d’ceuvre, gére I’accés aux matiéres premieres et vend
la production sur un marché de gros encadré par des notables locaux.

1.4.2. Hommes au travail

La réflexion du médiéviste s’est peu a peu approchée des hommes, au plus prés des
installations. La démarche microhistorique et la (re)découverte de sources, notamment
des actes de la pratique, ont permis d’aborder et de mieux connaitre les individus qui
ont congu les machines hydrauliques et, plus encore, ceux qui les construisent et ceux
qui y travaillent. Il faut attendre le Xv° siécle pour que des traités techniques viennent
éclairer la configuration, parfois la conception, des machines hydrauliques, ici les mou-
lins et leurs mécanismes, décrites par les ingénieurs du début de la Renaissance. Malgré
les écueils connus — nombre limité, dessins et descriptions parfois impossibles & mettre
en pratique —, il est avéré que certains ingénieurs se sont appliqués a transposer les
agencements observés (Comet 2001, 2003 ; Mane 2002). Ainsi, Taccola présente cinq
moulins ayant, pour certains, un usage civil a I’époque de la rédaction de ses ouvrages,
soit la premiére moitié du xv° siécle. Un autre siennois, Francesco di Giorgio Martini,
dédie une grande partie de son Traité d’architecture civile et militaire, composé entre
1470 et 1480, a la mécanique civile, en particulier aux moulins, illustrés par plus d’une
cinquantaine de dessins. Plusieurs ingénieurs-clercs allemands s’intéressent également
aux problémes hydrauliques 4 la fin du Moyen Age (Lohrmann 2003, 2017). Comme I’a
souligné Georges Comet, qui s’empare du sujet dés les années 1990, ces documents
révelent les attentes de I’époque, en particulier les recherches menées pour augmenter
la puissance des équipements, parfois par 1’addition des sources d’énergie ou par 1 utili-
sation de techniques nouvelles, notamment la bielle-manivelle (Comet 2001, 2003). Les
ceuvres des Allemands Konrad Gruter de Werden et Strada de Rosberg, rédigées respec-
tivement au Xv° et au XVI° siécle, sont ainsi marquées par les enjeux techniques de leur
temps, nés du développement de I’extraction miniére, visant en particulier I’exhaure. Les
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historiens ont longtemps écarté tout lien entre la littérature technique et les artisans cons-
tructeurs des moulins hydrauliques, en raison de la cible supposée et exclusive des traités
techniques, celle des cours princiéres (Comet 2001, 2003 ; Chandelier et al. 2017). Pour-
tant, Dietrich Lohrmann a mis en évidence les relations que le clerc-ingénieur Gruter de
Werden a entretenues avec une dizaine de constructeurs de moulins (Lohrmann 2003,
2017). En outre, les médiévistes ont révélé, par I’étude des actes de la pratique, d’autres
professionnels dont 1’expertise, la fonction et le statut sont I’objet d’un consensus social.
Ces individus, désignés comme experts pour établir une évaluation, voire une estimation
financiére, sont reconnus pour leur savoir, fruit de leur expérience, acquise la plupart du
temps par ’apprentissage et I’imitation (Feller et Verna 2012). Les individus, sollicités
pour vérifier et évaluer 1’état des équipements hydrauliques avant la conclusion d’un
contrat de fermage, sont des magons et des charpentiers, souvent spécialisés dans la
construction des moulins (Marchandin 2021 ; Caliste 2021). Ils détiennent une expertise
vernaculaire, fondée sur des savoirs tacites non formulés par 1’écrit, reconnue par leurs
contemporains.

Parmi les travailleurs qui font usage des machines hydrauliques au Moyen Age, les
meuniers, ceux qui réglent et conduisent les équipements du moulin afin de transformer
les grains en farine, ont fait I’objet d’une attention particuliére en raison de leur position
sociale. Exploitant un équipement associé a la fiscalité seigneuriale, ils sont ainsi de-
venus la figure emblématique de la seigneurie banale (Rivals 2000). Ces dernicres an-
nées, les médiévistes ont reconstitué des biographies afin d’apprécier les activités, les
relations, les niveaux de fortune d’un individu ou d’un groupe (Bernardi 2000 ; Verna
2017a). Ces travaux montrent une réalité parfois proche de celle rapportée par la littéra-
ture médiévale (Ménard 2002) — certains meuniers sont assez riches pour prendre a ferme
plusieurs exploitations — mais également plus complexe. Les meuniers, qu’ils exploitent
eux-mémes ou non les moulins, disposent de savoirs liés a I’hydraulique et a la mouture.
La question des modalités d’acquisition de leurs connaissances techniques reste a éclai-
rer en raison du nombre restreint, voire de I’absence, de contrats d’apprentissage. Cer-
tains meuniers se déclarent constructeurs de moulins. Ils choisissent les meules, les
rhabillent, veillent & leur bon écartement. Ils sont chargés de prévenir les pannes et d’ef-
fectuer les réparations les plus courantes. L’ascension économique et sociale de familles
de meuniers a pu étre mise en évidence a Paris, 4 la fin du Moyen Age, ce mouvement
s’accélérant au cours du XVI° siécle (Marchandin 2021).

Concernant les moulins industriels, certains individus ont pu étre identifiés par les
historiens, mettant en évidence des circulations entre territoires techniques. C’est le cas,
a la fin du Moyen Age, pour les moulines du Vallespir (Catalogne). Ceux qui y travail-
lent au XVv° siécle sont des Basques, dont les compétences sont recherchées par les bail-
leurs locaux qui leur louent les ateliers. Cette main-d’ceuvre prolétaire, poursuivie par
un endettement chronique, est concurrencée, dans les années 1500, par des Italiens venus
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du nord de la péninsule (Verna 2017a, 2023). Ces derniers profitent d’un marché du
travail favorable, li¢ a la reconstruction des forges et a I’évolution de la chaine opératoire
du travail du fer avec I’introduction de martinets, dévolus a la production de fil de fer. De
méme, la démarche biographique a permis de mettre en évidence des stratégies écono-
miques en Languedoc, dans le domaine du drap et de son foulage mécanique (Caliste
2021). Impliqués dans ’atelier — le moulin a foulon souvent associ¢ a une teinturerie —,
les pareurs languedociens sont des acteurs majeurs de la commercialisation des draps
du pays. Ces entrepreneurs tirent profit de leurs compétences techniques et de leurs ré-
seaux en tant que professionnels et membres de la notabilité des bourgs pour atteindre
les marchés régionaux et internationaux. S’il est possible de suivre le parcours et les
activités de ces hommes, le quotidien dans I’atelier échappe aux médiévistes, faute de
textes ou d’images. L historien a alors recours a 1’ethnologie et a 1’archéologie expéri-
mentale pour tenter de retrouver, en particulier, les gestes techniques.

Ainsi, depuis 1935, date de la parution de 1’article de Marc Bloch, dont la « lecture
n’est jamais terminée » (Lohrmann 1990), la recherche sur les moulins hydrauliques a
connu un large renouvellement. La temporalité des innovations liées a 1’utilisation de
I’énergie hydraulique a été bousculée. L usage courant des moulins hydrauliques a partir
du 1¥ siécle de notre ére ne fait plus débat. La large diffusion des moulins bladiers au
cours du haut Moyen Age est également un fait avéré, que ce soit par les sources écrites
ou par les fouilles archéologiques. La démonstration reste a approfondir pour les mou-
lins industriels. En particulier, si la matérialité des moulins bladiers — aménagements
hydrauliques, moteurs et outillage — est désormais mieux cernée grace aux efforts croisés
des historiens des textes et des archéologues, de larges zones d’ombre demeurent sur
les aspects techniques des moulins industriels, a 1’exception des forges hydrauliques.
Le lien étroit entre sociétés et techniques énoncé par Marc Bloch a été également exploré
par plusieurs générations de médiévistes. Le moulin a trouvé sa place dans la seigneurie
banale et dans le village. Plus récemment, ’intérét porté aux marchés, a la diversité et la
qualité des maticres premieres transformées, a de nouveau ramené 1’historien a la ma-
chine hydraulique et a ses mécanismes. Enfin, la question du financement des moulins,
installations fragiles, donc cotliteuses, a permis de dépasser la figure du meunier, souvent
mythique et désincarnée, pour approcher I’artisan, le technicien et I’investisseur. Les
historiens sont entrés dans les ateliers, mettant I’homme au travail au centre de I’histoire
des techniques comme le souhaitaient Marc Bloch et Lucien Febvre.
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2.1. Introduction

L’histoire des techniques est une discipline relativement récente. Elle s’est d’abord
constituée en référence a 1’histoire occidentale. On observe cependant depuis une ving-
taine d’années la place croissante de 1’Asie, et de la Chine en particulier, dans les recher-
ches sur I’histoire des techniques.

L’histoire des techniques en Chine a connu une évolution semblable a celle de I’his-
toire des techniques des autres régions du monde, et de I’Occident en particulier, a savoir
que I’on est passé d’un modéle d’histoire universelle diffusionniste et européocentré a
un modele abordant les techniques du point de vue de leur circulation, pour récemment
laisser place a une vision globale des techniques qui met 1’accent sur des thémes parti-
culiers comme facteurs explicatifs des évolutions techniques, convergentes ou diver-
gentes, entre les différentes régions ou pays du monde. Ces changements de paradigmes
impliquent a chaque fois une remise en cause du modeéle précédent et des modifications
du cadre de pensée, de méthodologie et d’angle de réflexion, mais aussi 1’élargissement
des sources (documentaires ou non).

Nous proposons une présentation de 1’évolution de I’histoire des techniques en
Chine de fagon chronologique, au gré de 1’évolution des questionnements de la disci-
pline que nous venons brievement de retracer. Nous nous attacherons en particulier a
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montrer ’apport des réflexions sur I’histoire de cette région du monde pour I’ensemble
de la discipline.

2.2. Modele diffusionniste

Le modé¢le diffusionniste, qui a prévalu jusqu’au milieu des années 1990, accorde
une place centrale a I’innovation technique. Cette derniére constitue la mesure de 1’avan-
ce des civilisations et son étude consiste principalement a lister les inventions et leurs
auteurs. Dans ce modéle d’histoire édifiante et exclusivement masculine, 1’histoire des
techniques « classique » est jalonnée de grandes découvertes qui sont le fait de grands
hommes. On dresse de grandes fresques du progrés qui se mesure a ’aune des grands
inventeurs et inventions. Les performances des pays sont évaluées a I’aune d’un déve-
loppement économique fondé sur la transformation et I’appropriation de la nature grace
aux innovations techniques.

Ce modele, qui se veut applicable a I’ensemble de la planéte, propose une histoire
universelle dans laquelle la diffusion des connaissances (et des techniques) se fait d’une
aire culturelle a une autre selon les stades du développement basés sur le modéle de
Rostow. Diffusé dans les années 1960 a travers son ouvrage Les Etapes de la croissance
économique, un manifeste anticommuniste (un ouvrage trés militant visant & parer au
développement du communisme dans le monde et proposant un modéle en cinq stades
de développement économique), le travail de Walt Whitman Rostow se concentrait sur
le transfert des innovations techniques vers les pays moins avancés économiquement, du
fait de leur retard technologique, pour leur permettre un développement économique sur
le modele européen. Ainsi les transferts techniques assuraient les conditions d’un take
off économique. Ce modele diffusionniste consacre la domination de 1’Occident et de
I’Europe en particulier (on étudie les grandes inventions de I’Europe et en particulier de
la révolution industrielle anglaise), mais il ne permet pas d’expliquer les autres trajec-
toires technologiques dans le reste du monde. Il se focalise par ailleurs exclusivement
sur le versant économique des techniques en ne proposant que des explications d’ordre
économique a I’exception européenne et au role du progrés technique dans celle-ci.

Ce mod¢le est en partie mis en cause dés les années 1960 par un historien de la Chine,
Joseph Needham. Au départ embryologiste et biochimiste de renom a I'université de
Cambridge, Joseph Needham se passionne pour la Chine et I’histoire de ses sciences et
techniques, aprés un long séjour dans I’empire du Milieu pendant la Seconde Guerre
mondiale comme attaché scientifique.

Needham conserve la dimension universaliste du modéle diffusionniste, mais dé-
centre le regard vers 1’Asie et remet en cause la supériorité occidentale en matiére de
sciences et techniques. Il revendique 1"universalité de la science moderne a laquelle tous
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les pays du monde ont, par leurs sciences traditionnelles, contribué. Fervent avocat d’une
réhabilitation de la place de 1’Asie, et de la Chine en particulier, dans 1’histoire des
sciences et techniques, il n’a de cesse de montrer preuves a 1’appui — avec notamment
la rédaction de ce qui est devenu la collection de référence pour ce qui concerne 1’his-
toire des sciences et techniques en Chine, la monumentale somme Sciences and civili-
sation in China — que le monde et I’Occident doivent beaucoup aux Chinois : I’invention
du papier, de la boussole, de la poudre a canon, etc.

S’il fait une place aux autres cultures, Needham reste cependant dans une vision té-
léologique classique proposant une trajectoire linéaire du progrés aboutissant a la révolu-
tion industrielle, avec un cadre de référence fondé sur 1’histoire des sciences et techni-
ques européenne et un sens de I’histoire qui devait faire advenir les sciences et techniques
modernes en Europe. Sa fameuse question, le Needham puzzle, en témoigne : il se de-
mande pourquoi la Chine, qui était en avance sur I’Europe jusqu’au XVv° siécle en ma-
tiére de sciences et techniques, n’a pas connu de révolution scientifique puis industrielle
comparable a celle que I’Europe a connue.

11 a lui-méme tenté d’y répondre, et attribuait ce retard a I’organisation de la société
bureaucratique chinoise qui n’a pas permis la naissance d’une classe marchande indé-
pendante et dynamique qui aurait favorisé une expansion économique et la recherche
d’inventions techniques permettant le développement du commerce et de ’industrie. Les
élites lettrées chinoises qui passaient les examens mandarinaux et administraient ensuite
I’empire pour la dynastie étaient éduquées dans la stricte orthodoxie confucéenne et
veillaient a reproduire un ordre moral fondé sur une société agraire orientée par une
culture classique qui laissait peu de place a I’innovation et méprisait les marchands.

D’autres historiens de la Chine, comme Roy Bin Wong ou Kenneth Pomeranz de
I’école californienne, ont également tenté de répondre au Needham puzzle. Pomeranz,
dans son ouvrage The Great Divergence: China, Europe, and the Making of the Mo-
dern World Economy de 2000, part de I’idée qu’il n’existe jusqu’au milieu du xvi®
siecle pratiquement pas de différence entre les économies des régions centrales de I’Eu-
rope (Grande-Bretagne et Pays-Bas) et les régions avancées de la Chine comme le delta
du Yangzi (le bas Yangzi) qui sont de tailles comparables. Il explique ’avance britan-
nique puis européenne a partir du milieu du XvII® siécle par I’accés au charbon puis aux
matieres premicres des colonies. Cette thése part du postulat que 1’ Angleterre et la région
du bas Yangzi connaissaient des niveaux de développement économique et commercial
similaires, une affirmation trés critiquée par de nombreux historiens de 1’économie, no-
tamment Jan de Vries qui estime que les arguments et les données avancées par Pomeranz
ne sont pas convaincants et que la région du bas Yangzi et I’Europe n’étaient en rien
comparables économiquement au début du XIx° siécle : les structures sociales et éco-
nomiques et le niveau de développement divergeaient énormément.
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Bin Wong tente également de démonter qu’il y a un niveau de développement com-
parable pour les deux régions (Wong 1997). Il analyse les similarités puis les différences
entre I’Europe et le Jiangnang et démontre, comme Pomeranz, que ces deux régions sont
assez semblables en termes de productions (agricole, artisanale ou commerciale), d’or-
ganisation du crédit ou de revenu par téte, et de structures sociales, etc., mais qu’au
niveau des structures politiques, elles différent totalement. Il explique le décollage in-
dustriel du Royaume-Uni puis de I’Europe par la combinaison d’innovations techniques
et d’ouverture de nouvelles sources énergétiques. Mais cela n’explique pas d’ou vien-
nent ces innovations techniques ou plutdt pourquoi ces derniéres se sont produites en
Europe et non en Chine.

Dans un second ouvrage et a la suite des critiques de de Vries, Bin Wong insiste da-
vantage sur les différences de niveau de salaires (plus élevés en Europe qu’en Chine,
car la premicre est plus urbanisée et a une concentration plus forte de commerces et
d’industries) qui expliquent les innovations technologiques a partir du milieu du xvii®
siécle en Europe (Rosenthal et Wong 2011). A I’inverse, en Chine, le bas niveau des
salaires n’a pas incité a remplacer le travail humain par des machines et n’a pas entrainé
d’innovations techniques.

Par ailleurs, Nathan Sivin, un proche collaborateur de Needham, a remis en cause
la démarche de ce dernier en affirmant que la question de savoir pourquoi la révolution
industrielle a eu lieu en Europe et non en Chine n’a pas de sens, car elle présuppose
I’avénement de la science moderne occidentale (Sivin 1982). Au-dela de I’aspect téléo-
logique, il questionne également le cadre conceptuel qui pose implicitement la supério-
rité des valeurs et traditions occidentales, servant d’étalon a toute comparaison, et 1’uni-
versalité des termes employés pour comparer des catégories qui ne se recoupent pas
nécessairement. En effet, les termes employés, comme « science » ou « techniques »
sont géographiquement et historiquement datés et non transposables dans ’espace ou
le temps. Les termes « science » ou « techniques » existent en chinois moderne et re-
couvrent les mémes acceptions que leurs équivalents anglais ou frangais, mais n’exis-
taient pas en chinois avant le dernier quart du X1x° siécle. Est-ce a dire que les Chinois
d’avant la fin du X1X° siécle ne connaissaient pas et ne pratiquaient pas des activités rele-
vant de la science ou des techniques et ne questionnaient pas le réle de ces dernieres ?

Plus généralement ce modele linéaire et universaliste de la diffusion des techniques
a surtout été critiqué du point de vue du transfert technique : de nombreux auteurs insis-
tent sur le fait que ce dernier n’est jamais une simple réplication, sa capacité explicati-
ve est donc faible. Plusieurs auteurs, dont Nathan Rosenberg, expliquent que les trans-
missions techniques sont des processus incertains et complexes (Rosenberg 1970). Les
techniques ne sont pas uniquement liées au progres technique, mais aussi aux lieux de
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réception, aux personnes qui les transmettent, etc. Toutes ces critiques du modéle dif-
fusionniste et les réflexions qu’elles ont suscitées ont contribué a une remise en cause
du cadre d’analyse et & I’émergence d’un nouveau modéle au début des années 2000,
celui de la circulation.

2.3. Modéle de la circulation (des techniques) et le cultural turn

Ce nouveau modeéle explicatif de I’évolution des techniques et de leur diffusion part
d’une critique du concept de divergence proposé par Pomeranz, qui repose encore sur
le clivage développement industriel versus développement non industriel, avec une
valeur positive accordé au premier. L’intérét de ce concept de divergence' a été de réin-
troduire les techniques dans I’histoire de fagon a la fois plus locale et plus globale, mal-
gré une réflexion portant davantage sur I’économie que sur les techniques.

Ce modele, qui refuse le concept de transfert, trop lié aux logiques du pouvoir éco-
nomique des Occidentaux, rompt avec la vision planétaire de la diffusion des connais-
sances d’une aire culturelle & une autre : il part du local et suit la circulation d’un produit
ou d’une technique. Il met ainsi I’accent sur la mobilité des hommes, des techniques et
des produits, sur la territorialité des techniques et les acteurs locaux. Il met également en
avant les processus de rencontre, les influences réciproques, les processus de pouvoir,
de résistance et de négociation a I’ceuvre qui entrainent des allers-retours et des reconfi-
gurations. Ainsi, une attention particuliére est aussi donnée a I’interaction culturelle et
a I’enracinement culturel des techniques. On part de ’analyse d’objets ou de techniques
a un endroit donné et on suit leurs circulations au niveau global afin de comprendre les
influences et les évolutions de techniques et de produits sur les différents continents.

Ici aussi des historiens des sciences et techniques en Chine ont contribué, dans un pre-
mier temps, a renforcer ce modele puis I’ont progressivement remis en cause. Francesca
Bray, une anthropologue et historienne de I’agriculture et des sciences et techniques en
Chine, a suivi le parcours de quelques produits globaux comme la teinture a 1’indigo,
le coton, la porcelaine ou le métal argent. Cette traque lui a permis de révéler les conne-
xions, la circulation et les transformations des techniques et les interactions culturelles
qui ont résulté de ces circulations. Elle insiste sur le besoin préalable d’une identifi-
cation précise des techniques pour pouvoir ensuite suivre leurs évolutions. Elle montre
ainsi que, pour comprendre les techniques, il faut les évaluer dans leurs contextes social,
culturel, politique et économique.

1. Ce concept de divergence part de I’idée que les trajectoires économiques et commerciales de
I’Europe et la Chine étaient a peu prés semblables jusqu’au milieu du xvii® siécle et commence-
rent & diverger a partir de cette date et a mesure que se développait la révolution industrielle.
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Dans un article paru en 1998 sur les techniques domestiques, Bray montre a travers
I’analyse d’un texte classique d’un auteur néo-confucéen, le rituel de la famille de Zhu
Xi (1130-1200), que I’architecture domestique peut étre considérée en Chine impériale
comme une technologie aussi importante que le dessin industriel aux Etats-Unis au XIX®
siécle (Bray 1998) : I’autel des ancétres, situé dans la piéce centrale de I’habitat, était
central dans 1’ordre sociopolitique confucéen d’alors, depuis que Zhu Xi, dans son ou-
vrage, lui avait donné un nouveau réle en imposant le culte aux ancétres non plus seule-
ment a 1’élite lettrée et aux aristocrates, mais a tous les Chinois, et avait ainsi normalisé
I’espace domestique et standardisé les valeurs et les pratiques sociales. La technologie
n’est pas culture free, déconnectée de la culture, mais bien enracinée dans des modes de
production qui sous-tendent une société particuliére et ses valeurs et expliquent en gran-
de partie ces technologies et leur évolution.

Cette nouvelle approche permet de retracer de fagon plus fidele et plus subtile des
parcours jusque-1a insoupgonnés du fait de la complexité des processus a I’ceuvre et de
circuits souvent difficiles a traquer : il en est par exemple ainsi de la teinture a la garan-
ce qui vient d’Inde et a fait I’objet de plusieurs vagues d’importation entre le XVI° et le
XVIE siécle avant d’étre apprise puis maitrisée en Europe grice a I’aide de teinturiers
arméniens qui I’y ont importée et diffusée. La démarche proposée repose sur une obser-
vation fine des passeurs et des processus d’acquisition-hybridation centrés sur les techni-
ques.

Ce modéle, comme le précédent, questionne la notion de modernité et la référence
explicite que cela entraine a I’histoire occidentale comme cadre de référence. C’est no-
tamment ce que Fan Fati, un historien taiwanais travaillant aux Etats-Unis, fait dans
son ouvrage British Naturalists in Qing China: Science, Empire and Cultural Encoun-
ter en montrant comment les Britanniques, dans leur entreprise de découverte et de caté-
gorisation des régions frontaliéres de la Chine au X1x° siécle, ont imposé leurs pratiques
scientifiques (impérialisme scientifique) aux natifs dont ils dépendaient par ailleurs pour
accéder et résider dans ces régions (Fan 2004).

Ce modele de la circulation insiste sur la nécessité d’étudier les techniques dans leur
contexte culturel, dans la société dans lesquelles elles ont été créées et sont utilisées. Cela
impose de se débarrasser de concepts et de catégories imposées aux sociétés non occi-
dentales impliquant un jugement de valeur et une hiérarchie implicite. Ces catégories ap-
paraissent inadéquates pour évaluer ces sociétés et leurs technologies, car elles font ré-
férence a des valeurs étrangéres a ces sociétés dont les objectifs différent de ceux des
sociétés occidentales capitalistes : leur vision de ’homme et de sa place sur Terre, leurs
besoins et leurs souhaits, etc. Il apparait donc nécessaire de définir de nouveaux con-
cepts et catégories a la fois neutres (n’impliquant par un rapport dominant/dominé expli-
cite ou implicite) et 8 méme de rendre compte des désirs, des valeurs et des technologies
que ces sociétés ont développés.
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Cela implique notamment de repenser I’idée méme de technique. Bray propose, dans
ses recherches, de remplacer le mot technologie par la périphrase « productions matériel-
les et pratiques qui ont ét¢ dominantes a I’époque ».

Ce modele a été remis en cause il y a une dizaine d’années par des historiens qui es-
timaient que pour comprendre ces phénomenes de circulation il fallait envisager 1’his-
toire non plus au niveau national, régional ou encore a celui des empires, mais a un
niveau global.

2.4. Modéle d’histoire globale

Ce modé¢le propose de construire une histoire des techniques a 1’échelle du monde.
Il va au-dela de la circulation et se propose d’élaborer un discours historique sur les
techniques a 1’échelle du globe et opére pour ce faire une montée en généralité par rap-
port a I’étude des circulations.

L’analyse s’articule sur deux niveaux, avec d’une part les études intraculturelles a
I’échelon local des techniques en contexte, et d’autre part une analyse des connexions
globales et de leurs variations. Cette nouvelle approche implique donc des allers-retours
entre les niveaux macro et micro (Wong 1997) : on articule la microhistoire (au travers
d’études de cas) avec un cadre conceptuel général, afin de permettre des connexions glo-
bales. Les techniques sont ici envisagées du point de vue de I’analyse de I’innovation,
mais aussi, de fagon novatrice, de la transmission des savoirs.

En analysant le role des circulations, de la médiation et de 1’adaptation locale (a une
culture et une société locale), ce modele cherche & mettre en valeur les processus de dif-
férenciation et révéler de nouveaux modes d’interactions entre les personnes, les techni-
ques et les cultures : il y a rencontre, rapport de domination et de résistance, négociation
puis reconfiguration dans des cultures différentes ou transformations de savoir-faire et
d’objets dans de nouvelles cultures.

Ce modele, dans le prolongement du précédent (voir section 2.3), met 1’accent sur
I’aspect épistémologique et propose la poursuite de nouvelles méthodologies et de nou-
veaux concepts qui ne sont pas politiquement et idéologiquement marqués, en refusant
de partir des catégories occidentales traditionnelles et en en définissant de nouvelles, ca-
pables de s’appliquer a toutes les régions du monde et sur un pied d’égalité.

Ce modele revisite en particulier I’histoire de la révolution industrielle européenne
en analysant le role joué par I’ Asie dans la modernisation du processus de production
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(Riello 2009 ; Berg 2015) : il montre qu’une partie de 1’évolution des procédés de pro-
duction qui ont abouti a la révolution industrielle s’explique par des processus d’appro-
priation et de coproduction en Angleterre et dans le nord de 1’Europe fondés sur la
recherche de substituts aux produits asiatiques importés (patkong, porcelaine, thé, cali-
cots imprimés, etc.). Cette élaboration d’une histoire des techniques globale a travers
I’étude des objets (artefacts) montre ainsi que la production industrielle européenne doit
beaucoup aux cultures et techniques asiatiques.

Ici encore, plusieurs historiens des sciences et techniques de la Chine ont contribué
a renforcer ce modele. Bin Wong a insisté sur le besoin d’abstraire des récurrences a
partir d’études de cas (Wong 1997 ; Berg 2013). Selon lui, I’historien doit maintenir ses
recherches au niveau local afin de maitriser les sources a ce niveau d’analyse, mais il
doit ensuite élargir son champ de vision au-dela des frontiéres nationales ou impériales
et monter en généralité. L’objectif est, au niveau global, de s’intéresser & ce qui est
commun, et au niveau infra et local de distinguer ce qui différencie ces études les unes
des autres. La difficulté majeure pour lui est d’arriver a articuler ces deux niveaux. Pour
cela, il préconise de définir un niveau intermédiaire, ce qui pose une réelle difficulté
méthodologique. Il propose d’utiliser le terme de région, méme si ce dernier reste vague
et mal défini (il donne comme exemple la Méditerranée de Fernand Braudel ou I’espace
javanais — la mer de Chine méridionale et I’Asie du Sud-Est — de Denys Lombard) et
fait référence a des entités souvent de tailles trés diverses et donc difficilement com-
parables. Bin Wong estime que la région reste une catégorie plus pertinente que les es-
paces nationaux ou impériaux, mais doit étre utilisée avec précaution. Cette derniére
demeure une construction utile pour faire des comparaisons et permettre la recherche
de similarités et de connexions entre les entités de I’histoire mondiale, et cela afin de
définir des concepts et des processus qui permettent d’expliquer les trajectoires techni-
ques dans différentes régions du monde autrement que par le développement économi-
que et I’innovation technique qui le sous-tend.

Karel Davids, un historien de 1’économie et de la société, a également contribué a
renforcer le modéle de I’histoire globale. Il cherche a expliquer les divergences au niveau
de la technologie entre 1’Europe et la Chine a partir de 1500 autrement qu’en invoquant
le prix des combustibles ou de la main-d’ceuvre et insiste sur le réle des institutions et
des pratiques religieuses dans le développement technologique, plus précisément dans
la formation, la communication et la circulation des personnes et des idées. Pour lui, il
faut chercher les raisons du décollage industriel de 1’ Angleterre puis de I’Europe ail-
leurs que dans des facteurs économiques. Il faut prendre en compte les variations des
contextes religieux, ¢’est-a-dire non pas s’attacher aux valeurs et aux croyances, mais a
I’impact des institutions religieuses sur la société et au role des communications et des
mouvements liés aux traditions religieuses, lesquelles ont une influence sur la formation
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et I’éducation des populations et sur la circulation de la connaissance et partant sur 1’in-
novation technique. Pour la France, il donne en exemple le rdle des institutions religieu-
ses comme Les Fréres des écoles chrétiennes (dispensant un enseignement de base
gratuit) qui étaient trés impliquées dans 1’enseignement et la diffusion des connaissances
techniques et qui avaient créé des écoles de navigation & Vannes et Nantes, une école de
commerce a Boulogne et des écoles techniques dans d’autres villes de I’Hexagone. 11
mentionne également la diffusion de la connaissance technique qui avait lieu au sein
des ordres religieux entre leurs monastéres (clunisiens, cisterciens, etc.) et lors de la créa-
tion de nouveaux monastéres, mais aussi le role des pélerinages dans cette diffusion, et
enfin celui des missionnaires dans la circulation des connaissances techniques entre
I’Europe, les Amériques et I’ Asie.

Pour ce qui concerne la Chine, Davids rappelle I’importance du bouddhisme dans
la création et le développement de 1I’impression sur planches de bois et le role du boudd-
hisme et du taoisme dans le déploiement de I’architecture. En Chine comme en Europe,
les sites de construction d’édifices religieux (temples ou cathédrales) étaient des labo-
ratoires d’innovations qui étaient ensuite reprises pour les édifices profanes de toutes
natures. De la méme facon, les temples et les monastéres contribuérent au développe-
ment de nouvelles techniques hydrauliques qui ont permis ’amélioration de certaines
cultures, le développement de la vigne, etc. Cette période d’intense activité de construc-
tion fut plus longue en Europe qu’en Chine : la relation entre innovation et religion a
différé entre la Chine et I’Europe a partir du X1v° siécle, a partir du moment ou le déve-
loppement technologique en Chine s’est produit en dehors des institutions religieuses,
sous I’égide de I’Etat central, et que la motivation individuelle 4 I’innovation a de ce fait
disparu. En Europe, les gouvernements, le marché et des institutions non religieuses pri-
rent le pas sur les monastéres, mais d’autres institutions religieuses comme la papauté
prirent le relai dans le développement de 1’innovation et les motivations individuelles,
comme le développement des brevets d’invention le prouve, persistérent.

Marcus Popplow, un spécialiste de 1’histoire des techniques, s’inscrit a son tour
dans le modéle de I’histoire globale, et insiste sur le fait que la technologie est I’'un des
principaux facteurs mis en avant pour expliquer la grande divergence. On ne compare
a présent plus les savoirs scientifiques entre différents pays, mais on cherche dans les
différentes parties du monde ce qui peut constituer un savoir formalisé (et non unique-
ment les sciences naturelles définies selon le modéle européen).

Popplow affirme que les technologies ont émergé comme phénomeénes reconnus et
se sont exprimées de fagon trés hétérogene dans le temps et dans 1’espace. L’innovation
a constamment changg, car elle était définie et délimitée par des besoins et des désirs qui
ont eux-mémes varié dans le temps et dans 1’espace. Pour lui, la considération donnée
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par chaque époque a I’innovation et a la technologie est le résultat de processus sociaux
et culturels complexes. La technologie est avant tout une construction sociale. La re-
cherche sur I’histoire des savoirs techniques doit pouvoir intégrer la variété des discours
culturels sur les différentes formes de représentation de savoirs, d’idées, sur les forces
innovantes et sur les choix historiques de technologies. Or ¢’est notamment en étudiant
les discours lettrés que 1’on peut les identifier. Popplow insiste en particulier sur le fait
que la relation entre les innovations et la documentation écrite s’y rapportant est com-
plexe, parfois ambigiie, car personne n’utilise des termes comme innovation ou techno-
logie dans le sens ou nous I’entendons aujourd’hui. Les intéréts et les activités des gou-
vernements et des €lites représentent souvent la partie historique la plus visible de la
diffusion de la connaissance technique. Les dirigeants politiques et les élites ont modelé
les développements technologiques de fagon durable et subtile grace a un soutien finan-
cier et social, plutot qu’a travers un exercice direct du pouvoir.

Enfin, une historienne des sciences et techniques de la Chine, Dagmar Schaefer, a
beaucoup contribué a développer une nouvelle méthodologie pour I’histoire globale des
techniques. Elle part du constat que les technologies sont un phénomeéne global puisque
I’on retrouve des activités comme la métallurgie, la production de textiles, les travaux
agricoles, la conservation hydraulique, la production de céramique ou encore ’architec-
ture dans de nombreuses sphéres culturelles et pays. Par ailleurs, Schaefer constate que
la technologie s’est développée grace a la globalité et cherche un moyen d’aborder 1’his-
toire des techniques dans le monde et la culture chinoise traditionnelle en évitant I’écueil
des catégories conceptuelles occidentales.

En se concentrant sur 1’histoire chinoise, elle étudie la fagon dont la civilisation chi-
noise a traité la technologie, comment celle-ci était conceptualisée dans les écrits, les
pratiques et idées qu’elle a permis de développer. On se trouve alors en face de diffé-
rentes cultures de savoirs. Plus précisément, elle propose de développer une perspective
intraculturelle qui permet de repérer dans I’histoire de ce pays 1’apparition de concepts
originaux ayant trait a la technologie et ’innovation.

Pour ce faire, Schaefer concentre son étude plusieurs types de sources. En premier
lieu, elle s’intéresse au savoir portant sur les objets et leur production et sur la facon
dont ce savoir était discuté, traité et approprié. Elle affirme que la Chine a développé un
ensemble d’outils spécifiques pour discuter des savoir-faire et des stratégies pour les
capter que I’on retrouve dans la culture matérielle et dans la culture écrite. Elle étudie
d’abord les objets et leurs productions liés a I’Etat central et aux élites lettrées, car les
traces historiques les plus visibles du développement technologique en Chine sont les
activités et les attitudes de 1’Etat et de ses représentants (un point déja mentionné par
Popplow).
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En analysant la production artisanale, elle montre qu’entre le X° et le XIX® siécle les
empereurs chinois ont utilisé certains produits dans leur systéme de gouvernance en les
traitant comme des outils politiques et des moyens de puissance.

Ainsi, en s’appropriant 1’exclusivité des droits sur la production et sur 1’utilisation
de la soie ou de la porcelaine, les monarques les transforment en outils pour maintenir
ou augmenter leur pouvoir. Lorsqu’ils n’arrivent pas a contrdler la production locale,
ils imposent des rituels leur permettant de regagner un certain contréle (particuliérement
sur la soie et sur le sel).

Schaefer propose comme autre source d’enquéte les écrits des lettrés qui se sont
intéressés a la technologie. Leur analyse permet de comprendre la culture technique qui
environnait ces lettrés et qui les a poussés a écrire sur ce sujet, traditionnellement peu
prisé par leurs congéneres.

Schaefer propose aussi d’analyser les archives des administrations en charge de la
production d’objets techniques. Elle a en particulier entamé une recherche systématique
sur les sceaux qui étaient apposés sur ces objets. L’étude de ces sceaux permet de com-
prendre les changements dans le soutien idéologique que les empereurs donnérent a
certaines technologies puis a d’autres. En particulier, I’étude des sceaux artisanaux per-
met de faire le lien entre les objets, leurs producteurs et leurs possesseurs. L’étude des
sceaux des porcelaines et des laques donne un apergu de la variété des attitudes des em-
pereurs dans leur appropriation des savoirs pratiques et techniques, et éclaire davantage
les évolutions du contrdle politique et les relations entre les échelons locaux et centraux
que les sources écrites ne révélent pas.

Enfin, Schaefer s’intéresse aux steles érigées par des fonctionnaires, des individus
ou des guildes, et qui sont placées a I’entrée de manufactures, d’ateliers, de temples, de
ponts ou d’autres endroits liés a une activité impliquant des techniques. Ces stéles four-
nissent des indications précieuses sur I’importance donnée a telle ou telle production et
fonctionnent comme panneaux d’informations permettant notamment de suivre 1’évolu-
tion spatiale des développements techniques, mais aussi, dans le cas de stéles d’associa-
tion d’artisans, comme les fabricants de papier, de laque, les forgerons, etc., de connaitre
leurs modes d’organisation, leurs régles, les procés de production, etc. Elles révélent les
différents modes d’appropriation au niveau local ou individuel des technologies et leurs
innovations et montrent que dans un empire relevant d’un pouvoir centralisé coexis-
taient différentes cultures de savoir notamment dans le domaine technologique, qui ser-
vaient plusieurs fonctions a la fois.
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2.5. Conclusion

La révolution que I’histoire des techniques a connue en 1’espace de plusieurs décen-
nies aura été remarquable : les outils, la méthode, les objets et les questionnements se
sont transformés et ont permis de passer de 1’étude des grandes inventions et de leurs
inventeurs, centrée sur I’Europe occidentale, a une recherche sur les techniques au sens
large, les causes et les conséquences de leur apparition, de leur évolution, de leur envi-
ronnement et les structures politiques, mais surtout culturelles et sociétales qui les sous-
tendent.

A présent, I’accent est mis sur une vision globale qui s’appuie sur des études locales
rendant compte de la circulation des objets, des hommes et des idées, en éclairant le
plus possible les processus de transformation et de reconfiguration que cela entraine a
un niveau global. Pour ce faire, de nouveaux questionnements et concepts et de nouvel-
les sources sont utilisés ou sollicités, qui permettent davantage de réflexivité, d’aller-
retour afin de décrire et de comprendre la complexité a I’ceuvre dans un monde global.
Les études sur I’histoire des techniques en Chine, de plus en plus nombreuses et va-
riées, participent activement de ces évolutions.
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L’invention : réhabiliter
un concept
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3.1. Introduction

Dans les années 1990, alors que ’histoire des techniques commengait a réinvestir
la recherche historique, David Edgerton battait en bréche le poids pris par I’innovation
dans cette discipline. Le sociologue considérait que :

«[...] la plupart des écrits sur histoire des techniques et sur les relations
entre techniques et société traitent de 1’innovation et de I’émergence de
nouvelles techniques. Ils ne distinguent pas ces sujets de 1’étude des tech-
niques nécessairement plus anciennes et ayant largement pénétré le social
et qui sont souvent considérées par les historiens des techniques comme
démodées, obsolétes ou résiduelles, et donc de peu d’intérét. » (Edgerton
1998, p. 816)

Ce positionnement critique sur la place de I’invention et de I’innovation en histoire
des techniques était partagé par bien des historiens en France. Denis Woronoff incitait a
concevoir Ihistoire des techniques loin des success stories, comme une histoire mar-
quée par la lenteur des transformations, par leur inachévement, par la coexistence plus
que par la succession de générations techniques, dans un monde du travail largement do-
miné par la répétition, par la maitrise des gestes acquis dans la durée, un monde ou

Histoire des techniques,
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I’innovation n’offrait pas toujours d’avantages comparatifs (Woronoff 1998). Le chemi-
nement des techniques en société, leur validation par des communautés humaines deve-
naient des paramétres essentiels pour les historiens comme 1’expliquait Catherine Verna
(Verna 2002).

Au méme moment, Serge Benoit, dont les travaux viennent d’étre réunis (Benoit
2020), montrait que 1’industrialisation en France au X1X° siécle avait connu plusieurs
temporalités et que la longue durée était aussi une échelle a prendre en compte dans les
processus d’innovation, trop souvent percus comme des accélérations brusques et des
transformations radicales. L’invention technique recouvrait une diversité de phénome-
nes qui avaient été masqués par I’emprise de la notion de révolution industrielle et par
la sacralisation du progrés et de la mécanisation depuis le XIX® siécle, puis par le culte de
I’innovation, de la croissance, du développement et des prouesses de la « technologie »
apres la Seconde Guerre mondiale, ce que I’histoire des techniques a maintenant entre-
pris d’analyser (Leenhardt 2021 ; Neumann 2022).

L’ampleur des travaux sur I’invention et sur I’innovation depuis une génération est
héritiére de ces relectures. Mais a I’inverse de la critique d’Edgerton qui tendait a subs-
tituer I’histoire des usages a celle de I’innovation, le vaste courant de recherche qui s’est
alors développé a permis de rouvrir le dossier de ’invention a la lumiere d’approches
continuistes attentives a la durabilité des techniques, aux remplois d’objets et de procé-
dés qui vont de pair avec des savoir-faire d’ajustement, de substitution, de transposition.
Il est maintenant devenu évident pour les historiens que I’opposition entre invention et
usage ne résiste pas a 1’examen, tant les études ont montré les interférences entre géné-
rations techniques et la coexistence de temporalités multiples, a toutes les périodes, mais
aussi le caractére incrémentiel de 1’invention, celle-ci se nichant au cocur méme des ac-
tivités les plus banales et les plus « statiques » en apparence, comme 1’entretien et la ré-
paration (Bernasconi et al. 2022). Ces temps croisés et étirés de 1’invention, reposant
sur des capacités d’adaptation et de perfectionnement ancrées dans un mode de pensée
analogique et synthétique (Hilaire-Pérez 2017), tiennent aussi au role des oublis, des ré-
surgences et des circulations latentes, un aspect essentiel des processus inventifs, vus pen-
dant des si¢cles comme un art de la mémoire (Vérin 1993).

11 s’agit donc de comprendre le concept d’invention hors des téléologies du progres,
a la lumiere de questionnements sur les sens donnés a I’invention par les acteurs, sur
les « régimes d’historicité » et I’expérience du temps dans le passé, sur les processus in-
tellectuels et sur la place de I’invention dans les communautés de travail, au ras des pra-
tiques, loin des mythologies de la croissance. Non que les représentations de I’invention
soient exclues du champ de recherche. L’étude des mythes du progres et des utopies sont
centrales pour comprendre les modes d’investissement de 1’invention par le corps social
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et les enjeux politiques et sociaux qui I’ont fagonnée. C’était le sens de I’étude fondamen-
tale de Christine MacLeod sur I’héroisation de I’inventeur dans 1’ Angleterre victorien-
ne, avant que les savants et les industriels I’emportent comme hérauts de la modernité
(MacLeod 2007).

Gréace a ces travaux qui ont permis d’historiciser les représentations de 1’invention,
une analyse approfondie des pratiques inventives a pu se déployer. Ce sont ces nouveaux
chantiers que nous présenterons. Nous nous concentrerons sur la période moderne, fertile
en inventions dans des domaines en rien limités a 1’industrialisation, mais nous propo-
serons quelques incursions dans la période contemporaine qui a vu se transformer 1’acti-
vité inventive par la montée de la recherche internalisée.

3.2. L’intelligence technique en question

Les processus d’intellection que recele toute technique sont au cceur du renouvel-
lement des études sur I’invention technique alors que son histoire s’est longtemps ré-
duite a des causalités endogenes aux secteurs de production et & un déroulé linéaire des
progreés de I’humanité dans une vision européanocentrée. L’ouvrage d’Héléne Vérin sur
les ingénieurs de I’Europe moderne a constitué une étape cruciale : I’ingenium, le génie,
la capacité a résoudre 1’« universelle contrariété » y étaient disséqués (Vérin 1993).
Philosophe et historienne, 1’autrice mettait en valeur la pensée de synthése, analogique,
substitutive et combinatoire que recéle 1’invention congue comme la recherche du « moyen
terme ». L’analyse de I’invention chez Léonard de Vinci, par Pascal Brioist, fait écho a
cette acception du génie comme pensée comparative et synthétique née de 1’observa-
tion du réel et du travail d’atelier (Brioist 2019). C’est de I’expérimentation que Léonard
abstrait la théorisation et pense le monde comme systéme.

Pascal Brioist aussi rejoint 1’étude fondamentale d’Héléne Vérin sur les réductions
en art, un genre littéraire qui ambitionne une théorisation de 1’invention par la formali-
sation des principes d’action qu’il s’agit d’agencer, de combiner, d’adapter aux situations
concrétes (Dubourg-Glatigny et Vérin 2008). Cette « mécanisation » de I’invention, cen-
sée faciliter I’action « dans le divers » passe par la profusion d’ouvrages qui mettent en
valeur fécondité de I’esprit, les capacités a engendrer des solutions, tels les théatres de
machines (Dolza et Vérin 2004). Dans Le Diverses et artificiose machine (1570), I’ingé-
nieur Agostino Ramelli rend sensible la puissance de I’esprit humain a produire de multi-
ples effets par la prolifération d’astuces inventives sur une centaine de pompes, exprimant
la force de I’intelligence humaine a contraindre la nature (Vérin 2002). S’il n’est pas exclu
pour leurs rédacteurs que ces inventions regoivent des applications pratiques, les multi-
ples maniéres de construire et les descriptions des effets produits ont valeur d’expression
du génie technique.
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Ces recueils, tous richement illustrés nourrissent un imaginaire des possibles. Ils
mettent aussi en avant la revendication du caractere intellectuel — libéral — de 1’inven-
tion, en rien assimilable aux arts mécaniques. La faculté d’invention, dans ces traités, sug-
gere un désenclavement du monde métiers. La pensée de synthése qui sous-tend 1’inven-
tion, ainsi les analogies entre fabrications, suppose I’instauration d’un « espace de la tech-
nique » comme 1’appelle Héléne Vérin, irréductible aux catégories des métiers, mais aus-
si a tout principe d’application de la science a la pratique. C’est aussi le credo des en-
cyclopédistes et notamment de Denis Diderot qui appelle les artisans a collaborer et
échanger, grace aux visites d’ateliers et a une réforme académique — baconienne — des
arts et métiers. L’invention est, pour Diderot, le résultat de transpositions et d’adaptations
(Hilaire-Pérez 2002). Inventer, c’est découvrir des « rapports utiles et ignorés » entre les
arts, entre ceux-ci et le monde de la nature — des « liaisons » que les hommes, trop éloi-
gnés les uns des autres, ne peuvent mettre a jour. Diderot formule le veeu que les artisans
comparent leurs procédés et se prétent un « mutuel secours », sous I’égide d’un « monar-
que artisan ».

Le motif de I’artisan enserré dans les corps de métiers, dépourvu d’une connais-
sance de son art au-dela de sa propre pratique, rétif a I’innovation et a toute ouverture
des savoirs, court sur le long terme. Le contexte socio-économique est favorable au
développement d’une formalisation érudite des activités artisanales, indispensable a la
montée en puissance de 1’Etat-nation et de I’entrepreneuriat. Dans cet espace économi-
que et théorique, se déploie un savoir encyclopédique rattaché aux arts et métiers, pos-
tulant la nécessité pour les artisans d’étre éclairés par les connaissances savantes, qui
seules assureraient la circulation des savoirs et 1’invention en incitant les fabricants a
emprunter, a transposer des solutions d’une fabrication a une autre. C’est I’'un des enjeux
de la science des arts, la technologie, comme branche des savoirs caméralistes qui se
développent dans I’espace germanique. L’un de ses experts, Johann Beckmann publie
en 1806 I’ Entwurf der allgemeinen Technologie (Carnino, Hilaire-Pérez et Hoock 2017).
Il y explique que « nombre de métiers, aussi différents que soient leurs matériaux et leurs
produits, ont a exécuter des opérations diverses en vue d’un méme but ; ou savent at-
teindre le méme but de fagons trés différentes ». Ainsi est ébauchée une théorie générale
des opérations, transversales aux métiers. L’enjeu est de guider les artisans vers des trans-
positions innovantes : « Ceci aiderait les artistes et les artisans a acquérir des notions
générales et solides sur les objets qu’ils travaillent et sur les procédés usuels qu’il faut
suivre, et a leur garantir au moins une orientation qui pourrait guider les esprits inventifs
vers de nouveaux perfectionnements utiles. »

Le modéle technologique de I’invention sous-tend une représentation élitiste. Bien
que I’invention ne doive rien a la science des procédés, encore si peu probante (Belhoste
2011), elle n’est pas pour autant considérée comme 1’émanation des pratiques artisana-
les. Elle est censée venir d’experts et d’artisans éclairés par la science, acquis aux codes
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de I’¢élite et qui entendent se distinguer par le titre d’« artistes » (Négre 2017 ; Bertucci
2017). Le décloisonnement des arts et métiers est promu par les élites savantes qui en
entreprennent la description et la codification participant d’un mouvement général de
normalisation du discours et des représentations de I’invention, ainsi dans les brevets
et les patents (Baudry 2018 ; Guffroy 2023).

N’est-ce pas une forme d’appropriation, de contrdle savant et entrepreneurial des
savoirs pratiques ? C’est ce que suggerent plusieurs travaux. Pour Daniel Fischer, étu-
diant le métallurgiste Frédéric de Dietrich au service de I’administration royale et de sa
politique d’innovation, les techniques artisanales sont des « savoirs de traverse » dont
la connaissance fonde la légitimité savante (Fischer 2022). La description quasi anthro-
pologique des gestes est une ressource majeure pour les hommes de sciences qui jus-
qu’a la fin du XIx® siécle, restent dépendants de la connaissance des savoir-faire, dans
I’artisanat comme dans I’industrie (Barron 2022). Dans la métallurgie, pour les savants
et les ingénieurs, inventer est longtemps une affaire d’observation — et de captation — des
techniques in situ (Belhoste 2004 ; Cantelaube 2009). La codification des arts apparait
la voie la plus slire d’amélioration des procédés. C’est aussi ce que suggere 1’étude ré-
cente de la littérature agronomique anglaise dont les auteurs approprient des techniques
vernaculaires et en font un outil au service de la gestion innovante des grands domaines
(Fisher 2022).

Pour autant, Héléne Vérin soulignait I’existence d’une tension fondamentale entre
les atouts des réductions en art et les savoirs de terrain, rappelant que, le nouveau appar-
tient au hasard, a la singularité de 1’action dans 1’expérience, définissant la rationalité
comme un engagement sensible et la mise en ceuvre de « facultés intellectuelles innées »
pour « faire face aux choses », en somme 1’« engin », une empirie « guidant la concep-
tion dans le divers » (Vérin 1998). L’acte de connaissance lui-méme n’est-il pas compro-
mis par I’engouement pour les traités qui accompagne 1’essor de 1’édition en Europe ?
Héléne Vérin rappelait que, face a la « mécanisation » de I’invention, Francis Bacon se
méfiait d’une telle démarche qui « réduit, de maniére prématurée [...], le savoir en arts
et en présentations méthodiques » et « met fin aux questions » (« the overearly and pe-
remptory reduction of knowledge into arts and methods ») (Vérin 2008). La dénoncia-
tion de I’esprit de systéme n’a cessé de se déployer, pointant 1’antinomie croissante
entre « la codification et I’invention », « la détermination et la fécondité ». C’est vers
cette empirie, au ras des pratiques d’atelier les plus banales, mais jamais triviales, que se
portent actuellement les recherches.

3.3. Banalité de I'invention

Dans les années 1980, la philosophe Judith Schlanger proposait de réfléchir a ’in-
vention intellectuelle comme indissociable de la notion de compréhension, et définissait
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I’acte de pensée par son lien a « la masse, qui le fonde comme écart sensé ». Elle sug-
gérait 'importance de « I’expérience ordinaire de la pensée connaissante, [...] celle
qui est banale et ne laissera pas de traces », et qui pourtant « se laisse décrire dans les
mémes termes que I’expérience de la pensée extraordinaire », tant « la réflexion quel-
conque et le trésor de la pensée ont en commun » une qualité, celle « de poser une diffé-
rence communicable » (Schlanger 1980, p. 246-247). Loin de brouiller toute hiérarchie
entre les ceuvres de I’esprit, et méme entre toutes les productions humaines (intel-
lectuelles ou matérielles), son point de vue incitait a enquéter sur la banalité au cceur de
I’invention, sur la répétition, sur la pensée commune et partagée et sur les processus de
reproduction, de transmission et d’apprentissage. Plus que le geste intellectuel, ¢’était
la qualité de ’acte de pensée que Judith Schlanger interrogeait, la nature du déplace-
ment, commun ou créateur, vu comme un « décrochement relaté ». La philosophe invi-
tait a considérer que la réflexion méme la plus banale, inscrite au cceur de la « compré-
hension du déja-dit » et de la « redite du quasi méme » (« les deux bords du minimum
inventif »), était digne d’intérét (Schlanger 1980, p. 243).

Cette réflexion résonnait avec Ihistoire de la culture matérielle et des pratiques
culturelles, ainsi chez Daniel Roche, lecteur et promoteur des travaux de la philosophe,
transposant ces concepts de I’histoire de I’intelligible a celle du sensible. L’approche
de la banalité rejoignait (et appuyait) 1’étude des civilisations saisies a travers les « pra-
tiques ordinaires et la place des objets dans le vécu quotidien », inséparables des choix,
des aptitudes au changement qui se manifestent au ceeur méme de la répétition, comme
il le montrait dans Le peuple de Paris, puis dans L histoire des choses banales (Roche
1993, 1997). Le théme était essentiel pour I’histoire de la consommation et pour celle
des techniques que Fernand Braudel avait définies depuis longtemps comme des « struc-
tures du quotidien », placant le fait divers a I’origine de la structure (Braudel 1979). La
banalité, le commun, présents a tous et pourtant absents de I’histoire, étaient en quelque
sorte la marque des techniques dans 1’histoire comme le rappelaient les fondateurs de
I’école des Annales (Bloch 1935). L’histoire de 1’invention n’échappait pas a la longue
durée et aux structures du quotidien.

Dans les actes du colloque sur « Les archives de 1’invention », nous questionnions :
« Comment éviter une approche gestionnaire et unidimensionnelle de I’invention qui
gomme la pluralité des acteurs, les collectifs de I’invention, I’incertitude, les loupés, les
tatonnements de la recherche ? Comment donner la mesure des échanges, des collabo-
rations, du role des réseaux dans I’entreprise et de la part de I’invention d’atelier ? »
(Hilaire-Pérez 2007). Comme on I’a dit, rares sont les écrits capables de restituer la part
des savoirs tacites tant I’invention, méme a 1’époque contemporaine, a ’heure de la
R&D. Les archives de I’invention relévent du paradigme indiciaire, traces ténues des
pratiques, complexes a identifier, souvent effacées en raison méme de la banalité méme
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de I’activité inventive, alors que la conservation des écrits de laboratoire a pu étre cons-
titutive de la fagon de chercher. Muriel Le Roux expliquait a propos du chimiste Pierre
Potier que « les multiples notes prises au cours de ses observations, nourrissant ses intui-
tions et sa réflexion étaient archivées » (Le Roux 2007). On comprend ’ardeur des
historiens de 1’invention a multiplier les efforts pour conserver, protéger, publier les
traces de I’activité inventive, tant I’invention est en soi évanescente, vouée a 1’absence et
a ’oubli (Ratcliff 2022). C’est pourquoi aussi des études se portent sur « le role épisté-
mologique du récit dans le processus d’innovation » comme moyen de rationalisation
et de 1égitimation d’une activité exploratoire, incertaine et indécise (Chouteau et al. 2022).

Cette approche incite a interroger le sens du mot invention et a en réviser tout ca-
ractére de nouveauté absolue. Une telle distanciation est essentielle tant dans les sociétés
passées le vocable ne rejoignait pas la sémantique actuelle de I’invention et participait
ainsi du registre de I’imitation, de la répétition et de la capacité a relier les faits, a cons-
truire des rapports entre des objets éloignés, entre la nature et le vivant aussi (Vérin 1993,
2008 ; Hilaire-Pérez 2002, 2013 ; Lano€ 2008, 2021 ; Brioist 2019 ; Thébaud-Sorger
2020 ; Baudry et al. 2022). Denis Diderot défend dans L 'Histoire et secret de la pein-
ture en cire (1755) que I’invention est I’art de découvrir des « rapports ignorés » et ap-
pelle les artisans a se préter un « mutuel secours » (Hilaire-Pérez 2002). La place de la
pensée synthétique et analogique, identifiée par Héléne Vérin, a aussi mobilisé les histo-
riens des périodes hautes pour qui I’identification du processus inventif est un vrai défi
(Verna 2000). Mais c’est dans le cas anglais que le sujet a été le plus fortement renouve-
1é. Alors que I’ Angleterre représentait le cas d’école de la notion de révolution industriel-
le et des inventions radicales, elle fut le terrain de relectures au profit d’une définition
élargie du concept d’invention, incluant 1’innovation produit — modéles, matériaux, tein-
tes, éclats —, I’amélioration de I’outillage et les techniques de marketing. Dans ces relec-
tures, I’invention relevait aussi de I’exercice du goft, des plaisirs de ’imagination et de
I’importance de I’imitation comme principe esthétique, comme la théorise Adam Smith
en 1777 (On the Nature of that Imitation which takes Place in what are called the Imi-
tative Arts) (Berg 2002 ; Hilaire-Pérez 2013 ; Guffroy 2023).

L’invention est apparue comme une déclinaison de 1'usage, comme une adaptation
a la particularité des besoins, ce que confirment les recherches actuelles sur les répara-
tions (Fennetaux 2021 ; Pautet 2021). Loin d’opposer I’innovation aux usages, les his-
toriens des techniques ont revu le role des usagers, les incluant dans le cycle de 1’in-
vention par leur capacité a s’approprier les processus et a faire preuve d’intelligence
pratique (Hilaire-Pérez et Thébaud-Sorger 2006). C’est pourquoi I’histoire des publics
de la technique croise maintenant celle de I’invention. La période des Lumiéres est
particuliérement bien étudiée. Elle se caractérise par la sollicitation des capacités du pu-
blic a débattre des avantages des techniques et a proposer des inventions, grace a la mise
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a disposition croissante de connaissances utiles. Les journaux, et notamment la presse
publicitaire, suscitent de véritables communautés du texte, des réseaux de correspon-
dants, de lecteurs, de souscripteurs, de libraires, d’annonceurs qui s’approprient le sup-
port, construisent des sociabilités et font du périodique un projet collectif. Comme 1’a
montré Marie Thébaud-Sorger dans le cas de 1’aérostation, et plus largement pour les
multiples dispositifs de capture des airs, de chauffage et de ventilation, la presse, les
modes d’emploi, les démonstrations publiques, le marché des modéles réduits suscitent
des centaines de propositions et révelent une invention partagée, collective, faite d’em-
prunts, de circulations et de transpositions. Entre les milieux savants, artisans et amateurs
aux prises avec les gaz et les fluides, se développe une compréhension transversale et
opératoire des processus constructifs appropriés, source d’une profusion d’inventions
pour assurer 1’étanchéité, la résistance, la capture et la circulation de ces substances
(Thébaud-Sorger 2018, 2020).

C’est a la lumicre de ces transversalités que 1’on comprend de mieux en mieux le
processus inventif. La matrice est I’atelier, véritable carrefour de techniques et de
sociabilités (Lanoé 2024), dont la fonction transductive s’observe sur la longue durée,
ainsi dans le laboratoire qui en est issu et qui est devenu 1’espace privilégié de la re-
cherche (Bret et Lano€ 2006). La banalité de I’invention, le lien avec I’imitation, avec
les dynamiques sociales de collaboration caractérisent les pratiques de la conception
du monde de I’atelier artisanal jusqu’a celui du laboratoire de R&D. C’est I’apport de
bien des recherches d’avoir mis en lumiére le travail inventif, au coeur méme des struc-
tures productives, par des acteurs les plus divers, dans I’artisanat comme dans I’indus-
trie.

3.4. Travail inventif

L’invention appartient au quotidien du travail. A 1’échelle de I’atelier, elle s’inscrit
sur la connaissance rapprochée, intime, des matiéres, qui permet un jeu incessant de
combinaisons, d’adaptations et de transpositions.

Dans la carrosserie a Londres au XVIII® siécle, le labeur journalier de réparation
forme le terreau de la culture inventive des mécaniciens. La famille Joseph Jacob pére
et fils peut I’illustrer grace a I’existence d’archives sur deux générations (Hilaire-Pérez
2013). Joseph Jacob fils est un carrossier en vue, inventeur détenteur de patents et cor-
respondant de la Society of Arts pour laquelle il rédige un traité sur la traction. Il com-
mence aupres de son pére, dont les comptes font état de réparations répétées dans les
années 1720, au fil de véritables chaines opératoires. Ainsi, pour fixer une nouvelle la-
melle au toit d’une chaise a porteurs, Jacob pére colle de la toile, coud de la doublure,
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cloue le cuir. Bien que 1’on ne puisse pas savoir s’il lui arrive de substituer un geste a
un autre au sein d’une classe opératoire, de coudre au lieu de coller par exemple, on le
voit noter les substitutions de matiéres : par deux fois, une fine toile jaune est mise « a la
place » d’une vitre, ou bien une vitre de porte est redécoupée pour un panneau avant.
Dans I’entreprise de Joseph Jacob pére, I’économie de la réparation dessine des pratiques
de synthése, fondées sur la réunion de gestes analogues et sur des substitutions de ma-
tiéres. Cette culture technique analogique et synthétique nourrit les capacités inventives
et les transpositions a la génération suivante. Chez Joseph Jacob junior, I’intelligence
pratique gagne en complexité. Le fils excelle dans les dispositifs mécaniques et leurs ap-
plications multiples. Il prend un patent en 1774 pour des ornements amovibles de car-
rosses, adaptables aux batiments, aux meubles, aux instruments de musique. Un autre
patent de Joseph Jacob en 1803 concerne des boites d’essieux adaptables a diverses ma-
chines. La carrosserie dessine ainsi un « espace de la technique » (Vérin 1993). Avant
méme I’essor de la mécanisation, a mesure que se développe le secteur médian des tech-
niques de réparation, se profilent des techniques partagées, transverses qui structurent
les métiers autour de séquences opératoires et sous-tendent I’inventivité dans ce secteur.

Ces opérations de synthése, clé de I’inventivité, sont d’autant plus développées que
les artisans participent de communautés de travail, de réseaux, de mobilités qui favori-
sent les processus intellectuels de composition, de transposition, d’emprunt, d’analogie
(Lanoé 2008 ; Hilaire-Pérez 2013). La nature relationnelle de I’invention, ses liens avec
les aptitudes a la collaboration, I’échange et le déplacement (dans tous les sens du ter-
me) sont I'un des apports des études récentes qui soulignent le réle déterminant des col-
lectifs de I’invention et de 1’open technique (Foray et Hilaire-Pérez 2005). Pamela H.
Smith a montré que depuis la Renaissance, les orfévres et les peintres conjuguent les
savoirs, les activités multiples et composent leurs produits grice au concours d’interve-
nants multiples, dans 1’atelier et en réseau, pour répondre a une demande croissante
(Smith 2004).

Les communautés de travail ne cessent d’emprunter des techniques entre ateliers,
entre métiers. Lyon, ville la plus inventive en France sous 1’Ancien Régime, en témoi-
gne. C’est un véritable foyer d’invention collective, soutenu par la municipalité et la
Grande Fabrique (la corporation des tissus de soie d’or et d’argent), qui incitent a ’in-
ventivité par des primes largement distribuées, favorisant les perfectionnements multi-
ples de métiers a la tire programmeés, avec rouleaux ou cartons perforés — dont bénéficient
Jacques Vaucanson (1709-1782) et Joseph Marie Jacquard (1752-1834) (Hilaire-Pérez
2008). A tous les niveaux, le systéme favorise les réseaux entre fabricants. Les échanges
de proximité sont facilement repérables grace aux primes a la diffusion que finance la
municipalité. Loin de n’encourager que la diffusion des inventions, ces relations sont aussi
source d’émulation et de concurrence. D’autres liaisons apparaissent au fil des dossiers
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d’inventeurs dans la soierie, avec des menuisiers, des serruriers, des fondeurs ; la mobili-
sation inventive nait de I’essor d’un secteur mécanicien. Si 1’on peut difficilement éva-
luer I’efficacité économique de ce systéme, on peut penser qu’il promeut I’« invention
collective », ce qui est renforcé par des clauses de dépdt de modeles dans les locaux de
la corporation et par des obligations d’enseigner 1’usage des techniques nouvelles.

D’autres transferts, hors de tout encadrement institutionnel, marquent le quotidien
de I’atelier que 1’on repere dans les archives de la pratique. Les travaux récents mon-
trent que les techniques artisanales sont parcourues par deux logiques : d’une part, la
contiguité (les métiers liés par des logiques de proximité et de complémentarité), d’autre
part I’analogie (les métiers liés par des opérations communes). Ce que les technologues
identifient et formalisent comme des concepts opératoires neufs (Mertens 2002) appar-
tient aux pratiques communes, parfaitement maitrisées par les artisans (Hilaire-Pérez et
Lano€ 2011). Cette structuration sous-tend I’analyse que Catherine Lano€ fait de 1’in-
ventivité artisanale. Etudiant par exemple les gantiers-parfumeurs, elle montre « que I’ex-
périence et la connaissance empirique des caractéristiques de la matiére premiére ac-
quise dans la confection d’un produit dispose le gantier-parfumeur a penser ses diverses
propriétés de maniere extensive dans la composition d*un autre produit » (Lanoé 2021).

D’une part, interviennent les relations de contiguité, comme elle I’explique pour la
création de nouveaux colorants dans la ganterie au XVIII® siécle, a partir d’emprunts a
la teinture des textiles (Lanoé 2021) : ainsi « I’édition de 1699 du manuel de Simon
Barbe propose une nouvelle rubrique intitulée “Maniére de teindre les peaux de chevres
de plusieurs couleurs”. A ce vocable nouveau s’ajoutent des opérations nouvelles, I’alu-
nage préalable des peaux et la préparation de divers bains de couleur [...] transposées
des arts de la teinture des textiles. Fort peut-étre de ses voyages en France et en Italie
et d’une collecte de procédés auprés de différents gantiers, [...] Simon Barbe connait
et encourage ces transpositions ». Pour Catherine Lano€, «bien en amont des an-
nées 1730-1750, marquées a I’ Académie des sciences par une grande effervescence au-
tour de I’art de la teinture, [...] les gantiers-parfumeurs s’appliquent a innover, en trans-
posant et en adaptant a leurs propres fins les savoirs construits dans cet autre secteur de
I’artisanat ».

D’autre part, ce type d’emprunt a des métiers contigus se double de transversalités
analogiques avec des métiers ¢loignés dont des procédés sont transposés dans le but
d’inventer de nouveaux dispositifs (Lanoé 2008). L’autrice se fonde a nouveau sur des
actes de la pratique :

« Les inventaires aprés-décés de gantiers-parfumeurs parisiens révélent
que pour permettre I’augmentation de la production de poudre, ces arti-
sans proceédent a la mécanisation de I’opération de tamisage en opérant
un transfert. A partir des années 1740, des “bluteaux” sont copiés des
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meuniers et des boulangers qu’ils fréquentent pour leur approvisionne-
ment. Les gantiers-parfumeurs ont identifié¢ une analogie et ont transposé
la technique. Ainsi, I’abstraction opératoire que recouvre 1’invention ap-
partient pleinement aux praticiens. »

Les recherches récentes permettent donc de mieux comprendre ce modele et ses deux
principes d’organisation — transversalité, contiguité — qui revétent une force structurelle
inégalée au xvIiI® siécle en lien avec ’essor de la sous-traitance. L’allongement des
circuits — pratique massive dans tous les métiers —, renforce la place des techniques
d’assemblage, de substitution et de composition qui forment 1’essentiel du travail des
artisans.

Par-1a aussi, les écarts apparaissent de moins en moins marqués entre les mondes
de I’artisanat et de 1’industrie naissante. Leur point commun réside dans I’intelligence
collective, ressort de I’entreprise, quel que soit le type de production. La notion méme
d’invention collective a ét¢ mise au point par Robert C. Allen a partir de 1’étude du
partage d’information entre firmes sidérurgiques anglaises au XIX® siécle (Allen 1983).
11 est certain que I’essor des grandes entreprises et de la concentration économique, ainsi
que la science appliquée et I’internalisation de la recherche ont réduit la place des collec-
tifs de savoirs.

Pourtant, bien des travaux sur les relations entre science et industrie au Xx° siécle
ont montré que la recherche internalisée repose elle aussi sur « une pluralité de modes
de production et d’acquisition des savoirs » (Galvez-Behar 2008, p. 145 ; 2020). Si le
laboratoire finit par s’imposer, des collaborations interprofessionnelles s’y développent
comme les avait identifiées Peter Galison, voyant dans la microélectronique au Rad Lab
du MIT le résultat d’une coordination locale entre sous-cultures (« experiment, instru-
ment and theory ») (Galison 1997, p.46). Depuis, plusieurs études ont confirmé la
complexité de la recherche internalisée. Gabriel Galvez-Behar a souligné I’importance
prise par I’invention salariée et sa régulation via les brevets, Héléne Mialet a montré
I’identité « distribuée » de I’inventeur dans I’entreprise, Muriel Le Roux a mis en valeur
les collectifs d’ingénieurs dans I’aluminium puis ceux de chercheurs, chimistes, univer-
sitaires et industriels dans 1’industrie pharmaceutique (Mialet 2008 ; Le Roux 2013).
Muriel Le Roux précisait a propos des archives de Pierre Potier : « Plus [il] monte dans
la hiérarchie, plus il faut lire ses cahiers en paralléle avec ceux de ses collaborateurs qui
effectuent les manipulations pour lui. Pour une étude compléte, il faudrait analyser les
cahiers de ses collaborateurs en méme temps que les siens » (Le Roux 2007). Sylvie
Delvenne et Didier Devriese ont aussi rappelé que la R&D est indissociable d’« as-
tuces » et d’un « savoir verbal » dont la mémoire est le plus souvent oubliée, comme
pour « toutes les innovations ayant fait I’objet d’une industrialisation » : « le cahier de
laboratoire ne rend compte que de maniére imparfaite des interactions intervenant entre
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les différents scientifiques (pas plus qu’il ne rend mieux compte des interactions entre
scientifiques et techniciens, ni [...] des interactions entre techniciens eux-mémes) »
(Delvenne et Devriese 2007). Il apparait clairement que la R&D repose sur des coopéra-
tions entre les sachants dans 1’entreprise, intégrant selon des modalités variées les « tra-
vailleurs de I’innovation » (Cloutier 2014 ; Boisard et al. 2016), tout en tissant des
liens a I’extérieur a mesure que les scientifiques investissent la recherche en entreprise
(Merecelis et al. 2017 ; Galvez-Behar 2020).

C’est pourquoi, de nos jours, les historiens observent d’un regard critique la norma-
lisation des relations interprofessionnelles par la recherche contractualisée sur projet,
affaiblissant les potentiels d’hybridation des savoirs (Lanciano-Morandat 2019). Une
remarque de Muriel Le Roux invite a la réflexion : « Méme si ’on peut dire que la
recherche scientifique a remplacé les multiples sources de I’invention, de nombreuses
entreprises se trouvent dans des impasses pour avoir évacué ce qui reléve de 1’approche
artisanale — voire informelle — des modalités de I’innovation, en n’accordant que peu de
place aux savoirs locaux, a la pratique des métiers, a I’apprentissage par 1’essai et 1’er-
reur » (Le Roux 2020). En somme, les dynamiques collectives de I’invention constituent
un véritable modeéle, malgré sa mise en cause récurrente.

On percoit comme I’histoire de I’invention s’est trouvée au cceur des relectures et
de renouvellements de I’histoire des techniques depuis une génération. Elle a non seule-
ment été¢ en premicre ligne de la démythification du progres, mais elle a contribué a
développer une histoire intellectuelle des techniques et a restituer les processus mentaux,
cognitifs qui sous-tendent la recherche de solutions, notamment dans 1’exercice quoti-
dien du travail, banal, mais jamais trivial.

On serait tenté de dire que I’historicisation de I’invention, loin des grandes fresques
de la révolution industrielle, de la sacralisation de I’ingénieur, de la croissance et de
I’innovation, redonne corps a I’histoire de la culture technique. Comme le notent les
sociologues, d’une certaine manicre, « la culture d’innovation [a] fait écran a la culture
technique » (Chouteau et al. 2017). A ce titre, le XVIII® siécle occupe une place particu-
liére comme observatoire de ce renouveau historiographique. A I’inverse d’une concep-
tion verticale de I’invention comme issue des interactions entre savants et praticiens, que
véhiculent les concepts d’Industrial Enlightenment et d’ Artisanal Enligh-tenment (Mokyr
2009 ; Bertucci 2017), il est clair que pour les contemporains, les ressources inventives
se trouvent d’une part, dans les ateliers, dans une culture technique hétérogene, trans-
ductive, irréductible a toute codification, d’autre part dans le passé et ses résurgences,
dans la longue durée des techniques — le fonds commun de I’humanité que découvrent
les archéologues du xvin® siécle (Montégre 2023). Alors que le mot de « technique »
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comme substantif n’est pas employé a cette période (Camolezi 2022), c¢’est bien ce dont
il s’agit. Ni art, ni science, I’invention manifeste le seul génie technique.
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4.1. Introduction

En comparaison des concepts d’invention, d’industrie et de technologie traités dans
cet ouvrage, le concept de matériau a été peu discuté par les historiens des techniques'.
Ce qui ne veut pas dire absence de réflexion. Ce sont les échanges de réflexions et leur
caractére interdisciplinaire qui sont plutot récents. Depuis deux décennies en effet, les
études collectives centrées sur un matériau ou un groupe de matériaux se sont multi-
pliées. A titre d’exemple, on peut citer les rencontres et les échanges autour des métaux,
de la terre, du marbre, de ’aluminium ou des « matériaux anciens et patrimoniaux »2.

1. Nous tenons a remercier tout particulierement Bernadette Bensaude-Vincent et Catherine
Verna pour la relecture attentive de cet article.

2. « Rencontres interdisciplinaires sur les métaux » (2015-2023) animées par Philippe Dillmann,
Maxime L’Héritier et Gaspard Pages. Disponible a 1’adresse : www.mshmondes.cnrs.fr/evene
ments/rencontres-interdisciplinaires-sur-les-metaux-rims. « Echanges transdisciplinaires sur la
construction en terre » (2001-2019) dirigés par Claire-Anne de Chazelles et Alain Klein. Projet
« Création et Aluminium — de la découverte d’un matériau industriel a sa constitution en objet pa-
trimonial : invention, innovation, marchés (XIx°-Xx1° siécles) » coordonné par Patrick Fridenson ;
International Network for Research on Marble and Decorative Stones (NeReMa 2020). Projet
collectif « Matériaux anciens et patrimoniaux », Réseau de recherche francilien piloté par Etienne
Anheim, Loic Bertrand et Isabelle Rouget, financé par le conseil régional d’fle-de-France dans le
cadre de I’appel a projets « Domaines d’intérét majeurs ». Voir : www.dim-map.f.
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Le champ thématique des matériaux se présente comme un champ interdisciplinaire
ouvert et a géométrie variable. D’un projet a I’autre, la composition des équipes varie :
tandis que les spécialistes des métaux encouragent le croisement de I’histoire, de 1’ar-
chéologie, de I’ethnographie et de ’archéométrie, le collectif Matériaux anciens et patri-
moniaux ambitionne de faire dialoguer « I’histoire, I’histoire de I’art, I’archéologie, la
paléontologie et les sciences des textes » avec « la physique, la chimie, 1’informatique,
les sciences de I’environnement et la biologie ». Pour s’en tenir a I’histoire, les matériaux
portent, selon les cas, a connecter Ihistoire des sciences et 1’histoire des techniques ; ces
mémes champs avec Ihistoire de I’art ou avec I’histoire plus récente de 1’environne-
ment.

L’absence d’un champ d’études institutionnalisé et I’interdisciplinarité fluctuante
rendent difficile toute approche historiographique. Cependant, un mouvement domine.
Les matériaux sont désormais considérés comme des sujets d’enquéte a part enticre, des
personae susceptibles de renouveler notre compréhension des sociétés. Les spécialistes
des sciences et des techniques soulignent unanimement la nouveauté de ce parti. Les
formes de connaissance et les pratiques découlant de la manipulation des matériaux au-
raient longtemps échappé a I’histoire des sciences, focalisée sur les connaissances théori-
ques, comme a I’histoire des techniques centrée sur les machines, les inventions ma-
jeures et les grands récits de I’industrialisation (Klein et Spary 2010, p. 3). En fin de
compte, peu d’historiens des techniques se seraient intéressés aux matériaux en tant
que tels (History of Technology 1991, p. 163 ; Hachez-Leroy et Mioche 2012, p. 7). Selon
le titre du récent volume a caractére historiographique Voir les savoirs. Lieux, objets,
gestes de la science (Bert et Lamy 2021), la sociologie des sciences des derniéres dé-
cennies se serait livrée a un examen serré des lieux, des objets et des gestes, mais moins
des matériaux. Pour I’anthropologue Tim Ingold, méme les études consacrées a la cul-
ture matérielle auraient délaissé les matériaux pour privilégier les objets — entendus com-
me matiere plus forme (Ingold 2007, 2012 ; Kiichler et Were 2009). Méme constat en
archéologie et en histoire de I’art, deux disciplines pourtant attentives a la matérialité
des objets (Conneller 2011). L’histoire technique de I’art (technical art history) manque-
rait d’un cadre théorique pour mettre en évidence et interpréter les significations des
matériaux (Lehmann 2014 ; Kretzschmar 2020). Ainsi, contrairement a ce que I’expres-
sion laisse entendre, le « tournant matériel » pris par les sciences humaines et sociales
depuis une vingtaine d’années n’aurait pas abouti a une juste prise en compte de la ma-
ticre et des matériaux.

La parution de The Social Life of Materials (Drazin et Kiichler 2015) vingt-six ans
apres The Social Life of Things (1989), tout comme la multiplication des volumes col-
lectifs et des expositions monographiques consacrés a la pierre, au bronze, a ’or, a la
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terre, au plastique ou autres substances, signalent un nouveau virage. Le récent volume
Biographies of Materials édité¢ dans la World Scientific Encyclopedia of the Develop-
ment and History of Materials Science le montre clairement : le renouveau d’attention
aux matériaux est manifeste dans plusieurs disciplines (Bensaude-Vincent 2022). Parmi
les idées directrices de ces travaux, il en est une qui s’affirme constamment, c’est celle
du pouvoir et de la vitalité des matériaux. Les matériaux ne seraient pas passifs, mais ac-
tifs, doués d’« agentivité » ou d’« affordance », selon les auteurs (Gallopin et Guillaume-
Pey 2021). Significativement, les critiques du dualisme hylémorphique formulées na-
guere par Gilbert Simondon, Gilles Deleuze et Félix Guattari resurgissent (Deleuze et
Guattari 1980 ; Bennett 2010 ; Ingold 2012 ; Simondon 2017).

La mutation du statut de la matiére a laquelle nous assistons dans les sociétés
occidentales n’est pas étrangere a ce mouvement. Le numérique réforme profondément
notre rapport a la réalité physique (Picon 2018, p. 105). Dans le méme temps, loin de
perdre de I’importance, les matériaux se trouvent au cceur d’enjeux géopolitiques et en-
vironnementaux de premier plan. Les « matériaux stratégiques », un terme désignant
une cinquantaine de métaux rares considérés comme indispensables a 1’industrie et
aux technologies de I’information et de la communication, font I’objet d’une nouvelle
« guerre » (Pitron 2018). On compte sur la mise au point d’« écomatériaux » et de subs-
tances dites « intelligentes » (smart materials) capables de modifier leur comportement
en fonction de leur environnement pour répondre aux impératifs du développement
durable. Ces matériaux dits « fonctionnels » ou « sur mesure », congus depuis le milieu
du xx°siécle pour répondre a des besoins spécifiques (température, pression, frottement,
usure, isolation, conductivité électrique, etc.), brouillent les dualismes classiques entre
organique et mécanique, animé et inerte, autant qu’entre science et technique (Hui 1991 ;
Bensaude-Vincent 2004, p. 46).

Nous avons fait le choix, dans ce qui suit, de mettre en avant les dynamiques inter-
disciplinaires et de montrer comment les études sur les matériaux ont contribué a appro-
fondir ou reconsidérer trois grands thémes de I’histoire des techniques : 1’innovation,
les interactions entre sciences et techniques et les rapports entre techniques et cultures.
Nous verrons en conclusion comment elles servent aussi a nourrir les nouvelles appro-
ches transnationales et environnementales.

Précisons que ce chapitre porte sur le concept de matériau et non sur celui de matié-
re, entendue comme entité abstraite et générale. Il exclut les mati¢res premicres ou élé-
mentaires (terre, air, feu, eau, etc.) et traite des substances naturelles ou artificielles a par-
tir desquelles sont fabriqués les artefacts qui nous entourent (alimentaire excepté).
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Ce chapitre défend I’idée que les matériaux n’ont pas été aussi délaissés que ne le
laisse entendre I’historiographie récente. Apres tout, les préhistoriens ont choisi de déli-
miter les grandes étapes de la civilisation (age de pierre, age du bronze, age du fer, par
exemple) par référence au travail d’un matériau nouveau, comme si « un matériau uni-
que était propre a fagonner une culture » (Bensaude-Vincent 1998 p. 20). André Leroi-
Gourhan n’a-t-il pas placé — de son propre aveu — la matiére au cceur de ses investigations
en posant « que c’est la matiere qui conditionne toute technique et non pas les moyens
ou les forces » (Leroi-Gourhan 1971 [1943], p. 19) ? Ce faisant, n’a-t-il pas, dés le mi-
lieu des années 1930, développé une approche innovante — non anthropocentrique —
considérant que les objets travaillent largement pour leur propre évolution ? « La pré-
sence de pierre, écrit-il, suscite un mur et 1’érection du mur provoque le levier ou le pa-
lan » (Leroi-Gourhan 1971 [1943], p. 27).

Dans ces mémes années, Lewis Mumford (1895-1990), Henri Focillon (1881-1943)
et plus tard Gaston Bachelard (1884-1962), Cyril Stanley Smith (1903-1992), Gilbert
Simondon (1924-1989) ont bel et bien considéré les matériaux comme des objets d’in-
vestigation a part entiére. On fera remarquer qu’avant eux ’architecte et le théoricien de
I’art Gottfried Semper avait ambitionné de produire une théorie générale de la transposi-
tion des matériaux (Stoffwechsel) qui embrasse la totalité des arts (Semper 2007 [1860]).

Si ces réflexions n’ont pas ét€ prolongées, c’est que la tiche est loin d’étre aisée. Dans
son plaidoyer pour une « rematerialisation » du savoir, le philosophe Francois Dagognet
(1924-2015) soulignait a quel point la matiére qui s’étale sous nos yeux nous lance
tout de suite un défi : « Est-il possible, écrivait-il, de sortir de la prison de notre cons-
cience pour aller ’explorer, ’envahir, puis la maitriser ? » (Dagognet 1985, p. 7 et 17).
Avant lui, Gilbert Simondon avait pointé le principal obstacle a 1’observation de ces
« forces agissantes ». Il écrit a propos de la fabrication des briques d’argile : « Pour con-
naitre la véritable relation hylémorphique, il ne suffit pas méme de pénétrer dans I’atelier
et de travailler avec ’artisan : il faudrait pénétrer dans le moule lui-méme pour suivre
I’opération de prise de forme aux différents échelons de grandeur de la réalité physique »
(Simondon 2017, p. 46). Pénétrer dans le moule pour se mettre a la place de I’argile,
identifier la matiére, la dater, puis en sortir pour regagner I’atelier de I’artisan, autrement
dit I’observer a toutes ses échelles, réclame une gymnastique conjuguant science, an-
thropologie et histoire (Amouretti et Comet 1998, p. 10). Ce n’est sans doute pas un
hasard si ceux a qui I’on doit des réflexions pionnicres sur les relations entre techniques
et matériaux partageaient un goit pour les activités manuelles.

11 faut prendre au sérieux Lewis Mumford et André Leroi-Gourhan lorsqu’ils affir-
maient tirer une partie de leurs hypothéses de leurs expériences manuelles : fabrication
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de postes de radio pour le premier (Mumford 2016 [1963], p. 28) et manipulation de la
hache et du silex pour le second (Leroi-Gourhan 1971 [1943], p. 13°).

4.2. Nouvelle compréhension de I'innovation

Comprendre en quoi 1’étude des matériaux a contribué a une nouvelle compréhen-
sion de I’innovation implique un bref retour en arriére. Les premiers historiens des tech-
niques européens et nord-américains, dont 1’objectif était de mettre au jour les liens
entre changements techniques majeurs et grandes évolutions économiques et sociales,
ont inclus les matériaux dans leurs analyses. Dans les modeles ou schémas d’explication
construits par Lewis Mumford (1895-1990) aux Etats-Unis (Mumford 2016), en partie
repris et développés par Bertrand Gille (1920-1980) (Gille 1978) en France, les ma-
tériaux sont une des composantes déterminantes du « complexe » ou du « systéme tech-
nique ». Mumford propose une périodisation nouvelle de I’histoire industrielle en trois
phases qui se chevauchent, chacune étant déterminée par un « complexe » énergie-
matériau. L’eau et le bois caractérisent la premicre phase (éotechnique, 1000-1750), le
charbon et le fer la deuxieéme (paléotechnique, 1750-1850) puis 1’électricité et les al-
liages la troisiéme (néotechnique, depuis 1850). L’attention qu’il préte au bois le
conduit & remarquer que les innovations techniques ne se succédent pas, mais se recou-
vrent : la « culture et la technique du bois » survivent a I’age du métal et des composés
synthétiques (Mumford 2016, p. 98). Cette compréhension fine du changement techni-
que s’accompagne d’une réflexion pionniére sur les relations entre matériaux et culture
humaine, sur laquelle nous reviendrons.

En comparaison, les travaux de Bertrand Gille, 8 commencer par sa thése consacrée
a I’industrie du fer en France (1943), apparaissent comme profondément marqués par
les sciences économiques. L’historien se donne pour tache de mettre en évidence la
logique propre de 1’évolution des techniques et ses liens avec les grands mouvements so-
cioéconomiques. Pour Bertrand Gille, progrés technique et matériau sont inextricable-
ment liés : « L aviation sans aluminium, I’automobile sans le pétrole sont proprement
inconcevables comme notre agriculture actuelle sans les engrais chimiques [...] », écrit-
il (Gille 1979, p. 10). Parmi les causes de déséquilibre ou de blocage d’un systéme tech-
nique figure la raréfaction d’une matiére premiére. A ’inverse, la recherche de produits

3. « Mon intuition, tirée de ma propre expérience, provoquait cette nouvelle analyse. A douze ans
j’avais fabriqué mon premier poste de radio » (Mumford 2018 [1963], p. 28). André Leroi-
Gourhan écrit : « Profitant, malgré ma formation théorique, d’un gott assez vif pour ’activité ma-
nuelle, j’ai sans méthode précongue, manipulé la hache, taillé le silex, tiré a I’arc et soufflé dans
la sarbacane » (Leroi-Gourhan 1971 [1943], p. 13). En ce qui concerne Gilbert Simondon, voir
son attachement a introduire les travaux manuels dans les enseignements de science au lycée Des-
cartes de Tours, ou il crée un atelier de technologie dans les sous-sols. Ses éléves y construisent un
poste de télévision.
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de remplacement peut étre source d’innovation, comme dans le cas du bois remplacé par
le coke en Angleterre au début du Xvil®siécle, ou des ersaiz de I’ Allemagne hitlérien-
ne. Une innovation en appelle une autre. Lorsque la sidérurgie utilise la machine a va-
peur, celle-ci a besoin d’un métal de plus en plus résistant pour supporter les hautes pres-
sions, puis la surchauffe (Gille 1978, p. 17). Dans le chapitre intitulé « Vers un systéme
technique contemporain », Gille voit les « matériaux nouveaux », en particulier les ma-
tériaux de synthése et toutes les matieres inventées pour répondre & un emploi spécifi-
que, comme une « mutation majeure » de nature a entrainer « tout le reste des autres tech-
niques » (Gille 1978, p. 860).

Les matériaux occupent ainsi une place importante dans I’histoire menée par les pre-
miers historiens des techniques. Cette remarque tempére 1’idée selon laquelle ils les au-
raient minimisés. Mais 1’approche macroéconomique les inclut dans de grands récits
ou ils servent a mettre en évidence les liens entre progres techniques majeurs et mouve-
ments économiques. Cela explique la primauté accordée aux matériaux industriels stra-
tégiques comme le métal, qui fournit longtemps I’essentiel des armes et des outils et joue
un rdle central dans I’industrialisation, ou encore I’intérét porté aux matériaux issus de
I’industrie chimique, telles les maticres plastiques. Le titre donné par Charles J. Singer
(coéditeur d’une des premiéres histoires générales des techniques, A History of Techno-
logy, 1954-1958) a sa monographie The Earliest Chemical Industry, an Essay in the
Historical Relations of Economics and Technology Illustrated from the Alun Trade
(1948) est révélateur. L’alun sert a illustrer les relations entre technique et économie.

En France, dans les années 1990, le renouvellement ne vient pas d’une mise a dis-
tance critique de ces premicres approches, ni d’une réflexion sur le concept de matériau,
mais des méthodes mémes d’investigation interdisciplinaires qui partent d’une confron-
tation réelle des matériaux avec le vocabulaire des textes. Mieux comprendre comment
le fer s’insére dans un « systéme technique et un contexte économique » et comment les
innovations introduites dans ses modes de production modifient le systéme amenant
les chercheurs a changer de focale d’observation (Benoit 1998 ; Benoit et Lardin 2000).
Les analyses désormais locales, ancrées dans les territoires, permettent de confronter les
sources textuelles et iconographiques aux restes matériels étudiés par les archéologues,
les métallographes et les archéométres (Dillmann et L Héritier 2016" ; Verna et Dillmann
2018). 11 ressort de ces études localisées une histoire de 1’innovation moins linéaire,

4. L’archéométrie s’intéresse aux « informations enregistrées par les objets anciens, artefacts ou
archives environnementales, a différentes échelles, le plus souvent observables a travers la mesure
instrumentée de paramétres inaccessibles a 1’observation visuelle. Ses méthodes relévent de disci-
plines des sciences chimiques et physiques, sciences de la terre et de la vie et des sciences environ-
nementales » (Dillmann et L’Héritier 2016, p. 63).
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marquée par différents types d’innovations : majeures pour certaines, limitées pour d’au-
tres. L’accent est mis sur la pluralité des modes de production, la coexistence et 1’hybri-
dation de procédés anciens et nouveaux, la diversité des rythmes de circulation des in-
novations (Gargon 1998 ; Verna 2000). En apportant des données sur la qualité des
fers, I’archéométrie interroge a nouveaux frais les relations entre production, produits
et marchés. De manicre générale, les matériaux amenent a relier I’histoire de la pro-
duction a Ihistoire des marchés et de la consommation. Aux Etats-Unis, I’historien des
techniques Thomas Misa renouvelle I’histoire de 1’acier a partir du concept de « user-
producer interactions »° (Misa 1995), tandis qu’en France les historiens spécialistes de
ce méme matériau adoptent une « nouvelle grille de lecture » leur permettant de croiser
I’histoire classique des procédés de production et des installations avec celle des produits
et des marchés (Hachez-Leroy 1999 ; Mioche et Woronoff 2006 ; Barjot et Bertilorenzi
2014). Les plastiques, nous y reviendrons plus bas (section 4.4), incitent a étudier un
modele d’innovation qui inclut les usagers et passe par le marketing.

Un autre exemple intéressant est celui des matériaux de construction. Ces derniers
se « détachent » pour ainsi dire du monument pour devenir des objets d’étude a part en-
tiere (Bernardi 2020, p. 7). La pierre n’est plus seulement étudiée pour dater et docu-
menter 1’évolution des édifices, mais pour elle-méme. La notion de « chaine opératoire »
sert aux géologues, aux archéologues et aux historiens a mettre en évidence sa dynami-
que propre, depuis 1’extraction jusqu’a la mise en ceuvre (Marchi et Tourneur 2004 ;
Blary et Gély 2020°). De telles approches inclinent a relier innovations formelles et con-
traintes techniques. Dans le cas des cathédrales par exemple, elles font ressortir le role
du métal et du plomb dans « 1’écriture du premier gothique » (Timbert 2008, p. 26).

L’attention portée a une gamme plus large de matériaux (terre, terre cuite, bois, pla-
tre, chaux, mais aussi matériaux de réemploi) accroit considérablement les pratiques et
les innovations repérables (Bernardi et L’Héritier 2018, p. 34"). Citons a titre d’exemple
les pratiques d’imitation des matiéres luxueuses ou semi-luxueuses. L’augmentation du
nombre de matériaux factices inventés a partir de matiéres économiques (stuc, platre,
papier, carton, etc.) pose la question du réle des nouveaux matériaux ou de I’« innova-
tion en matériau » dans le développement des marchés (Berg 2007). Loin d’étre un frein
a I’innovation, I’imitation apparait comme un moteur de I’invention (Benhamou 1991 ;
Clifford 1999 ; Négre 2016). C’est aussi ce que montrent les historiens de I’architecture
et de la construction & propos du béton. La recherche de la composition du mortier des

5. Son ouvrage est présenté dans Technology and Culture comme « le triomphe d’une nouvelle
histoire analytique [des techniques] ». Technology and Culture (1996), 37(3), 635-636.

6. Voir les travaux orchestrés par Jean-Pierre Gély, Jacqueline Lorenz et Frangois Blary ; sur le
marbre, les travaux de Geneviéve Bresc-Bautier, Sophie Mouquin et Pascal Julien.

7. Les études sur le bois, les terres cuites architecturales, le platre et autres matiéres sont trop nom-
breuses pour étre citées ici.
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Romains, tout comme 1’observation des techniques traditionnelles du pisé, sont a 1’ori-
gine des ciments et des bétons contemporains (Simonnet 2005 ; Gargiani 2013 ; Cellauro
et Richaud 2020). Toujours dans le domaine des matériaux de construction, le dépla-
cement de D’attention des matériaux considérés comme innovants (fer, ciment, béton
armé) (Lemoine 1991 ; Delhumeau 2000 ; Deno€l et al. 2013) aux matériaux tradition-
nels transformés par I’industrie fait apparaitre une multiplicité de perfectionnements et
d’inventions ayant un impact sur les marchés (Guillerme 1991, 1995). Ainsi, partir des
matériaux porte a réévaluer le role des innovations, auparavant vues comme secondaires
d’un point de vue économique ou technique, ainsi qu’a prendre en considération la ques-
tion des qualités et des formes.

4.3. Formes de savoirs issues de la matiére ?

Une autre question centrale que les études sur les matériaux ont contribué a renou-
veler est celle des relations complexes entre sciences et techniques. En 1999, Sungook
Hong remarquait qu’« aucune autre question en histoire des sciences et des techniques
n’avait fait I’objet d’un débat aussi complet et sans consensus que les relations entre
sciences et techniques » (Hong 1999, p. 289). Depuis les années 1930 en effet, la ques-
tion n’a pas cessé d’étre débattue en Europe et en Amérique. En France, dans son article
programmatique fixant aux historiens la tiche de développer I’histoire des techniques
(« Qu’est-ce que faire I’histoire des techniques ? » en 1935), Lucien Febvre estimait
indispensable d’évaluer la part de la science dans I’invention technique et I’insertion de
I’invention technique dans la série de faits scientifiques. Entrer dans les débats relatifs
au rapport sciences-techniques nous éloignerait de notre sujet. Néanmoins, il n’est pas
inutile de rappeler que, dans les années 1960, la critique des sciences et des formes de
pouvoir et de domination qu’elles générent s’accompagne d’une discussion serrée de
I’applied-science thesis (la science serait a 1’origine des inventions et des innovations
techniques). Parallélement, 1’émergence de la science des matériaux (Materials Science
and Engineering) aux Etats-Unis dans les années 1960, une discipline hybride qui ren-
verse le schéma pur/appliqué, introduit la société et la politique au coeur de la recherche.
Les appels a renverser le rapport faisant de la science 1’origine des inventions ouvrent di-
verses pistes de recherches. Les unes visent a mettre au jour 1’originalité et I’autonomie
des techniques par rapport aux sciences ; les autres & mettre en avant les emprunts, les
chevauchements et les continuités entre ces domaines. Revenant sur la thése d’Edgard
Zilsel selon laquelle la « science moderne » serait née du rapprochement entre la pensée
rationnelle des universitaires et des humanistes d’une part, et celle des méthodes expéri-
mentales des « artisans supérieurs » (superior crafismen) de I'autre® (Zilsel 1942), les
historiens se donnent pour tdche d’observer les convergences entre faire (making) et

8. Ces méthodes sont I’expérimentation (experimentation), la recherche des causes (causal inte-
rest) et les méthodes quantitatives (quantitative method).
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savoir knowing) (Smith et al. 2014 ; Chandelier e al. 2017). Les notions d’épistémo-
logie artisanale (artisanal epistemology), de savoir vernaculaire (vernacular knowled-
ge), de savoir pratique (practical knowledge) font partie des outils forgés ces vingt der-
niéres années pour décrire ce continuum. L hypothése a 1’origine de ces notions est qu’il
existerait des formes de savoirs (et non uniquement des savoir-faire), voire des syste-
mes de connaissances (knowledge systems) (Smith 2022) issus des interactions de la
main humaine avec le monde matériel. Autrement dit, les artisans ne procéderaient pas
seulement par la méthode dite de I’essai et erreur (t7ial and error), mais par une réfle-
xion systématique sur leurs expériences, expériences productrices de savoirs généralisa-
bles. Une question se pose alors aussitot : comment identifier ces formes de savoirs pra-
tiques et comment saisir leur articulation avec les savoirs théoriques ?

C’est ici que les matériaux s’averent d’excellents objets d’investigation. La raison est
que, comme le remarque ’historienne des techniques Francesca Bray : « La science
n’est pas seulement un savoir sur la matiére ; c’est aussi un savoir qui vient de la ma-
tiére » (Bray 2008, p. 323). La pensée matérielle des artisans et la pensée analytique des
scientifiques, souligne 1’archéologue spécialiste du métal Maikel Kuijpers, conduisent a
des choix différents de catégorisation et de métaphores, « mais toutes deux sont égale-
ment dépendantes des propriétés physiques de la matiére qui ancrent la connaissance
produite. Ces deux épistémologies doivent donc étre compatibles 1'une avec 1’autre. La
science et I’artisanat ne décrivent pas des réalités matérielles différentes ; ils décrivent
simplement la réalit¢ différemment » (Kuijpers 2019, p. 609). Pour saisir ces savoirs
qui viennent de la matiére, les historiens et les historiennes n’hésitent pas a sortir de la
connaissance historique pour faire appel aux méthodes de reconstruction ou de restitu-
tion pratiquées de longue date par les antiquaires, les architectes et les archéologues
(Dupre et al. 2020).

Les historiennes des sciences Ursula Klein et Emma Spary insistent en particulier
sur I’intérét que présentent les « substances matérielles courantes » (useful material su-
bstances) (Klein et Spary 2010, p. 1). Par cette expression, les deux historiennes en-
tendent des matériaux achetés et vendus, consommes et soumis aux marchés. Par rapport
aux objets « classiques » de I’histoire des sciences, tels que les substances invisibles
(atomes, forces magnétiques) — uniquement décelables et manipulables a travers des
dispositifs complexes — ou les instruments scientifiques (pompe a air, machine électri-
que, etc.) manipulés par les hommes de science et leurs aides, les substances courantes
produites et échangées par un grand nombre d’individus (artisans, commergants, ama-
teurs, usagers) documentent des pratiques et des savoirs communs — ordinaires et sa-
vants.

L’¢étude de ces substances montre que certaines expérimentations artisanales sont a
’origine de concepts que I’on a longtemps considérés comme résultant de la science
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moderne. Selon Pamela Smith, 1’une des théories les plus répandues et les plus durables
sur la matiére et sa transformation dans le domaine de la métallurgie — la théorie souffre-
mercure — résulterait de la fabrication des matériaux. Pour Marco Beretta, les essais des
maitres verriers visant a imiter les pierres précieuses et les pierres naturelles aurait jeté
les bases de la théorie de la transmutation en alchimie (Beretta 2009 ; Smith 2010). No-
tons que, des 1960, dans son histoire de la métallographie significativement dédiée aux
artisans, Cyril Stanley Smith, directeur de I’/nstitute for the Study of Metals et président
de la Society for the History of Technology, avait engagé les historiens des sciences et
des techniques a réintégrer les expériences sensibles des artisans dans le récit général
de la fabrication du savoir (Smith 1960).

Un autre avantage des matériaux ordinaires par rapport aux entités cachées obser-
vées par les savants est qu’ils invitent a préter attention aux structures mentales sous-
jacentes aux pratiques scientifiques et techniques. L’argile, le métal, le bois, les pigments
n’ont pas que des propriétés physiques (objectives, scientifiquement mesurables), ils
possedent aussi des significations et des valeurs culturelles qui varient considérablement
selon les contextes historiques et géographiques. Ce faisant, ils donnent acces a diffé-
rentes « visions du monde » qui sous-tendent les pratiques de fabrication (Smith 2010).
Alors que Gaston Bachelard avait pour projet de révéler une ontologie générale de I’ima-
gination matérielle a partir de la réverie des poctes, I’échelle rapprochée d’observation
offre ici la possibilité de saisir les ontologies particulicres et plurielles des opérateurs.
Les matériaux incitent ainsi & inclure la culture dans la relecture des relations entre
sciences et techniques. Les questions posées par les historiens des sciences et des techni-
ques rejoignent en définitive celles des historiens de la culture (Lehmann ef al. 2013 ;
Anderson et al. 2014).

4.4. Réintroduire les techniques dans la culture

Dans la deuxiéme préface de Technics and Civilization rédigée en 1963, Lewis
Mumford estimait que son ouvrage paru en 1934 annongait « un changement de pos-
ture » chez les universitaires qui commengaient a considérer « I’histoire des techniques
comme un ¢élément de la culture humaine et, 2 un moindre degré, a évaluer ses consé-
quences sociales et culturelles » (Mumford 2016, p. 29). A I’égard des matériaux, il
soulignait I’importance de la culture et des techniques du bois et du verre aux époques
moderne et contemporaine. Mais peu d’historiens se saisissent de ces réflexions. La faus-
se opposition dressée entre culture et technique dénoncée par Gilbert Simondon dans
les années 1950 marque a leur insu les approches historiennes. Les objets techniques res-
tent longtemps refoulés, écrit le philosophe, « dans le monde sans structure de ce qui ne
posséde pas de significations, mais seulement un usage, une fonction utile » (Simondon
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2012, p. 10). Si la parution des revues Technology and Culture (1959) aux Etats-Unis,
Culture Technique (1979-1993) et Techniques & Culture (1983) en France signalent un
changement de posture, au seuil du XXI° siécle, Francesca Bray appelait encore a traiter
les techniques comme des formes d’expression culturelles (Bray 1998, p. 33). En ce qui
concerne les matériaux, et en particulier le bois, les pistes ouvertes par Lewis Mumford
ne sont véritablement explorées, selon la revue The Business History (Hounshell 1985),
que dans le volume collectif dirigé par Brooke Hindle (1918-2001). Il apparait alors
clairement que le bois, par son abondance et son colit modique, domine la culture ma-
térielle des deux premiers siécles et demi de 1’« ére américaine » (the American era)
(Brooke 1982).

Il est intéressant de noter que certains matériaux invitent par eux-mémes a réintro-
duire les techniques dans la culture. C’est le cas notamment des matériaux comme le
plastique — « tout entier englouti dans son usage » (Barthes 2014 [1957]) — vers lequel de
nombreux regards convergent a partir des années 1950. Ce matériau nouveau, multi-
fonctionnel, qui se substitue massivement a maintes substances traditionnelles (bois,
céramique, métal, ivoire, corne, etc.) et qui trouve des applications dans un grand nom-
bre d’objets de la vie courante, incite a s’intéresser aux facteurs culturels qui favorisent
sa diffusion. Ainsi, quelques années apres la parution de The Plastic Age, 1917-1930
(1971) écrit par I’historien de la civilisation américaine Robert Sklar — dont le titre sug-
gérait le pouvoir du plastique a faconner la civilisation américaine — 1’historien des tech-
niques Robert Douglas Friedel ajoute a sa classique enquéte technicoéconomique Pio-
neer Plastic (1983), une analyse de la fagon dont les plastiques artificiels sont vus et
utilisés par les acheteurs (Friedel 1983). Friedel montre comment 1’image du celluloid
affecte sa commercialisation. Sa « plasticité » — le fait qu’il puisse prendre des formes
et des couleurs variées — lui valent d’abord d’étre associ¢ a ’idée de matiére inférieure
et bon marché. Friedel s’éloigne ainsi des premiéres histoires des plastiques centrées sur
la production industrielle et I’innovation. Il ajoute aux traditionnelles questions posées
par les historiens des techniques celle du role des usages et des déterminations culturelles
dans le développement des produits et dans I’innovation. Son point de vue se rapproche
de celui de I’historien de la culture Jeffrey Meikle qui, dans American Plastic. A Cultu-
ral History (1995), s’intéresse au processus par lequel le plastique en vient a symboliser
la « modernité » (modernity) et I« aura de la nouveauté » (the aura of the news) (Meikle
1995, p. 57 et 3). Le nylon ou encore I’aluminium invitent aux mémes questionnements
(Handley 1999 ; Friedenson et Hachez-Leroy 2017). L’enquéte qu’Eric Schatzberg méne
sur ’aluminium le conduit a conclure que les valeurs symboliques influencent claire-
ment les innovations techniques (Schatzberg 2003).

Certains types de matériau engagent a entreprendre une recherche ambiticuse qui
conjugue différents cheminements méthodologiques. Le charbon offre a Jean-Frangois
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Mathis I’opportunité de saisir la vie ordinaire et, a travers elle, les ressorts d’un « syste-
me énergétique, sous-tendu par des structures et des choix, politiques, économiques, so-
ciaux et culturels » (Mathis 2021, p. 18). Partir des objets en argent produits dans la
société anglaise de la seconde moitié du XviI® siécle méne Héléne Clifford 4 embrasser
d’un méme regard ce qui se passe dans les ateliers des fabricants, les boutiques des dé-
taillants et les maisons des acheteurs, autrement dit a relier I’histoire de la fabrication a
celle de la consommation et des usages (Clifford 2004, p. 2). Dans le catalogue de I’ex-
position Gold, Power and Allure (2012), I’historienne remarque que 1’or appelle a con-
necter des objets habituellement pensés séparément par les géologues, les métallurgistes,
les archéologues, les économistes et les historiens (échantillons géologiques, bijoux
préhistoriques, vaisselle de I’dge des Lumiéres, etc.) (Clifford 2012). Le métal entraine
de méme I’historien des sciences et des techniques Cyril Stanley Smith & observer des
objets conservés dans des musées d’art et a réévaluer par la le role des artistes dans
I’évolution des techniques. « La technique est plus étroitement liée a ’art qu’a la science
— non seulement sur le plan matériel, car I’art implique d’une maniére ou d’une autre le
choix et la manipulation de la matiére, mais aussi sur le plan conceptuel, car le tech-
nologue, comme D’artiste, doit travailler avec de nombreuses complexités impossibles
a analyser », remarque-t-il. Pour Smith, la nécessité n’est pas la mére de I’invention,
mais seulement du perfectionnement : « La découverte exige une curiosité motivée par
I’esthétique et non par la logique » (Smith 1976, p. 144). Son enquéte I’engage ainsi a
se rapprocher des réflexions de I’historien de 1’art Henri Focillon. Dans le troisiéme
chapitre de La vie des formes (1943) significativement intitulé « les formes dans la ma-
tiére », Focillon propose de se défaire des « vieilles antinomies, esprit-matiére, matiére-
forme », cesser de « considérer isolément forme, maticre, outil et main » pour se placer
«au point de rencontre, au lieu géométrique de leur activité » (Focillon 1955 [1943],
p- 62). La forme, écrit-il, « n’agit pas comme un principe supérieur modelant une mas-
se passive, car on peut considérer que la matiére impose sa propre forme a la forme »
(Focillon 1955 [1943], p. 51-52). Le rdle de I'historien est alors de prendre en considéra-
tion ce qu’il nomme la « vocation formelle » de la matiere. L’idée est proche de la notion
de « forme naturelle » développée par Gilbert Simondon quelques années apres. Pour
le grand spécialiste des techniques, la maticre recele en elle-méme la cohérence de la
forme avant sa prise de forme. Savoir utiliser 1’outil n’est pas seulement une affaire de
geste, c’est savoir reconnaitre la « forme implicite » ou « forme naturelle » de la ma-
tiere (Simondon 2012, p. 46). Simondon avance 1’idée que I’optimisation intrinséque
de I’objet technique consiste a penser la matiére, la forme et la fonction ensemble. I1
invite ainsi a regarder les alliages comme 1’adhésion la plus « concréte » possible de la
maticre a la forme et réciproquement (Simondon 2014 [1961]). Rares sont les historiens
qui se sont engagés sur les pistes tracées par ces auteurs. Citons néanmoins 1’étude
pionniere de I’historien de 1’art et conservateur du Victoria & Albert Museum Mikael
Baxandall, The Limewood Sculptors of Renaissance Germany (Baxandall 1980) qui,
partant de I’analyse des formes cachées dans le bois, en vient a examiner le monde social
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et politique dans lequel évoluent les sculpteurs de la Renaissance. Dans les pas de
Baxandall, les historiens de la sculpture, de 1’architecture et de la construction tentent
depuis trois décennies de mener de front une histoire de la production et une histoire de
la réception’.

4.5. Conclusion

En histoire, I’opération d’abstraire les matériaux des objets et des actions techniques
ne va pas de soi. Dans un article intitulé « Comment analyser et décrire les actes techni-
ques ? » (1993 [1988]), Frangois Sigaut contestait le postulat de Leroi-Gourhan : « Leroi-
Gourhan “pose en principe” que “c’est la matiére qui conditionne toute technique et
non pas les moyens ou les forces”. On ne voit pas sur quoi s’appuie cette affirmation,
qui, plutdt qu’un principe, est une pétition de principe ; car il est assez évident que tous
les moyens d’une technique conditionnent cette technique » (Sigaut 1993 [1988], p. 6).
Pour Sigaut, qui suit ici Marcel Mauss, les techniques sont d’abord des actions, c’est-a-
dire des mouvements de notre corps et de nos membres, elles s’appliquent « a une ma-
tiere d’ceuvre pour la modifier suivant un programme plus ou moins précis » (Sigaut
1994, p. 19 ; 1999, p. 521).

Pourtant, fixer d’abord son attention sur la matiére — soit isoler les matériaux des
objets et des actions — rejaillit sur la maniére de penser les techniques et d’en faire 1’his-
toire. Partir des matériaux, suivre I’itinéraire de substances qui ont des caractéristiques
singuliéres, a des répercussions méthodologiques déterminantes. L’opération implique
une échelle d’observation rapprochée et une analyse procédant du particulier au général.
Loin de mener a une spécialisation de I’histoire, la démarche pousse a un dialogue entre
disciplines et une approche réflexive des sources et des domaines (la science, la techni-
que, la culture) qui ont servi a découper les différents champs du savoir.

11 est difficile de contester qu’il y a eu pendant longtemps un effacement des ma-
tériaux en histoire des sciences et des techniques. Mais ce fait ne doit pas occulter la
richesse des réflexions anciennes, réflexions qu’il conviendrait de mieux prendre en con-
sidération. Nous nous sommes limitée a faire voir comment des travaux interdiscipli-
naires centrés sur des matiéres ont contribué a renouveler les thémes de 1’innovation,
des relations entre sciences et techniques et des rapports entre techniques et cultures.
D’autres choix étaient possibles. Depuis prés de deux décennies maintenant, 1’histoire
des matériaux suit & plus ou moins grande distance les transformations des sciences
sociales. Les matériaux s’avérent d’excellents conducteurs pour éclairer, par exemple,

9. S’agissant de 1’architecture et de la construction, les travaux sont trop nombreux pour étre cités.
Pour ce qui regarde la sculpture, voir le numéro spécial de Sculpture Journal consacré aux marbres
(Sculpture Journal 2021).
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les nouvelles approches transnationales et environnementales. Se concentrer sur la pou-
dre a canon, I’acier, I'uranium, les gemmes, le verre, I’indigo ou autres matiéres échan-
gées a I’échelle mondiale permet a des collectifs de revisiter I’histoire des espaces colo-
niaux et impériaux (Buchanan 2006 ; Evans et Rydén 2007 ; Hecht 2012 ; Bycroft et
Dupré 2019) ou celle de la circulation des savoirs et des pratiques (Curtis 2008 ;
Prakash 2012 ; Smith 2019). L’aluminium, le mercure ou les matiéres synthétiques, pour
ne citer que quelques exemples, fournissent de méme de quoi réécrire I’histoire de I’en-
vironnement (Le Roux 2003 ; Robins 2011 ; Blanc 2020). Envisagés dans le temps long,
au-dela de I’'usage qu’en font les humains, de tels matériaux conduisent a faire des dé-
chets et de la pollution des objets historiques.
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5.1. Introduction

La technologie est un concept singulier. Elle est au centre du discours sur la mo-
dernité tardive, mais les chercheurs I’abordent rarement de maniere aussi approfondie
que d’autres concepts fondamentaux, tels que la science, la démocratie ou le nationalis-
me. Il y a bien siir des exceptions a ce relatif manque d’intérét, mais celles-ci tendent a
étre cloisonnées en fonction de la langue et de la discipline. Méme d’une langue euro-
péenne a I’autre, les traducteurs ont souvent du mal a trouver des équivalents adéquats.
De nombreuses langues non européennes reprennent simplement le terme anglais com-
me mot d’emprunt, comme pour le terme hébreu 312110y (fekhnologia) ou le japonais
T4 / 8 — (Tekunoroji), bien que certains termes natifs persistent parallélement a
ces mots d’emprunt, comme dans le japonais T (Jijitsu).

Les concepts acquiérent une signification en partie grace a leur dénomination, c’est-
a-dire grace aux mots spécifiques qui véhiculent leur signification. Ces mots permettent
de relier et de distinguer un concept de concepts connexes'. Concernant le domaine de
la technologie, il existe trois termes connexes clés : 1’industrie, I’invention et les ma-
tériaux, qui font chacun 1’objet d’un chapitre dans le présent volume. Parmi les autres

1. 11 existe une vaste littérature consacrée a I’histoire des concepts, par exemple (Burke et Richter
2012).
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termes, citons la science (« science et technologie »), 1’innovation (« innovation tech-
nologique »), I’ingénierie, les techniques, la production, les artefacts, les arts mécani-
ques, et bien d’autres encore. Les définitions de ces termes se chevauchent souvent,
avec des frontieres qui changent selon les langues et les disciplines. En tant que caté-
gorie, la technologie fait tenir tout cela ensemble grace a des airs de famille parfois va-
gues, bien que le cceur du concept soit centré sur les actions humaines qui visent a re-
fagonner le monde matériel’.

Le manque de clarté de ce concept a longtemps laissé les historiens des techniques
perplexes. En raison de différences terminologiques, chaque tradition nationale a abor-
dé le concept dans sa propre langue, mais presque toujours en dialogue avec d’autres
traditions linguistiques. L’une des plus grandes divisions est apparue en Europe entre
I’usage anglais et les langues européennes : elle concerne les différences entre les co-
gnats des termes fechnique et technologie. Cette distinction est profondément liée a I’his-
toire du terme et a la confusion persistante quant a sa signification.

La complexité du terme anglais fechnology apparait clairement dans son étymolo-
gie. Bien que les origines du mot restent quelque peu obscures, ses racines se trouvent
dans les termes grecs fechné et logos, deux concepts clés de la tradition philosophique
grecque. Ces deux termes sont I’objet d’une abondante littérature. Pour simplifier, le
terme /ogos fait référence a un discours raisonné, tandis que celui de techné est couram-
ment traduit par « art », « métier » ou « habilité ». Les mots comportant le suffixe « -lo-
gie » désignent généralement un domaine d’étude ou une branche de la connaissance.
Cependant, dans le langage anglais actuel, le mot technology fait davantage référence a
des objets qu’a des idées, a des pratiques matérielles plutdt qu’a une discipline académi-
que. En réalité, il n’y a jamais eu de discipline scientifique établie qui soit désignée par le
terme anglais technology.

5.2. Histoire des technologies ou histoire des techniques ?

Nous pouvons retracer I’histoire confuse de la technologie en tant que concept en
examinant celle de I’histoire des techniques elle-méme. Lorsque ce domaine est apparu
en Europe continentale durant la premiére moitié du XX° siécle, il n’était pas centré sur
les cognats de la technologie, mais plutét sur la technique. En Allemagne, le domaine
s’est développé a partir de I’ingénierie professionnelle, notamment dans le cadre de la
société nationale d’ingénierie Verein Deutscher Ingenieure (VDI). L’un de ses membres
et son directeur de 1916 a 1938, I’ingénieur Conrad Matschoss, a joué un role crucial
dans I’essor de I’histoire des techniques. En 1909, Matschoss fonda 1I’un des premiers

2. Parmi les travaux portant sur ces concepts connexes, on peut citer (Schauz 2015 ; Godin 2017 ;
Bud 2014).
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périodiques scientifiques consacrés a cette discipline, le volume annuel Beitrige zur
Geschichte der Technik und Industrie, publié¢ sous les auspices de la VDI. Dans I’avant-
propos qu’il rédigea pour le premier volume, Matschoss exposa clairement le but qu’il
poursuivait avec cette publication. Les Beitrdge visaient a élever le statut culturel de la
Technik, que Matschoss concevait essentiellement en termes de « chefs-d’ceuvre des
grands ingénieurs » (Matschoss 1909). Implicitement, pour Matschoss la fechnik était
trés étroitement liée a I’ingénierie, méme si la gamme des sujets couverts par la fechnik
était plus large que le travail des ingénieurs professionnels. De fait, I’allemand n’a pas
d’équivalent exact du terme anglais engineering, au sens de ’activité des ingénieurs,
employant par défaut le terme technik. Le terme allemand fechnologie, en revanche,
n’apparait pas dans 1’avant-propos de Matschoss.

Il n’est pas surprenant que Matschoss encourage une histoire technique des tech-
niques — une histoire pour les ingénieurs, non pour les historiens. La plupart des articles
du premier volume portaient sur des sujets récents, a I’exception de deux articles sur
Héron d’Alexandrie. Ces articles comprenaient des histoires des machines pour 1’exploi-
tation miniere et la métallurgie, des biographies et autobiographies d’ingénieurs, des
récits sur les machines a vapeur, les appareils a vapeur sous pression et les machines a
travailler le bois, ainsi qu’un récit sur les premicres années du fabricant d’équipements
électriques AEG.

En France, comme 1’a finement montré Pamela Long (Long 2005), I’Ecole des An-
nales a joué un role déterminant dans 1’essor de I’histoire des techniques, notamment
grace a la publication d’un numéro spécial des Annales d’histoire économique et sociale
en 1935. Cette revue, fondée par deux historiens novateurs, Marc Bloch et Lucien Febvre,
visait a promouvoir un nouveau type d’histoire, une sociohistoire, allant au-dela de
I’intérét traditionnel de la discipline pour la guerre, la politique et les grands hommes.
Le numéro spécial portait sur Les techniques, [’histoire et la vie, avec une remarqua-
ble introduction de Febvre intitulée « Réflexions sur I’histoire des techniques » (Febvre
1935). Comme dans les Beitrige de Matschoss, le terme frangais de « technologie » ne
figurait pas dans les articles.

Comme Matschoss, Febvre commence par dénoncer le manque de recherches histo-
riques sur les techniques, et son introduction contient des propositions remarquables. Il
propose trois axes de recherche pour combler cette lacune. Tout d’abord, il souligne le
besoin d’une « histoire technique de la technique ». Selon lui, ce travail doit étre fait par
les techniciens eux-mémes, méme si ceux-ci n’ont pas beaucoup d’appétence pour I’his-
toire. Toutefois, des techniciens larges d’esprit doivent d’apres lui étre capables d’agir
« en historiens sagaces... de suivre les techniques dans leurs voyages a travers le temps
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comme a travers ’espace ». Le deuxiéme axe de recherche de Febvre porte sur la rela-
tion entre la théorie et la pratique, et plus précisément sur la relation entre la science et la
technique. Selon Iui, le progrés technique peut dépendre du hasard, d’un enchalnement
purement technique de causes et d’effets, ou du progres de la science dans son ensem-
ble. Ainsi, I'invention technique peut effectivement dépendre de la science. Mais la
relation science-technique peut aussi fonctionner dans 1’autre sens : les faits scientifiques
peuvent eux-mémes dépendre de 1’invention technique.

« Est-ce tout ? » demande Febvre. Certainement pas. La technique ne peut étre consi-
dérée indépendamment des « autres activités humaines » qui ’encadrent. Ces activités
comprennent la religion, I’art, la politique et les besoins de I’époque au sens large, et non
seulement les besoins immédiats. Enfin, la relation entre 1’histoire générale et I’histoire
des techniques est bidirectionnelle, de sorte que « chaque époque a sa technique, et cette
technique a le style de ’époque ».

Le texte de Febvre a permis d’élaborer un programme sophistiqué pour le nouveau
domaine de I’histoire des techniques. Il n’existait aucun programme comparable dans
le monde anglophone. Ce qui s’en rapprochait le plus étaient sans doute les considéra-
tions de Lewis Mumford dans Technics and Civilization, ouvrage publié en 1934 et
qui préconisait également d’examiner la technologie dans son contexte humain général
(Mumford 1934). Pourtant, il n’existait pas encore d’histoire des techniques aux Etats-
Unis a ce moment-la. Bien que Mumford ait effectivement utilisé le terme de techno-
logy, il avait fait du terme technics son concept central, au méme titre que celui de ma-
chine. Le mot technics tel qu’il fut utilisé par Mumford traduisait trés probablement le
terme allemand Technik (Schatzberg 2018, p. 145-151).

Pourtant, lorsque I’histoire des techniques est devenue un champ académique a
part entiére aux Etats-Unis a la fin des années 1950, le terme clé était technology plutdt
que technique ou technics, comme ’indique le nom de son organisation principale, la
Society for the History of Technology’. La principale initiative en faveur de la formali-
sation de ce domaine émanait d’un milieu inattendu : celui des historiens et autres spé-
cialistes des sciences humaines qui enseignaient dans les €coles d’ingénieurs américai-
nes, en plein essor. A ’époque, les ingénieurs américains n’avaient que faire du terme
technology, dés lors que le concept d’ingénierie (engineering) permettait déja d’unifier
leur domaine d’activité par ailleurs trés diversifi€. Lorsque, dans la ferveur post-Spout-
nik visant a renforcer la science américaine, les politiciens proposerent la création d’un
département de la Science et de la Technologie au niveau ministériel, les leaders de
I’ingénierie se plaignirent de cette appellation. Technology, faisaient-ils valoir, n’était pas
un substitut acceptable & Engineering (Schatzberg 2018, p. 207).

3. Littéralement « Société pour I’histoire de la technologie », note du traducteur.
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Malgré le manque relatif de popularité de la notion de technologie en anglais améri-
cain, les fondateurs de la Society for the History of Technology en ont fait leur terme
de référence, tant pour le nom de la société¢ que pour celui de sa revue, Technology and
Culture. Le dynamisme de la nouvelle société était impulsé par un professeur d’histoire
européenne nommé Melvin Kranzberg, qui enseignait alors au Case Institute of Tech-
nology. Kranzberg avait obtenu son doctorat en histoire de la France moderne & Harvard
en 1942. Avant de rejoindre la faculté de Case, il enseigna au Stevens Institute of Tech-
nology, une autre université d’ingénierie. Avant méme de s’installer a Case en 1952,
Kranzberg avait travaillé sur un projet parrainé par I’American Society for Engineering
Education, sur la maniére d’améliorer I’enseignement des cours non techniques destinés
aux étudiants en ingénierie (Schatzberg 2018, p. 207-209).

Lorsque Kranzberg évoqua pour la premiere fois la question de la création d’une
organisation académique consacrée a I’histoire des techniques, il constitua un comité
consultatif composé d’un mélange singulier d’ingénieurs larges d’esprit et d’historiens
dotés d’un esprit technique. Les membres du comité connaissaient assez peu les travaux
européens existants en histoire des techniques, & deux exceptions prés. Lynn White tout
d’abord, un historien médiéviste qui occupa la fonction de président du Mills College
en Californie jusqu’en 1958. Les publications de White montrent qu’il connaissait la
plupart des travaux européens en histoire des techniques médiévales (White 1940). Ce-
pendant, ses fonctions de directeur du Mills College le tinrent a I’écart des premicres
discussions sur la fondation de la SHOT et de son journal. Ensuite, seconde exception :
Lewis Mumford. Méme si Mumford ne s’était pas tenu au courant des travaux euro-
péens sur la technique depuis qu’il avait achevé la rédaction de son ouvrage Technics
and Civilization en 1934, il avait malgré tout émis des réserves quant a I’utilisation du
terme technology dans le nom de la nouvelle revue. Lorsque Kranzberg proposa le nom
Technology and Culture, Mumford proposa a la place celui de Technics and Culture.
Comme il I’expliqua dans une lettre & Kranzberg :

«Nous aurions tout a gagner a faire la différence entre Technics et Tech-
nology, comme 1’ont fait les Allemands. Le mot Technics est un terme
précis et utile pour désigner 1’ensemble du domaine ; et bien que le mot
Technology ait été utilisé a cette fin en anglais depuis 1859, il serait pré-
férable de le réserver a 1’étude systématique des méthodes et des proces-
sus. Je suis conscient que cet usage n’est pas encore généralis¢, mais il
est temps de changer cela. » (Schatzberg 2018, p. 150)

Ce commentaire privé de Mumford constitue I’'une des rares occasions ou des uni-
versitaires américains discutérent de la distinction européenne entre « technique » et
« technologie ». Pourtant, il n’était plus temps de traduire les sens européens de fechnik
en utilisant ses équivalents anglais, qu’il s’agisse de fechnics ou de technique. Mumford
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lui-méme avait laissé tomber cette idée en 1934 dans Technics and Civilization, ou il
utilisait les termes technics et technology de maniére plus ou moins interchangeable. Au
lieu de cela, le mot technology resterait le terme de référence de la Society for the History
of Technology et de sa revue, Technology and Culture.

Comme il fallait s’y attendre, les articles des premiers volumes de Technology and
Culture accordérent une grande importance a la définition de la technologie. L une des
définitions les plus souvent citées est tirée du chapitre introductif du premier volume
de I’encyclopédie pionniére de Charles Singer, A History of Technology, publiée en
1954. Dans ce texte, les rédacteurs disent explicitement renoncer a toute analyse appro-
fondie de la signification du terme « technologie ». Ils et elles admettent en quelques
mots que le terme a une histoire, notant sa définition initiale en tant que « discours sys-
tématique sur les arts (utiles) ». Ils déclarent également que la technologie en est venue
a étre considérée comme « presque identique a la “science appliquée” ». Mais, pour les
besoins de leur analyse, ils et elles définissent la technologie comme « recouvrant le
domaine qui concerne la maniére dont les choses sont communément faites ou fabri-
quées » et, par extension, « quelles choses sont faites ou fabriquées » (Singer et al.
1954, p. viii). Cette définition était si large qu’elle en devenait presque dépourvue de
sens, comme le firent remarquer plusieurs des premiers contributeurs a Technology and
Culture. Kranzberg, par exemple, critiqua la définition de Singer dans I’article inaugu-
ral de cette nouvelle revue, notant que cette définition envisageait la technologie comme
si elle était « isolée du reste de la société ». Toutefois Kranzberg ne proposa pas de dé-
finition alternative (Kranzberg 1959, p. 8-9).

Lorsque d’autres auteurs se penchérent sur la signification du terme « technologie »
au cours des premicres années de Technology and Culture, ils prirent en compte un
grand nombre d’opinions au sujet de ce que ce terme voulait dire ou devrait vouloir dire.
Certains auteurs restreignirent la définition de « technologie » aux artefacts matériels,
en particulier les outils et les machines, tandis que d’autres défendaient I’idée d’y in-
clure des « outils » immatériels tels que le langage. De nombreuses définitions met-
taient quant a elles I’accent sur la technologie en tant que processus, impliquant divers
degrés d’action humaine, et incluant parfois les notions d’habileté et d’artisanat. D’autres
définitions décrivaient la technologie comme un champ d’études, comme un type de
connaissance scientifique ou comme ’application d’une connaissance scientifique. Pour
certains auteurs, la technologie coincidait approximativement avec 1’ingénierie, tandis
que d’autres y incluaient 1’agriculture et méme la médecine. Quelques-uns considéraient
la technologie comme une forme d’organisation, voire comme le systéme culturel do-
minant de notre époque (Schatzberg 2018, p. 210-211). Un tel désaccord était plutot re-
marquable pour un domaine académique créé si récemment, et qui semblait manquer
d’une base commune pour un discours partagé.
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Dans les années 1970 et 1980, lorsque les Européens commenceérent a prendre con-
naissance de 1’essor du discours anglophone sur la technologie, ils firent souvent remar-
quer combien le terme obscurcissait la distinction européenne entre « technique » et
« technologie ». Cette question est devenue importante pour les historiens européens des
techniques en 1983, avec la création de la revue britannique History and Technology.
Son premier rédacteur en chef était Pietro Redondi, un jeune historien italien des scien-
ces et des techniques qui allait bient6t se faire un nom a la faveur d’une réinterprétation
controversée du procés de Galilée (Redondi 1987).

Redondi introduisit la revue par un court article intitulé « History and Technology:
Research on the Borderline » (Redondi 1983). Dans cet article, il évoque 1’existence de
deux événements fondateurs de 1’histoire sociale des techniques. D’abord, le deuxiéme
congres international d’histoire des sciences et des techniques de 1931, célébre pour les
communications présentées par une délégation soviétique. Ensuite, 1’article de Lucien
Febvre publié en 1935 dans les Annales, qui fut réimprimé dans le premier numéro
d’History and Technology, a la fois dans sa version originale francaise et dans sa tra-
duction en anglais. Mais Redondi souleva immédiatement la question de la termino-
logie : « Le sujet doit-il étre la technologie ? Ou plutot les techniques ? » Méme si la
revue se revendique du terme « technologie » dans son titre méme, Redondi ne voulait
pas passer sous silence la distinction européenne « entre la technologie, désignant I’étude
scientifique (dont I’institution est relativement récente) des procédés et instruments des
diverses branches de I’industrie, et les techniques, 1’ensemble des méthodes et procédés
utilisés dans un art, un métier ou une industrie ». Cependant, Redondi n’expliqua jamais
comment il comptait préserver cette distinction dans une revue majoritairement anglo-
phone.

Un autre article du premier numéro d’History and Technology s’attaqua également
au probléme de la distinction européenne entre « technique » et « technologie ». Cet
article, intitulé « On the Rise of Technological Science », fut écrit par Jan Sebestik,
philosophe et historien des sciences de nationalité frangaise (Sebestik 1983). Sebestik
insista sur la nécessité de faire la distinction entre « technique » et « technologie », dis-
tinction qui s’était perdue lors de la traduction en anglais. Il signala I’existence d’une
littérature historique croissante sur le concept de technologie en frangais et en allemand.
Mais, insista-t-il, « le lecteur anglophone a du mal a traduire (et a comprendre) les
titres de ces livres ». « Technologie » n’est pas synonyme de fechnology (qui est le terme
anglais pour le frangais « technique »). Pour maintenir la distinction en anglais, Sebestik
propose de suivre Mumford et de traduire la technique et die technik par technics, tout
en réservant le mot technology au domaine qu’il appelle la « science technologique ».
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L’article de Sebestik constituait pour 1’essentiel un plaidoyer en faveur de la restau-
ration d’une supposée « discipline unitaire » de la technologie comprise comme science
des techniques, une discipline qui englobait la « réflexion systématique sur les outils,
I’artisanat et la production industrielle en tant que branche spécifique de la connais-
sance humaine ». History and Technology publia deux autres articles dans les deux pre-
miéres livraisons de la revue, défendant 1’idée que 1’étude de la technologie constituait
un champ académique a part entic¢re (Salomon 1984 ; Sigaut 1985). Sebestik contribua
également a la publication d’un volume édité en 1984, De la technique a la technologie,
sous les auspices du CNRS (Sebestik 1984). Pourtant, comme nous le soulignons ci-
apres, il n’existait pas de discipline générale de la technologie. Au contraire, I’idée de
la technologie en tant que discipline cohérente était une construction de chercheurs du
monde académique cherchant en partie a contrer I’influence croissante du terme anglais.
Bien que les chercheurs européens revinssent périodiquement sur cette idée (par exem-
ple (Agazzi 1999)), elle n’eut jamais beaucoup de succes, en particulier parmi les prati-
ciens et les chercheurs travaillant dans les disciplines liées a I’ingénierie. Au lieu de cela,
les ingénieurs adoptérent le concept de « sciences de 1’ingénieur », une idée qui a trouvé
un large écho grace a son role dans la formation des ingénieurs (Channell 2009).

5.3. Aux origines de la technology

L’histoire du terme « technologie » dans son sens originel de champ d’études n’a
joué qu’un role marginal dans la genése des significations actuelles du concept en langue
anglaise (Schatzberg 2018, chapitre 6). Les significations actuelles du terme se sont
plutdt formées, en grande partie, a la faveur d’un processus de traduction erroné, par
I’importation des significations du terme européen « technique » dans le terme anglais
technology.

Dans la suite de ce chapitre, nous racontons la maniére dont le terme anglais tech-
nology est devenu un terme clé de la modernité tardive. L histoire spécifique du concept
de « technologie » s’inscrit dans I’histoire beaucoup plus longue du discours académi-
que portant sur les activités techniques. L’histoire de ce discours est ininterrompue
malgré des changements répétés de terminologie. Une tension profonde et persistante
marque ce discours, fondée sur la division du travail entre les élites savantes et les ac-
teurs de la technique. L’historienne Serafina Cuomo a appelé cette tension « le pro-
bléme de la techné ». Comme ’affirme Cuomo, depuis I’époque des Grecs anciens, les
praticiens de la technique s’intégrent difficilement dans les hiérarchies sociales, en parti-
culier dans les hiérarchies aristocratiques fondées sur la naissance (Cuomo 2007).

Cette tension a fagonné et continue de fagonner le discours sur la technologie, ce qui
a donné naissance a deux traditions divergentes. D’un c6té, les praticiens de la techni-
que et leurs alli¢s considérent la technologie comme une expression de 1’esprit humain,
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une activité humaine profondément créative ancrée dans des valeurs morales. De ’autre
coté, de nombreux chercheurs, trés éloignés du monde des techniciens, ont dépeint la
technologie comme une forme étroite de rationalité, non créative et dépourvue de va-
leurs, un simple instrument au service de fins définies par d’autres (Schatzberg 2018,
p- 3). Entre ces deux traditions, on trouve un petit groupe de personnes qui ont jeté¢ un
pont entre le monde des élites académiques et celui des techniciens, notamment des
universitaires qui se sont immergés dans le monde des techniciens et des techniciens let-
trés qui ont écrit sur leur travail pour un public plus large (Long 2005).

Pourtant, tout au long de cette histoire, la voix de I’élite a pris le pas sur les idées
des techniciens. Notre concept de technologie est le produit d’une perspective élitiste,
une perspective largement limitée au monde occidental et aux hommes. D’autres his-
toires peuvent étre racontées, donnant davantage de pouvoir aux non-Occidentaux, aux
femmes et aux autres praticiens de la technique qui sont exclus du discours dominant
(Bray et Hahn 2023). Toutefois, notre conception actuelle de la technologie a, pour I’es-
sentiel, négligé ces autres histoires. En un sens, une grande partie de 1’histoire récente
de la technologie implique une lutte pour récupérer ces histoires négligées, pour incor-
porer I’expérience des praticiens de la technique dans nos récits historiques. Cette appro-
che est représentée, par exemple, dans 1’histoire féministe des travaux ménagers (Cowan
1983), dans I’histoire récente de la maintenance (Vinsel Russell 2020), ainsi que dans
les études sur la technologie hors Occident, qui sont en plein essor — par exemple (Siddiqi
2015).

Comme ’ont noté Redondi, Sebestik et d’autres historiens de la technologie, le
mot anglais fechnology est en contradiction avec son étymologie. Il ne désigne pas un
domaine de connaissance, de discours ou d’études, mais plutot les activités et les arte-
facts techniques eux-mémes, ce qui devrait étre rendu par le terme « technique » en
frangais ou fechnik en allemand. Cela étant dit, cette divergence de sens entre 1’anglais
et les autres langues européennes est relativement récente. Avant la Premicre Guerre
mondiale, les dictionnaires de langue anglaise définissaient invariablement la technolo-
gie comme la science ou le discours sur les arts utiles. L’édition de 1911 du Century
Dictionary, un ouvrage impressionnant en douze volumes, fournit une définition typique
de la technologie : « Cette branche de la connaissance qui traite des divers arts indus-
triels ; la science ou la connaissance systématique des arts industriels et de 1’artisanat »
(Whitney et Smith 1911). Cette définition de la technologie est trés similaire aux défini-
tions actuelles, que 1’on peut trouver dans les dictionnaires frangais et allemands d’au-
jourd’hui.

Cependant, les différentes acceptions actuelles du terme anglais fechnology ne doi-
vent pas grand-chose a ses définitions originelles. Au contraire, les significations actuel-
les du terme sont dues en grande partie a un processus de traduction erronée qui a trans-
féré des aspects du terme européen « technique » vers le terme anglais technology. Cette
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erreur de traduction explique, du moins en partie, comment le terme fechnology a com-
mencé de s’écarter de ses équivalents européens au cours des deux premiéres décennies
du xx° siécle.

Toutefois, rares sont ceux qui ont remarqué cette divergence, principalement parce
que technology n’était tout simplement pas un mot trés important en anglais. Avant les
années 1960, le terme fechnology était largement confiné au discours savant, et méme
dans ce domaine il est resté obscur jusqu’a la fin de la Seconde Guerre mondiale. Le
terme anglais fechnology est mentionné pour la premicre fois dans un dictionnaire du
XVII® siécle. Au cours des siécles suivants, ce terme est utilisé dans des recoins obscurs
des milieux universitaires, faisant parfois surface dans certains contextes, avant de dis-
paraitre a nouveau. C’est aprés la Premiére Guerre mondiale que le terme a finalement
trouvé sa place dans le monde académique anglo-américain. Méme a cette époque, le
terme technology demeurait trés peu utilisé par les non-spécialistes, sauf pour désigner
les établissements d’enseignement technique (Schatzberg 2018, chapitre 10).

Ce n’est que dans les années 1960 que technology est devenu un mot-clé dans le
discours populaire. Avant la Seconde Guerre mondiale, les anglophones utilisaient
d’autres termes pour parler de la culture matérielle, principalement « invention », « in-
dustrie », « manufactures », « machines », « science », et surtout « art ». Aucun de ces
termes ne recouvrait I’ensemble de ce que nous catégoriserions aujourd’hui comme
« technologie », a 1’exception peut-étre de 1’art. Pendant la plus grande partie de son
histoire, 1’art n’a pas servi a désigner I’esthétique, mais plutot toutes les formes de
fabrication. Le concept d’art est resté au coeur du discours sur la culture matérielle jus-
qu’au début du xX° siécle, bien que les termes « mécanique », « utile » ou « industriel »
lui aient souvent été accolés pour le distinguer des beaux-arts.

5.4. Discours sur les arts de I’Antiquité au siécle des Lumiéres

En d’autres termes, 1’art était le métaconcept qui englobait ce que nous appelons au-
jourd’hui « technologie ». Le concept d’art a une longue histoire en tant que mot-clé de
la philosophie occidentale, établissant un lien direct, par le biais du terme latin ars, avec
le concept grec de techné. En grec ancien, techné désigne non seulement 1’artisanat,
mais aussi la médecine et méme la rhétorique. Toutefois les Grecs s’étaient également
engagés dans des luttes sur la signification de fechné, luttes étroitement liées au statut
social des techniciens et a leur savoir. Ces luttes se sont concentrées sur deux questions
clés qui sont encore les notres. La premicre est la question des fronti¢res. Quelles sont
les formes d’action et de connaissance qui méritent d’étre qualifiées de techné (ou de
technique) ? La seconde question concerne le statut moral de la techné et le statut social
de ses praticiens. Les fechnai (techniques) sont-elles des moyens neutres ou possédent-
elles une valeur morale inhérente ? Les techniciens sont-ils vertueux ou vils ?
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Ces questions relatives au statut moral de la technique sont au cceur des tensions
concernant la signification de la technologie. En Gréce antique, Aristote a donné le ton
en subordonnant la vertu de la fechné a des fins définies par des élites non techniques.
Aristote a également établi une hiérarchie des connaissances dans laquelle la techné se
situe au bas de 1’échelle, au-dessous des connaissances morales et théoriques (Schatzberg
2018, chapitre 2).

Les tensions autour de cette hiérarchie du savoir se sont poursuivies au Moyen Age
et au début de 1’ére moderne. La plupart des auteurs médiévaux ont maintenu une cer-
taine version de la distinction nette établie par Aristote entre le savoir philosophique et
le savoir productif, I’épistemé et la techné, parfois présentée comme la division entre
les arts libéraux et les arts mécaniques.

Toutefois cette situation a commencé a changer au XVv° siécle d’une maniére qui a
particllement comblé le fossé entre 1’épistemé et la techné, entre la science et les arts.
Ce changement a pris racine dans ce que Pamela Long appelle I’alliance entre techné et
praxis, ¢’est-a-dire entre les experts techniques et les élites politiques. Cette alliance a
été nouée a mesure que de nouvelles formes de connaissances techniques devenaient de
plus en plus pertinentes pour le pouvoir politique (Long 2001, p. 18-19). 1l en résulta
une augmentation du nombre d’ouvrages sur les arts mécaniques, y compris des ouvra-
ges écrits a la fois par des érudits humanistes et des artisans-praticiens. Francis Bacon
s’est inspiré de cette tradition lorsqu’il a commencé a plaider, deux si¢cles plus tard, en
faveur d’un lien plus étroit entre la philosophie naturelle et les applications pratiques.
Pourtant, comme I’ont montré Peter Dear et Steven Shapin, le respect des arts mécani-
ques n’impliquait pas le respect de I’artisan. Au contraire, les tenants de la philosophie
naturelle maintenaient une hiérarchie conceptuelle entre I’esprit et la main, une supério-
rité du premier sur la seconde qui reflétait la supériorité sociale du philosophe sur 1’ar-
tisan (Shapin 1989 ; Dear 2009).

La technologie était presque totalement absente de ce discours du début des temps
modernes. Au XVIII® siécle, les érudits européens se sont de plus en plus intéressés aux
arts, a la science et aux relations entre ces deux domaines. Cet intérét est né en partie de
I’engouement de 1’époque pour les encyclopédies qui englobaient généralement toute
la gamme des « arts et des sciences », catégories qui ont contribué a définir la division du
savoir utilisée pour organiser ces encyclopédies. Les catégories de la science et de 1’art
sont les descendantes directes de la définition aristotélicienne de 1’épistemé et de la te-
chné comme formes disjointes de la connaissance. Cependant, les encyclopédistes des
Lumieéres ont rejeté la frontiére nette tracée par Aristote entre la science et ’art. Au
contraire, ils ont théorisé la science et I’art comme des domaines de connaissance qui
se chevauchent et interagissent, sans privilégier ’un par rapport a ’autre (Yeo 2001).
L’expression la plus célébre de cette conception se trouve dans 1’ Encyclopédie de Diderot
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et D’ Alembert, qui soulignait que la connaissance des arts était incarnée par les artisans.
Comme le proclamait Diderot avec assurance, « rendons enfin aux Artistes [c’est-a-
dire aux artisans] la justice qui leur est due » (Schatzberg 2018, p. 58-59).

Cependant, les auteurs du si¢cle des Lumiéres ont ajouté au concept d’art une dis-
tinction importante qui a fini par affaiblir son utilité en tant que terme désignant les ac-
tivités techniques. Il s’agit du concept des « beaux-arts », introduit par Charles Batteux
dans son ouvrage de 1746, Les beaux-arts réduits a un méme principe. Pour I’essentiel,
comme I’a fait valoir Larry Shiner, le concept de beaux-arts séparait la créativité esthé-
tique de la « simple » habileté artisanale, de sorte que « tous les attributs “poétiques”
— tels que I’inspiration, I’imagination, la libert¢ et le génie — étaient attribués a I’artiste,
et tous les attributs “mécaniques” — tels que I’habileté, les régles, ’imitation et le service —
revenaient a I’artisan » (Shiner 2001, p. 111).

5.5. Technology contre un vide sémantique

Au cours du siécle suivant et jusque dans la premiére moitié du XX° siécle, I’expres-
sion « art » a été progressivement limitée aux seuls beaux-arts, ce qui a nui a 1’utilité
de ce terme en tant que concept général pour désigner la culture matérielle. En consé-
quence, a la fin du XIX® siécle, aucun terme anglais ne semblait convenir pour décrire
ce que nous désignerions aujourd’hui par le terme « technologie ». C’était 1’époque de
la deuxiéme révolution industrielle, une ére de changements considérables apportés par
les nouvelles industries dans des domaines tels que 1’électricité, les produits chimiques
synthétiques et ’acier. Au début du Xx° siécle, la « machine » est devenue un terme po-
pulaire pour désigner ce nouveau complexe industriel. Toutefois, le terme « machine »
n’est jamais devenu courant dans le discours académique. Au lieu de cela, il s’est créé
ce que Leo Marx a appelé un « vide sémantique », ’absence de concepts adéquats pour
décrire la nouvelle ére industrielle (Marx 2010).

Ce vide a finalement été comblé par les nouvelles interprétations du terme « techno-
logie » qui ont émergé entre 1900 et le milieu des années 1930. Au cours de cette pé-
riode, divers chercheurs, principalement en sciences sociales, ont transformé cette notion
en un substitut adéquat a 1’ancien terme « arts industriels ». Cependant, ce n’est pas le
« vide sémantique » dont parlait Marx qui a suscité ces interprétations, les aspirant de-
puis les recoins poussiéreux de la maison du langage. Ce qui a motivé ces changements,
du moins au début, c’est plutdt la dynamique intellectuelle au sein méme des sciences
sociales.

Le changement a commencé lorsque les chercheurs américains en sciences sociales
se sont approprié le discours allemand sur la fechnik. Utilisé par les ingénieurs alle-
mands et certains chercheurs en sciences sociales, le terme fechnik fait référence aux
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méthodes, outils et instruments utilisés pour créer et entretenir la culture matérielle.
Dans leur quéte de statut social, 1’¢lite des ingénieurs allemands a développé un discours
théorique sur la fechnik qui était explicitement culturel. Au tournant du xX° siécle, le
concept de technik a également été repris par des spécialistes allemands des sciences
sociales, dont deux fondateurs de la sociologie classique, Max Weber et Werner Sombart
(Schatzberg 2018, chapitre 7).

Toutefois, les chercheurs ont été confrontés a un dilemme lorsqu’il s’est agi de tra-
duire le mot technik en anglais. s utilisaient parfois I’anglais fechnigue, mais il s’agis-
sait d’une traduction erronée lorsque technik était utilisé au sens des arts industriels.
Vers 1900, avec les travaux de Thorstein Veblen, les chercheurs américains en sciences
sociales ont commencé a traduire 1’allemand technik par le mot technology. Dans les
années 1930, le mot technology devint la traduction la plus courante du sens industriel
de technik (Schatzberg 2006).

A peu prés au méme moment ol Veblen redéfinissait la technologie comme 1’« état
des arts industriels », d’autres chercheurs commenceérent & assimiler la technologie au
concept de science appliquée du XIX° siécle. Tout comme la redéfinition de Veblen,
cette évolution représentait un profond changement de sens. Aucun dictionnaire du X1x°
siécle n’avait défini la technologie comme une science appliquée. La technologie était
une science, I’étude systématique des arts industriels, I’enseignement de ces arts ou le
discours les prenant pour objets. Mais, comme 1’ont fait valoir récemment des cher-
cheurs, une ambiguité fondamentale existait (et subsiste) dans le concept de science ap-
pliquée. Il pouvait s’agir d’un type de science, d’une science adaptée a I’application. Il
pouvait également faire référence au processus d’application lui-méme, c’est-a-dire aux
résultats de I’application de la science. Ces deux significations étaient courantes au X1x°
siecle. Toutefois, I"utilisation du terme fechnology comme synonyme de « science appli-
quée » ne s’est répandue qu’apres la Seconde Guerre mondiale, en partie en raison du
role prépondérant joué par les scientifiques dans la création de la bombe atomique
(Schatzberg 2018, chapitre 11).

Les différentes significations de la technologie ont également été influencées par
I’autre définition principale de la fechnik : les habiletés et les méthodes permettant
d’atteindre un objectif spécifique. Les dictionnaires allemands distinguent clairement
cette définition essentiellement instrumentale de la fechnik de sa définition comme arts
industriels. Le mot klaviertechnik, par exemple, signifie « technique du piano », c’est-
a-dire I’habileté a jouer du piano. En revanche, bautechnik signifie « technique du bati-
ment » ou « ingénierie de structure ».

Pourtant, la frontiére entre ces deux significations est restée poreuse. Il était facile
de passer d’une conception de la fechnik moderne comme expression matérielle de la
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culture d’une époque (les arts industriels) a une conception de la technik comme tech-
nique, comme rationalité instrumentale. Au début du Xx°siécle, les critiques européens
de la modernité ont souvent invoqué le concept de technique dans ce sens, pour expli-
quer les tendances déshumanisantes de 1’¢re industrielle. Parmi les ouvrages de référen-
ce, citons 1’ouvrage de Jacques Ellul paru en 1954, La Technique ou l’enjeu du siecle,
traduit en anglais dix ans plus tard sous le titre The Technological Society (Ellul 1954,
1964).

Lorsque le terme fechnology est devenu une traduction standard des significations
industrielles de technik, certains chercheurs ont également commencé a traduire le sens
instrumental de fechnik par technology. En substance, ces chercheurs ont redéfini la
technologie en tant que technique. A titre d’exemple, I’ouvrage profondément anti-tech-
nologique de Friedrich Jiinger publié en 1946, Die Perfektion der Technik, a été publié
en 1949 en traduction anglaise sous le titre The Failure of Technology (Jiinger 1949,
1953). Bien que cette fagon de traduire soit restée assez rare jusque dans les an-
nées 1960, elle a encore embrouillé le concept de technologie, encourageant la méme
combinaison de sens industriels et instrumentaux que celle qui existait dans technik.
Cependant, contrairement a 1’allemand fechnik et au francais technique, ces significa-
tions conflictuelles de technology en anglais n’ont presque jamais été clairement dépar-
tagées.

5.6. Technology en gloire

Ainsi, a la fin de la Seconde Guerre mondiale, trois significations principales de la
technologie s’étaient imposées dans le discours universitaire : la technologie en tant
qu’art industriel, en tant que science appliquée et en tant que technique. Apreés la guerre,
cependant, I’autorité culturelle considérable dont jouissait la science a eu tendance a
reléguer la technologie a I’arriére-plan. Ce n’est qu’a partir de cette époque que s’est
imposée une conception de la technologie comme application de la science. Mais la sen-
sibilisation du public a la technologie dans les années 1950 a également été encouragée
par les critiques de la civilisation industrielle moderne. En philosophie et en sciences
religieuses, les chercheurs commencérent a s’intéresser au discours philosophique de
la technique sur le continent, qui a été traduit en anglais en tant que discours sur la
technologie (Schatzberg 2018, chapitre 12).

L’accession de la technologie au statut de mot-clé apparait comme une évidence,
ne fiit-ce qu’au vu de sa prévalence dans le corpus de Google Books (2023). Le terme
de « science » est depuis longtemps au cceur du discours de la modernité, ce qui n’est
pas le cas de celui de « technologie ». En 1925, le mot « technologie » apparaissait en-
viron 80 fois moins souvent que le mot « science ». Ce n’est qu’au milieu des an-
nées 1950 que la fréquence d’utilisation du terme « technologie » a commencé a croitre
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rapidement, jusqu’a devenir équivalente a celle des occurrences du terme « science »
en 1973. Dans les années 1980 et 1990, le mot « technologie » était nettement plus fré-
quent que le mot « science », dépassant souvent 1’occurrence de ce dernier de 50 %,
probablement en raison de 1’utilisation de ce terme pour désigner tout ce qui est numé-
rique. Toutefois, en 2019, la fréquence d’occurrence de ces deux termes atteint a peu
pres le méme niveau.

Des années 1960 jusqu’a aujourd’hui, le discours sur la technologie est devenu omni-
présent, d’autant plus que I’anglais est devenu la lingua franca de la communication
mondiale. Pourtant, la confusion entre les trois principales significations du terme tech-
nology reste fréquente, tant dans le discours savant que dans le discours populaire. Cette
confusion se retrouve dans la derniére entrée du dictionnaire anglais d’Oxford, con-
sacrée au terme technology. Au moyen d’une définition alambiquée et en plusieurs par-
ties, le dictionnaire définit la technologie comme une « branche de la connaissance »,
comme 1’« application de cette connaissance », comme le « produit de cette applica-
tion », comme « un processus, une méthode ou une technique technologique » et com-
me « une branche des arts mécaniques ou des sciences appliquées » (Oxford English
Dictionary 2022). D’une certaine maniere, le dictionnaire d’Oxford reprend toutes les
principales significations du mot technology. Cependant, faute de connaitre 1’histoire de
la technologie en tant que concept, les auteurs de cette entrée, ainsi que les chercheurs
d’aujourd’hui, restent incapables d’en déméler les significations.

5.7. Bibliographie

Agazzi, E. (1999). From Technique to Technology: The Role of Modern Science. So-
ciety for Philosophy and Technology [En ligne]. Disponible a 1’adresse :
http://scholar.lib.vt.edu/ejournals/SPT/v4n2/AGAZZIL.html [Consulté le 6 juillet
2023].

Bray, F., Hahn, B. (2023). ‘The Goddess Technology is a Polyglot’: A Critical Review
of FEric Schatzberg, Technology: Critical History of a Concept. History and
Technology, 1-42.

Bud, R. (2014). Applied Science in Nineteenth-century Britain: Public Discourse and the
Creation of Meaning, 1817-1876. History & Technology, 30(1/2), 3-36.

Burke, M., Richter, M. (dir.) (2012). Why Concepts Matter: Translating Social and Poli-
tical Thought. Brill, Leyde.

Channell, D.F. (2009). The Emergence of the Engineering Sciences: An Historical
Analysis. Dans Philosophy of Technology and Engineering Sciences, Meijers, A.
(dir.). Elsevier, Amsterdam.



110 Histoire des techniques

Cowan, R.S. (1983). More Work for Mother: The Ironies of Household Technology
from the Open Hearth to the Microwave. Basic Books, New York.

Cuomo, S. (2007). Technology and Culture in Greek and Roman Antiquity. Cambridge
University Press, Cambridge.

Dear, P. (2009). Revolutionizing the Sciences: European Knowledge and its Ambitions,
1500-1700. Princeton University Press, Princeton.

Ellul, J. (1954). La technique ou, I’enjeu du siecle. Armand Colin, Paris.
Ellul, J. (1964). The Technological Society. Knopf, New York.

Febvre, L. (1935). Réflexions sur I’histoire des techniques. Annales d’histoire économi-
que et sociale, 7(36), 531-535.

Godin, B. (2017). Narratives of Innovation: The Invention of Models, 1920-1980. MIT
Press, Cambridge.

Google Ngram Viewer: Science, technology (2023). Google Ngram Viewer: Science,
technology [En ligne]. Disponible a I’adresse : https://books.google.com/ngrams/
graph?content=science%?2Ctechnology&year start=1900&year _end=2019&corpus
=en-2019&smoothing=0 [Consulté le 1 juin 2023].

Jinger, F.G. (1949). The Failure of Technology: Perfection Without Purpose, H. Re-
gnery. Hinsdale, Il1.

Jinger, F.G. (1953). Die Perfektion der Technik. V. Klostermann, Francfort-sur-le-Main.
Kranzberg, M. (1959). At the Start. Technology and Culture, 1(1), 1-10.

Long, P.O. (2001). Openness, Secrecy, Authorship: Technical Arts and the Culture of
Knowledge from Antiquity to the Renaissance. Johns Hopkins University Press,
Baltimore.

Long, P.O. (2005). The Annales and the History of Technology. Technology and Cul-
ture, 46(177/186).

Marx, L. (2010). Technology: The Emergence of a Hazardous Concept. Technology and
Culture, 51(3), 561-577.

Matschoss, C. (1909). Vorwort. Beitrdge zur Geschichte der Technik und Industrie,
1(3/6).

Mumford, L. (1934). Technics and Civilization. Harcourt Brace Jovanovich, New York.
Oxford English Dictionary (2022). Technology, n. OED Online [En ligne].

Redondi, P. (1983). History and Technology: Research on the Borderline. History and
Technology, 1(1/6).



La technologie en histoire des techniques 111

Redondi, P. (1987). Galileo heretic. Princeton University Press, Princeton.

Salomon, J.-J. (1984). What Is Technology? The Issue of Its Origins and Definitions.
History and Technology, 1(113/156).

Schatzberg, E. (2006). Technik Comes to America: Changing Meanings of Technology
before 1930. Technology and Culture, 47, 486—512.

Schatzberg, E. (2018). Technology: Critical History of a Concept. The University of
Chicago Press, Chicago.

Schauz, D. (2015). Wissenschaftsgeschichte und das Revival der Begriffsgeschichte.
NTM Zeitschrift fiir Geschichte der Wissenschaften. Technik und Medizin, 23(1/2),
53-63.

Sebestik, J. (1983). The Rise of the Technological Science. History and Technology,
1(25/44).

Sebestik, J. (1984). Présentation. Dans De la technique a la technologie, Chrétien-Goni,
J.-P. (dir.). Centre National de la Recherche Scientifique, Paris.

Shapin, S. (1989). The Invisible Technician. American Scientist, 77, 554-563.

Shiner, L. (2001). The Invention of Art: A Cultural History. University of Chicago Press,
Chicago.

Siddiqi, A.A. (2015). Technology in the South Asian Imaginary. History and Techno-
logy, 31(4), 341-349.

Sigaut, F. (1985). More (and enough) on technology!. History and Technology, 2,
115-132.

Singer, C., Holmyard, E.J., Hall, A.R. (dir.) (1954). A History of Technology. Oxford
University Press, New York.

Vinsel, L., Russell, A.L. (2020). The Innovation Delusion. Currency, New York.

White, L. (1940). Technology and Invention in the Middle Ages. Speculum, 15, 141—
159.

Whitney, W.D., Smith, B.E. (1911). The Century Dictionary and Cyclopedia. The
Century Co., New York.

Yeo, R. (2001). Encyclopaedic Visions: Scientific Dictionaries and Enlightenment Cul-
ture. Cambridge University Press, Cambridge.



Exemplaire réservé a Valérie Negre



6
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6.1. Introduction

L’industrie n’est pas qu’un phénomeéne moderne et européen, comme en témoigne
I’armée ensevelie du premier empereur Qin Shi Huangdi dont le tombeau, qui s’étend
sur plus de 56 km?, a nécessité une main-d’ceuvre de plus de 700 000 personnes et
contient plusieurs milliers de statues de chevaux et soldats produits en série, bien qu’in-
dividuellement différenciés (Ciarla et Luca 2005). Dés le quatriéme millénaire avant
notre ere, la cité d’Uruk se distinguait par la « remarquable diversité des industries
développées au sein des temples-usines, attestée par les tablettes cunéiformes. On peut
citer par exemple la premiere production a grande échelle de laitages et de laine, ou
encore la fabrication de pain au levain, de biére et de vin, le tout avec des équipements
qui permettaient de réaliser des emballages standardisés » (Graeber et Wengrow 2021,
p- 392). Les auteurs mentionnent aussi I’existence d’un véritable controle de qualité
réalisé dans ces temples urbains, ot I’on apposait un sceau-cylindre sur les produits fa-
briqués afin de marquer leur provenance et leur authenticité. Méme si le vocable d’in-
dustriel n’est pas mobilisé par les archéologues travaillant sur la Gréce archaique, la
fabrication de figurines votives acquiert des proportions considérables et déploie des
modéles produits en série que 1’on retrouve dans toute ’aire corinthienne aux vi® et
VI® siécles avant notre ére (Bilbao 2020). Dans I’ Antiquité latine, la standardisation
des barres de fer s’effectue selon des étalons bien définis dans I’ensemble de I’Empire
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romain, barres parfois produites par des esclaves prolétarisés au sein d’ateliers concen-
trés (Pages et Verna 2022). L’amphore elle-méme, véritable « boite de conserve » anti-
que, est un contenant largement normalisé pour la distribution de produits comestibles
dans I’Empire (Pages et Verna 2022). L’étude des timbres apposés sur les briques ro-
maines montre que cette industrie (dont le stockage de masse était un pan a part enticre
et constituait le socle d’une véritable économie régionale) était détenue par les plus
importantes familles aristocratiques et membres de la cour impériale (Thébert 2000).
Au Moyen Age encore, certaines productions métallurgiques s’effectuent de maniére
industrielle — une situation loin d’étre exceptionnelle, comme le montre I’historienne
Catherine Verna pour le cas d’Arles-sur-Tech dans les Pyrénées (Verna 2017). La ma-
rine a voile, durant son age d’or européen, est un lieu d’expérimentation et de préfor-
mation industrielle : « Les méthodes disciplinaires destinées a transformer des brigades
d’étres humains en machines bien huilées ont été mises en ceuvre sur des navires de
commerce avant d’étre transposées dans les ateliers d’usine » (Graeber et Wengrow
2021, p. 517). En témoignent I’importante prolétarisation qui y a cours (Rediker 2010),
I’existence d’un gigantesque systeme technique d’approvisionnement de la construction
et de ’armement navals (bois, goudron, toile, poudre, métal (Dessert 1996)), le dé-
ploiement du capitalisme marchand de la premiére mondialisation dont les incidences
socioanthropologiques débordent trés largement les seuls territoires des villes coticres
(Hilaire-Pérez 1996), et jusqu’a 1’étymologie de nos concepts contemporains de panne
(« mettre en penne » renvoyait alors a I’orientation des vergues d’un navire de manicre
a arréter sa marche — un arrét maitrisé, indispensable au controle du vaisseau, et qui a
fini par signifier un arrét de fonctionner tout court (Carnino et Marquet 2020)) et de
risque (de Iitalien du X1v° siécle risco, soit la possibilité qu’un navire de commerce ou
un marin ne revienne pas au port (Bernier 2007, p. 128)).

11 est méme possible qu’un premier age industriel ait émergé concomitamment aux
empires de I’ Antiquité. Les milliers de moules en céramique (qui servaient a cuire les
pains bedja consommés par les ouvriers) retrouvés a Gizeh plaident en faveur de cette
thése (Graeber et Wengrow 2021) : les premiéres « mégamachines » décrites par 1’his-
torien Lewis Mumford seraient constituées de « rouages » humains (Mumford, 1973-
1974 [1967]). Bien évidemment, trop de facteurs faisaient alors défaut pour permettre
I’émergence d’un véritable processus d’industrialisation (transport de masse autorisant
la circulation mondiale de matiéres premieres, séparation de 1’activité savante et de la
pensée morale, individualisation de la propriété inventive, abstraction monétaire aboutie,
etc.). Est-ce a dire qu’il n’y a aucune différence entre la production antique et celle du
XXI° siécle ? Non bien siir, mais pour saisir la spécificité du concept d’industrie, il faut
prendre au sérieux la diversité de ses acceptions historiques et de ses incarnations con-
temporaines, ce qui revient a insister sur la multiplicité des temporalités croisées et paral-
I¢les, impossibles a aplatir en une fresque unidimensionnelle.
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Afin de balayer les principaux pans de I’historiographie contemporaine, on tentera
tout d’abord de définir I’industrie, puis 1’on entreprendra de mettre au jour la diversité
et la multiplicité des formes de sa croissance au cours des deux derniers si€cles, avant de
finalement s’attacher a la question des savoir-faire et de leur intégration machinique.

6.2. Définir I'industrie

Si la notion d’industrie appartient au langage courant, la prise en compte de la mul-
tiplicité des contextes industriels invite a affiner sa définition conceptuelle. Le latin in-
dustrius, qui renvoie a I’activité, au zele, a I’assiduité, est formé des deux radicaux indu-
(signifiant « dans » ou « en », a la fagon du préfixe endo-) et struere (« rassembler »,
« batir », « tramer », ou plus largement « faire », d’ou dérive par exemple aujourd’hui le
verbe construire). Tres largement polysémique, I’industria, en tant que faculté a « en
faire », est a la fois fabrication, habileté et rouerie. Car si I’industrie a pu étre production
voire machinisme, elle a aussi symbolisé la fourberie et le détournement de moyens
légitimes, tel le malin génie des Méditations métaphysiques qui employait « toute son
industrie' » a tromper René Descartes. On retrouve ici I’étymologie de nombreux termes
relatifs a la technique, qui mélent machines et machination, production et roublardise,
tissage des matériaux et entrelacement des humains (jusqu’a ce point mythologique ou
le démiurge est toujours déja un #rickster en puissance). L’industrie renvoie ainsi jus-
qu’au XVIII°® siécle a ’emploi de moyens déloyaux dans ’accomplissement d’objectifs
économiques (Fontaine 1992), en méme temps qu’un synonyme a part entiére de la no-
tion d’économie (Fontaine 1993). I faut d’ailleurs noter que le sens ancien d’industrie
n’établit aucune disjonction avec la notion d’artisanat.

C’est en pleine industrialisation que I’on en vient a opposer industriels et artisans :
au cours des années 1930, s’institue en Europe la catégorie spécifique d’artisanat
comme étant 1’autre de 1’industrie, une opposition dotée d’une forte valeur symbolique
— au point ou la langue commune mobilise aujourd’hui la locution « c’est artisanal »
de fagon explicitement péjorative pour signifier que 1’on a di faire avec les moyens du
bord. Des couples d’opposition se sédimentent alors, redoublant 1’antagonisme pré-
tendument structurel entre le monde artisanal et ’univers industriel : travail manuel ver-
sus mécanisation, spécialisation artisanale versus production industrielle de masse, unité
des taches versus division du travail, indépendance versus prolétarisation, énergie ani-
male ou humaine versus énergie mécanique, méthodes traditionnelles versus processus
innovants, production locale versus marché global, spécificités régionales versus qualité
standardisée, voire technique versus technologie.

1. « Sed est deceptor nescio quis, summe potens, summe callidus, qui de industria me semper fal-
lit » (« Mais il y a un je ne sais quel trompeur trés puissant et trés rusé, qui emploie toute son in-
dustrie & me tromper toujours. ») (Descartes 1992 [1641], p. 72-73).
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Chacune de ces oppositions canoniques peut servir & qualifier des phénomeénes pro-
ductifs datés et identifiés : ainsi en est-il du cuir, que I’on obtient au XVvIII® siécle grace
a des tannins végétaux a 1’issue d’un processus durant d’un a deux ans, sans commune
mesure avec le tannage au chrome réalisé aujourd’hui en un seul bain de 24 heures
environ (Baptiste et Charre 1998 ; Millet 2012). Pareillement, la fabrication d’une plan-
che de surf en Hawai avant I’arrivée des colons européens est un acte individuant et
identitaire hautement symbolique puisque li¢ au prestige social de son possesseur
(Lemari¢ 2018), alors qu’en 2018, le marché de I’équipement de surf — estimé a 3,1 mil-
liards de dollars — s’arrime sur I’industrie des polymeéres (Grand View Research 2019).
Si ces exemples semblent avaliser I’existence d’une différence claire entre artisanat et
industrie, que ce soit en termes de méthodes de production ou d’ampleur des marchés,
la situation est en réalité infiniment plus complexe : d’une part, les deux termes des op-
positions précédentes se recouvrent et se combinent bien souvent ; d’autre part, ces op-
positions elles-mémes ne se superposent pas (le travail manuel peut servir a produire
pour un marché global, des méthodes traditionnelles peuvent nourrir la division du tra-
vail, I’énergie animale peut alimenter la mécanisation, etc.), a tel point qu’il est néces-
saire de mettre a mal ces antagonismes caricaturaux.

Quel que soit le critére (ou couple d’opposition) choisi, il est en effet toujours pos-
sible de trouver des contre-exemples. Si ’on entend définir I’industrie par le recours
aux machines, il faut prendre en compte le fait que la production manuelle (artisanale ?)
de chapeaux au Chili a pu ainsi atteindre des proportions industrielles (Flacher et Pelletan
2007), ou a I’inverse le fait que I’on utilise de nombreuses machines dans le modélisme
artisanal (aérographe, perceuses, imprimantes 3D, etc.). Si I’on défend la division des
taches comme la base de tout processus industriel, il faut alors expliquer comment les
opérations pouvaient étre aussi largement segmentées dans I’artisanat du luxe londo-
nien au XVII siécle, a tel point qu’une véritable grammaire technique avait été dévelop-
pée pour la tenue des registres comptables (Hilaire-Pérez 2013). Si ’on prend comme
critére premier I’ampleur des marchés, il faut refuser de qualifier d’industriel le dévelop-
pement de la pisciculture pourtant dite « industrielle » sous le Second Empire, dont
I’établissement modéle de Huningue a 1’origine de son déploiement est entiérement
financé par I’Etat et fournit gratuitement tous les autres sites de province (Carnino
2014a). L’innovation qui, pensait-on, impulsait le développement industriel, n’est en
réalité en rien I’apanage de 1’entrepreneuriat capitaliste, puisque les communautés artisa-
nales ont toujours pratiqué I’invention collectivement fagonnée et maitrisée (Hilaire-
Pérez 2000). Rattacher I’industrie a la transformation des matieéres premiéres (un lien
sémantique que 1’on trouve déja en 1771 chez I’abbé Baudeau (Baudeau 1910 [1771])),
réinventé avec la catégorisation des trois secteurs économiques — primaire, secondaire
et tertiaire — issue de 1’économie américaine et encore enseignée au lycée (Flacher et
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Pelletan 2007)) ne résout pas davantage la question, d’une part parce que I’artisanat mé-
rite alors tout autant cette qualification, et d’autre part parce qu’il existe aujourd’hui des
secteurs que 1’on qualifierait volontiers d’industriels et qui ne transforment pourtant au-
cune matiére premiére en produit manufacturé : on peut penser aux plateformes logis-
tiques qui ont connu une industrialisation massive depuis quelques décennies (au point
que le secteur dépasse désormais le BTP — pourtant historiquement leader — en matiére
de maladies professionnelles et d’accidents du travail (Benvegnu et Gaborieau 2017)),
aux centres d’appel ou les managers ont appris a gérer jusqu’au sourire des intérimaires
(Amiech 2003), a ’agriculture ou a I’extraction miniére industrialisées (qui devraient
pourtant constituer le caeur du secteur primaire) ou méme aux datacenters qui ne pro-
duisent rien de physique dépassant la taille de I’électron et qui mobilisent pourtant des
infrastructures propres a I’industrie lourde (cuves de fioul titanesques, climatiseurs géants,
installations classées SEVESO, etc. (Carnino et Marquet 2018)).

On peut bien str décider d’user d’un critére arbitraire pour définir I’industrie, mais
on voit alors de nombreuses situations limites échapper au sens commun. C’est ainsi
que les datacenters, originellement classés dans le tertiaire, puisque rattachés a la bu-
reautique et au secteur informatique, ont posé question a plusieurs communes, car la
résistance au sol et la hauteur sous plafond des batiments les ont parfois fait basculer
dans le secteur industriel, ce qui peut engendrer des contradictions administratives, no-
tamment en termes de taxation (Carnino et Marquet 2022). Dans une veine similaire,
une des revendications des services fiscaux des collectivités territoriales au cours de la
derniére décennie a été de revoir le statut fiscal des plateformes logistiques pour ne
plus dépendre des jurisprudences, un travail politique qui a débouché en 2019 a la redé-
finition de ce qui fait industrie dans le code des impdts :

« Revétent un caractére industriel les batiments et terrains servant a I’exer-
cice d’une activité de fabrication ou de transformation de biens corporels
mobiliers qui nécessite d’importants moyens techniques.

Revétent également un caractére industriel les batiments et terrains ser-
vant a I’exercice d’activités autres que celles mentionnées au premier ali-
néa du présent A qui nécessitent d’importants moyens techniques lorsque
le role des installations techniques, matériels et outillages mis en ceuvre
est prépondérant.

Toutefois, dans les deux cas mentionnés au A, lorsque la valeur des ins-
tallations techniques, matériels et outillages présents dans les batiments
ou sur les terrains et destinés a ’activité ne dépasse pas un montant de
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500 000 euros, ces batiments et terrains ne revétent pas un caractére in-
dustriel”. »

L’industrie est initialement définie de facon floue (fabrication, transformation ou
autre activité), avant que le véritable critére de qualification ne soit précisé : I’importance
des moyens techniques (qui doit ici nécessairement dépasser 500 000 euros). On saisit
alors ce qui se joue au coeur du phénomeéne industriel : I’industrie advient lorsqu’un phé-
nomene technique croit quantitativement au point de changer de nature. L’industrie n’est
rien d’autre qu’une grande quantité de moyens techniques regroupés dans le temps (pro-
duction a domicile, sous-traitance) ou dans 1’espace (manufacture, usine). Pour chacun
des critéres et oppositions mentionnés précédemment (développement d’un marché, con-
centration de la main-d’ceuvre, segmentation des taches, innovation, standardisation, etc.),
on percoit alors que la question est celle du seuil de croissance a partir duquel la nature
méme de I’activité technique change radicalement : « qui change d’échelle change d’es-
sence », rappelle 1’anthropologue Michael Singleton (Singleton 2007). Si élever un co-
chon peut poser des questions d’hygiéne, engraisser mille porcs engendre des problémes
environnementaux (Espagnol et Leterme 2010). Mettre en place une recherche textuelle
dans une base de données en ligne est I’affaire de quelques dizaines de minutes pour un
développeur compétent ; rendre interrogeable la (quasi-)totalit¢ du Web est une entre-
prise colossale, qui nécessite plus d’un million de serveurs (et les colits énergétiques et
environnementaux afférents) et s’appelle aujourd’hui Google, Bing ou Yahoo. Tout acte
technique — qu’il s’agisse d’éplucher une carotte, d’appuyer sur le bouton « Alimenta-
tion » d’un ordinateur, de tricoter un pull ou de répondre au téléphone — pose des ques-
tions nouvelles et requiert des infrastructures inédites lorsqu’il est pratiqué a I’échelle in-
dustrielle.

Les communautés artisanales ont toujours innové, mais lorsque cette dimension tech-
nique est déportée dans d’immenses centres de recherche et développement, on entre
pleinement dans un processus industriel : le réseau électrique étasunien émerge depuis le
Menlo Park de Thomas Edison, qui rassemble une immense bibliothéque scientifique,
des machines-outils, des moyens de transport, un laboratoire de chimie, des machines
a vapeur, une bibliothéque des brevets existants, etc. (Hughes 1989). Dés 1876, Edison
lui-méme parle d’usine a invention (invention factory) et prévoit que son équipe accouche
d’une invention mineure tous les dix jours et d’une invention majeure tous les six mois :
la croissance industrielle du processus d’invention lui a fait changer de rythme et, in
fine, de nature.

2. Code général des impdts, article 1500. Nous tenons a remercier Clément Marquet pour cette
précieuse référence.
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Au début de la Troisieme République, Louis Pasteur propose aux sériciculteurs de
détecter la présence de maladies (comme la pébrine) en amont de la production de vers
a soie en utilisant des microscopes. Au congres de Milan, en 1876, le savant a la satis-
faction de voir une usine (dont le frontispice est orné de son patronyme) fonctionnant
selon sa méthode, employant 70 femmes « micrographes » afin d’examiner 40 000 cellu-
les de papillons par jour (Carnino 2014b). Le travail du scientifique en laboratoire exa-
minant des échantillons de bombyx du mdrier sert de matrice, mais n’est pas de méme
nature que I’activité des ouvriéres milanaises : la sériciculture a changé d’échelle, elle a
été industrialisée.

Les historiens Giorgio Riello et Prasannan Parthasarathi étudient le développement
de I’industrie du coton et per¢oivent deux ensembles de théses expliquant le succes eu-
ropéen aux dépens de I’Inde et de la Chine (Riello et Parthasarathi 2009) : les « quan-
titativistes » insistent sur les facteurs économiques et institutionnels, 1a ou les « qualitati-
vistes » mettent en avant les sauts technologiques’. Penser I'industrie comme la crois-
sance quantitative d’un phénoméne technique au point ou I’on assiste a une rupture
qualitative permet de saisir que les deux points de vue ne sont en rien inconciliables — et,
une fois encore, que la causalité en histoire est invariablement multifactorielle.

Chacune des oppositions précédemment mentionnées entre caractéristiques artisana-
les et attributs industriels est donc en réalité un gradient progressif — a défaut d’étre li-
néaire — qui franchit parfois des seuils et engendre une transformation essentielle. On peut
d’ailleurs interroger les liens entre ces différents couples antagonistes lorsque 1’échelle
technique croit : la quantification peut ainsi parfois produire une déqualification des ta-
ches — ’OS (ouvrier spécialisé¢) du taylorisme incarnant cette opposition a 1’ouvrier quali-
fié et maitre d’un savoir-faire spécifique.

Définir I’industrie comme ce qu’il advient d’un phénomeéne technique lorsque sa
croissance quantitative entraine sa transformation qualitative était indispensable pour
cadrer la discussion. Néanmoins, cela ne résout pas le probléme historique de 1’advenue
de nos sociétés contemporaines, que 1’on considére parfois a tort comme la résultante
d’une prétendue révolution industrielle qui aurait tout changé du jour au lendemain.
Comme on va le voir, cette vision est erronée et il est plus pertinent de parler de processus
d’industrialisation.

3. Maxine Berg et Pat Hudson avaient déja mis le doigt sur la distinction entre les approches
quantitatives (gradualistes) et qualitatives, impulsant ainsi des relectures de 1’industrialisation (Berg
et Hudson 1992).
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6.3. « Révolution industrielle » et industrialisation

La mythologie de la révolution industrielle est aujourd’hui enseignée dés le plus
jeune age. La collection pour enfants « Mes p’tits Docs » des éditions Milan en est un
bel exemple, puisque son ouvrage précisément intitulé La Révolution industrielle s’ouvre
ainsi : « Tout commence en 1769 en Angleterre : I’ingénieur James Watt met au point
une machine qui va changer le monde » (Ledu et Germain 2016). Condenser autant
d’approximations et d’erreurs historiques dans une seule et méme phrase reléve de
I’exploit : I’histoire de la machine a vapeur est bien antérieure a 1769, puisque Thomas
Savery dépose un brevet pour une pompe a exhaure dés 1698 avant de s’associer avec
Thomas Newcomen pour produire en 1712 une « machine a foyer » elle aussi destinée
aux puisards ; si I’Angleterre a une chronologie industrielle décalée (notamment due a
son insularité, a un déboisement précoce et a I’importance de ses ressources carbonées),
I’industrialisation ne reléve absolument pas de la seule histoire britannique ; James Watt
n’était pas un ingénieur, mais un fabricant d’instruments (qui n’a d’ailleurs pas inventg,
mais seulement réparé puis amélioré une machine a vapeur miniature pour les besoins
pédagogiques d’un commanditaire universitaire) ; enfin et surtout, la machine a vapeur
n’a pas « changé le monde », elle s’y est péniblement intégré et a initialement été une
conséquence plus qu'une cause des dynamiques capitalistes et industrielles. Néan-
moins, cette mythologie est si forte que certains auteurs ont ét€ jusqu’a numéroter les
différentes révolutions industrielles de I’histoire : le plus souvent, la premiére désigne
celle du charbon et de la vapeur (Angleterre, XvIII® siécle), la seconde celle de la chimie
et de I’électricité (Europe, seconde partie du X1X° siécle), le troisiéme celle de la télé-
matique et du nucléaire (années 1950 et aprés (Caron 1997)) et la quatriéme” celle de
la convergence NBIC (technologies « nano- », « bio- », « info- » et « cogno- ») orches-
trée par le numérique (mais certains parlent de ce phénoméne contemporain comme de
la troisiéme révolution industrielle...). Penser I’industrie dans I’histoire implique de
mettre a distance cette mythologie de 1’invention qui sous-tend ces lieux communs con-
cernant I’industrialisation (et qui a participé a la construction des impasses industrialistes
actuelles).

Comme le note I’historien Jean-Baptiste Fressoz :

« L’idée d’une “révolution industrielle” nait en France au sein de 1’élite
savante issue des guerres révolutionnaires. L’expression désigne la lutte
qu’elle entend mener contre 1’ Angleterre : a un empire de marins et de
marchands, la France doit opposer un empire d’industriels et de savants.

4. L’Usine nouvelle titre ainsi: « La Corée du sud veut faire sa quatriéme révolution indus-
trielle ». Disponible a 1’adresse : www.usinenouvelle.com/editorial/la-coree-du-sud-veut-faire-sa-
quatrieme-revolution-industrielle. N612958.
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[...] Elle renvoie & un ensemble de succés technologiques li€s au blocus
et a ’autarcie (extraction du sucre de betterave, synthése de la soude
repose sur une confiance exacerbée dans le fiat technologique laissant
présager une transformation soudaine du systéme productif permettant
de rattraper I’ Angleterre presque instantanément. » (Fressoz 2015, p. 370-
372)

Cette « révolution industrielle » s’arrime dans le vocabulaire économique et social
des années 1830 afin de décrire la reconfiguration de la société et du commerce a la suite
de I’introduction de machines & vapeur dans I’industrie textile (Vincent 2021). Dans les
années 1880, les conférences de I’historien de I’économie Arnold Toynbee popularisent
I’expression dans une visée critique de 1’économie de marché capitaliste (Kadish 1986),
avant que ses €éléves n’en fassent un objet purement analytique et descriptif des évolu-
tions historiques (Jarrige 2022). La seconde partie du XIx° siécle, magnifiant la science
et le progres, a tot fait de voir dans I’invention des mécaniques la clef du monde mo-
derne, et une vision héroique de la révolution industrielle s’installe progressivement,
jusqu’a la fin du xX° siécle ou des historiens de I’économie battent en bréche cette per-
ception simpliste (Berg 1985 ; Verley 1997).

On découvre alors que la diffusion de la machine a vapeur dans le monde fut lente
et trés variable, qu’elle était généralement précédée de divers processus d’industriali-
sation (segmentation des taches, prolétarisation, etc.), et qu’elle coexistait bien souvent
avec d’autres moteurs (hydrauliques en premier lieu, mais aussi animaux ou humains
(Inskter et O’Brien 2004)). Comme le remarquent les historiens Frangois Jarrige et
Liliane Hilaire-Pérez, « si I’industrie britannique utilise 30 000 machines a vapeur vers
1830, on n’en compte pas plus de 1 000 en France a la méme date, et seulement 6 000 en
1852. [...] Le choix final de la machine & vapeur tient moins a sa supériorité intrinséque
qu’a sa plus grande flexibilité » (Hilaire-Pérez et Jarrige 2021, p. 29). Retournant le
récit canonique, 1’historien Andreas Malm montre que la machine a vapeur était globale-
ment contreproductive d’un point de vue économique et technique (Malm 2016) : les
moulins hydrauliques étaient mieux maitrisés et plus fiables que les chaudiéres, sources
d’explosion et de mauvaises odeurs. Mais les machines nourries au charbon avaient
alors un avantage culturel important : elles permettaient aux entrepreneurs de s’émanci-
per des contraintes géographiques (cours d’eau, bassins d’emploi structurés et militants)
et temporelles (saison séche, temps de travail admis par les ouvriers) au profit d’une pro-
duction plus risquée a certains égards, mais moins collective et plus maitrisée du point
de vue hiérarchique. La machine a vapeur permettait de faire fi des contraintes territo-
riales, saisonnicres et culturelles pour laisser libre cours a la compétition entrepreneu-
riale et a I’esprit libéral. Comme Karl Marx le décrit déja dans Le Capital (Marx 1993
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[1867]), il est donc logique que la prolétarisation et la mainmise progressive des mar-
chands sur la production au détriment des corps de métier (une tendance dont les prémi-
ces s’observent dés le Moyen Age) aient précédé la mécanisation et I’introduction d’un
moteur inanimé (Halleux 2009).

La machine a vapeur n’est donc pas I’instrument miracle instituant le monde con-
temporain, mais bien plutot la cristallisation technique de rapports sociaux capitalistes.
Pour mettre durablement a bas les formes techniques anciennes renouvelables et fondées
sur 1’eau vive (Benoit 2020) et 1’énergie animale (Jarrige 2023), on a eu recours a un
nouveau régime issu du temps long de la géologie — le charbon dont la combustion per-
met d’accéder rapidement a d’importantes réserves d’énergie. Autrement dit, des trans-
formations industrielles d’ampleur ont eu lieu sans transformation technique majeure,
et la machine a vapeur est seulement venue boucler le processus pour le cimenter puis
lui donner un nouvel élan. Il faut cependant une fois pour toutes prendre garde a ne pas
surjouer son rdle historique, car I’historiographie des derniéres décennies a largement
montré la diversité des processus de déploiement industriel.

Les politistes Charles Sabel et Jonathan Zeitlin ont participé a la mise en évidence
de la pluralité des formes d’industrialisation (Sabel et Zeitlin 1985). Interrogeant les al-
ternatives historiques a la production de masse, ils mettent a mal la téléologie techno-
logiste et montrent les chemins multiples empruntés par I’industrie, d’ailleurs bien sou-
vent entremélés : petites unités, travail a domicile et vastes réseaux de sous-traitance co-
toient grands groupes, ateliers concentrés et chaines de production mécanisées, et ce, du
nord au sud et d’hier a aujourd’hui. De nombreux travaux historiques ont mis en éviden-
ce la complémentarité — plus que 1’opposition ou la succession inévitable — entre ces
idéaux types : Kaufsystem (lorsque producteurs et négociants contractualisent sans dé-
pendance permanente des biens standardisés sous contréle qualité des autorités munici-
pales par exemple (Cerma et Ogilvie 1994)), Verlagssystem (fondé sur un travail a domi-
cile décentralisé (Pfister 1992)), manufacture (établissement davantage centralisé¢ ou
’on produit a la main, comme pour la retorderie de la soie alla milanese, réalisée grace a
des moulins mus & la force du poignet (Caspard 1979)) et fabrique ou usine (atelier
mécanisé concentrant main-d’ceuvre et capitaux productifs (Hatzfeld 2022)). L’histo-
rienne Maxine Berg précise : « L’artisanat traditionnel et le travail manuel pouvaient
se poursuivre, mais ils étaient désormais intégrés dans les circuits du capital industriel’. »
Trés largement au XX° siécle et aujourd’hui encore, de nombreuses marchandises partici-
pant a la mondialisation, comme la joaillerie populaire (Carnevali 2003), les fromages
anglais (Blundel et Tregear 2006) ou les montres japonaises (Donzé 2011) intégrent, a
différents niveaux, des modes de production variés sur I’ensemble de la chaine.

5. « The traditional crafts and manual labour might continue, but they now did so within the cir-cuit
of industrial capital » (traduction personnelle a partir de (Berg 1980, p. 2)).



L’industrie en histoire des techniques 123

Francois Jarrige rappelle que ces analyses, longtemps invisibilisées, ne sont pas pour
autant inédites — ce dont témoigne le travail de I’historien Henri Hauser a ’aube du xx°
siécle, qui dénonce deux écueils de I’histoire économique (Hauser 1927) :

« Valoriser a I’excés des exceptions — comme croire que la draperie an-
glaise est déja une industrie concentrée, car il existe quelques usines dans
les monasteres sécularisés sous Henry VIII — ou a I’inverse oublier la
persistance de formes anciennes dans le présent. “Dans la France de
1917, a coté d’usines qui emploient des milliers d’ouvriers, ne releve-t-on
pas la survivance des petits métiers, trés peu différents de ceux que nous
font connaitre les anciens textes ?” [...] Significativement, [Hauser]
évoque les Etats-Unis, symbole de nouveauté avec ses grandes usines
automatisées, mais qui n’ont pas fait disparaitre les petites échoppes. [...]
Pour [lui], “les choses apparaissent plus complexes et plus fluides au
regard de I’historien”, et I’historiographie des trente derniéres années, at-
tentive a la pluralité des formes et des voies de I’industrialisation, n’ajoute
rien a cette premiére observation. » (Jarrige 2022, p. 277)

Cette complexité du processus d’industrialisation a d’ailleurs été renforcée grace a
la révision du rdle joué par les artisans (Berg 2014), les femmes (Berg 1993) et les
enfants (Humphries 2003). La récente synthése de I’historienne Barbara Hahn montre
combien la multifactorialit¢ I’emporte trés largement dans la dynamique du déploie-
ment industriel, qui mobilise parfois la virtuosité artisanale au sein méme d’unités de
production mécanisées (Navel 1979 [1945] ; Hahn 2020).

Assez logiquement, tous ces travaux ont fait ressurgir la question des choix dans le
processus d’industrialisation, et cette réintégration du politique dans 1’ancien récit li-
néaire a achevé de le disloquer. Néanmoins, I’accent a parfois tant ét¢ mis sur ces fac-
teurs socioéconomiques, décrivant I’industrialisation comme un processus continu de
recomposition entre acteurs, entreprises, marchés et Etats, que la dimension technique
en a été perdue de vue (Sabel et Zeitlin 1997 ; Herrigel et Zeitlin 2010). Si I’historien
Philip Scranton insiste aussi sur la pluralité des régimes de production (en 1907, la
production spécialisée et les petites séries comptaient au bas mot pour le tiers de la va-
leur économique produite aux Etats-Unis et, durant le premier quart du XX° siécle, la
production de masse n’y excédait pas 40 %), il ne surjoue pas pour autant les déter-
minants sociaux de cette histoire industrielle. L’obsession des ingénieurs et entrepre-
neurs qu’il étudie n’était pas la politique, mais I’expertise technologique et le savoir-
faire qui fondaient leur identité commune : d’infimes variations techniques pouvaient
faire toute la différence entre un succés commercial et un ruineux échec (Scranton 1997).
Il ne s’agit pas ici de faire entrer par la fenétre le récit linéaire industrialiste mis a la
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porte par Sabel et Zeitlin, mais bien de comprendre que la flexibilité industrielle a ses
limites et que tout ’art manufacturier consiste a jouer et faire avec celles-ci.

Notons aussi que si le textile n’est pas le déclencheur d’une révolution dans la pro-
duction comme on a pu le croire par le passé¢ (Rioux 1971), il existe néanmoins une
hybridité constitutive du vétement, seconde peau humaine centrale dans la production
de soi et du monde, qui implique toujours de méler du disparate pour en faire un tout
cohérent et doté d’une forme définie. L’étymologie de la technique comme tissage (de-
puis la Gréce ancienne, voire 1’indo-européen) préfigure alors I’industrie comme phé-
nomene multiforme empruntant une grande diversité de chemins. Comme le remarque
I’historienne Lisa Caliste : « La draperie, dans son acception la plus large, c¢’est-a-dire
la production de tissus de laine pour I’habillement, est sans conteste 1’activité artisa-
nale et industrielle maitresse au Moyen Age » (Caliste 2021, p. 45). Que la production
vestimentaire soit — selon nos catégories contemporaines — tout a la fois artisanale et in-
dustrielle, fait état d’une difficulté analytique : nos concepts enferment 1’histoire dans
des modeles anachroniques. A la suite de 1’économiste Joseph Schumpeter, 1’innovation
est ainsi trop souvent pensée sur le modele de la rupture, alors méme qu’il n’en existe que
de rares cas, et que ’industrie advient généralement grice a des innovations incré-
mentales qui peu a peu recomposent — parfois intégralement — le processus de pro-
duction. Les médiévistes Philippe Bernardi et Catherine Verna rappellent combien le
modele de I’innovation de rupture peine & décrire la complexité et la multiplicité des évo-
lutions dans la métallurgie et la draperie sur plusieurs siécles, proposant alors de qualifier
ce répertoire de transformations techniques de micro-innovations ou d’innovations cou-
rantes (Benoit 1998 ; Bernardi et Verna 2001). Dans une veine similaire, 1’historien Joél
Mokyr insiste sur le foisonnement inventif depuis le xvii‘® siécle (Mokyr 1990), lorsque
de nombreux développements en apparence anecdotiques s’aveérent en réalité décisifs,
a l'instar de la machine a aléser les cylindres de John Wilkinson, cruciale pour la ma-
chine de Watt. Les travaux récemment compilés du contemporanéiste Serge Benoit
montrent que le processus d’industrialisation s’opére souvent en premicre instance a
I’aide de techniques anciennes améliorées ou d’adaptations locales (adjonction de ma-
chines soufflantes a piston, hauts fourneaux circulaires, etc. (Benoit 2020)). La métallur-
gie au bois, qui atteint en France son apogée en 1856, s’est ainsi longtemps maintenue
au sein des territoires alpins (Judet 2019) — invalidant de la sorte la vulgate évolutionniste
qui dépeint I’histoire des techniques comme une succession de phases bien distinctes.
Le travail de I’historien et anthropologue Alain Dewerpe sur la proto-industrialisation
en Italie du Nord au X1X° siécle insiste tout autant sur la constellation dense et organi-
sée des interrelations entre ville et campagne, entre agriculture et industrie, entre 1’ancien
espace artisanal urbain et le nouvel espace productif rural (Dewerpe 1985) : on est bien
loin de la pure concentration usiniére, et on saisit alors combien 1’industrialisation est
un processus multiforme affectant de nombreuses et diverses sphéres économiques et
sociales. De méme, I’historien de 1’économie Patrick O’Brien a montré que les grandes
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inventions textiles ne se succédent pas selon le modéle de la contradiction induisant sa
résolution (challenge and response model), mais qu’elles entrainent perfectionnements et
produits nouveaux au sein d’un milieu mécanicien hautement qualifié qui arrime le pro-
cessus d’industrialisation (O’Brien 2012).

Si rupture il y a, celle-ci est en réalité bien davantage la trace de I’irruption de I’ar-
chive dans la documentation accessible que la marque d’une cassure qu’aurait provo-
quée I’innovation qui ne procéde pas par sauts (Verna 2017). Le chantier de I’hétel de
ville de Ziirich construit entre 1898 et 1901 voit ainsi différentes générations de techni-
ques coexister (Rauhut 2018) : les travailleurs disposaient notamment d’une rampe et
d’une machine élévatrice, et s’ils utilisaient les deux simultanément lorsqu’il y avait
beaucoup de matériel a transporter, la pondération des cofits de fonctionnement, de la
hauteur a atteindre, des ouvriers disponibles et des piéces a monter permettait souvent
de mobiliser 'une plutét que I’autre. L’illusion rétrospective nous pousse a voir une
césure dans le processus d’évolution 1a ou, en réalité, les générations techniques coha-
bitent parfois durablement. L historienne Géraldine Barron montre ainsi a quel point,
dans 1'univers de la marine, voile et vapeur s’associent longtemps sur les navires bien
davantage qu’elles ne s’opposent (Barron 2022). Méme dans notre univers consumeéris-
te contemporain, ot 1’obsolescence de toute chose est programmée au plus vite, il suffit
d’observer le contenu de nos cuisines pour se rendre compte de la multiplicité des tem-
poralités techniques qui s’y cotoient : couteaux a huitre et mixeurs électriques ne s’y op-
posent pas plus que serviettes en tissu et rouleaux de papier essuie-tout. Certains usages
se recomposent progressivement, mais il est rare que I’on remise son tire-bouchon fé-
tiche le jour ol un autre censément plus perfectionné nous est offert.

On peut alors saisir que ’industrialisation est une transformation progressive, qui
doit initialement s’insérer dans de nombreuses dynamiques, avant de les recomposer
en retour —a ’instar du pétrole, au départ surtout utilisé comme lubrifiant (plus que com-
me combustible), un rapport qui s’inverse progressivement avec la massification de
nouveaux moteurs thermiques a ’aube du Xx°siécle. L’anthropologue Anna Tsing
montre comment les pratiques d’exportation des cultures de canne a sucre dans le con-
texte colonial du XvII° siécle aboutirent a transformer le paysage aussi bien économique
que social ou méme environnemental des plantations, puis du monde entier (Tsing 2012).
L’adaptation nécessaire pour faire fonctionner les premiers plans sur I’lle de Madére
aboutit a une transformation des pratiques agricoles coloniales.

Le cas de I’automobile illustre parfaitement cette dynamique. Selon ’historien de
I’économie Patrick Fridenson, « jusqu’en 1914, ’usine n’était qu’un groupe d’ateliers
caractérisés par une large indépendance de 1’agent de maitrise et I’initiative de 1’ou-
vrier » (Fridenson 1972, p. 575) : autrement dit, on transposait dans la grande industrie
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les méthodes de ’artisanat. La volonté de maximiser la production a engendré une re-
composition progressive, mais conséquente du travail effectué, a tel point que celui-ci
a fini par changer de nature. Comme le montre 1’historien du travail Nicolas Hatzfeld,
la croissance industrielle du site de Peugeot-Sochaux engendre un rétrécissement du
temps imparti pour chaque opération, lequel induit en retour un éclatement géographique
et un contrdle plus fort sur I’ensemble de la chaine. En 1956, cette croissance se maté-
rialise par ’arrivée des convoyeurs (les célebres « chaines de montage ») :

« L’arrivée cadencée des éléments mécaniques sur les chaines d’assem-
blage final impose aux usines de mécanique et de carrosserie une rigidité
inédite de la synchronisation, singuliére dans 1’industrie automobile : cha-
que moteur correspond a une carrosserie précise, qui doit étre a sa place
sur une chaine de montage lorsqu’il y arrive. Dés lors, les usines de mé-
canique et d’assemblage, de tolerie et de peinture perdent une grande part
de leur autonomie technique. Elles tendent & devenir de simples ateliers
intégrés dans I’ensemble orchestré des flux qui devient la nouvelle défini-
tion de 1'usine plutot que ’ancienne spécificité des différentes fabrica-
tions. L’assemblage final devient le cceur de ce nouvel ensemble dessiné
par le convoyeur général, dont le circuit se complique au fur et & mesure
de la construction de nouveaux ateliers. » (Hatzfeld 2022, p. 300)

Adapter les convoyeurs a 1’usine telle qu’elle existait implique de la transformer a
tel point qu’il s’agit in fine de la démanteler : I’« usine » devient alors un ensemble spa-
tial en apparence hétérogeéne (qui integre les temporalités des fournisseurs autant que des
ouvriers), mais en réalité précisément coordonné dans I’objectif d’optimiser la cadence
productive (Perrot 1983). Si 1'usine globalisée peut désormais produire a un rythme
accéléré, le monde a di étre en retour largement recomposé pour réaliser cette prouesse
industrielle.

Siegfried Giedion montre d’ailleurs dans sa célébre étude sur la « prise de pouvoir »
par la mécanisation que la maturité rapidement acquise des processus de production au-
tomobile doit beaucoup aux techniques antérieurement développées dans les abattoirs :

« Si I’industrie automobile, par exemple, put mettre si rapidement au point
son propre systéme de montage a la chaine, c’est grace a la grande habi-
tude qu’avait acquise I’industrie de la viande de travailler sur un objet
mobile. » (Giedion 1980, p. 210)

De la méme manicre, I’histoire de la production de viande montre que 1’industriali-
sation de I’offre précéde largement la demande, a tel point que des quantités énormes
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de matiéres animales de premiére qualité sont pendant longtemps mises au rebut : on
jetait ainsi la téte, les cotes découvertes, le collier et I’échine des centaines de milliers de
porcs acheminés jusqu’aux abattoirs de Chicago (Giedion 1980, p. 198-199). Au Xix°
siécle, les espaces potentiels de production agricole et d’élevage étasuniens sont sans
commune mesure avec ceux d’Europe alors que les villes sont de taille encore compara-
ble. La culture céréaliére possede des rendements importants, et plutét que d’en réduire
la culture on diversifie son usage, afin que cette production excédentaire soit absorbée
artificiellement, ce qui aboutit a la surproduction d’autres produits, comme la viande por-
cine, dont on jette le surplus. Ce pari économique repose sur le fait que ce que 1’on peine
a écouler aujourd’hui se vendra demain, que progressivement la demande suivra I’ offre.
Cette logique préside a I’intensification de I’industrialisation d’un bon nombre de sec-
teurs au cours du siécle, et une fois la demande lancée, il n’y a guére de retour en arriére.

La réécriture de I’histoire de la consommation ces derniéres décennies (Chessel
2012) a ainsi permis de montrer que I’évolution de la production n’est pas seule en cause
dans le processus d’industrialisation, mais qu’il s’opére concomitamment une crois-
sance des pratiques consuméristes, alors que des familles parfois modestes tentent d’ac-
céder a certains biens auparavant dévolus aux aristocrates ou grands bourgeois (Gerritsen
et Riello 2016 ; Bruland et al. 2020). Parallélement a ces travaux, I’historien Jan de Vries
a tenté de dépasser la seule histoire de la consommation pour montrer qu’il a existé une
intensification et une augmentation du temps de travail pour un nombre croissant de
foyers afin de multiplier les activités orientées vers le marché au détriment de celles qui
visaient a 1’autoconsommation — travailler davantage pour consommer différemment
donc (De Vries 2008). Ce phénomeéne, assez vivement discuté dans I’historiographie
(Herment 2017 ; Moreno Claverias 2017), a été qualifié par de Vries de révolution in-
dustrieuse — reprenant a son compte I’expression forgée par 1’historien Akira Hayami
pour qualifier la méthode grace a laquelle les agriculteurs japonais augmentérent leur
production pour survivre dans I’économie de marché a partir du xvii® siécle (Hayami
1986). L’intensification du travail et la croissance avérée de la productivité rurale ap-
paraissent alors comme d’autres vecteurs d’industrialisation sur le long terme.

Il ne faut cependant pas pour autant croire que 1’industrialisation fut un long fleuve
tranquille charriant d’innombrables et besogneuses embarcations voguant en harmonie.
Les historiens Jelle Versieren et Brecht De Smet insistent sur les « stratégies de la peur »
mises en ceuvre par les employeurs afin de maintenir une emprise patriarcale sur les ou-
vrieres et ouvriers, et ce aussi bien dans la sous-traitance a domicile que dans la manu-
facture concentrée (Versieren et De Smet 2019). Au X1X° siécle, la production usiniére
se construit grace a la mise en ceuvre réfléchie de mesures disciplinaires (Foucault 1975).
Ce controle serré des espaces et des activités productives coincidait largement avec des
stratégies libérales : ’emploi de corps intermédiaires craints au plus haut point par la
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main-d’ceuvre locale (comme les ouvriers spécialisés, contremaitres et ingénieurs débau-
chés depuis I’étranger), ’embauche de maisonnées enti¢res sous la houlette du pater
familias chargé de faire respecter a sa fagon les exigences de productivité, le recours a
des amendes séveres ou des chatiments corporels en cas de manquement, tout ceci incul-
quait une culture de la subordination permettant de maintenir la discipline du travail.

En retour, des employés s’opposaient aux retenues sur salaire ou aux conditions de
travail déléteres en quittant sans préavis leur poste individuellement ou collectivement,
en produisant des biens défectueux ou en sabotant les outils de production. D’autres s’en
prenaient parfois directement aux machines, qui matérialisaient le rapport de force au
sein de la fabrique et incarnaient la mainmise patronale sur le rythme et le processus de
production (Jarrige 2014).

Adam Smith, dont les écrits précédent largement I’institutionnalisation industrielle,
n’était d’ailleurs pas ce thuriféraire du libéralisme que beaucoup imaginent aujourd’hui.
S’il pouvait condamner les liens de dépendance qui s’exercaient entre compagnons et
maitres ou marchands régentant les embauches (Smith 1976 [1776]), il insistait aussi
sur le fait que I’autonomie individuelle que pouvait favoriser un monde de petits pro-
ducteurs et fabricants portait aussi en elle le risque d’une désagrégation sociale menée
tambour battant par d’avares capitalistes dirigeant des travailleurs réduits a I’état de bétes
décervelées — d’ou pour lui la nécessité dune économie morale constituée, indispensa-
ble dans un monde ou les conseils et gouvernements urbains privilégiaient I’intérét des
élites (Pack 1991).

Enfin, si I’industrialisation croit globalement a 1’échelle du globe au cours des deux
derniers siécles, il ne faut pas pour autant croire qu’il n’existe pas de processus de
désindustrialisation locaux, qui correspondent le plus souvent a un report des activités
de production vers d’autres domaines ou d’autres régions (Fontaine et Vigna 2019 ;
Raggi 2019) — au point d’accroitre la pression salariale sur certains secteurs subsistant
par exemple sous nos latitudes. Dans son analyse de I’industrie textile mondialisée, la
sociologue Christa Wichterich file méme la métaphore du navire manufacturier jetant
I’ancre dans les pays ou la main-d’ceuvre est peu rémunérée et mal organisée, avant de
repartir vers des cieux plus cléments lorsque les travailleurs deviennent trop revendica-
tifs ou si un droit du travail un peu plus contraignant en vient a étre institué (Wichterich
1999).

Retenons pour I’instant que 1’industrialisation est un processus multifactoriel qui
ne se déroule pas sans heurts, et que ses temporalités varient suivant les secteurs et les
aires géographiques. Afin de clore ce parcours historiographique, on présentera quelques
travaux qui mettent en exergue ’importance de la mécanisation des savoir-faire dans
I’histoire industrielle.



L’industrie en histoire des techniques 129

6.4. Savoir-faire, grammatisation et prolétarisation

Le passage d’un monde fondé sur la production artisanale a I’univers contemporain
majoritairement produit par ’industrie opére notamment par I’intégration des savoir-
faire artisanaux dans les chaines de production industrielles, que celles-ci soient concen-
trées dans la manufacture ou bien dispersées dans de vastes réseaux de sous-traitance
(les prémices de cette réorganisation fondamentale des savoirs et de la production sont
détaillés dans (Halleux 2009)). L’industrialisation (et son corollaire : la prolétarisation en
tant que dépossession artisanale (Polanyi 1983 ; Thompson 2012)) n’est rendue massive-
ment possible que grice au concours de la science qui se déploie au cours du X1X° siécle
européen. Cette science, loin d’étre spéculative, est profondément ancrée dans le réel :
elle est un faire. Sa vocation est de produire faits et procédés a partir des instruments
du laboratoire dont les préoccupations recoupent principalement celles de 1’industrie,
puis de transférer ces procédés au sein d’unités de production. La science qui s’invente
et se déploie alors de fagon inédite d’un point de vue tant social que lexicographique (ce
que I’historien Harry Paul a nommé 1’émergence de 1’« empire scientifique francais »
(Paul 1985) en lien étroit avec le décollage industriel sans précédent propre au Second
Empire (Beaud 1995 ; Daviet 1997)) prend ses racines a la fois dans un milieu savant
et académique en constitution, tout autant que dans les préoccupations industrielles qui
générent un dynamisme expérimental sans précédent (Carnino 2015). Alors que la phi-
losophie naturelle était jadis souvent pratiquée par quelques moines ou aristocrates férus
d’astronomie, de botanique ou d’alchimie, la science, telle qu’elle se déploie au cours du
X1x° siécle, devient production massive de faits a partir de machines et de dispositifs cali-
brés (Pestre 2003 ; Conner 2011).

En France, le personnage le plus emblématique de cette alliance nouvelle entre pro-
duction, science et Etat est sans doute Louis Pasteur, dont la carriére entiére se déroule
au service de I’industrie (vinaigrerie, brasserie, viticulture, sériciculture, élevage, etc.)
bien qu’au nom de la science pure (Carnino 2014b) : la science n’est donc aucunement
« pervertie » par ses préoccupations industrielles, car ce sont celles-ci qui lui fournissent
son matériau, ses questionnements, et parfois méme ses solutions. L’émergence de « la
science » correspond homothétiquement au développement industriel. Cette « mise en
science » est une étape supplémentaire d’importance dans le processus de dépossession
des savoir-faire : il ne s’agit plus seulement de pénétrer les ateliers pour comprendre ce
qui s’y fait afin de les organiser ou de les taxer, mais bien de remplacer totalement les
compétences artisanales (trop locales et dépendantes des contextes et individus) par des
dispositifs industriels potentiellement délocalisables gérés par des scientifiques et des
entrepreneurs. Autrement dit, ’avénement de la science dans la production pése lourd
dans la balance du rapport de force entre travail et capital.
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Au tournant du siécle, le taylorisme va d’ailleurs s’arrimer sur le prestige dont la
science est auréolée afin de naturaliser une approche donnant le pouvoir aux gestionnai-
res (Braverman 1998), constituant un jalon supplémentaire dans I’histoire de la prolétari-
sation industrielle. L’ ingénieur américain Frederick Winslow Taylor entend organiser
scientifiquement le travail en le divisant horizontalement (segmentation des taches) et
verticalement (stricte séparation des roles de 1’ingénieur qui prescrit et de ’ouvrier qui
exécute). Selon Taylor, le manager doit « collecter le savoir traditionnel accumulé jadis
par les travailleurs et classer, tabuler et réduire ces connaissances a des régles, des lois
et des formules® ». Les gestes sont chronométrés, disséqués par I’ ingénieur qui adapte les
outils pour optimiser la production en éliminant les temps morts inutiles. Le taylorisme
entend définitivement retirer le savoir-faire aux ouvriers, devenus « spécialisés ». Com-
me le remarque 1’économiste Benjamin Coriat :

« Ce qui fonde I’efficacité du métier comme mode de résistance a 1’in-
tensification du travail réside dans cette évidence simple : la connaissance
et la maitrise des modes opératoires industriels sont dans leur principe
propriété exclusive, monopole de la classe ouvriére. Monopole certes
“fractionné”, “sérialis¢” entre les différentes professions, mais monopole
pour autant, et c’est 1a 1’essentiel, que les patrons en sont exclus. » (Coriat

1982, p. 45-46)

Cette appropriation scientifique des savoir-faire marque un tournant décisif, dont
les ouvriers ont clairement conscience : en 1913, I’Union corporative des ouvriers mé-
caniciens dénonce la situation de « I’ouvrier réduit a I’état de brute, a qui il est interdit
de penser, de réfléchir, a 1’état de machine sans dme, produisant intensivement avec
exces, jusqu’a ce qu’une usure prématurée, en faisant une non-valeur, le rejette hors des
ateliers’ ». Méme les résistances ouvriéres servent d’inspiration & de nouvelles formes
de grammatisation (Auroux 1994 ; Stiegler 2004) des savoir-faire et savoir-étre. En
France, les gréves massives de 1912 et 1913 contre le taylorisme permettent a la phy-
siologie du travail de se positionner comme une science 1égitime (Amar 1914). Quelques
années plus tard, Henry le Chatelier donne ses lettres de noblesses académiques au taylo-
risme en militant dans les plus hautes instances scientifiques francaises afin d’y faire
connaitre les mérites de 1’ingénieur américain (Letté 2004).

6. « The managers assume, for instance, the burden of gathering together all of the traditional
knowledge which in the past has been possessed by the workmen and then of classifying, tabula-
ting, and reducing this knowledge to rules, laws, and formulae » ((Taylor 1919 [1911], p. 36), tra-
duction personnelle).

7. Tract du Comité de gréve de Renault, lors de la gréve de février 1913 contre le chronométrage
(reproduit dans (Hinrichs et Kolboom 1986, p. 81)).
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Pour autant, il serait tout a fait erroné de percevoir I’influence du taylorisme dans
la seule grande industrie, car le petit commerce et I’administration sont trés t6t sommés
de s’adapter aux nouvelles formes de 1’optimisation du travail : grammatisation et prolé-
tarisation participent a cette mutation anthropologique que constitue I’industrialisation
et qui n’épargne presque aucun univers social. Si le marxisme a longtemps dénigré
I’employé (suspecté d’accointances bourgeoises) comme le double négatif de I’ouvrier,
I’historiographie montre combien bureaux et boutiques sont la cible d’une prolétari-
sation massive a 1’aube du xx° siécle européen : le sociologue Roger Girod met ainsi
en évidence les parentés entre le tour et la machine comptable (Girod 1961). Le travail
de I’historienne Delphine Gardey sur les matérialités scripturaires est révélateur de la
facon dont exploitation économique et oppression de genre se combinent efficacement
dans I’écriture administrative ou comptable, et plus spécifiquement dans la dactylogra-
phie (Gardey 2001, 2008). Au X1X° siécle, I’employé de bureau est généralement un
homme de bonne éducation dont la qualité d’écriture est la compétence premicre et qui
connait bien — car il aspire a les gravir — les échelons de I’entreprise, du commerce ou
de I’administration ou il travaille : le bureau est alors un espace masculin. A Iissue de la
révolution administrative des débuts du Xx° siécle en France, les bureaux (a ’exception
des directions) sont majoritairement occupés par des femmes de niveau d’instruction
¢lémentaire, occupées a des taches routinieres le plus souvent mécanisées, soumises a
une stricte hiérarchie et sans aucune perspective de carricre. Cette transformation mas-
sive, pourtant opérée au sein du secteur dit « tertiaire », témoigne de fagon archétypique
des éléments structurant le processus d’industrialisation.

Depuis la Révolution frangaise au moins, la grammatisation de 1’écriture était en
plein essor, grace a la sténographie qui infusa depuis les assemblées politiques 1univers
juridique puis le monde des affaires. Comme le montre Gardey, les sociétés libérales-
capitalistes sont massivement des sociétés de 1’écrit, qui suit la marchandise sous tou-
tes ses formes et dans tous ses transports, ce qui nécessite une certaine standardisation :
tout comme nos polices de caractére numériques (qui en sont I’héritage), des formes
graphiques spécifiques définies par la forme des éléments, la taille du corps des lettres,
les proportions des jambages, le type d’interligne, etc., marquent différents usages — on
les nomme : batarde, coulée, grosse coulée, ronde, écriture anglaise, etc. Le développe-
ment des premicres machines a écrire est une adaptation technique a cette tendance scrip-
turaire globale : initialement de simples machines & imprimer soi-méme (les lettres sont
sélectionnées sur un cadran rotatif), elles conservent, comme chez le manufacturier d’ar-
mes Remington, des traces des chaines de production ou elles s’intégrent — a I’instar du
retour chariot actionné par une pédale identique a celle des machines a coudre. S’in-
tégrant progressivement dans la culture administrative, elles accélérent la formalisation
de I’écrit et matérialisent la possibilité d’optimiser sa production. Des compétitions
internationales de dactylographie se tiennent jusqu’au milieu du XX° siécle, et quelques
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célébrités en émergent, telles Margaret Hamma opérant une /BM Electromatic Typewri-
ter, qui atteint le 20 juin 1941 le record de 149 mots frappés a la minute (avec un pic a
228, soit plus de trois mots a la seconde !) au cours de I’heure du concours, qui est aussi
bien un ban d’expérimentation qu’une vitrine publicitaire pour les constructeurs (comme
dans la course automobile aujourd’hui). Les performances des championnes et des
champions sont disséquées par des scientifiques pour en extraire la méthode ultime et
les machines engramment peu a peu les gestes et postures idéales dans leur morpho-
logie méme. Ces ingénieurs ceuvrent a I’introduction du taylorisme dans les bureaux,
a linstar du psychologue Jean-Maurice Lahy (1872-1943) en France, ou de Henry
Leffingwell (1876-1934) aux Etats-Unis — président de la Taylor Society et membre de
I’American Management Association of Mechanical Engineers, qui publie dés 1917
une méthode d’application de I’organisation scientifique du travail a destination des bu-
reaux et administrations (Leffingwell 1917).

Le prix de revient de la ligne dactylographiée obséde ces nouveaux managers, qui
prescrivent jusqu’au mobilier et aux uniformes des centaines de femmes embauchées
dans ces pools de secrétariat, et dont les horaires, la posture et les techniques de frappe
sont calculés dans un pur objectif de rentabilité. Si ce processus de grammatisation, pro-
l¢tarisation et mécanisation s’étire sur plusieurs décennies en France, ces différentes
étapes s’enchainent parfois bien plus rapidement : en 1901, I’administration coloniale a
Dakar en Afrique occidentale frangaise formalise et standardise I’écriture manuscrite,
pour imposer ’année suivante le passage aux machines a écrire (Gardey 2008).

Ces dynamiques affectent profondément le statut social des employées de bureau.
Dans le petit commerce, les préposées aux écritures doivent ouvrir la caisse le matin et
la fermer le soir, ce qui aboutit a des journées allant parfois jusqu’a seize heures (pour
une moyenne de douze heures dans les bureaux), a tel point que la semaine anglaise
(qui permet de terminer le samedi a 16 h) devient une revendication clé. Paternalisme
et prolétarisation s’entrainent alors mutuellement, et 1’'union des syndicats profession-
nels patronaux peut prétendre défendre ces femmes en les exploitant :

« Ce sont surtout les femmes qui font de la sténographie et de la dactylo-
graphie ; mais, dans ces postes, elles doivent assister dés le matin a I’ou-
verture du courrier, prendre les notes nécessaires a la rédaction de la cor-
respondance, rédiger ensuite le courrier dans le courant de la journée et
I’apporter le soir a la signature [...]. Si le commerce était obligé d’avoir
ces femmes pendant moins de temps que le reste du personnel, ce serait
absolument impraticable, et se priver de celles-ci serait supprimer un des
meilleurs emplois dont les femmes disposent. » (cité dans (Gardey 2001,
p- 93))
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Certaines d’entre elles s’organisent néanmoins au sein du syndicat des femmes sté-
nographes et dactylographes pour lutter contre les effets déléteres de cette prolétarisa-
tion. Qu’elles soient 1’appendice scripturaire de la grande industrie, comme chez Renault
apres 1911, ou qu’elles travaillent pour un bureau de vente par correspondance étasunien
en 1912, ces femmes ont vu la nature méme du travail de bureau évoluer : on saisit que
la grammatisation des savoir-faire de 1’écrit participe d’une prolétarisation générale de
I’emploi de bureau féminin. Standardiser puis répliquer en masse des techniques optimi-
sées assoit la pression du marché industrialisé.

Le fordisme prolonge et poursuit 1’entreprise taylorienne, en ajoutant a la grammati-
sation des taches celle du transport des piéces dans I’'usine grace au convoyeur (Hughes
1989) — le fameux tapis roulant des Temps modernes de Chaplin. Par I’économie d’échel-
le réalisée grace a la production standardisée en grande série (8 millions de Ford T sont
vendues aux Etats-Unis), Ford peut augmenter considérablement le salaire ouvrier (jus-
qu’a 5 dollars par jour, contre 2 a 3 dollars ailleurs), créant du méme coup d’immenses
débouchés puisque les travailleurs de son usine peuvent désormais acquérir les biens qui
y sont produits, ce qui inaugure le compromis fordiste — et donc la grammatisation de
la consommation. Des effets de seuil opérent grace a la massification, et Ford met en
pratique I’adage de Taylor : « Jadis, ’'Homme primait ; a I’avenir, le systéme doit pri-
mer. »° L’augmentation du salaire ouvrier lui permet d’ailleurs de lutter (grace & un con-
traignant systéme de primes visant a fidéliser la main-d’ceuvre) contre le fort absentéis-
me engendré par la dureté des conditions de travail tayloriennes.

Une fois cette stratégie engagée, la grammatisation du travail ouvrier ira toujours
croissante : dans le contexte de la reconstruction d’aprés-guerre, le toyotisme tente
d’optimiser la production en diminuant le colit du stockage grace au just-in-time (juste-
a-temps) et en enrdlant des bribes de savoir-faire ouvrier dans les cercles de qualité : des
microprimes versées aux plus efficaces sont censées inciter travailleuses et travailleurs
a mobiliser leur expertise pour donner leur avis sur 1’optimisation de la production. Au-
jourd’hui, le lean management hérite de cette longue chaine de grammatisation des
savoir-faire et pousse jusqu’a la formalisation des savoir-vivre, voire des savoir-étre
— par exemple a travers des activités de groupe visant a souder les équipes ou a I’inverse
des déstabilisations volontaires devant inciter collaborateurs et collaboratrices a donner
le meilleur d’eux-mémes, toujours dans une optique productiviste (Linhart 2012).

Cette longue histoire de la prolétarisation des savoir-faire vivants, résumée ici a
grands traits, concerne potentiellement tous les secteurs de 1’activité humaine, et en passe

8. « In the past the man has been first; in the future the system must be first » (Taylor 1919, p. 7).
Cette traduction personnelle est lacunaire, car il est impossible de rendre compte de fagon simple
en frangais de 1’ambivalence de I’expression « to be first », qui signifie tout autant passer en pre-
mier, étre a 1’origine, peser davantage ou primer.
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d’ailleurs par des moments inattendus. La Premiére Guerre mondiale est le théatre d’une
révolution militaire (Goya 2014) : la puissance inédite déployée par I’artillerie fait que
I’ancienne guerre de mouvement devient — initialement pour éviter ’hécatombe — une
guerre de position. Désormais, selon le mot attribué au futur maréchal Pétain, « 1’artil-
lerie conquiert et I’infanterie occupe » (Le Gall 2014, p. 198). Le sort des batailles dé-
pend donc davantage de I’approvisionnement en munitions que de la stratégie déployée.
Les artilleurs eux-mémes, en raison de I’immense rayon de destruction des obus, sont
surtout sollicités pour opérer sans relache les machines de guerre et non pour les action-
ner finement dans le cadre d’un plan construit. Les canonniers ne sont plus d’habiles
tireurs comme devaient 1’€tre chefs et servants de piece dans la marine royale du grand
siécle, mais de simples ouvriers producteurs de violence industrialisée. Si de nombreux
facteurs concourent a la déshumanisation de la guerre des tranchées, 1’absurdité d’une
mort donnée anonymement a des kilométres de distance par des hommes prolétarisés
dont I’action ne fait pas davantage sens y a trés certainement contribug.

Néanmoins, la machine ne dispose pas de réelle compétence technique, et elle a donc
besoin du concours de I’étre humain pour tempérer 1’aléatoire et aplanir I’irrégularité du
réel. La ou le charpentier Arthur Lochmann décrit I’acte technique de scier comme un
mixte permanent d’intuition, d’incorporation et de réinvention induit par la nécessaire
adaptation aux infimes et multiples variation du réel (Lochmann 2019), la machine est
par essence répétition, et elle impose donc une reconfiguration du monde pour coincider
avec ses mécanismes propres. L’action mécanique déborde, transforme et change alors
la nature de I’opération réalisée, a tel point qu”hommes et femmes doivent inventer de
nouvelles techniques et cultures pour s’y rapporter. En son point limite, 1’étre humain est
reconfiguré pour correspondre aux nécessités de la machine. S’insurgeant contre la vul-
gate évolutionniste qui imagine I’histoire des techniques comme une progression linéaire
du simple au compliqué, 1’anthropologue Tim Ingold refuse I’assimilation du savoir-
faire technique a la simple exécution : les gestes de 1’artisan sont guidés par une percep-
tion affutée de I’activité en cours, la ou les mouvements de la machine sont prédéter-
minés. Pour Ingold, la transition de I’outil & la machine implique donc avant tout un
« déplacement du producteur, en tant que personne, du centre vers la périphérie du pro-
cessus de production. En d’autres termes, c’est une histoire, une externalisation et non
une complexification a laquelle nous avons affaire » (Ingold 2011, p. 289-290).

L’introduction des machines a vapeur dans les campagnes frangaises au XIx® siécle
fut un laboratoire du machinisme agricole & une époque ou les zones rurales semblaient
a D’écart des transformations qui touchaient les grandes villes et le travail industriel.
L’utilisation de batteuses a vapeur nécessitait alors de réinventer les cultures paysannes
afin de conformer les travailleurs a la machine.
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« La machine a vapeur, complexe et dangereuse, fige les postes de travail,
en régularise 1’intensité et nécessite souvent un travailleur “standard”
capable de tenir le rythme, ce qui pousse a écarter les vieillards, femmes,
jeunes ou handicapés. Que ce soit pour I’installation, pour le chauffage,
pour I’alimentation de la chaudicre, le graissage des rouages, le nettoyage
régulier, I’utilisation des machines a battre nécessitait de nouvelles com-
pétences. [...] A la fin du XIx® siécle, il est de plus en plus rare que les
paysans posseédent leur propre machine, c’est désormais 1’entrepreneur
de battage qui les posséde, les entretient et les déplace de ferme en ferme,
généralement payé a I’heure. » (Jarrige 2019, p. 56-57)

La temporalité mécanique prend le pas et reconditionne I’activité humaine : désor-
mais, on subit la machine plutot que d’agir [’outil. L introduction des portillons automa-
tiques au sein du métro parisien illustre bien les conséquences de la mécanisation. Les
poingonneurs — qui sont bien souvent des poingonneuses aprés la Premiére Guerre
mondiale — ne faisaient pas que « des p’tits trous, des p’tits trous, toujours des p’tits
trous », mais marquaient de leur présence les stations et participaient a la sécurité et a
I’information des voyageurs (Dumont 1998) : « Il n’y avait pas de barriére, mais contact,
échange — flt-ce d’un ticket — avec quelqu’un » (Racle 1983, p. 111). La ou I’outil de
perforation était prolongement du corps physiologique et social, le validateur intégré
dans la borne automatique tient aujourd’hui ’humain dans sa prolongation : 1’usager
qui franchit le tourniquet doit conformer son rythme a celui de la machine, qui ne sait
pas s’adapter a la diversité des situations — d’ou I’existence de portes annexes pouvant
étre ouvertes manuellement a distance pour les voyageurs sortant de la norme (fauteuils
roulants, valises volumineuses, poussettes, etc.). Autrement dit, la poingonneuse était
agie et donnait lieu a un couplage entre technique et humanité ; les portillons automati-
ques sont subis et engendrent une dissociation spatiotemporelle entre le mécanique et
I’humain. L’irruption technologique de la mécanique industrielle engendre une cassure
dans le monde anthropotechnique.

« Toute main-d’ceuvre, dés lors qu’elle est mise en concurrence avec un esclave,
que ’esclave soit humain ou mécanique, doit accepter les conditions de 1’esclave » — let-
tre reproduite dans (Noble 2016, p. 223-227). Norbert Wiener, mathématicien fondateur
de la cybernétique, s’adresse ainsi a Walter Reuther, président du syndicat américain
des travailleurs de ’automobile, dans une lettre d’aolt 1949. A I’encontre des lieux
communs qui voient dans les machines la substitution systématique du travail humain,
Wiener avait déja saisi ce que montrent les récents travaux historiques consacrés a 1’in-
dustrialisation : la mécanisation est avant tout une transformation des rapports sociaux,
et la machine « se substitue non pas a I’énergie des travailleurs, mais a leur jugement »
(ibid.). Les machines introduites ces derniers si¢cles participent a la cristallisation de
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rapports de pouvoir fondés sur I’enrégimentement et I’exploitation de I’homme par
I’homme.

Grammatiser un savoir-faire, ¢’est formaliser du temps sédimenté, ¢’est quitter 1uni-
vers vivant de la réinvention humaine permanente et maitrisée pour favoriser la plani-
fication forcée. A I'instar de I’habitus bourdieusien, le savoir-faire, en tant que projec-
tion de structures sociotechniques incorporées, tend a reproduire les conditions de sa
production et a produire les conditions de sa reproduction (Bourdieu et Passeron 1970) :
il est réinvestissement du connu dans 1’univers incertain de la matérialité et, a ce titre,
invention permanente en situation contrainte. Prolétariser les savoir-faire, ¢’est rompre
le subtil jeu d’allers-retours entre 1’étre humain et la technique, c’est faire ployer la trans-
duction techno-anthropologique sous la contrainte économique industrielle.

6.5. Bibliographie

Amar, J. (1914). Le Moteur humain et les bases scientifiques du travail professionnel.
Dunod & Pinat, Paris.

Amiech, M. (2003). Entre personnalisation et gestion standardisée : les paradoxes des
centres d’appels. Dans Du politique dans les organisations. Sociologie des disposi-
tifs de gestion, Broussard, V., Maugeri, S. (dir.). L’Harmattan, Paris.

Auroux, S. (1994). La Révolution technologique de la grammatisation. Mardaga, Licge.

Baptiste, F., Charre, P., Ganne, B. (1988). Mégissiers, tanneurs et papetiers a Annonay
au début du siecle. Approche historique de l’espace urbain et de l’espace social.
Groupe lyonnais de sociologie industrielle, Bron.

Barron, G. (2022). « Avec les moyens du bord » : la réparation a bord des navires
frangais, XVII*-XIX® siécles. Dans Les Réparations dans [’histoire. Cultures techni-
ques et savoir-faire dans la longue durée, Bernasconi, G., Carnino, G., Hilaire-Pérez,
L., Raveux, O. (dir.). Presses des Mines, Paris.

Baudeau, N. (1910). Premiere introduction a la philosophie économique, ou analyse
des états policés. Geuthner, Paris. [1771].

Beaud, C. (1995). Industrie. Dans Dictionnaire du Second Empire, Tulard, J. (dir.).
Fayard, Paris.

Benoit, P. (1998). Au four et au moulin : innovation et conjoncture. Dans L Innovation
technique au Moyen Age. Actes du VI° congrés international d’archéologie médié-
vale, Beck, P. (dir.). Errance, Paris.

Benoit, S. (2020). D’eau et de feu : forges et énergie hydraulique, xvill’-xX° siécle.
Une histoire singuliére de 'industrialisation frangaise. PUR, Rennes.



L’industrie en histoire des techniques 137

Benvegnu, C., Gaborieau, D. (2017). Produire le flux. L’entrep6t comme prolongement
d’un monde industriel sous une forme logistique. Savoir/Agir, 39(1), 66-72.

Berg, M. (1980). The Machinery Question and the Making of Political Economy: 1815-
1848. Cambridge University Press, Cambridge.

Berg, M. (1985). The Age of Manufactures: 1700-1820. Fontana, Londres.

Berg, M. (1993). What Difference Did Women’s Work Make to the Industrial Revolu-
tion?. History Workshop, 35, 22—44.

Berg, M. (2014). Skill, craft and histories of industrialisation in Europe and Asia. Trans-
actions of the Royal Historical Society, 24, 127-148.

Berg, M., Hudson, P. (1992). Rehabilitating the industrial revolution. The Economic
History Review, 45(1), 24-50.

Bernardi, P., Verna, C. (2001). Travail et Moyen Age : un renouveau historiographique.
Cahiers d’histoire, revue d’histoire critique, 83, 27-46.

Bernier, S. (2007). Perceptions des risques industriels et nucléaires. Enjeux, négocia-
tions et construction sociale des seuils d’acceptation des risques. Thése de doctorat,
Université Francois Rabelais, Tours.

Bilbao, Z.E. (2020). Evolutions de la coroplathie archaique en Grande Gréce, de 1’étu-
de de cas a I’analyse régionale. Quaderni ticinesi — Numismatica e Antichita Classi-
che, 49, 11-25.

Blundel, R., Tregear, A. (2006). From Artisans to ‘Factories’: The Interpenetration of
Craft and Industry in English Cheese-Making, 1650-1950. Enterprise & Society,
7(4), 705-739.

Bourdieu, P., Passeron, J.-C. (1970). La Reproduction. Minuit, Paris.

Braverman, H. (1998). Labor and Monopoly Capital: The Degradation of Work in the
Twentieth Century. Monthly Review Press, New York. [1974].

Bruland, K., Gerritsen, A., Hudson, P., Riello, G. (dir.) (2020). Reinventing the Econo-
mic History of Industrialisation. McGill-Queen’s University Press, Montréal.

Caliste, L. (2021). Le Lodévois et ses marges. Industries, ateliers et entreprises (vallées
de la Lergue et de I’'Hérault, Xv° siécle). These de doctorat, Université Paris 8, Paris.

Carnevali, F. (2003). Golden opportunities: Jewelry making in Birmingham between
mass production and specialty. Enterprise & Society, 4(2), 272-298.

Carnino, G. (2014a). L’académicien et le pécheur. Entre science, Etat et industrie :
I’invention de la pisciculture en France, 1840-1880. Dans Savants et inventeurs en-
tre la gloire et I'oubli (actes du 134° congreés national des sociétés historiques et
scientifiques — Cths, 12 avril 2009), Bret, P., Pajonk, G. (dir.). Cths, Paris.



138 Histoire des techniques

Carnino, G. (2014b). Louis Pasteur. La science pure au service de 1’industrie. Le Mou-
vement social, 248(3), 9-26.

Carnino, G. (2015). L Invention de la science. La nouvelle religion de I’age industriel.
Le Seuil, Paris.

Carnino, G., Marquet, C. (2018). Les datacenters enfoncent le cloud : enjeux politiques
et impacts environnementaux d’internet. Zilsel, 3, 19—62.

Carnino, G., Marquet, C. (2020). Du mythe de ’automatisation au savoir-faire des peti-
tes mains : une histoire des datacenters par la panne. Artefact. Techniques, histoire
et sciences humaines, 11, 161-188.

Carnino, G., Marquet, C. (2022). Cooling, quick fix et spaghetti cloud dans I’univers du
datacenter. Changement d’échelle et industrialisation du numérique. Artefact. Tech-
niques, histoire et sciences humaines, 17, 309-335.

Caron, F. (1997). Les deux révolutions industrielles du XX’ siécle. Albin Michel, Paris.

Caspard, P. (1979). La Fabrique-Neuve de Cortaillod. Publications de la Sorbonne,
Paris.

Cerman, M., Ogilvie, S. (dir.) (1994). Protoindustrialisierung in Europa. Verlag fir
Gesellschaftskritik, Vienne.

Chessel, M.-E. (2012). Histoire de la consommation. La Découverte, Paris.

Ciarla, R., de Luca, A. (2005). L ’Armée éternelle. Les soldats du premier empereur de
Chine. National Geographic, Paris.

Conner, C.D. (2011). Histoire populaire des sciences. L’échappée, Paris.

Coriat, B. (1982). L Atelier et le chronometre. Essai sur le taylorisme, le fordisme et la
production de masse. Christian Bourgois, Paris.

Daviet, J.-P. (1997). La Société industrielle en France. 1814-1914. Le Seuil, Paris.

De Vries, J. (2008). The Industrious Revolution. Consumer Behavior and the House-
hold Economy, 1650 to the Present. Cambridge University Press, Cambridge.

Descartes, R. (1992). Méditations métaphysiques. Flammarion, Paris. [1641].
Dessert, D. (1996). La Royale. Vaisseaux et marins du Roi-Soleil. Fayard, Paris.

Dewerpe, A. (1985). L’Industrie aux champs. Essai sur la proto-industrialisation en
Italie du nord (1800-1880). Ecole Frangaise de Rome, Rome.

Donzé, P.-Y. (2011). The hybrid production system and the birth of the Japanese specia-
lized industry: Watch production at Hattori & Co. (1900-1960). Enterprise &
Society, 12(2), 356-397.



L’industrie en histoire des techniques 139

Dumont, G.-F. (1998). Transports urbains et espace économique. Nouveaux espaces
et systemes urbains. Sedes, Paris.

Espagnol, S., Leterme, P. (2010). Elevages et environnement. Educagri, Dijon.

Flacher, D., Pelletan, J. (2007). Le concept d’industrie et sa mesure : origines, limites
et perspectives. Une application a I’étude des mutations industrielles. Economie et
Statistique, 13—46, 405—406.

Fontaine, P. (1992). Le concept d’industrie au XvIII® siécle : a la recherche d’une accep-
tion oubliée. Economies et Sociétées, serie « (Economia », 3, 7-33.

Fontaine, P. (1993). The concept of industrie from the physiocrats to J.-B. Say. Contri-
butions to Political Economy, 12, 89-97.

Fontaine, M., Vigna, X. (2019). La désindustrialisation, une histoire en cours. Revue
d’histoire, 144(4), 2—-17.

Foucault, M. (1975). Surveiller et punir. Gallimard, Paris.

Fressoz, J.-B. (2015). Mundus ceconomicus. Révolutionner ’industrie et refaire le
monde apres 1800. Dans Histoire des sciences et des savoirs 2 : Modernité et globa-
lisation, Kapil, R., Otto, S.H. (dir.). Le Seuil, Paris.

Fridenson, P. (1972). Une industrie nouvelle : ’automobile en France jusqu’en 1914.
Revue d’histoire moderne et contemporaine, 19(4), 557-578.

Gardey, D. (2001). La dactylographe et [’expéditionnaire. Histoire des employés de
bureau (1890-1930). Belin, Paris.

Gardey, D. (2008). Ecrire, calculer, classer. Comment une révolution de papier a
transformé les sociétés contemporaines (1800-1940). La Découverte, Paris.

Gerritsen, A., Riello, G. (dir.) (2016). The Global Lives of Things. The Material Culture
of Connections in the Early Modern World. Routledge, Londres/New Y ork.

Giedion, S. (1980). La Mécanisation au pouvoir. Centre Georges Pompidou, Paris.
[1948].

Girod, R. (1961). Etudes sociologiques sur les couches salariées, ouvriers et employés.
Marcel Riviére, Paris.

Goya, M. (2014). L’armée frangaise et la révolution militaire de la Premiére Guerre
mondiale. Politique étrangere, 79(1), 87-99.

Graeber, D., Wengrow, D. (2022). Au commencement était... Une nouvelle histoire de
["humanité. Les liens qui libérent, Paris.

Grand View Research (2019). Surfing equipment market size, share & trends analysis
report by product (surfing boards, apparel & accessories). Grand View Research.



140 Histoire des techniques

Hahn, B. (2020). Technology in the Industrial Revolution. Cambridge University Press,
Cambridge.

Halleux, R. (2009). Le Savoir de la main. Savants et artisans dans ’Europe pré-indus-
trielle. Armand Colin, Paris.

Hatzfeld, N. (2022). L’usine comme objet technique ? Un éclairage sur le XX° si¢cle
industriel. Artefact, 17, 285-307.

Hauser, H. (1927). Les Débuts du capitalisme. Alcan, Paris.

Hayami, A. (1986). A great transformation. Social and economic change in sixteenth
and seventeenth-century Japan. Bonner Zeitschrift fiir Japanologie, 8, 3—13.

Herment, L. (2017). Y a-t-il eu une révolution industrieuse dans le Bassin parisien au
X1x° siécle ?. Revue d histoire moderne et contemporaine, 64(4), 105-133.

Herrigel, G., Zeitlin, J. (2010). Alternatives to varieties of capitalism. The Business
History Review, 84(4), 667-674.

Hilaire-Pérez, L. (1996). L Expérience de la mer. Les Européens et les espaces mariti-
mes au XVII siecle. Seli Arslan, Paris.

Hilaire-Pérez, L. (2000). L Invention technique au siécle des Lumiéres. Albin Michel,
Paris.

Hilaire-Pérez, L. (2013) La Piece et le Geste. Artisans, marchands et savoir technique
a Londres au xviIl’° siécle. Albin Michel, Paris.

Hilaire-Pérez, L., Jarrige, F. (2021). La machine a vapeur démythifiée. Les Collections
de I’Histoire, 91, 24-31.

Hinrichs, P., Kolboom, I. (dir.) (1986). Absolut modern sein: zwischen Fahrrad und
Fliessband. Culture technique in Frankreich, 1889-1937. NGBK/Elefanten Press
Vlg, Berlin.

Hughes, T.P. (1989). American Genesis. A Century of Invention and Technological
Enthusiasm, 1870-1970. Penguin, New York.

Humphries, J. (2003). Child labor: Lessons from the historical experience of today’s
industrial economies. The World Bank Economic Review, 17(2), 175-196.

Ingold, T. (2011). L’outil, I’esprit et la machine. Une excursion dans la philoso-phie de
la « technologie ». Techniques & Culture, 54(55), 288-311. [1988].

Inskter, 1., O’Brien, P. (dir.) (2004). History of Technology, volume 25: The Global
History of the Steam Engine. Bloomsbury, Londres.

Jarrige, F. (2014). Technocritiques. Du refus des machines a la contestation des techno-
sciences. La Découverte, Paris.



L’industrie en histoire des techniques 141

Jarrige, F. (2019). Batteuses a manege ou batteuses a vapeur ?. Artefact, 11, 39-65.

Jarrige, F. (2022). Origine et signification du mot « industrie ». Retour sur une querelle
sémantique de 1’entre-deux-guerres. Artefact, 17, 265-283.

Judet, P. (2019). La Nébuleuse métallurgique alpine (Savoie-Dauphiné, fin xvil'-fin
XIX’ siecle). Apogée, déclin et éclatement d’un territoire industriel. Presses universi-
taires de Grenoble, Grenoble.

Kadish, A. (1986). Apostle Arnold: The Life and Death of Arnold Toynbee, 1852-1883.
Duke University Press, Durham.

Le Gall, E. (2014). Une entrée en guerre. Le 47° régiment d’infanterie de Saint-Malo
au combat (aout 1914-juillet 1915). Codex, Talmont-Saint-Hilaire.

Ledu, S., Germain, C. (2016). La Révolution industrielle. Milan, Toulouse.

Leffingwell, H. (1917). Scientific Office Management. A Report of the Application of the
Taylor System of Scientific Management to Offices. A. Shaw Company, Chicago.

Lemarié, J. (2018). Surf': une histoire de la glisse, de la premiére vague aux Beach Boys.
Arkhé, Paris.

Letté, M. (2004). Henry Le Chatelier (1850-1936) ou la science appliquée a l'industrie.
PUR, Rennes.

Linhart, D. (2012). Quand le management se fait Dibbouk. Nouvelle revue de psychoso-
ciologie, 13(1), 31-42.

Lochmann, A. (2019). La Vie solide. La charpente comme éthique du faire. Payot, Paris.

Malm, A. (2016). Fossil Capital. The Rise of Steam Power and the Roots of Global
Warming. Verso, Londres.

Marx, K. (1993). Le Capital, volume I. PUF, Paris. [1867].

Millet, G. (2012). Les tanneries du Xvii® au xx° siécle [En ligne]. Disponible a 1’adres-
se : http://ccha.fr/wp-content/uploads/2012/01/Genevi%C3%A8ve-MilletLes-Tanne
ries-du-18%C3%A8me-au-20%C3%A8me-si%C3%AS8cles.pdf [Consulté le 14 avril
2022].

Mokyr, J. (1990). The Lever of Riches. Technological Creativity and Economic Pro-
gress. Oxford University Press, New York.

Moreno, C.B. (2017). Révolution industrieuse ou simple survie ? Stratégies familiales
dans une zone protoindustrielle de Catalogne au XvIi° siécle. Revue d histoire mo-
derne et contemporaine, 64(4), 59-83.

Mumford, L. (1974). Le Mythe de la machine. Fayard, Paris. [1967].
Navel, G. (1979). Travaux. Gallimard, Paris. [1945].



142  Histoire des techniques

Noble, D. (2016). Le Progres sans le peuple. Agone, Marseille. [1995].

O’Brien, P. (2012). Two Paths to the 20" Century: Economic Growth in Britain and
France 1789-1914. Routledge, Londres. [1978].

Pack, S.J. (1991). Capitalism as a Moral System: Adam Smith’s Critique of the Free
Market Economy. Edward Elgar Publishing, Aldershot.

Pagés, G., Verna, C. (2022). L’invention de I’industrie antique et médiévale. Artefact,
17, 243-264.

Paul, H. (1985). From Knowledge to Power: The Rise of the Science Empire in France,
1860-1939. Cambridge University Press, Cambridge.

Perrot, M. (1983). De la manufacture a 1’usine en miettes. Le Mouvement social, 125,
3-12.

Pestre, D. (2003). Science, argent et politique. Un essai d’interprétation. Inra, Paris.

Pfister, U. (1992). Die Ziircher Fabriques, Protoindustrielles Wachstum vom 16. zum.
18. Jahrhundert. Chronos, Ziirich.

Polanyi, K. (1983). La Grande Transformation. Aux origines politiques et éco-nomiques
de notre temps. Gallimard, Paris. [1944].

Racle, G. (1983). Les langages du métro. Communication & Langages, 57, 107-114.

Raggi, P. (2019). La désindustrialisation de la Lorraine du fer. Classiques Garnier,
Paris.

Rauhut, C. (2018). The non-simultaneous as a research tool for late nineteenth-century
construction sites. Dans Producing Non-Simultaneity. Construction Sites as Places of
Progressiveness and Continuity, Eike-Christian, H., Christoph, R. (dir.). Routledge,
Londres/New York.

Rediker, M. (2010). Les Forgats de la mer. Marins, marchands et pirates dans le mon-
de anglo-ameéricain, 1700-1750. Libertalia, Montreuil. [1987].

Riello, G., Parthasarathi, P. (dir.) (2009). The Spinning World: A Global History of
Cotton Textiles, 1200-1850. Oxford University Press, Oxford.

Rioux, J.-P. (1971). La Révolution industrielle, 1780-1880. Le Seuil, Paris.

Sabel, C., Zeitlin, J. (1985). Historical alternatives to mass production. Politics, markets
and technology in nineteenth-century industrialization. Past & Present, 108, 133—
176.

Sabel, C., Zeitlin, J. (dir.) (1997). World of Possibilities. Flexibility and Mass Produc-
tion in Western Industrialization. Cambridge University Press, Cambridge.



L’industrie en histoire des techniques 143

Scranton, P. (1997). Endless Novelty: Specialty Production and American Industrializa-
tion, 1865-1925. Princeton University Press, Princeton.

Singleton, M. (2007). Croyance et décroissance. Entropia, 3, 37-44.

Smith, A. (1976). An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations.
Oxford University Press, Oxford. [1776].

Stiegler, B. (2004). Mécréance et discrédit, vol. 1 : La Décadence des démocraties in-
dustrielles. Galilée, Paris.

Taylor, F.W. (1919). The Principles of Scientific Management. Harper and Brothers,
New York/Londres. [1911].

Thébert, Y. (2000). Transport a grande distance et magasinage de briques dans I’Empire
romain. Quelques remarques sur les relations entre production et consummation.
Dans Brique antique et médiévale. Production et commercialisation d’un matériau.
Actes du colloque international : Saint-Cloud, 16-18 novembre 1995, Boucheron, P.,
Broise, H., Thébert, Y. (dir.). Ecole frangaise de Rome/Boccard, Rome/Paris.

Thompson, E.P. (2012). La Formation de la classe ouvriere anglaise. Le Seuil, Paris.
[1963].

Tsing, A.L. (2012). On nonscalability. The living world is not amenable to precision-
nested scales. Common Knowledge, 18(3), 505-524.

Verley, P. (1997). L’Echelle du monde. Essai sur l'industrialisation de 1'Occident.
Gallimard, Paris.

Verna, C. (2017). L Industrie au village. Essai de micro-histoire (Arles-sur-Tech, xiv*°
et XV* siécles). Les Belles Lettres, Paris.

Versieren, J., De Smet, B. (2019). The strategies of fear, the commercialization of so-
ciety, and the rise of the factory system in the low countries during the eighteenth
and nineteenth centuries. Dans Historicizing Fear. Ignorance, Vilification, and Othe-
ring, Boyce, T.D., Chunnu, W.M. (dir.). University Press of Colorado, Denver.

Vincent, J. (2021). Marx, Toynbee et la « révolution industrielle ». Les Collections de
I’Histoire, 91, 32-35.

Wichterich, C. (1999). La Femme mondialisée. Solin/Actes Sud, Arles.



Exemplaire réservé a Valérie Negre



7

Normes et marchandisation :
technologie et capitalisme’

Joris MERCELIS
Johns Hopkins University, Baltimore, Etats-Unis

7.1. Introduction

La technologie est-elle un élément important du capitalisme, et vice versa ? On pour-
rait penser que la réponse a ces deux questions est un « oui » retentissant. Aprés tout,
I’importance de la technologie a déja été soulignée par les théoriciens classiques du ca-
pitalisme, du « prophéte de I’innovation » Joseph Schumpeter a Karl Marx, dont les vues
sur la relation entre le changement technique et socioéconomique étaient beaucoup plus
sophistiquées que ce que pourrait suggérer son célebre dicton selon lequel « le moulin
a bras vous donnera la société avec le suzerain ; le moulin a vapeur, la société avec le ca-
pitaliste industriel » (MacKenzie 1984 ; McCraw 2007).

La rhétorique des « révolutions » industrielles successives, apparue dans la seconde
moitié du XX° si€cle et promue par le Forum économique mondial ces derniéres années
(Schwab 2017), a été encore plus centrée sur la technologie. Il est vrai que I’on ne peut
pas en dire autant des nombreuses variétés de capitalisme que les chercheurs en sciences
sociales et les historiens ont identifiées (voir plus récemment (Schakenbach Regele

1. Ce chapitre s’inspire en partie de la littérature abordée dans le séminaire intitulé « Science and
the Marketplace » que nous avons dirigé a I"université Johns-Hopkins aux printemps 2021 et
2023. Nous remercions les étudiants de ce cours pour les nombreuses discussions stimulantes que
nous avons eues.
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2023)). Cependant, cette littérature a également mis en évidence les changements tech-
niques associés aux transitions entre, par exemple, le capitalisme « marchand » et « in-
dustriel » et le capitalisme « post-industriel » (Kocka 2016). Les technologies de 1’in-
formation et de la communication ont été particulicrement génératrices de nouvelles
perspectives sur le capitalisme ; les techniques de publicité ciblée en ligne de Google et
de Facebook, par exemple, sont au cceur de 1’analyse largement discutée de Shoshana
Zuboff (2019) sur le « capitalisme de la surveillance » (voir également (Lauer et
Lipartito 2021)).

Néanmoins, malgré ces exemples et bien d’autres encore, les historiens des techni-
ques ont été relativement lents a répondre au regain d’intérét académique et sociétal pour
le capitalisme depuis la fin de la guerre froide et surtout depuis le début du Xx1° siécle’.
Selon un article récent paru dans Technology and Culture (T&C), les historiens des tech-
niques ont encore besoin d’étre convaincus que « le capitalisme est important ». Plus
précisément, I’auteur de cet article, Edmund Russell (2022, p. 32), propose d’« élever
I’histoire du capitalisme d’un théme mineur a un programme de recherche dans ’histoire
de la technologie ». Il appelle a s’engager davantage dans ce que I’on appelle la nouvelle
histoire du capitalisme (NHOC), un mouvement historiographique principalement basé
aux Etats-Unis qui a cherché & rassembler sous I’étiquette « capitalisme » des recherches
a orientation économique menées dans toute une série de sous-disciplines historiques dif-
férentes (Barreyre et Blin 2017 ; Russell 2022).

Plutot que de proposer un examen complet des recoupements entre, d’une part, I’his-
toire des technologies et, d’autre part, 1’histoire économique et I’histoire du capitalisme,
Russell se concentre spécifiquement sur la finance, en utilisant une étude de cas sur la
télégraphie aux Etats-Unis au milieu du XIx° siécle pour plaider en faveur du caractére
indissociable de I’innovation financiére et technologique. Nous partageons son avis lors-
qu’il affirme que la finance a été un sujet relativement marginal dans 1’historiographie
récente de la technologie — bien qu’il y ait des signes que cette situation a commencé a
changer (par exemple (MacKenzie 2015 ; Deringer 2018 ; Ward 2019)*) — et un domai-
ne ou d’importants travaux supplémentaires restent a faire. Il est également vrai que, tout
comme I’esclavage et la marchandisation, la finance a ét¢ un théme cl¢ de la NHOC

2. Cet intérét a été particuliérement prononcé dans les départements d’histoire des Etats-Unis, ot
il est associé a la promotion d’une « nouvelle histoire du capitalisme », mais il se manifeste éga-
lement ailleurs. Voir, par exemple, (Kocka et van der Linden 2016). Comme I’explique Kocka
dans cet ouvrage, « quelque chose comme un renouveau limité » du concept de capitalisme a com-
mencé dans les années 1990 (p. 3).

3. Par exemple, plusieurs documents présentés lors de la réunion annuelle de 2022 de la Society for
the History of Technology (SHOT) traitaient de la finance, notamment le discours de Donald
MacKenzie a ’occasion de la remise de la médaille Da Vinci.
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(Hilt 2017, p. 512-513 ; Levy 2017, p. 483-484). Parallélement, comme [I’illustre ce
chapitre, les historiens des techniques et les historiens de 1’économie ont collaboré de
maniére significative dans de nombreux autres domaines, y compris sur des sujets fai-
sant partie intégrante des approches actuelles de 1’étude du capitalisme (par exemple,
I’histoire du travail de la connaissance et de la division du travail en fonction du genre et
de la race dans les économies capitalistes*). L’examen de cette littérature permet de faire
le point sur ce que les chercheurs des deux sous-disciplines peuvent apprendre et ont ap-
pris I’'un de I’autre, et d’identifier des pistes de recherche pour I’avenir.

Meéme lorsqu’il s’agit de recherches consacrées a un seul sujet, on observe des mo-
déles d’interaction extrémement différents qui, lorsqu’ils sont examinés collectivement,
révelent a la fois les avantages et les limites de I’enrichissement mutuel entre les discipli-
nes. Au cours des trois derniéres décennies, les historiens de 1’économie et les historiens
des sciences et des techniques ont étudié le role des « connaissances utiles et fiables »
— une expression proposée par lan Inkster (2006) — dans les processus mondiaux de
divergence et de convergence techno-économiques. Comme 1’ont résumé Dagmar
Schéfer et Simona Valeriani (2021), ils ont d’abord abordé ce probléme au sein de leurs
propres communautés scientifiques, sans tenir compte des conclusions et des méthodes
des chercheurs de I’autre sous-discipline. Dans un deuxiéme temps, cependant, les Dons
d’Athéna de Joel Mokyr (2002) et plusieurs publications connexes « ont suscité un débat
qui a amené les historiens des sciences et des techniques et les historiens de I’économie
a s’engager dans une nouvelle fagon d’envisager les contributions des sciences et des
technologies au développement industriel du début de la période moderne au xx° siécle »
(Berg 2007, p. 123 ; Schifer et Valeriani 2021, p. 329). A bien des égards, ce débat a été
productif, notamment en stimulant des recherches supplémentaires sur les liens entre la
connaissance et le développement industriel dans des contextes non occidentaux jus-
qu’alors peu explorés. Cependant, dans une troisiéme phase de recherche qui a débuté
vers 2010 et se poursuit aujourd’hui, les historiens des sciences et des techniques ont de
plus en plus contesté la tendance de la littérature sur ’histoire économique mondiale a
aborder I’« utilité » de la connaissance a travers des cadres eurocentriques en termes de
capitalisme et d’amélioration de la croissance (Schéifer et Valeriani 2021, p. 329-332).
Au contraire, ces chercheurs ont commencé a élargir culturellement et conceptuellement
la portée des enquétes historiques sur 1’utilité et la fiabilité des connaissances a un large
éventail de régions et de langues non occidentales, et prennent moins souvent les déve-
loppements en Europe comme terme de référence (Schéfer et Valeriani 2021). En d’autres

4. L’histoire du travail de la connaissance est un théme central d’une récente collection d’articles
historiques sur la science et le capitalisme, qui s’engage dans la NHOC et comprend des contribu-
tions de plusieurs historiens des techniques qui se décrivent eux-mémes comme tels. Voir (Rieppel
et al. 2018). Sur les divisions du travail en fonction du genre, voir, par exemple (Cowan 1983 ; de
la Cruz-Fernandez 2021). Sur ’esclavage, la technologie et le capitalisme, voir, par exemple (Rood
2017).
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termes, les deux sous-disciplines semblent emprunter des voies de recherche divergen-
tes, du moins a cet égard.

Qu’en est-il des autres problémes d’intérét mutuel (potentiel) ? Il n’est pas difficile
d’identifier d’autres domaines dans lesquels des interactions fructueuses ont eu lieu, au
moins pendant des périodes limitées. Des économistes et des historiens de 1’économie
tels que Nathan Rosenberg (1982, p. 19-23 et 131-140), par exemple, ont trés tot remis
en question I’importance relative des études sur les « grands inventeurs » et ont plutdt
souligné I’importance de la « diffusion » des technologies et des travaux de maintenance
— des thémes qui ont suscité un grand intérét chez les historiens des techniques ces der-
niéres années’. L’émergence de la propriété intellectuelle en tant que théme de recherche
populaire dans les deux sous-disciplines a également entrainé d’importants échanges de
connaissances entre les communautés (par exemple (Cooper 1991)).

Passer en revue de maniére systématique les intersections substantielles entre 1’his-
toire économique et I’histoire de la technologie concernant ces thémes et divers autres
au cours de plusieurs décennies dépasserait largement le cadre de ce chapitre. Nos ob-
jectifs sont donc beaucoup plus modestes. Tout comme Schéfer et Valeriani (2021) ont
abordé les recherches antérieures sur I’histoire des « connaissances utiles et fiables »,
nous nous concentrons sur un sujet particulier — dans notre cas, I’histoire des normes
techniques et des processus de normalisation — afin de déterminer si et comment les his-
toriens de 1’économie et de I’entreprise ont pu trouver un terrain d’entente avec les his-
toriens des sciences et des techniques, et comment les interactions entre ces commu-
nautés scientifiques pourraient se poursuivre a ’avenir. Notre analyse montre que I’his-
toire de la normalisation est un domaine au sein duquel les historiens de ces différentes
disciplines ont déja apporté une contribution significative a 1’étude du capitalisme, y
compris a 'interprétation des processus de marchandisation qui intéressent au premier
chef la NHOC. Dans le méme temps, nous attirons 1’attention du lecteur concernant cer-
tains aspects relativement peu étudiés des relations et des imbrications entre la marchan-
disation et la normalisation, qui mériteraient de faire 1’objet de recherches plus approfon-
dies.

7.2. Normes et normalisation : histoires économiques et technologiques
Comme pour 1’étude du capitalisme, la recherche sur les normes et la normalisation

a ¢té une entreprise véritablement multidisciplinaire, impliquant non seulement des éco-
nomistes et des historiens, mais aussi (entre autres) des sociologues, des politologues

5. Rosenberg a regu la prestigicuse médaille Da Vinci de la SHOT en 1996. Sur I’intérét récent
pour les travaux de maintenance, voir, par exemple (Russell et Vinsel 2018).
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et des spécialistes des études scientifiques et technologiques®. Les questions spécifiques
abordées par les chercheurs reflétent naturellement leur propre formation et leur contexte
disciplinaire. Dans le méme temps, comme 1’a affirmé Andrew Russell (2005), « une
approche globale de la normalisation devrait intégrer des perspectives » provenant de
plusieurs domaines différents, notamment la technologie, le travail, 1’économie et les
affaires. Comment les historiens des techniques et les historiens de 1’économie et de ’en-
treprise ont-ils relevé ce défi, indépendamment ou en collaboration les uns avec les au-
tres ?

De maniére significative, le rdle et I’importance des normes techniques et des pro-
cessus de normalisation sont un théme abordé dans plusieurs ouvrages classiques a
I’intersection de I’histoire économique et technologique, depuis 1’étude de David A.
Hounshell (1984) sur les origines de la fabrication de masse aux Etats-Unis et le récit
de David F. Noble (1977, chapitre 5) sur I’essor de la société industrielle & vocation
scientifique et de I’ingénieur professionnel jusqu’a la tentative de Paul A. David (1985)
d’expliquer la domination apparemment étrange du clavier QWERTY. Les normes et la
normalisation sont d’ailleurs des sujets qui continuent de susciter 1’intérét des historiens
des sciences et des techniques et des historiens de I’économie et des entreprises, comme
I’illustrent de récents recueils d’articles dans la Business History Review et le Journal of
History of Science and Technology ((Ordofiez et Sanchez 2020 ; Yates et Murphy 2022),
voir également (Scranton et Fridenson 2013, p. 160-165)). Entre autres choses, la litté-
rature plus récente a jeté une lumiére précieuse sur la gamme de choses et d’expériences
qui ont été, au moins dans une certaine mesure, normalisées, des habitudes d’écoute de
la musique et des techniques de conception de la vie aux fauteuils roulants et aux ali-
ments chimiquement définis (Woods et Watson 2004 ; Spiekermann 2011 ; Hui 2012 ;
Meister 2020). En outre, cela permet de mieux comprendre dans quelles conditions les
processus de normalisation ont conduit ou non a une réduction de la variabilité, et quels
domaines de la vie technologique et économique ont complétement défié la normalisa-
tion (par exemple (Singerman 2018) ; voir également (Scranton 1997)).

Le vaste corpus d’ouvrages sur les normes techniques et la normalisation qui en
résulte est hétérogene a bien des égards et, comme pour la « nouvelle histoire du capi-
talisme », les spécialistes de ce domaine ne s’accordent pas sur les définitions de base’.
Néanmoins, des distinctions utiles entre différents types de normes et de formes de nor-
malisation peuvent étre faites, et I’ont été. Le systéme métrique et d’autres normes de

6. Parmi les analyses documentaires utiles soulignant la nature multidisciplinaire du sujet, on
peut citer (Slaton et Abbate 2001 ; Russell 2005 ; Moguen-Toursel 2008 ; Sumner et Gooday 2008 ;
Timmermans et Epstein 2010 ; Ordéiiez et Sanchez 2020).

7. Sur I’approche de la NHOC pour définir le capitalisme, voir, par exemple (Beckert et Desan
2018).
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mesure, par exemple, sont trés différents des normes de compatibilité pour, disons, les
chargeurs de téléphone, et les normes de performance axées sur les processus ou les ré-
sultats (par exemple, pour des batiments plus respectueux de 1’environnement) peuvent
étre ajoutées en tant que troisiéme catégorie (Russell 2014, p. 17-18). De méme, les nor-
mes dites de consensus volontaire, négociées au sein d’institutions telles que 1’Organi-
sation internationale de normalisation (ISO), peuvent étre opposées aux normes impo-
sées par la loi (de jure) et aux normes de facto résultant de ’adoption généralisée de
produits et de techniques particuliers (Murphy et Yates 2009 ; Russell 2014, p. 18-19).

Sur le plan méthodologique, I’utilisation de modeles et de méthodes économétriques
est une caractéristique qui distingue une partie de la recherche en histoire économique
des études menées par les historiens des techniques, des sciences et des entreprises®. Si
ces différences méthodologiques ont sans doute créé des obstacles a la communication,
comme c’est souvent le cas dans la recherche interdisciplinaire, elles n’ont pas empé-
ché I’échange de connaissances. Les choix méthodologiques, en effet, ont peut-étre été
moins source de division que les perspectives de recherche exclusivement économiques.
Par exemple, dans leur récente histoire de la normalisation volontaire internationale,
Joanne Yates (historienne des technologies de I’information et de la gestion) et Craig N.
Murphy (politologue) soulignent les lacunes des « comptes basés purement sur 1’intérét
économique ». Yates et Murphy (2021, p. 13) proposent d’« aborder la normalisation
privée [...] comme un domaine entiérement différent avec une logique trés différente du
commerce ou de la politique, quelque chose qui s’est développé en réponse a la plus
grande complexité sociale qui a accompagné la pression en faveur d’une plus grande in-
tégration économique du capitalisme industriel ». Dans le méme temps, Yates et Murphy
reconnaissent la valeur des simulations économiques et des modéles d’activités de nor-
malisation et, inversement, certains des économistes et historiens de 1’économie qui ont
utilisé de tels outils s’appuient également sur des recherches historiques qualitatives
(Puffert 2009 ; Spencer et Temple 2016). L’intérét de certaines des analyses écono-
miques des normes les plus influentes (par exemple, sur la prédominance du clavier
QWERTY/AZERTY) était en effet de démontrer aux économistes que les solutions tech-
niques les plus optimales n’étaient pas nécessairement celles qui étaient adoptées, et que
la recherche historique était nécessaire pour mettre en évidence d’importantes dépendan-
ces au sentier (David 1985, 1997).

Bien que les spécialistes des normes ne soient pas nécessairement d’accord sur I’im-
portance du r6le de I’histoire et de 1’économie, notamment en ce qui concerne le clavier
QWERTY (Gardey 1999 ; Reinstaller et Holzl 2009), le fait que les chercheurs dans ce

8. Pour des exemples d’études historiques utilisant des modeles, voir (Puffert 2009 ; Spencer et
Temple 2016). Pour un examen des modeles utilisés dans la littérature économique sur les normes,
voir (David et Greenstein 1990 ; Stango 2004).
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domaine se soient largement accordés sur la nécessité d’adopter des approches de re-
cherche historique explique en partie la raison pour laquelle les économistes, les histo-
riens de I’économie et les historiens des techniques et des entreprises ont été en mesure de
trouver un terrain d’entente substantiel. Un point d’accord notable concerne 1’importan-
ce de la confiance dans la formulation et la mise en ceuvre des normes. A premiére vue, le
role de la confiance peut sembler moins pertinent que, par exemple, les hiérarchies de
pouvoir et les considérations d’efficacité’. Toutefois, la normalisation ne se limite pas a
la réduction volontaire ou imposée de la variabilité ; comme Jean-Paul Gaudilliére et
Ilana Lowy (1998, p. 10) I’ont observé a propos de la recherche en laboratoire, la nor-
malisation implique des jugements de fiabilité non seulement sur les biens, mais aussi
sur les individus, et est donc en fin de compte « une question de confiance dans les per-
sonnes et dans leurs actes ». Les historiens des sciences et des techniques ont exploré ce
théme en détail dans le cadre de I’histoire de la mesure électrique. Certains chercheurs ont
présenté 1’établissement de normes comme une activité cruciale permettant de « domi-
ner ce monde en alignant les connaissances et les valeurs des laboratoires locaux sur les
réseaux et les programmes impériaux » ((Schaffer 1992, p.23) ; voir aussi (Hunt 1994,
p- 56-57 et 61)). D’autres ont cependant souligné que la proclamation d’unités de me-
sure supposées universelles (par exemple, I’ohm comme unité¢ de résistance) n’a pas
éliminé le besoin de confiance chez les praticiens de 1’électricité du X1x° siécle. De telles
normes n’étaient pas non plus toujours nécessaires pour garantir cette confiance (Gooday
2004, p. 9-16). Dans le contexte de la recherche et des mesures en laboratoire, cependant,
les réseaux de confiance ont joué un réle central dans I’élaboration et la mise en ccuvre
des normes.

En dehors des laboratoires scientifiques et d’ingénierie, des dispositions institution-
nelles spécifiques ont contribué a renforcer la confiance entre les acteurs hétérogénes
impliqués dans les activités de normalisation. La fin du X1X° siécle et le XX° siécle ont été
marqués par une caractéristique importante de 1’histoire de la normalisation en Europe
et en Amérique du Nord : en I’absence de menaces pour la sécurité et la santé publique,
les gouvernements ont généralement été réticents a prendre I’initiative de définir et
d’imposer des normes — une réticence qui explique en partie pourquoi les normes con-
sensuelles volontaires ont été si influentes'®. Toutefois, en collaboration avec les acteurs
industriels et scientifiques, les gouvernements ont soutenu la création d’instituts publics
de métrologie et de normalisation tels que la Physikalisch-Technische Reichsanstalt en
Allemagne (fondée en 1887), le British National Physical Laboratory (1899) et le
National Bureau of Standards aux Etats-Unis (1901) (Cochrane 1966 ; Mosely 1978 ;

9. Pour un exemple d’étude utilisant chacun de ces concepts, voir (Russell 2008). Le pouvoir est au
cceur des interprétations sociologiques des normes ; voir, par exemple (Busch 2011, p. 28).

10. Sur les limites des normes techniques imposées par les gouvernements (par exemple, leur ap-
parent manque de flexibilité) et sur les raisons qui poussent les gouvernements a établir des nor-
mes, voir, par exemple (Lundgreen 1997 ; Frohlich 2022).
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Cahan 1989). Ils ont également joué un rdle crucial en encourageant la collaboration
entre divers groupes d’intérét et des experts scientifiques et techniques afin de définir des
normes. Dans 1’ Allemagne impériale et de Weimar, par exemple, I’Etat a soutenu le dé-
veloppement d’un cadre conceptuel commun — un « paradigme des nutriments » défini
chimiquement — qui a permis aux scientifiques et aux représentants de 1’industrie alimen-
taire d’¢laborer plus facilement certaines normes de qualité alimentaire (Spiekermann
2018, p. 283). De la méme fagon, aux Etats-Unis, au milieu du XX siécle, des institutions
et des comités publics ont ouvert la voie en définissant des normes destinées a faciliter
la gestion de la qualité de I’eau. Plus particuliérement, un ingénieur sanitaire travaillant
pour le Water Pollution Control Board de I’Etat de Californie, Jack E. McKee, a formulé
des critéres de qualité de ’eau dans un ouvrage qui est devenu une référence clé pour
d’autres experts en pollution (Hearty 2023, chapitre 4).

Le role des ingénieurs dans les processus de normalisation dans les économies et les
sociétés capitalistes est en fait un autre théme clé dans les travaux des historiens des
techniques et des historiens de I’économie. Par exemple, dans son ouvrage toujours in-
fluent intitulé America by Design: Science, Technology, and the Rise of Corporate
Capitalism, David Noble (1977) a examiné le mouvement de normalisation mené par
les ingénieurs a la fin du XIX° siécle et au début du XX° siécle aux Etats-Unis, a la lumiére
de I’affirmation centrale de son ouvrage selon laquelle « I’histoire de la technologie
moderne en Amérique est liée a celle de 1’essor du capitalisme d’entreprise » (p. xxii-
xxiii). Selon I’interprétation de Noble, la création et la promotion de normes constituent
I’'un des nombreux moyens par lesquels les scientifiques et surtout les ingénieurs ont
contribu¢ a stabiliser une économie de marché capitaliste désordonnée, contribuant ainsi
a la « survie des relations capitalistes » au cours du Xx° siécle (p. xxiii). Si le portrait
que Noble dresse des ingénieurs américains en tant qu’agents du capitalisme manque de
nuance (par exemple (Carlson 1988 ; Lécuyer 1998)), d’autres études ont confirmé les
effets stabilisateurs des normes et des institutions de normalisation sur I’économie amé-
ricaine de la fin du X1x° siécle et du début du Xx° siécle. Ainsi, les ingénieurs des che-
mins de fer et leurs employeurs ont établi des normes qui soutenaient des formes d’inno-
vation collaboratives et controlées (Usselman 2002). Plus généralement, I’obsession
des ingénieurs américains pour les normes s’inscrivait dans le cadre d’un effort plus
large visant a établir une société plus organisée ((Russell 2014, p. 27), voir également
(Galambos 1983)), et méme le National Bureau of Standards, censé étre neutre, est in-
tervenu activement pour fagconner les marchés dans les années 1920 (Vinsel 2016). En
outre, au cours des derniéres décennies, les normes se sont avérées étre des outils relati-
vement efficaces pour remédier aux défaillances du marché, comme 1’ont illustré les
recherches sur les normes de sécurité et d’émissions des automobiles (Lee ef al. 2010 ;
Vinsel 2019).
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Au cours de la période étudiée par Noble (1977), un grand nombre de sociétés
d’ingénieurs des deux cotés de 1’ Atlantique ont pris I’initiative de développer une nou-
velle approche consensuelle de la normalisation qui ne s’appuyait ni sur les transac-
tions du marché ni sur les hiérarchies des entreprises (Russell 2014, chapitres 2 et 3 ;
Lamoreaux et al. 2003). Pour reprendre les termes d’un ingénieur en normalisation amé-
ricain, ce mouvement était « évolutif, mais pas révolutionnaire » ; il ne remettait certai-
nement pas radicalement en question le pouvoir des grandes entreprises industrielles
qui avaient commencé a employer des dizaines de milliers d’ingénieurs (Paul Agnew,
cité dans (Russell 2014, p. 60)). En effet, le président de la Society of Automotive Engi-
neers, Howard E. Coffin, n’était pas le seul a présenter 1’élaboration de normes inte-
rentreprises comme une occasion unique et urgente pour les ingénieurs de soutenir I’in-
dustrie (Thompson 1954, p. 6). Cependant, les projets des ingénieurs normalisateurs ne
coincidaient pas entiérement avec ceux de leurs employeurs ; des ingénieurs tels que
Charles Le Maistre, secrétaire de la Commission électrotechnique internationale, ont
joué des roles plus autonomes, voire entrepreneuriaux (Yates et Murphy 2021'"). En
outre, malgré (ou grace) au conservatisme des ingénieurs, leurs innovations institution-
nelles pourraient avoir un impact remarquable a long terme ; Andrew Russell (2014,
chapitre 2) identifie méme leurs expériences au début du xX° siécle comme un pilier de
I’élaboration de normes ouvertes a 1’¢re d’Internet. Cet impact a long terme s’applique
également aux normes réelles élaborées par les ingénieurs. Le célébre espacement des
rails de George Stephenson de 4 pieds, 8 %2 pouces (1 435 mm), est ainsi devenu le point
de départ d’une nouvelle époque dans I’histoire de I’espacement des rails (Puffert 2009).
La commodité des normes basées sur les pouces, telles que la norme de filetage de
William Sellers, fabricant de machines-outils et ingénieur mécanicien de Philadelphie au
XI1X° siécle, a contribué a I’opposition réussie et conséquente des ingénieurs et des indus-
triels américains a I’introduction du systéme métrique dans leur pays (Sinclair 1969 ;
Mihm 2022).

Compte tenu de I’importance des normes techniques créées par des ingénieurs et d’au-
tres experts, il est important de noter que 1’impact socioéconomique des normes a été
résolument inégal. Les historiens des techniques et du travail ont souligné ce point a jus-
te titre. Ainsi, Amy Slaton (2001, p. 65) a fait valoir que les normes et spécifications
de controle de la qualité du béton publiées par des associations professionnelles telles
que I’American Society for Testing and Materials étaient délibérément ambigués afin
de s’assurer que le jugement d’ingénieurs diplomés était nécessaire pour mener a bien
les tests et les inspections sur les chantiers de construction. Par conséquent, de maniére
peut-&tre contre-intuitive, 1’introduction de normes n’a en aucun cas conduit a une nor-
malisation (compléte) du travail de construction. Au contraire, ces normes et spécifica-
tions ont renforcé les hiérarchies sociales existantes et, a ’instar d’autres cas tels que

11. Sur les « entrepreneurs de la normalisation », voir aussi, par exemple (Graham 2008).
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I’histoire du protocole de contrdle de transmission d’Internet, peuvent illustrer la fagon
dont «la normalisation peut parfois étre un moyen de redistribuer le travail, les con-
naissances et 1’autorité entre les producteurs ou entre les producteurs et les utilisateurs
de leurs produits » (Slaton et Abbate 2001, p. 124).

Le sociologue Lawrence Busch (2011, chapitre 1) a également souligné que 1’éta-
blissement de normes était en fin de compte une question de pouvoir, et a proposé une
vision plus large des normes en tant qu’« instruments qui exercent le pouvoir de créer
des réalités servant des objectifs » (Busch et White 2012, p. 246). En revanche, les éco-
nomistes et les experts juridiques ont spécifiquement étudié les relations entre les nor-
mes de compatibilité technique et le pouvoir de marché (voir par exemple (David et
Greenstein 1990, p. 21-24)). La recherche historique sur cette question a montré com-
ment, dans certaines circonstances, les normes (interentreprises) pouvaient s’avérer parti-
culiérement précieuses pour les petits fabricants, par exemple pour leur garantir un ap-
provisionnement plus fiable en termes de composants (Thompson 1954 ; Vermij 2010,
p. 244). Dans d’autres cas, cependant, des entreprises oligopolistiques ou (quasi) mono-
polistiques ont été en mesure d’exploiter les normes afin de consolider leurs parts de
marché dominantes. Dans 1’industrie photographique du milieu du XX° siécle, par exem-
ple, la société Eastman Kodak a exploité les normes de compatibilité de facto résultant
de son quasi-monopole sur la production de films pour renforcer sa position sur les
marchés connexes, notamment la fabrication d’appareils photo et la finition des photos
(Brock 1983 ; Kadiyali 1998). Indépendamment ou dans le cadre de consortiums indus-
triels, des entreprises multinationales telles que RCA, Microsoft et Philips se sont enga-
gées dans de vastes « guerres des normes », dont les résultats ont fagonné la structure
et ’organisation d’industries entiéres et déterminé la survie (ou non) d’entreprises et
de technologies individuelles'?. Dans des domaines tels que I’ informatique et les techno-
logies de I’information, en effet, les processus capitalistes d’innovation et de formation
de monopoles ne peuvent étre pleinement compris sans tenir compte des normes et de
la normalisation.

7.3. Normalisation et marchandisation

Qu’il s’agisse du role des experts techniques dans la prise de décision économi-
que et politicoéconomique ou de I’importance des externalités de réseau a I’ére numéri-
que, les histoires économiques et techniques actuelles de 1’établissement des normes ont
beaucoup a offrir aux historiens du capitalisme. Il reste cependant beaucoup a faire, et
les recherches futures sur les normes pourraient s’inscrire plus directement dans les pro-
grammes de recherche en cours dans I’histoire du capitalisme. Dans la section 7.3, nous

12. Sur le role des consortiums industriels dans les processus de normalisation, voir (Yates et
Murphy 2021, p. 241-331). Sur les batailles de normes, voir (Shapiro et Varian 1999).
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soutenons que les relations et les imbrications entre les processus de normalisation et de
marchandisation représentent une voie prometteuse pour des recherches supplémentai-
res. L’affirmation selon laquelle tout, de la nature jusqu’a I’amour, est transformé en
marchandise — en un produit pouvant étre acheté et vendu — est au cceur des critiques
contemporaines du capitalisme (Hall 2023). Les historiens et les spécialistes des sciences
sociales ont décrit la marchandisation et la normalisation comme des phénomenes étroi-
tement liés, dans des domaines allant des soins de santé au commerce non seulement de
biens tels que le blé, le sucre et le café, mais aussi de personnes réduites en esclavage
(Cronon 1991, p. 132, 145-147 ; Timmermans et Almeling 2009 ; Rosenthal 2018,
p- 137-143 ; Gago 2022, p. 238-239, 245). Cependant, la littérature historique va
rarement au-dela de 1’idée importante selon laquelle la normalisation peut renforcer la
marchandisation en facilitant la vente de produits interchangeables sur de grandes dis-
tances. Qu’en est-il de ’autre point de vue, selon lequel « la marchandisation peut con-
duire a la normalisation » (Ye ef al. 2018, p. 51) ? Dans ce qui suit, nous suggérons
que la recherche a I’intersection de I’histoire économique et de I’histoire des techniques
peut fournir des indications précieuses sur les conditions dans lesquelles la normalisa-
tion et la marchandisation ont servi de tremplin 1’une pour I’autre, tout en mettant en
évidence la formation mutuelle des processus de marchandisation et de normalisation.
Enfin, nous soulignons le rdle des normes en tant que catalyseurs (potentiels) de la dé-
marchandisation, ¢’est-a-dire 1’abandon partiel ou total des logiques de marché dans une
spheére sociale particuliére.

Les données historiques disponibles montrent qu’il existe des interdépendances et
des liens significatifs entre la marchandisation et la normalisation. L’un des arguments
les plus forts en faveur du traitement de la normalisation comme condition préalable a la
marchandisation est que, selon Lawrence Busch (2011, p. 81), « une société monétaire
est virtuellement impossible » sans normes techniques régissant les échanges monétai-
res. L’interdépendance de la normalisation et de la marchandisation peut donc étre ob-
servée des I’ Antiquité, lorsque, par exemple, les villes méditerranéennes semblent avoir
adopté des normes de poids communes pour les pieces de monnaie afin de faciliter et
d’étendre le commerce (Psoma 2015). En méme temps, il est indéniable que les pro-
jets interdépendants de normalisation et de marchandisation de « pratiquement tous les
aspects de la vie sociale » étaient typiquement modernes (Polanyi 1944 ; Busch 2011,
p- 83). Certains des discours les plus puissants en faveur de la normalisation ont vu le
jour aux XVII et XIX® siécles, période au cours de laquelle une nouvelle logique de mar-
chandisation et la fiction du « marché autorégulateur » ont été inventées et popularisées
et ou I'usine industrielle est apparue comme un « triomphe de la normalisation » (Busch
2011, p. 120).

L’introduction lente, mais finalement généralisée du systéme métrique offre un exem-
ple important illustrant comment un souci accru de normalisation peut aller de pair avec
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un plaidoyer en faveur de politiques d’économie de marché. Dans la France révolution-
naire, premier pays a adopter les unités de mesure métriques, les scientifiques ont en
partie adopté le systéme comme un instrument destiné a faciliter le commerce a longue
distance — un langage commercial rationnel équivalent au langage mathématique popu-
laire dans les sciences physiques et la philosophie naturelle de I’époque (Alder 1995,
p- 54-59). Cependant, comme 1’a montré I’historien Kenneth Alder (1995, p. 59), I’ob-
jectif consistant a créer une économie de marché bien intégrée s’est retourné contre ses
initiateurs, et le gouvernement francais a fini par raviver « la distinction, familiére dans
I’ Ancien Régime, entre le marché public réglementé (limité dans le temps et dans I’es-
pace, afin que tous puissent y accéder de maniére égale) et le marché libre chaotique ».
Bien que les opposants au systéme métrique aient stratégiquement souligné ces revers
et ces échecs, le potentiel des unités métriques a permettre des échanges commerciaux
sur de grandes distances géographiques a contribué a I’attrait persistant du systéme. Ces
échanges envisagés incluaient par exemple les exportations de produits agricoles en pro-
venance et a I’intérieur du Brésil apres 1’indépendance, un exemple relativement peu
étudié d’un pays dont les scientifiques et les ingénieurs ont plaidé avec succes en faveur
de la métrification au X1x° siécle (Hanley 2022).

L’histoire des techniques de la recherche scientifique en général et des animaux de
laboratoire en particulier est un autre domaine propice a 1’étude des circonstances et de
la mesure dans laquelle 1a normalisation a conduit a la marchandisation (et vice versa).
La valeur scientifique et médicale des « organismes modéles » tels que la drosophile
Drosophila melanogaster et le rat Wistar résidait en partie pour leur qualité d’animaux
«normalisés » pouvant servir de termes de référence dans la recherche biologique et
relativement faciles a reproduire et a échanger (Clause 1993 ; Kohler 1994 ; Leonelli
et Ankeny 2013). Un animal de laboratoire qui n’aurait pas fait I’objet d’'une normalisa-
tion génétique et/ou pathogéne aurait été plus difficile & commercialiser. Cependant,
méme s’il est aujourd’hui possible pour les scientifiques du monde entier de « choisir
un animal normalisé adapté a leurs besoins aussi facilement qu’ils pourraient choisir
n’importe quelle autre technologie ou équipement dans un catalogue commercial » (Kirk
2010, p. 92), la normalisation n’a pas nécessairement entrainé la marchandisation pour
autant. Ainsi, comme le souligne Robert Kohler (1994, chapitre 5), Thomas H. Morgan
et son groupe de recherche du début du XX° siécle a ’université Columbia de New York
ont d’abord traité leur stock de Drosophila comme un bien commun et ont librement
partagé les mutants avec des collégues d’autres institutions, augmentant ainsi la visibi-
lité et ’acceptation de leur programme de recherche innovant et de leurs techniques de
cartographie génétique. Bien que le groupe de Morgan ait demandé une petite compen-
sation financiére pour avoir fourni des Drosophila a des fins d’enseignement non réci-
proques, les régles morales et les conventions des chercheurs auraient rendu inacceptable
la gestion d’un commerce de drosophiles a des fins lucratives (Kohler 1994, p. 144).
Quoi qu’il en soit, dans les années 1930, des fournisseurs commerciaux étaient entrés dans
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le domaine et avaient fait de la Drosophila une marchandise sans ambiguité — un sta-tut
qu’elle a conservé depuis lors.

Une « économie morale » similaire a celle de ’école de recherche de Morgan a éga-
lement guidé le généticien Clarence Cook Little du Jackson Laboratory a Bar Harbor
dans le Maine lorsqu’il a promu les souris consanguines comme outil de recherche dans
les années 1920 et au début des années 1930. Cependant, en raison des pressions finan-
cieres résultant de la Grande Dépression, Little a fini par conclure sa premiére « vente
de souris » au début de I’année 1933 (Rader 2004, p. 144). Bien que Little ne 1’ait pas
réalisé a 1’époque, cette vente de 500 souris pour un demi-dollar au service de Santé pu-
blique a déclenché une série d’événements qui allaient profondément affecter la mission
de son laboratoire. Comme le dit ’historienne Karen Rader (2004, p. 8), le laboratoire
Jackson est avant tout devenu une « usine a souris, et non plus une usine a recherche »,
et il a mis en place un « systéme plus élaboré de production et de circulation visant a
monopoliser le marché scientifique des souris ». Le laboratoire allait en effet détenir un
quasi-monopole, augmentant considérablement ses travaux sur la consanguinité au point
de vendre plus de 2 millions de souris « JAX » génétiquement normalisées par an a des
chercheurs en biomédecine extérieurs. En raison de ses nouvelles priorités, le laboratoi-
re a été surnommeé le « bureau des normes de la souris » dans les années 1950 (Rader
2004, p. 8). Cette perception illustre bien la fagon dont la marchandisation a favorisé la
normalisation dans ce cas, mais montre qu’elle a également entravé les efforts de Little
pour attirer des fonds pour des recherches originales en génétique des mammifeéres.

L’entrée de nouveaux types d’acteurs publics et privés dans le secteur de la produc-
tion d’organismes modeles a transformé divers animaux supplémentaires en marchan-
dises scientifiques. Au milieu du xx° siécle en Grande-Bretagne, par exemple, le direc-
teur entreprenant du Laboratory Animals Bureau du Medical Research Council (fondé
en 1947) a réussi a placer son institution au centre d’un marché national nouvellement
constitué pour les animaux de laboratoire génériques en adoptant un discours normali-
sateur. L historien Robert Kirk (2010) met en évidence le pouvoir d’internationalisation
de ce discours, ce dont témoignent la formation d’un Comité international pour les ani-
maux de laboratoire en 1956 et I’émergence mondiale de cette nouvelle discipline scien-
tifique qui leur est dévolue (voir également (Druglitre et Kirk 2014)).

Les chercheurs gouvernementaux et universitaires n’étaient toutefois pas les seuls a
participer a ces activités ; les entreprises biomédicales multinationales sont également
apparues comme un nouvel acteur important impliqué dans I’étude et la production d’ani-
maux de laboratoire standardisés dans les décennies qui ont suivi la Seconde Guerre
mondiale. Entre autres, des entreprises comme Marshall Farms ont renforcé le statut des
chiens beagles en tant qu’animaux normalisés pour les études toxicologiques et, plutot
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que de s’appuyer sur de petits éleveurs commerciaux ou sur des laboratoires gouverne-
mentaux ou universitaires de type usine, elles ont lancé la production interne de beagles a
I’échelle industrielle (Bolman 2022).

L’utilisation de chiens comme animaux de recherche a toutefois été¢ beaucoup plus
controversée que ’utilisation de rats et de souris, et I’exemple du beagle souligne égale-
ment la réversibilité (potentielle) des processus de marchandisation et I’importance des
normes a cet égard. Selon le philosophe de la technologie Paul B. Thompson (2012,
p- 102), « la multiplication des normes techniques en matiére de bien-étre animal peut
étre considérée comme une tentative de limiter les conséquences indésirables des forces
du marché. » Le bien-étre animal — un concept popularisé depuis les années 1960 (Woods
2012) — est un domaine pour lequel les gouvernements du monde entier ont établi des
normes de jure, plutdt que de s’appuyer sur des normes consensuelles volontaires (voir
par exemple (MacArthur Clark et Sun 2020)). Des journalistes et des groupes d’acti-
vistes comme le Beagle Freedom Project ont toutefois affirmé que ces normes n’allaient
pas assez loin et qu’il fallait mettre fin a « toutes les formes d’exploitation animale »
(Greenwald et Woodhouse 2018 ; Bolman 2022, p. 173). Il est important de noter que
ces militants ne s’opposent pas a la marchandisation des animaux en tant que telle ; a
notre connaissance, personne ne s’oppose a la vente de beagles en tant qu’animaux de
compagnie. La normalisation et la marchandisation des chiens en tant qu’animaux de la-
boratoire continueront toutefois a susciter des résistances, et I’interdiction de la recher-
che sur les grands singes dans plusieurs pays montre que la démarchandisation est une
possibilité réelle dans ce domaine.

7.4. Conclusion

L’étude des normes techniques et des processus de normalisation est un sujet qui,
en raison de ses dimensions économiques, politiques, socioculturelles, scientifiques et
technologiques, nécessite presque toujours une perspective interdisciplinaire. Les histo-
riens des techniques et les historiens de 1’économie ont adopté une série d’approches
différentes, en s’inspirant généralement, au moins dans une certaine mesure, de leurs
travaux respectifs. De nombreux historiens travaillant a ’intersection de I’histoire des
techniques et de I’histoire économique et des entreprises ont, en fait, abordé I’importance
des normes techniques dans leurs travaux, comme ce chapitre 1’a bien montré, sans pour
autant prétendre a I’exhaustivité. Cette riche littérature révele que, malgré 1’application
de méthodes et de perspectives de recherche distinctes et des désaccords explicites sur la
maniére de donner un sens a des artefacts tels que le clavier QWERTY/AZERTY, il
existe un terrain d’entente suffisant pour permettre des échanges de connaissances pro-
ductifs. En outre, comme nous 1’avons soutenu dans ce chapitre, les normes techniques
devraient rester a ’ordre du jour des historiens a une époque ou de nombreux chercheurs
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se sont redéfinis comme des historiens du capitalisme, et étre soigneusement prises en
compte dans les recherches sur les processus de marchandisation et de décommercialisa-
tion.
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8.1. Introduction

«Dans un contexte de destruction du vivant et des structures sociales
par une élite technocratique concentrant pouvoir et richesses, nous, in-
génieur-e's, comprenons que par nos activités nous contribuons a I’ag-
gravation des désastres environnementaux et sociaux en cours. [...] Nous
désertons maintenant nos professions, nos études, nos positions, pour
pouvoir nous organiser en dehors des systémes qui nous ont faconné-es
et en dehors de cet entre-soi. Des savoirs et compétences devront étre
abandonnés. D’autres nous permettront de comprendre ce a quoi nous
voulons nous attaquer ou pourront étre détournés et mis au service des
luttes. »'

L’appel a « déserter » le métier d’ingénieur depuis la prestigieuse école d’agrono-
mie AgroParisTech au printemps 2022 connut, parmi d’autres discours d’étudiants et
jeunes diplomés d’écoles d’ingénieurs frangaises, un écho médiatique particulier”. 11

1. Manifeste des Désert’heureuses, groupe de jeunes diplomés en ingénierie. Disponible a 1’adres-
se : www.desertheureuses.noblogs.org/manifeste/ [Consulté le 10 aotit 2023].

2. Pour I’appel d’AgroParisTech, voir Le Monde, « Des étudiants d’ AgroParisTech appellent a
“déserter” des emplois “destructeurs” », publi¢ le 11 mai 2022 [En ligne]. Disponible a 1’adresse :
www.lemonde.fr/planete/article/2022/05/11/des-etudiants-d-agroparistech-appellent-a-deserter-des-
emplois-destructeurs 6125644 3244 html [Consulté le 10 aott 2023].
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exprime un malaise dans la vocation des ingénieurs et une critique virulente du rdle des
techniques dans la crise écologique contemporaine. Ces interrogations sur les modes
de production industriels ne sont pas isolées et portent un constat accablant : le réchauf-
fement climatique et ses multiples manifestations (sécheresses, épisodes caniculaires,
incendies, montée du niveau des océans, etc.), la chute drastique de la biodiversité terres-
tre et marine, la destruction des écosystémes par 1’extraction de mati¢res premicres et
d’énergie, I’érosion des sols, les pollutions diverses, les épidémies, etc., sont le fruit
d’une pression environnementale accrue des sociétés humaines (Bonneuil et Fressoz
2013) ou les innovations techniques ont leur part. De plus, ces problémes environne-
mentaux se font sentir avec plus ou moins d’intensité a travers les territoires planétaires,
et les populations les plus vulnérables y sont disproportionnellement exposées. Les in-
terrogations sur les techniques portent aussi sur leurs potentiels comme leviers d’action
pour des modes de vie plus respectueux de ’environnement et des sociétés plus justes.
Les propositions de sociétés fondées sur les « low tech » favorisant 1’autonomie et res-
pectueuses des environnements face a des « high tech » décontextualisées, peu démocra-
tiques et destructrices, en fournissent une belle illustration (Abrassart et al. 2020). Elles
soulignent le fait que les techniques ne sont pas neutres et qu’elles s’inscrivent, en fonc-
tion de leur forme et de leur vocation, dans des structures sociales et des environnements
de maniere différenciée. De telles interrogations trouvent une longue généalogie dans
les critiques des techniques et les projets d’alternatives portées tout au long de 1’ére in-
dustrielle (Jarrige 2014 ; Lopez 2014). Aussi, « il serait évidemment absurde d’opposer
I’homme a la technique », et les critiques ont porté moins sur « la » technique elle-
méme, que sur ses différentes formes et leurs traductions sociales et environnementales
(Jarrige 2014, p. 12-18).

Les doutes et les espoirs que les techniques suscitent a I’ére de « I’ Anthropocéne »,
mais aussi les temporalités profondes et multiples des transformations techniques et en-
vironnementales appellent une compréhension historique des relations entre changement
technique et transformations écologiques. Un tel objectif interroge tout a la fois I’his-
toire des techniques, qui s’attelle a comprendre les techniques en société a travers 1’his-
toire (Pestre et Cohen 1998), et I’histoire environnementale, dont I’objectif est de com-
prendre les liens dynamiques entre les sociétés et leurs environnements dans leurs
dimensions matérielles, institutionnelles et idéelles (Massard-Guilbaud 2007). Le lien
technique-environnement apparait essentiel dans les acceptions les plus courantes des
« techniques » : qu’ils considérent une rupture nature/culture ou qu’ils la remettent en
question, les penseurs des techniques les ont généralement définies comme des élé-
ments opérant des médiations entre les sociétés et leurs environnements’, ou entre les

3. Dans la définition classique de 1’anthropologue Marcel Mauss, d’« acte traditionnel efficace »
(Mauss 1934, p. 9), I’environnement n’est pas mentionné mais il est implicite dans 1’idée d’action
et d’efficacité qui reprennent largement la pensée mécaniste : I’action a pour objet un élément ex-
térieur auquel elle applique une impulsion en vue d’un projet.
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« humains » et les « non-humains »”. Les techniques, cependant, dépassent la seule ques-
tion productive ou utilitariste, car elles traduisent aussi « des buts, des valeurs et des régi-
mes de pouvoir dans des pratiques et des artefacts » (Bray et Hilaire-Pérez 2016), aussi
I’histoire des techniques a eu tendance, depuis le social turn des années 1980, a faire
des environnements un objet d’étude secondaire (Pritchard 2014). De son c6té, I’histoire
environnementale s’est éloignée, depuis les années 1990, des récits déclinistes ou 1’ac-
tion humaine était nécessairement destructrice d’une « nature » qui lui serait extérieure,
pour lui préférer 1’étude des environnements non comme objet, mais comme « champ
de force qui traverse et est traversé de processus et d’actions humaines et qui se pré-
sente en configurations dont il est possible de retracer I’histoire » (Parinello 2018b). Ce
champ historiographique se propose moins d’examiner un nouvel objet que serait I’envi-
ronnement, que de porter un « regard environnemental » sur « des questions qui rele-
vaient traditionnellement de I’histoire économique, de I’histoire sociale, de I’histoire des
politiques publiques, de I’histoire des aménagements ou des infrastructures » (Massard-
Guilbaud 2007, p. 16). Alors quaux Etats-Unis se forme depuis le début des années 2000
une école de pensée autour des approches « envirotechniques » (Pritchard 2014), cette
historiographie est restée essentiellement américaine, et rares sont encore les historiens
frangais qui assument explicitement une approche environnementale en histoire des tech-
niques.

Cela ne signifie pas que I’environnement ait ét¢ absent de I’histoire des techniques,
ni inversement. L’histoire des techniques s’est intéressée de prés aux aménagements
et a la question des ressources sans nécessairement se revendiquer environnementa-
le (Fournier 2004 ; Hilaire-Pérez et Verna 2016). L’histoire environnementale, de son
coté, apparue aux Etats-Unis dans les années 1970 et constituée en France au tournant
des années 2000, fut portée par des chercheurs parmi lesquels furent moteurs les his-
toriens de 1’urbain et les historiens des sciences et techniques, traditionnellement intéres-
sés aux territoires et aux infrastructures pour les premiers, et aux manicres de penser et
d’agir sur la « nature » pour les seconds (Fressoz et al. 2014). Ce chapitre propose un
panorama de la maniére dont I’histoire des techniques et I’histoire environnementale se
sont saisies des relations entre techniques et environnements. Afin de restreindre I’ana-
lyse et d’¢étendre celle que I’historienne des techniques Sarah Pritchard (2014) a faite
d’une littérature essentiellement américaine, il se penchera sur la littérature francaise,
tout en étant attentif aux influences internationales. Apres avoir exposé la manicre dont
I’histoire des techniques a considéré les environnements, et 1’histoire environnementale
les questions techniques, il se concentrera sur les croisements explicites entre ces deux
approches.

4. D’apres le philosophe et sociologue des techniques Bruno Latour, « la technique se définit par
la médiation des rapports entre les hommes d’une part, entre les hommes les choses et les bétes
d’autre part » (Latour 1993, p. 15).
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8.2. Environnement dans l’histoire des techniques (années 1960-1990) :
milieu, environnement social, ressources

Dans une interview récente, André Guillerme affirmait qu’« [o]n ne peut faire I’his-
toire des techniques isolée : elle est aussi histoire environnementale », et que faire autre-
ment « serait pécher par omission » (Fernandez et Guillerme 2018, p. 4). L’historien
des techniques revenait sur son parcours et rappelait son intérét, dés les années 1980°,
pour les relations entre infrastructures et environnements dans les villes, mais aussi son
isolement sur ce sujet jusqu’a la fin des années 1990. Alors que I’histoire environne-
mentale se structure, depuis les années 1970 aux Etats-Unis, puis les années 1990 en
Europe de I’Ouest, elle tarde a pénétrer le champ historiographique frangais. En 2007,
Geneviéve Massard-Guilbaud exhorte encore ses collégues de tous les champs histo-
riques a interroger leurs objets avec un « regard » environnemental, soulignant 1’urgen-
ce de se saisir de ces questions et de sortir d’une forme de « cécité » qui devient inac-
ceptable : les impacts, les rapports de pouvoir et les perceptions des différentes formes
d’aménagement et modes de mobilisation des ressources et de production sur les terri-
toires et les corps et a travers les groupes sociaux, ont une histoire qui reste encore large-
ment a écrire (Massard-Guilbaud 2007, p. 16). En effet, en France, a partir des années
1970, « la critique sociale du productivisme peine [...] a s’articuler a la question écolo-
gique », car elle apparait suspecte de réactiver une pensée réactionnaire aux yeux des
sciences humaines et sociales » (Jarrige 2017, p. 77), aussi, les historiens mesurent enco-
re « la prospérité a la hauteur des cheminées et a la noirceur du paysage » (Massard-
Guilbaud 2002, p. 67). L’histoire des techniques est aussi largement concernée par ce
constat, et il n’y a, malgré la formation de grandes fresques d’histoire des techniques a
partir des années 1960, aucun travail comparable a celui de Lewis Mumford dans Tech-
nique et civilisation (2016 [1934]), qui aborde tout a la fois les relations entre techniques,
structures sociales et impacts environnementaux. Certains travaux frangais se distinguent
néanmoins par I’intérét précoce pour les relations entre sociétés et environnements.

8.2.1. Grandes fresques de Ilhistoire des techniques : I'environnement
comme « milieu »

Dans les années 1970, I’histoire des techniques est un champ historique encore jeu-
ne et en cours de structuration en France, a la faveur notamment de la mise en place,
en 1962, au Conservatoire national des métiers (CNAM), du Centre de documentation
d’histoire des techniques dirigé par Maurice Daumas (Larroque 1991 ; Guillerme 2007).
Sur le plan de la production scientifique, elle est d’abord marquée par deux ceuvres a

5. 11 s’est traduit dés son premier ouvrage paru en 1983, qui traitait ainsi le rapport des villes a I’eau
en Burope de I’ Antiquité au X1x° siécle (Guillerme 1983).
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caractére encyclopédique couvrant I’histoire des techniques de différentes civilisations
depuis I’ Antiquité : celle de Maurice Daumas (1962-1979) puis celle de Bertrand Gille
(1978). Daumas entreprenait de répondre a I’objectif d’une « histoire technique des
techniques » énoncé par Lucien Febvre dans un dossier des Annales en 1935°. Son ceuvre
était donc délibérément internaliste, décrivant la technique comme ayant ses logiques
propres. Gille analyse de méme les techniques au sein de « systémes techniques », qu’il
décrit néanmoins en interaction constante avec les systémes économiques et sociaux.
Ces deux ceuvres ont été reconnues pour leurs apports : leur examen sur le temps long
a notamment permis de montrer les temporalités propres aux techniques et de remettre
en question I’idée de révolutions industrielles (Fournier 2005 ; Hilaire-Pérez et Verna
2016). Elles n’ont pas été exemptes de critiques, en particulier pour leur propension a
extraire les phénomeénes techniques des spheéres sociales et économiques (Salomon 1980)
et, plus tardivement, pour leurs présupposés ethnocentriques et téléologiques dans une
longue lignée d’anthropologie évolutionniste (Gras 1998 ; Carnino ef al. 2023). Les en-
vironnements sont présents de deux maniéres principales : en tant que contrainte a mai-
triser et en tant que ressource a exploiter grace aux progreés technologiques. Dans une
tradition braudélienne, 1’environnement est un « milieu », ¢’est-a-dire un cadre aux tem-
poralités longues et extérieures a celles des sociétés (Massard-Guilbaud 2002). Lorsqu’il
est question d’environnement, il s’agit de I’environnement de I’organisation du travail
(Daumas et Mioche 2004, p. 75). Le lien techniques-environnements est un rapport de
conquéte qui permet aux sociétés de s’extraire des aléas naturels, sans que soient mises a
distance les représentations spécifiques des environnements des acteurs de cette con-
quéte, ni soulevées les questions des impacts des activités productives et les questions de
conflits et de justice sociale qu’ils soulévent.

8.2.2. Social studies : environnement social et matérialité instrumentale

L’histoire des techniques prend plusieurs directions dans les années 1980. La pre-
miére est une focalisation sur le changement technique et ses acteurs, toujours attentive a
la matérialité des techniques, mais faisant des environnements une question secondaire
au profit de la construction sociale des techniques. En 1980, I’historien des sciences
Jean-Jacques Salomon, commentant les ceuvres de Daumas et Gille, donne une belle
illustration de la réduction de I’environnement technique a un environnement social
restreint, celui des concepteurs et ingénieurs, mais aussi d’une mise a 1’écart, entre les

6. Febvre appelait a la constitution d’une histoire des techniques dont I’histoire technique des tech-
niques était le premier objectif, les deux autres étant une histoire des techniques reliée a 1’histoire
des sciences et une histoire des techniques inscrite dans 1’histoire économique et sociale (Febvre
1935).
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années 1980 et 1990, de I’histoire du travail et de la condition ouvriére, corrélative aux
désindustrialisations (Hatzfeld et al. 2016). Selon lui, « les études francaises de la ré-
volution industrielle se sont intéressées au travail plus qu’a la technique, au travailleur
qui subit plutdt qu’a celui qui crée, a la limite a I’artisan, mais non a 1’ingénieur, de
sorte que I’histoire des techniques a d’abord été couverte et le plus souvent occultée
par celle du mouvement ouvrier et de 1’évolution sociale » (Salomon 1980, p. 455-456).
11 en appelle donc a se détourner des questions matérielles pour une histoire conceptuelle
et intellectuelle des techniques, ce qui sera en grande partie la voie prise par les recher-
ches frangaises en histoire des techniques les deux décennies suivantes.

Trés active dans le monde anglo-américain, la Social Construction of Technology
(SCOT) se structure en Europe du Nord et aux Etats-Unis’, influencée par les Science
and Technology Studies (Pestre et Cohen 1998). L’approche SCOT a pour principal
effet de « faire évoluer I’histoire des techniques dans le sens d’une attention plus fine
portée aux acteurs et aux ressources® dont ils disposent » (Picon 1995). Elle apporte une
contribution importante a la remise en question des récits progressistes et déterministes
de I’histoire des techniques, brouillant les limites entre les acteurs sociaux et les arte-
facts et critiquant la notion d’efficacité (Picon 1995) : les systémes techniques et les so-
ciétés forment des « tissus sans coutures » (Hughes 1998, p. 76-77). L’apport des social
studies a I’histoire des techniques en termes d’analyse sociale a ét¢ moins spectaculai-
re qu’en histoire des sciences, plus encline a extraire ses objets d’études des contextes
économiques et sociaux (Picon 1995 ; Cohen et Pestre 1998).

Comme le souligne Sarah Pritchard, les SCOT ont aussi pour effet d’exclure les
environnements de son analyse (Pritchard 2014). En effet, la matérialité des techniques
et des environnements importe moins que les « formes concrétes de la mise en forme
de I’objet par humain et le social » (Cohen et Pestre 1998, p. 729-730). La maniére dont
les historiens des sciences Yves Cohen et Dominique Pestre décrivent le « terrain » aux-
quels se confrontent les techniques est caractéristique d’une absence, dans le cadre des
social studies, des environnements : « Le terrain est la compétition, la concurrence, la
guerre, a tous niveaux, entre individus, entre entreprises, entre groupes, entre pays »
(Cohen et Pestre 1998, p. 729-730). La théorie de I’acteur-réseau de Bruno Latour et
Michel Callon, en ajoutant I’environnement dans 1’équation humain/non-humain, ouvre
cependant la voie vers de riches développements en histoire environnementale dans les
années 2000 avec les approches « hybrides ».

7. Voir notamment (Mackenzie et Wajeman 1985 ; Bijker et al. 1987).
8. Non pas au sens de « ressource naturelle », mais de moyens intellectuels, matériels et sociaux.
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8.2.3. Histoire des entreprises : I’environnement socioéconomique de I’in-
novation

Suivant la voie de I’étude du changement technique, I’histoire des entreprises
francaises des années 1980-1990 porte un intérét renouvelé a I’innovation et a I’histoire
des grands réseaux comme les chemins de fer et 1’¢lectricité, notamment autour du tra-
vail de Frangois Caron et du Comité d’histoire de I’électricité (Bouvier et Griset 2014)°.
Tres influencée par la pensée schumpetérienne, cette histoire pense les phénomenes de
destruction-création techniques guidés par le marché et la créativité des entrepreneurs.
Elle considere 1’espace social des techniques, constituées en systémes, grace au triptyque
Etat/entreprise/consommateur, et, si elle est attentive aux conditions de déploiement des
systémes techniques, cette histoire considére I’environnement comme un environne-
ment socioéconomique, celui que constituent les entreprises, ingénieurs et techniciens,
et les consommateurs. Comme le soulignent les historiens de I’entreprise Philippe
Mioche et Jean-Claude Daumas en 2004, appelant a un renouvellement de leur champ
(Daumas et Mioche 2004, p. 69), les environnements n’y ont pas de place, sauf sous la
forme d’obstacles techniques (a contourner) ou de « résistances » sociales (aux dangers
de I’¢lectricité ou au changement technique) qui devront tot ou tard se plier a une né-
cessaire modernisation.

8.2.4. Histoire des ingénieurs, des villes et de I'industrie : pollutions, dé-
chets, ressources

Dans les années 1980-1990, deux types d’approche donnent une place importante
aux environnements. Les premiers portent sur les ingénieurs en France a 1’époque mo-
derne. Ce terrain permet de poursuivre I’étude des techniques comme un domaine des sa-
voirs ayant son historicité et qui ne se réduise pas a une application des sciences (Hilaire-
Pérez 2009, 2019). Bien que ces travaux ne le revendiquent pas, on y trouve aussi des
apports précieux a I’histoire des relations sociétésenvironnements du point de vue cul-
turel et politique, grace a I’étude des régimes cognitifs et des valeurs a 1’ceuvre dans les
transformations du territoire par un groupe social qui eut une importance majeure dans
la construction des Etats. Anne Blanchard (1979), Héléne Vérin (1993) et Antoine Picon
(1988, 1992) décrivent la constitution et les mutations de ce corps de métier, de sa ratio-
nalité et de son r6le social (Fournier 2005). Picon met particuliérement en relief la mis-
sion qui incombe, au XVI1I° siécle, aux ingénieurs des grands corps de ’Etat, de mesurer
et comprendre le territoire afin de ’homogénéi-ser et de permettre un contréle optimal
des flux de ressources et de marchandises et des populations (Picon 1988, 1992).

9. Voir par exemple (Caron 1987, 1997) ainsi que la monumentale Histoire de [’électricité en
France en trois tomes : (Caron et Cardot 1991 ; Lévy-Leboyer et Morsel 1994).
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Enfin, avant le « tournant environnemental » des années 2000 en France, des tra-
vaux isolés en histoire urbaine, de I’industrie, des aménagements et de I’énergie se dé-
marquent par la place explicite qu’ils donnent aux questions environnementales, abor-
dant la question des pollutions et des déchets urbains, la gouvernance des ressources ou
les relations entre les modes de mobilisation de 1’énergie et les environnements. En his-
toire urbaine, André Guillerme fournit des les années 1980 un important travail sur les
infrastructures de I’eau du Moyen Age a nos jours et sur les infrastructures souterrai-
nes contemporaines (Guillerme 1983 ; Barles et Guillerme 1995). Son travail au Centre
d’histoire des techniques'® du CNAM, qui sera d’ailleurs rebaptisé Centre d’histoire des
techniques et de I’environnement en 2002 sous sa direction, de 1996 a 2012 (Guillerme
2007), est fondateur dans la constitution de I’histoire environnementale francaise
(Massard-Guilbaud 2002, p. 70).

Dans le domaine de la gestion des ressources, parait en 1990 un ouvrage collectif con-
sacré aux foréts et a leur gestion dans les périodes moderne et contemporaine (W oronoff
1990), ou la question des techniques est centrale (Hilaire-Pérez et Verna 2016). Il aborde
ainsi les réponses industrielles aux régulations étatiques par 1’amélioration du rende-
ment des forges, les techniques de gestion sylvicole, mais aussi la contestation des in-
dustries par des usagers ruraux et urbains du bois qui craignent 1’épuisement des res-
sources.

En histoire de 1’énergie, un trio d’historiens des sciences et de 1’économie d’inspi-
ration marxiste livre une étude des modes de mobilisation de I’énergie dans différentes
civilisations depuis 1’ Antiquité (Debeir et al. 2013 [1986]). Les techniques se maté-
rialisent par des « convertisseurs » qui sont organisés en « systémes énergétiques » déter-
minant un certain usage des ressources et un certain type de production (Debeir et al.
2013, p. 25). Cet ouvrage est remarquable par sa tentative de saisir tout a la fois les
conditions matérielles des sociétés, leur empreinte environnementale et les rapports de
pouvoir induits par les systémes énergétiques, et est a ce titre devenu plus tardivement
une source inspirante pour I’histoire environnementale de 1’énergie (Massard-Guilbaud
2018 ; Bécot et al. 2023). 11 se caractérise aussi par une certaine forme de « déclinisme »
dans son récit (que 1’on retrouve dans I’histoire environnementale américaine au méme
moment), focalisé sur les civilisations et la prédation inéluctable de leurs systémes éner-
gétiques jusqu’a I’épuisement des ressources. Un détour par 1’histoire environnementale
américaine des années 1970-1980 et la place des techniques dans ses récits permettra de
revenir sur un tournant dans I’histoire environnementale aux Etats-Unis dans les années
1990, qui a précédeé la constitution de I’histoire environnementale en France.

10. Nouveau nom donné au Centre de documentation d’histoire des techniques.
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8.3. Histoire environnementale et histoire des techniques

En histoire environnementale, les techniques ont connu une place certaine en tant
qu’élément central des relations sociétés/environnements, a la fois comme agent des
transformations, de leur mesure, de la gouvernance des ressources, et de la gestion des
conséquences indésirables des activités humaines (Fressoz et al. 2014).

En France, elles ont cependant rarement €té un objet spécifique d’histoire environ-
nementale. Plusieurs pistes se dégagent dans ce sens pour répondre a la question posée
lors du premier colloque du RUCHE en 2012 sur « la place que I’histoire des techniques
a prise et peut prendre encore, dans le futur, dans le champ de I’histoire environnemen-
tale »'', mais aussi comment le regard environnemental peut renouveler I’histoire des
techniques.

Pritchard a proposé une synthése des travaux essentiellement américains qui ont
suivi la démarche « envirotechnique » dans le sillage des approches hybrides, et dont le
principe directeur est de considérer que les « organismes “biologiques”, les environne-
ments “naturels”, et les objets “technologiques” sont en fait des entités envirotechniques :
des matériaux hybrides de ce qui est communément désigné par nature et par techno-
logie » (Pritchard 2014, p. 244). 1l s’agira ici de rappeler comment les deux « premiéres
générations » d’histoire environnementale ont intégré les techniques et I’émergence des
approches envirotechniques aux FEtats-Unis, ainsi que les différentes orientations qu’a
prises en France ce que I’on pourrait qualifier d’histoire environnementale des techni-
ques.

8.3.1. Techniques dans I’histoire environnementale américaine : de la des-
truction de la nature aux hybrides

L’histoire environnementale a connu deux « générations » historiographiques aux
Etats-Unis, la premiére dans les années 1970-1980, la deuxiéme dans les années 1990
(Fressoz et al. 2014 ; Parinello 2018b). La rupture entre les deux premiéres générations
a porté sur des conceptions opposées de I’environnement et de la position que les so-
ciétés humaines y occupent, ce qui a aussi induit des maniéres radicalement différentes
de considérer les techniques.

La « premiére génération » est apparue aux Etats-Unis dans le sillage des mouve-
ments écologistes de conservation de la nature. Hériticre d une vision de la « nature »

11. RUCHE, « Techniques et environnement », Annonce du colloque, Calenda. Publié¢ le lundi 9
juillet 2012 [En ligne]. Disponible a 1’adresse : www.calenda.org/209206 [Consulté le 11 aofit
2023].
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typiquement nord-américaine, elle prend pour objet des environnements qui seraient
exempts de toute présence humaine, racontant leur déclin au contact des sociétés coloni-
satrices, et en excluant des environnements anthropisés. Les techniques sont de ce fait
réduites a des agents de destruction (Pritchard 2022). Cette histoire est vivement criti-
quée par des historiens qui fonderont la « deuxiéme génération » d’histoire environne-
mentale. Elle est portée en particulier par des historiens de ’urbain, au premier rang des-
quels William Cronon, Joel A. Tarr et Martin V. Melosi, qui revendiquent la place des
villes dans I’histoire environnementale (Cronon 1991 ; Melosi 1993 ; Journal of Urban
History 1994). Ils mettent en avant le caractére politiquement et socialement situé qui
rend possible une conception étroite des environnements, typique de classes moyennes
blanches soucieuses de préserver une nature sauvage mythifiée (Massard-Guilbaud
2007, p. 9). En plus de manquer de réflexivité, cette posture ignore les liens organiques
qui lient les villes et les campagnes, et néglige I’environnement d’une majeure partie de
la population mondiale ainsi qu’un phénomeéne crucial dans les transformations environ-
nementales contemporaines, a savoir I"urbanisation.

La deuxiéme génération redéfinira 1’environnement de I’histoire environnementale
comme un objet hybride, dont le caractére anthropisé n’est plus rédhibitoire, au contrai-
re (Parinello 2018b). Influencés par les penseurs de I’hybridité comme Latour ou Donna
Harraway, Cronon, mais aussi Tarr et Melosi, qui sont d’abord historiens des techniques
et des infrastructures urbaines, ils considérent les environnements comme des configura-
tions singuliéres de social, de technique et de « non-humain »'*.

Les historiens de cette génération, dans le sillage du cultural turn, s’ intéressent aussi
davantage aux représentations des environnements a la base des relations matérielles
qu’y nouent les sociétés. Les techniques prennent donc une place singuliére et afin de
« dépasser I’opposition entre progrés et déclin, [elles] prennent trois formes (parfois
combinées) : I’homme fabrique la nature ; les conséquences inattendues de ses actes
I’entrainent dans un cycle de transformations techniques ; les changements indissocia-
blement environnementaux et sociaux créent des perdants et des gagnants » (Fressoz et
al. 2014, p. 11-20). Un travail comme celui de Richard White sur la riviére Columbia
qu’il assimile a une « machine organique » est caractéristique de ce déplacement de la
nature sauvage a I’environnement hybride (White 1995).

12. Ce tournant de I’histoire environnementale fait également écho aux renouvellements conco-
mittants de 1’éthique environnementale. Celle-ci promeut désormais des approches moins centrées
sur I’idée d’une « valeur intrinseque » de la nature, mais plus pragmatistes et contextuelles (Larrére
2010), ne « reconnai[ssant] que des “objets” écologiques locaux, toujours particuliers et intrinsé-
quement transitoires » (Blandin 1992).
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8.3.2. Une histoire environnementale de la technologie : les approches « en-
virotechniques »

Le tournant de I’hybridité en histoire environnementale conduit certains historiens
des techniques a poser explicitement la question des relations entre histoire environne-
mentale et histoire des techniques au tournant des années 2000 (Stine et Tarr 1998).
Hughes lui-méme, qui avait été moteur dans le social turn de ’histoire des techniques,
propose de relire Ihistoire des techniques comme 1’histoire des « environnements écote-
chnologiques » (ecotechnological environments) (Hughes 2004, p. 14). Le terme « envi-
rotechnique » (envirotech) émerge dans les années 2000 autour d’un groupe d’historiens
de la Society for the History of Technology (SHOT) qui se situent explicitement au croi-
sement de I’histoire des techniques et de I’histoire environnementale (Russ et Cutcliffe
2010 ; Russell et al. 2011). Pour Pritchard, qui a particuliérement ceuvré a définir une
terminologie des approches envirotechniques, la démarche vise essentiellement a inclu-
re dans les analyses sociotechniques des SCOT telles celle proposée par Hughes, ou
« techno-politiques » telles celle proposée par Hecht (2014), les composantes non hu-
maines (biologiques et écosystémiques) (Pritchard 2014). La notion de « systéme envi-
rotechnique » vise ainsi a « approfondir le concept de systéme technique (“technological
system’), qui fut originellement conceptualisé comme purement sociotechnique, pour
y inclure I’environnement » (Pritchard 2014, p. 245). La force de la proposition réside
dans sa capacité a se saisir des différentes configurations qui peuvent exister entre les
environnements et les techniques, tout en évitant 1’écueil d’une histoire déterministe des
techniques ou d’une histoire « décliniste » des environnements. Elle considére I’histori-
cité des liens technologies-environnements, dans toute la complexité des temporalités
qui les caractérisent, mais aussi I’inscription des technologies dans les territoires en tant
qu’espaces habités, lieux de projections et d’infrastructures technologiques, environne-
ments écosystémiques. Le risque d’une dépolitisation dans les approches hybrides peut
poindre, comme dans la théorie de I’acteur-réseau, critiquée car elle dissout le social,
I’environnemental et le technique dans une chaine d’acteurs indifférenciés, invisibilisant
les rapports de pouvoir (Parinello 2018). Pritchard défend ainsi I’idée d’une ambiguité
fondamentale de toutes les techniques qui, auraient le potentiel de détruire tout aussi
bien que de protéger et réparer les environnements. L’exemple de 1’atome, qui aurait
permis une meilleure connaissance des environnements, ou de 1’automobile, qui aurait
permis aux classes moyennes de connaitre la nature et de la protéger (Pritchard 2014,
p- 235-239), interroge, au regard des impasses environnementales dans lesquelles ces
deux technologies placent actuellement les sociétés. Cependant, I’attention aux rapports
de force, au pouvoir (power) comme déterminé tout a la fois par les lois de la nature, les
systémes techniques et les structures sociales interreliées (Russell et al. 2011), ou encore
la notion de « régime envirotechnique » (Pritchard 2011), permettent de placer les en-
vironnements comme « champ de bataille ot des multiples rapports de pouvoir se pro-
duisent et se transforment » (Parinello 2018b).
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Les approches envirotechniques ont ainsi alimenté plusieurs travaux essentiellement
aux Etats-Unis, mais aussi a I’international, déplagant les investigations pionniéres sur
les villes et leurs infrastructures, les rivieres et leurs aménagements (Pritchard 2004,
2011; Parinello 2018a) a d’autres espaces tels que les foréts (Gardner 2009), les mines
(LeCain 2009), I’espace et ses déchets (Rand 2017), les littoraux (Booker 2013 ; Parinello
et al. 2022), et a des objets comme les corps animaux, les respirateurs artificiels, ’indus-
trie du recyclage (LeCain 2005), ou encore les convertisseurs énergétiques (Russell et al.
2011 ; Marrec 2022). Deux constats s’imposent a propos des approches envirotechni-
ques : d’une part, elles ont eu tendance a se focaliser sur les périodes contemporaines, et
d’autre part (ce qui est lié), a considérer les « technologies », et non les « techniques »,
placant hors du champ d’investigation les techniques qui ne relévent pas de ’application
des sciences (Carnino et al. 2023). Par ailleurs, la territorialisation des approches, qui en-
richit grandement la compréhension des phénomeénes techniques au plus prés de leurs
acteurs, court le risque de cantonner localement. Les dynamiques de recherche en cours,
et ce aussi bien en histoire environnementale qu’en histoire des techniques dans le cadre
européen et frangais, ouvrent de nouvelles perspectives d’ouverture au temps long, ainsi
qu’a une multiplicité d’échelles spatiales et temporelles, jusqu’aux enjeux globaux.

8.3.3. Une histoire environnementale des techniques ?

Des croisements explicites menant a une terminologie spécifique tels que ceux de
la littérature envirotechnique ont peu essaimé en France. L’histoire environnementale
se construit au tournant des années 2000 dans le sillage de la « deuxiéme génération » et
les techniques y sont rarement un objet spécifique d’analyse, bien qu’elles prennent sou-
vent une place centrale. Outre I’histoire des techniques et des environnements urbains'?,
I’histoire environnementale se constitue autour de thématiques liées aux activités pro-
ductives et industrielles, aux infrastructures et aux innovations techniques, et ce sur le
temps long, avec I’histoire des pollutions industrielles, des aménagements, notamment des
zones humides, ou encore de la gestion des ressources foresti¢res (Bernhardt et Massard-
Guilbaud 2002 ; Massard-Guilbaud 2002, p. 68-71 ; Fressoz et al. 2014). Les études
sur les pollutions industrielles ont été approfondies et étendues par d’importants travaux
étudiant leurs régulations, mais aussi celles des risques, le plus souvent au profit des
industriels, grace a des « dispositifs de désinhibition » et au détriment des populations
les plus vulnérables économiquement et socialement (Massard-Guilbaud 2010 ; Leroux
2011 ; Fressoz 2012 ; Jas et Boudia 2013 ; Jarrige et Leroux 2017), de méme que les
aménagements et leurs conséquences sociales et environnementales sur le temps long
(Massard-Guilbaud et Fournier 2016), ou encore la santé au travail (Rainhorn 2019 ;

13. Autour du travail d’ André Guillerme au CNAM, mais aussi de Sabine Barles sur la gestion des
déchets urbains (Barles 2005).
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Bécot 2022a). L’intérét ancien des historiens des techniques, notamment de 1’ Antiquité,
des périodes médiévale et moderne, pour les environnements, explique probablement la
difficulté, comme ce fut le cas dans d’autres champs historiques, a voir dans le « regard »
environnemental une nouveauté¢ (Massard-Guilbaud 2002). La constitution d’une his-
toire des techniques soucieuse de ne pas la réduire aux activités productives ou indus-
trielles et au pendant matériel des technosciences, face a une histoire environnementale
largement représentée, notamment en Amérique du Nord, par les périodes contemporai-
nes, peut expliquer une réticence a adopter une démarche explicitement environnemen-
tale.

Quoi qu’il en soit, la volonté de croiser les deux champs historiographiques est ex-
plicite depuis une quinzaine d’années. Patrick Fournier soulignait en 2005 que I’histoire
des techniques était la « clé » de I’histoire des relations entre les sociétés et leurs mi-
lieux, et donnait plusieurs exemples de travaux d’histoire des techniques hydrauliques
a I’ére moderne (Fournier 2005). Le travail de Frangois Jarrige sur I’histoire des « tech-
nocritiques » a 1’ére contemporaine fut particuliérement novateur en étudiant tout a la
fois les contestations sociales de la modernisation technique en Europe et leurs moti-
vations, entre autres environnementales, et en montrant la contingence des « trajectoi-
res techniques » (Jarrige 2009, 2014). En septembre 2012, le premier colloque du jeune
RUCHE intitulé « Techniques et environnement », avait pour objectif d’interroger « la
place que I’histoire des techniques a prise et peut prendre encore, dans le futur, dans le
champ de I’histoire environnementale'* ». Cette journée d’études faisait intervenir des
historiens des techniques et de I’environnement frangais et européens sur les aménage-
ments hydrauliques et leurs impacts environnementaux, les procédés industriels et leurs
pollutions, les pratiques de péche face au dépeuplement des riviéres piscicoles, ou encore
la marginalisation de pratiques agricoles anciennes.

Le regain d’intérét en histoire industrielle et des entreprises pour les questions envi-
ronnementales a aussi profité a ’histoire des techniques, dans laquelle les historiens de
I’économie ont de longue date joué un role important (Hilaire-Pérez et Verna 2016).
L’intérét porté a des thématiques comme les entreprises et le réchauffement climatique
(Adderi et Kartel 2017) ou 1’économie circulaire (Marty et Druelle-Korn 2023), mais
aussi les territoires industriels et leurs environnements (Bartolotti 2020 ; Chatterji 2022),
éclaircissent les rapports de pouvoir en jeu dans les trajectoires technologiques et leurs
enjeux environnementaux, qu’ils soient invisibilisés, tolérés ou encore mis a profit. Ils
montrent aussi les relations changeantes entre les groupes sociaux et les infrastructures

14. RUCHE, « Techniques et environnement », Colloque organisé les 6 et 7 septembre 2012 & Paris.
Disponible a 1’adresse : www.leruche.hypotheses.org/podcasts/le-colloque-techniques-et-environ
nement-en-podcast [Consulté le 11 aott 2023].
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qui les entourent, ainsi que les opportunités économiques qui naissent des déborde-
ments industriels au travers d’innovations, comme le réemploi de résidus industriels.
De ce point de vue, la littérature sur le green business, née aux Etats-Unis autour de
I’historien Geoffrey Jones, qui questionne les relations entre profit et environnement
autour des entrepreneurs et des innovations « verts », offre des perspectives inspirantes
(Jones 2019).

Les dynamiques de recherche en cours en histoire des techniques et en histoire envi-
ronnementale offrent encore des perspectives de croisement fructueuses, avec une com-
plexification spatiale et temporelle des analyses liée au caractere global des enjeux envi-
ronnementaux et techniques contemporains. L’histoire des techniques fait 1’objet d’un
renouveau autour des approches globales, comme en témoignent des publications, évé-
nements et projets de recherches aussi bien frangais, qu’européens'”. Ces travaux ouvrent
I’histoire des techniques a des territoires et des processus jusqu’alors ignorés a cause
de présupposés méthodologiques dus & un ethnocentrisme persistant (Bray et Hilaire-
Pérez 2016). Celui-ci a réduit un certain nombre de phénomeénes historiques liés a la
technique : la modernisation, a I’imposition depuis I’Europe de certains modes de pro-
duction ; les techniques, a la « technologie » et aux applications des technosciences ;
les territoires, aux cadres nationaux, menant a identifier des « retards » technologiques.
L’histoire globale des techniques propose plusieurs déplacements : I’étude des circula-
tions a double sens, au lieu des « transferts techniques » depuis 1’Europe, I’ouverture a
des territoires hors Europe et Amérique du Nord, et leur examen dans des cadres non
nationaux'®, grice a 1’étude des circulations entre territoires, mais aussi a des approches
régionales ou des notions telles que celle de fechnological landscape (Van der Straeten
2019). Les projets éditoriaux d’histoire globale des techniques sur le temps long (Bray
et Hilaire-Pérez 2019 ; Carnino et al. 2023), a particuliérement mis I’accent sur la né-
cessité de s’intéresser aux « techniques » et non aux « technologies ». Ces approches
globales donnent un nouveau coup a la fléche du progres, au profit de « trajectoires tech-
niques », qui sont « construites aussi bien par les pouvoirs politiques, les acteurs écono-
miques que les communautés humaines » (Bray et Hilaire-Pérez 2019). Elles ont aussi
pour conséquence de restituer aux techniques la complexité et la multiplicité¢ de leurs
trajectoires géographiques et temporelles. Cette histoire globale des techniques résonne

15. En France, voir les ouvrages collectifs codirigés par Hilaire-Pérez et Catherine Verna (2016)
pour la période moderne, et par Guillaume Carnino ef al. (2023) pour la période contemporaine. En
Europe, voir le projet ERC A Global History of Technology, 1850-2000, porté par I'université de
Darmstadt depuis 2017.

16. Le colloque national Historiographies of Techniques organisé par le GDR Techniques et pro-
duction dans I’histoire porte sur I’une des ambitions des approches globales, qui est de déconstruire
le cadre national qui a prévalu dans les historiographies des techniques malgré les critiques qui lui
ont été faites, a commencer par celle de David Edgerton (1998).
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avec ce qui a été interprété comme une « troisiéme génération » d’histoire environne-
mentale en Europe (Bécot 2022b). Celle-ci se caractérise, d’une part, par une multipli-
cation des terrains d’analyse, hors des Etats-Unis, et d’autre part, a 1’ére du réchauf-
fement climatique et de 1’ Anthropocéne, par un double mouvement d’inscription des
analyses dans des dynamiques globales et dans des approches multiscalaires. La partici-
pation de plusieurs historiens membres du RUCHE et d’autres historiens de 1’environ-
nement a ’ouvrage Global History of Technology ou encore aux activités du GDR
Techniques et production dans I’histoire, sur des objets comme 1’énergie, les conflits,
les pollutions, les déchets et les temporalités, d’un c6té, et la contribution d’historiens des
techniques comme ceux du Groupe d’intérét scientifique (GIS) Histoire de la mer dans
un récent ouvrage sur les nouvelles perspectives de I’histoire environnementale (Llinares
et al. 2022), de ’autre, sont autant de signes de la pertinence, mais aussi du dynamisme
de ces croisements, tout comme 1’est 1’inscription explicite de jeunes chercheurs dans
les deux champs. L’histoire de 1’énergie a été particuliérement propice a ce type de
croisements : il n’est plus question, comme avec Debeir et al. (2013), d’écrire le déve-
loppement et le déclin de civilisations avec leurs systémes énergétiques, mais d’exami-
ner les résistances et les alternatives aux « trajectoires » fossiles et & I’énergie nucléaire'’,
les territoires des aménagements et des « transitions énergétiques » (Massard-Guilbaud et
Mathis 2019), ou encore les implications sociales et les imaginaires qui ont accompagné
I’avénement de la « civilisation du charbon » (Mathis 2021).

8.4. Conclusion

Ce qu’a affirmé Geneviéve Massard-Guilbaud (2018) a propos de 1’énergie, a savoir
qu’il n’est plus possible d’écrire son histoire en occultant le probléme global du climat,
se constate pour I’ensemble des activités humaines, a propos desquelles 1’histoire des
techniques a encore beaucoup a apporter. Plusieurs pistes restent ouvertes pour une his-
toire environnementale des techniques qui s’attache a comprendre la multiplicité des re-
lations aux environnements induites par les techniques a travers les territoires, mais
aussi les rapports de force qu’elles ont mis en jeu a différentes échelles d’espace. Les
cas d’injustice environnementale liés & des aménagements ou des activités productives
comme les décharges ou les incinérateurs a 1’échelle urbaine (Mittlefehlt 2018), ou 1’ex-
traction d’uranium a I’échelle de la planéte (Hecht 2016), en sont de bons exemples. Par
ailleurs, une attention renouvelée a la matérialité des environnements enrichit considé-
rablement 1’analyse des contingences qui entourent le devenir des techniques, si im-
portantes dans la remise en question d’une histoire linéaire et téléologique. Les échecs

17. Pour ne citer que la littérature frangaise : (Lopez 2014 ; Jarrige et Vrignon 2020). Le travail
d’Andreas Malm sur les résistances a la transition de 1’énergie hydraulique au charbon en An-
gleterre au XIx° siécle et les logiques qui y ont présidé a remarquablement alimenté cette littérature
(voir notamment (Malm 2016)).
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de projets portés par les puissances coloniales dans les territoires colonisés montrent ain-
si la résistance des sociétés et des environnements a certaines ambitions prométhéen-
nes'® tout en réhabilitant la pertinence de pratiques et de savoirs locaux dans leurs con-
textes environnementaux (Pessis 2013 ; Plarier a paraitre ; Plarier et Marrec a paraitre).

Enfin, les travaux sur la persistance, la disparition ou les résurgences de techniques et
de pratiques qui apparaissent alternatives a des modes de vie consuméristes et a une
économie extractiviste, comme le réemploi et la réparation (Bernasconi et al. 2022 ;
Letté 2023) ou le compostage (Barles et Dufour 2021), éclairent les mécanismes qui
ont amené a les délaisser ou au contraire, mettent en évidence leur pérennité. En donnant
a comprendre des héritages matériels et sociaux aux temporalités multiples, mais aussi
les choix et les impasses du passé, de telles pistes donnent des clés pour penser la place
et la forme que pourraient prendre les techniques dans un monde plus juste socialement
et soutenable écologiquement.
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9.1. Femmes, machines, progrés

Pour I'histoire du genre et des techniques, I’article fondateur de Michelle Perrot,
« Femmes et machines au XIx° siécle » publié en 1983, opére encore comme source
d’inspiration et de jouvence (Perrot 1983). La période est alors aux interprétations et
réinterprétations du marxisme. Le regard des historiens comme des sociologues de-
meure centré sur le travail industriel. Quand il est question de techniques, il est question
de comprendre le role qu’elles jouent dans le processus de production, la fagon dont
elles sont mobilisées dans les conflits capital/travail, pour controler le travail ou maximi-
ser le profit (Braverman 1974 et Noble 1984). Du travail on ne connait que le masculin,
nécessairement « universel ». Figure de I’exploitation présente ou de 1’émancipation
future, I’ouvrier domine les récits. On ne s’intéresse pour 1’essentiel qu’au machinisme
industriel. Enfin, une conception déterministe prévaut : il s’agit de mesurer 1’« impact »
des techniques, leurs « effets » ou d’indiquer en quoi elles sont le « reflet » du capitalis-
me. Les techniques sont alors convoquées en faveur ou en défaveur du « progres ».

Michelle Perrot déplace nombre de ces attendus. Elle fait une place centrale aux
femmes, rappelant qu’elles sont des travailleuses ordinaires et non des figurantes occa-
sionnelles sur les scénes convenues de I’histoire industrielle. Le travail féminin est tou-
jours déja la, dans I’espace domestique lorsqu’il est espace de production comme a
I’atelier. L’enjeu est d’étudier la fagon dont la division du travail, la recomposition des
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taches opérent pour une filiére, un lieu, avec une technique, qu’elle soit ou non mécani-
que. Il est aussi de mettre en évidence les compétences techniques des femmes. Les fem-
mes sont-elles « promues » par les machines ? Oui et non répond I’historienne. Et si
c’est le cas, plut6t a la fin du XvII® qu’au cours du XIX® siécle. « Ainsi », poursuit-elle
(s’appuyant sur la thése d’Héléne Robert (1980)), « la premiére phase de la mécanisation
du textile, celle de la filature, fait disparaitre trés rapidement les fileuses au rouet... Au-
tour des nouvelles machines a filer anglaises, on assiste a une recomposition du travail
dont le chef de famille, devenu chef d’équipe, est le bénéficiaire ; il emploie ses enfants,
voire sa femme, comme auxiliaires, pére fait contremaitre et recevant pour cela un sa-
laire familial global [...] Dans I'indiennage’, I’introduction du rouleau mécanique, vers
1836-1840, supprime les femmes et les enfants et renforce la masculinité du métier ».
Et elle conclut : « Dés qu’une machine est réputée complexe (et cette complexité serait
a apprécier), les hommes s’en conservent la maitrise » (Perrot 1983). Si on répéte a I’en-
vi que la force musculaire des hommes et la « faiblesse congénitale » des femmes jus-
tifient les inégalités de statut et de salaire, I’introduction de la mule jenny, pourtant suscep-
tible d’automatiser et de soulager le travail de filage, ne se fait pas au profit des femmes,
mais ¢éleve les fileurs. Le constat est donc établi : « la mécanisation n’a pas d’effets uni-
voques », car « la place des femmes n’est pas réglée par la technique, mais par des ques-
tions de statut » (Perrot 1983). Autrement dit : le rapport aux techniques est déja et tou-
jours un rapport social et de genre (Chabaud-Rychter et Gardey 2002). Si ce rapport — et
c’est sans doute I’une des forces de 1’analyse historique — revét un caractére local, con-
textuel, situé, susceptible de transformations, nombre de réitérations et régularités dans
le ménage a trois que forment les relations hommes, femmes et techniques dans 1’his-
toire et I’anthropologie des activités et du travail peuvent étre constatées.

9.2. Outils, appropriation, qualification

Michelle Perrot convoque alors les travaux de I’anthropologue Paola Tabet (1979)
qui s’attaque a une sorte de méta-analyse de la littérature existante pour qualifier ce qu’il
en est des « mains, des outils, des armes » depuis la préhistoire des sociétés humaines
Jusqu’aux sociétés étudiées par les anthropologues du xX° siécle. Structurellement sous-
équipées, les femmes seraient placées dans un rapport de subordination technique. Le
controle des outils et des armes s’affirme comme privilége masculin. Dans les sociétés de
chasseur-cueilleurs, les femmes doivent se contenter d’outils rudimentaires, qu’il s’agisse
de taches archaiques ou plus complexes. Equipées d’une fagon qui limite leurs gains en
ce qui concerne la péche et la chasse, elles auraient ét¢ limitées dans I’acces a la viande
et aux protéines a 1’échelle de I’histoire de 1’évolution, comme Priscille Touraille (2008)
s’est ultérieurement proposée de le démontrer. Dans les sociétés de récolteurs et les

1. Industrie d’étoffes de coton imprimées.
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sociétés agricoles, elles sont sous-équipées pour ces activités. A I’inverse, les outils stric-
tement réservés aux hommes, lorsqu’ils ne sont pas stratégiques pour la production agri-
cole, permettent la fabrication d’autres outils. Alors qu’avec 1’« évolution technologi-
que », écrit Paola Tabet, « I’étre humain n’est plus défini et limité par les possibilités
de son corps », « les outils » devenant « son prolongement » et élargissant « sa capacité
de s’approprier la nature et d’agir sur elle » (1979, p. 11), les femmes se trouvent para-
doxalement limitées a leur propre corps, aux opérations a main nue, aux outils rudimen-
taires. Plus encore, elles sont utilisées en tant que corps, appropriables.

Ces lectures permettent de reprendre la question de I’appropriation et de 1’expro-
priation du temps, des savoirs, des techniques et du corps des femmes au cours de I’in-
dustrialisation. On pensera au temps long et dominant aux XVII® et XVIII® siécles de 1’orga-
nisation de la production industrielle par la sous-traitance en commandite (Verlagsystem
ou Putting out). L’artisan-chef de famille dirige ’unité domestique qui constitue la
cellule économique et technique de base. Il contrdle le procédé et posséde généralement
’outillage, mais ne contrdle ni les matiéres premiéres ni le produit final. Il dépend en-
tierement du commanditaire qui rémunére le chef de famille non pour le temps productif
de ’ensemble de ses membres, mais pour le produit fini dont il contrdle la valeur et les
débouchés. Pierre Veltz parle de cette cellule ou « s’équilibrent les taches agricoles, in-
dustrielles et domestiques » (1998, p. 49). Douce euphémisation qui cache I’appropria-
tion et I’expropriation du travail reproductif et productif des femmes au sein de la famille,
comme, plus tard, dans le cadre du salariat : avec la double journée, le demi-salaire, la
mise sous tutelle de 1’épouse et de la mére par le droit. Cette veine toute « patriarcale »
qui accompagne le développement industriel des économies capitalistes a été théma-
tisée par Christine Delphy (1998) dans sa « critique de I’économie politique » et sa carac-
térisation de 1’accaparement du travail productif et reproductif des femmes par 1’institu-
tion du mariage comme plus généralement dans la société.

Michelle Perrot interroge enfin les formes spécifiques que revét le rapport a la tech-
nique dans le régime de la fabrique comme espace clos, disciplinaire, hiérarchisé et
organisé. Aux hommes I’autorité, les outils complexes qui redéploient leurs capacités
d’agir sur le monde et les autres. Aux femmes, les positions subordonnées, 1’assignation
au corps et aux mains, la surveillance et la limitation des déplacements, le travail a
temps et corps perdus. L’idée premiére suivant laquelle les femmes sont destinées aux
taches parcellaires, répétitives, peu qualifiées et techniquement limitées nait avec I’in-
dustrialisation. Les travaux contemporains de I’historienne allemande Karin Hausen
(2012) en témoignent, montrant comment « la logique économique de réduction des
cotts s’est parfois inclinée devant la logique inhérente a I’ordre soi-disant naturel des
sexes ». Pointant comment la « hiérarchie des sexes » fonctionne comme « une ressour-
ce économique », elle suggeére avec d’autres (Tilly et Scott 2002) que 1’on ne peut
écrire une histoire de I’industrialisation en faisant abstraction des rapports de genre.
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Car ces derniers affectent I’ensemble de ce qui a cours en matiére de développement
technique et capitalistique et s’en trouvent, a leur tour, affectés.

La question devient alors celle de la non-reconnaissance technique et profession-
nelle des taches dévolues aux femmes qui se réitére d’une industrialisation a 1’autre,
d’une innovation technique a ’autre. Les qualifications des femmes ne sont pas recon-
nues ; les techniques qu’elles maitrisent ne les qualifient pas davantage. Les recherches
historiques et sociologiques sur la qualification, si elles se sont intéressées aux techni-
ques, ont durablement omis les rapports de genre. Historiennes et sociologues féminis-
tes sont les premicres a avoir mis en évidence le caractére toujours social et genré de ce
qui est défini comme « qualification » au travail et dans 1’emploi (Perrot 1978 ; Kergoat
1982 ; Maruani et Nicole 1989 ; Gardey 1998, 2013 ; Daune-Richard 2003). Plus géné-
ralement, Judy Wajcman a pointé 1’existence d’un cercle vicieux : « le manque de com-
pétence technique des femmes devient réellement partie prenante de 1’identité de genre
féminine, en méme temps que stéréotype de genre » (Wajcman 1991).

9.3. Machinisme, techniques, masculinités

On pourrait dire en suivant les remarques faites en leur temps par les pionniéres de
I’étude des techniques, Cynthia Cockburn (1991, 2004) et Judy Wajcman (1991, 2004),
que les techniques ont été historiquement définies en Occident comme ce que les hom-
mes font. Ce que cette derniére résume ainsi : « La définition conventionnelle de la
technique est toujours posée plus ou moins en termes d’activités masculines. On a ten-
dance a penser la technique en termes de machinisme industriel ou de voitures, par
exemple, plutdt que d’appareil de cuisson ou de landaus » (Wajcman 2002, p. 303).

Ces points ont été repris dans des travaux trés différents, tels ceux de Boél Berner
(1997) sur la culture des écoles d’ingénieur ou de Sherry Turkle (1986) sur les hackers
en informatique. Elles décrivent des situations sociales et professionnelles a prés d’un
siecle de distance, mais rendent compte de certaines constantes : la production d’un es-
pace de I’entre-soi masculin, la socialisation via la mise a I’épreuve de soi et la confron-
tation avec les machines. Boél Berner montre tout particuliérement en quoi la culture
technique apparait comme 1’un des éléments constitutifs de I’identité masculine. Ainsi,
et a les lire, il appert que les femmes sont exclues des professions ou des licux ou ceux-ci
« font » de la technique, sans doute et aussi parce qu’il s’y fait du « masculin ».

Ruth Oldenziel a approfondi cette question en s’intéressant a la production des
« masculinités » dans les sociétés industrialisées. Elle étudie le role joué par I’industrie
du jouet dans le rapport aux techniques des jeunes Américains du premier XX° siécle.
La production institutionnalisée d’un marché de consommation des jeux de garcons (pe-
tites voitures, trains et circuits miniatures, bicyclettes, jeux de construction, maquettes
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d’avion ou de bateau) contribue a faconner leur identité sociale autant que la définition
de leur futur professionnel dans un rapport anticipé, expert, et 1égitimé aux techniques
phares de I’époque (Oldenziel 1997). Elle montre par ailleurs en quoi les « techniques »
et I’« invention » sont redéfinies au XIx° siécle et plus strictement identifiées au machi-
nisme, « objectant » ainsi de la naturalité de cette construction, avant tout historique et
sociale (Oldenziel 1996). Produit de 1’économie industrielle autant que moyen de pro-
duire de nouveaux objets, les machines s’affirment comme « moteur » du capitalisme
aux XI1x° et XX° siécles. Machinisme et production des biens s’affichent résolument com-
me aréne et promesse du progrés en méme temps que sphére technique et masculine
(Horowitz 2001). Dans Making Technology Masculine, Oldenziel (1999) retrace le pro-
cessus historique par lequel les hommes ont revendiqué la technologie comme leur
«terrain exclusif ». Depuis I’atelier jusqu’aux expositions universelles, des ouvriers,
techniciens, ingénieurs, inventeurs et jusqu’aux syndicalistes, militants et romanciers,
elle met en scéne et questionne la technologie en tant que « mythe masculin moderne ».
11 est alors autant question de construction intellectuelle et de discours que de pratiques
matérielles et de scénes sociales concrétes. La « technologie » s’instaure comme narra-
tion d’une forme moderne de la virilité.

9.4. Cultures techniques et industries féminines

Dit autrement par la sociologue des techniques Madeleine Akrich, il faudrait donc
renverser les chaines d’imputation : ce n’est pas parce que les femmes sont technique-
ment incompétentes que les choix technologiques et les « positions » liées a certaines
activités sont aux mains des hommes, mais c’est parce que la technologie a été active-
ment construite par les hommes comme mécanisme d’exclusion que les femmes ap-
paraissent comme incompétentes. « Ce qu’on appelle les techniques », écrit-elle, « est
bien une construction de genre » (Akrich 2002, p. 96).

Les mines, le métal, le « dur », secteurs par excellence (mais non exclusifs) du mas-
culin, ont durablement occulté le caractére initial et décisif de I’industrie du coton, du
textile, de la soie, des industries de transformation, d’alimentation, du tabac, et ces mul-
tiples lieux et activités d’ou les femmes ont contribué au développement économique.
11 convient d’affirmer avec I’historienne américaine Judy McGaw (1982, 2003), pion-
niére de I’histoire des techniques et du genre, que « les technologies féminines comp-
tent ». Et de nous interpeller : « Qu’est-ce qui est technique, qu’est-ce qui ne I’est pas ? »
Qu’est-ce qui est tenu comme technique dans les cultures matérielles ? Les réponses
sont hautement contingentes. Il en est ainsi des travaux d’aiguille qui rythment les heures
de la plupart des journées des femmes du XIX® siécle et du premier XX° siécle et qui
sont a la fois une activité essentielle d’autoproduction et de réparation, de travail a do-
micile pour soi ou pour des tiers, ainsi qu’une activité salariée pour les femmes qui
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I’exercent en atelier. Les techniques et savoirs professionnels engagés renvoient a des
métiers et secteurs multiples : lingerie, corsetterie, bonneterie, broderie a la main ou mé-
canique, chapellerie, passementerie, fleurs et plumes. La couture est une nécessité et un
gagne-pain pour les femmes des classes populaires ; une pratique de loisir et un signe
ostentatoire de la condition de femme oisive pour les jeunes filles et les femmes de la
bourgeoisie. Finalement, la couture est un élément structurant de la production de 1I’iden-
tit¢ de genre, de la socialisation des femmes a un rdle social ; un lieu essentiel de la dé-
finition d’une culture féminine des techniques autant qu’une « technique » du féminin
(Zylberberg-Hocquard 2002).

Ces points ont été repris et retravaillés par Leora Auslander (2014), sous 1’angle de
I’histoire de « la fabrication genrée des textiles ». L’approche en termes de « culture
matérielle » (Kingery et Lubar 1993) suggére une définition moins restrictive des techni-
ques et potentiellement plus inclusive des « travaux des femmes » (Perrot 1978). Les tex-
tiles sont produits de 1’ Antiquité a nos jours « a la ville et a la campagne, au sein de
monastéres, dans les corporations, les ateliers domestiques ou les usines » (Auslander
2014). Pour ’essentiel cette histoire se décline au féminin méme si des hommes ont
accompli et accomplissent encore certaines de ces activités (qu’elles soient ou non mé-
canisées), qu’il s’agisse en Europe des tailleurs d’habits d’ Ancien Régime ou de la cou-
ture du cuir et des peaux — durablement masculins — ou, en Afrique d’hier a aujourd’hui,
des tailleurs de quartier.

Etrangement, I’invisibilité de la couture subsiste avec la mécanisation. Premier objet
mécanique fabriqué en série a large échelle de I’histoire universelle, la machine a coudre
n’a pas été créditée a la hauteur de son importance. Cet instrument essentiel de 1’histoire
du capitalisme (bien de production autant que bien de consommation) a vraisemblable-
ment pati de son ancrage « féminin ». Introduite d’abord comme outil de production a
I’atelier, mécanisant le travail des ouvriéres de la couture, la machine a coudre connait
un succes considérable « en chambre », étant achetée massivement par celles qui cou-
sent & domicile. Vers 1890, 90 % des foyers francais seraient équipés de I’instrument
(Jarrige 2018). Cette évolution satisfait I’exigence toute « philanthropique » d’une travail-
leuse « protégée » des effets nocifs de la fabrique et des lois du marché, car « au foyer »
(Peyriere 1992). Instrument d’exploitation, d’une forme renouvelée du sweating system,
la machine & coudre ne crédite pas les contributions productives et techniques des fem-
mes. C’est en regardant du c6té de 1’essor de la consommation que 1’on prend la mesure
de son importance. La machine a coudre, commercialisée par les technologies nouvel-
les de la vente par correspondance et de ’achat a crédit, et définissant avec le vétement
I’un des grands secteurs de consommation de masse, est bien un instrument déterminant
des transformations capitalistiques entre les deux siécles (Coffin 1996).
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9.5. Inventer, innover, entreprendre

Les compétences techniques des femmes et leur role dans le développement écono-
mique et technologique des sociétés occidentales ont été profondément négligés. Ils I’ont
été tout particulierement dans le champ de I’invention et de I’innovation. Un enjeu de-
meure de questionner ces notions dans une perspective de genre. L historiographie (pour
I’essentiel nord-américaine) semble de ce point de vue plus avancée du coté de 1’« his-
toire des sciences » que de I’« histoire des techniques » — méme si la distinction entre
ces deux domaines demeure problématique et a occasionné de nombreuses discussions
et contextualisations. Averties du fameux effet « Mathieu-Mathilda » en sciences — le
fait que 1’on ne préte qu’aux riches, et que les femmes sont rarement créditées d’avan-
cées décisives méme si elles contribuent au développement des sciences et des techni-
ques (Rossiter 2003) — certaines ont entrepris de réécrire 1’histoire des techniques pour
y chercher dans des scénes, archives et espaces peu fréquentés, les contributions des
«meres » et « filles d’invention » (Stanley 1993). S’il convient de rendre compte des
attendus historiquement situés de la notion d’invention (Hilaire-Pérez 2000), un enjeu
consiste aussi a reprogrammer les récits dominants sur la contribution des femmes aux
techniques, de I’invention a 1’usage, en ¢€largissant le spectre des scénes et des contextes
sur lequel peut et doit porter le regard (Schibienger et Schraudner 2011). I s’agit de re-
trouver les « inventives » (Chanteux 2009), dans 1’ensemble des secteurs qui, parce que
féminisés, ont été discrédités ou, parce que masculins, ont rendu celles qui inventent et
innovent invisibles. Les mondes de I’ingénieur ont fait I’objet d’une profonde réinter-
prétation a cet égard, avec de nombreuses initiatives comparées a 1’échelle internationale
sur les pionniéres et actrices dans les domaines des sciences et techniques de I’ingénieur
(Pursell 1993 ; Canel et Zachmann 1997 ; Bix 2014). L’entrepreneuriat au féminin devrait
encore faire ’objet d’investigations dans ses variantes et cultures technologiques do-
minantes comme au point de vue des champs socialisés au féminin que sont I’assistance
sociale, les soins médicaux, et plus généralement le care, dont les technologies restent
encore a qualifier.

9.6. Consommer, choisir, se mobiliser

Prenant acte du fait que les femmes ont été sous-représentées dans les domaines 1égi-
timés de la technique et que les historiens de la technologie se sont souvent concentrés
sur la conception et la production des technologies, historiennes et sociologues féminis-
tes ont suggéré qu’en se concentrant sur les utilisateurs et 1’utilisation, plutot que sur
les ingénieurs et la conception, il serait possible d’écrire d’autres histoires que celles
d’hommes inventant et maitrisant la technologie (Wajcman 1991 ; Lehrman et al. 1997).
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L’attention portée aux usages et a la consommation est notable dans les années 1990,
avec le développement d’une historiographie nouvelle attentive a ’histoire du manage-
ment, du marketing (Cochoy 1999), de la publicité ou de la médiation marchande ou
faisant apparaitre, par exemple, le role des ligues d’acheteurs (et acheteuses) dans le
développement de certaines filiéres. Il y est autant question de faire entrer les outils de
gestion (Yates 1989 ; Gardey 2008) dans I’histoire des techniques que de rendre compte
de I’histoire économique et technique de la consommation (Strasser 1995) et ce, possi-
blement, dans une perspective de genre (Horowitz et Mohun 1998). Dans son histoire
du foyer et des technologies domestiques, Ruth Schwartz Cowan (1987) ironise sur le
sens du progrés (I’électroménager consistant finalement a « plus de travail pour les
femmes ») et se focalise sur la consommation comme lieu de mise en concurrence de
technologies différentes et comme espace possible d’arbitrage. On a parlé alors d’un
« consumption turn » ou d’un « tournant vers les utilisateurs » pour qualifier le dépla-
cement de la perspective du c6té de la médiation marchande, des usageres, et de la com-
modification (Oudshoorn et Pinch 2003).

Les historiens (surtout en langue anglaise) s’attaquent aux dimensions indissocia-
blement techniques et culturelles de la consommation. Il s’agit, au-dela des objets et
artefacts, de préter attention aux formes renouvelées du commerce et de la vente, et aux
techniques matérielles et immatérielles qui les soutiennent. Sont aussi rouvertes la ques-
tion de I’historicité des sphéres dites de production et de consommation ainsi que 1’ana-
lyse des pratiques de distinction et de loisir sur le temps long de I’histoire des classes
sociales. Questionner le « sexe des choses » (de Grazia 1996) permet de revisiter les
lieux communs en matiére de définitions genrées de ces sphéres (aux hommes la pro-
duction, aux femmes la consommation) ; de qualifier différents « régimes de consom-
mation » et de s’intéresser a la facon dont la consommation manifeste et définit les
identités sociales et de genre (Auslander 1996). Les femmes se distinguent alors non
seulement en tant que productrices de biens et commodités, mais comme « citoyennes-
consommatrices », avec, par exemple, la longue tradition du boycott des produits ex-
portés qui contribuent a la production de I’identité nationale de I’Amérique révolution-
naire (Auslander 2010). S’essayant a une autre histoire de I’Europe, Oudshoorn et Hard
(2013) mettent I’accent sur la popularisation de systémes ordinaires ou de « basse tech-
nologie », constitué¢ de « mouvements d’utilisateurs transnationaux » dans lesquels con-
sommateurs, militants et bricoleurs jouent un réle important, contribuant a fagonner « des
scenes oubliées de I’histoire européenne ».

9.7. Interpréter, interagir, faire société

Ces travaux au sein du champ historique sont liés aux transformations plus larges
dans le champ dit de I’« étude sociale des sciences et des techniques » qui précédent et
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accompagnent leur développement. En sociologie, le mouvement SCOT (Social Construc-
tion of Technology) (Bijker et al. 1987) cherche a rendre compte du caractére « non
fini » des technologies en fondant ses travaux sur I’analyse détaillée des premiers temps
de I’histoire de certaines techniques (telles que la bicyclette) ou matériaux (tels que la
bakélite) (Bijker 1995). Il s’agit ainsi de montrer comment, au-dela des scripts des inven-
teurs, ces techniques sont socialisées et redéfinies dans 1’usage. Il est question dans cette
approche de « flexibilité interprétative » et de « stabilisation » des techniques, des no-
tions qui ont fait 1’objet de discussions et contributions ultérieures. Du c6té de la socio-
logie de I’innovation, dans sa tradition frangaise (Akrich ef al. 2006), il s’agit de regarder
comment les technologies sont coconstituées par les acteurs : 1’idée est ici que ’inno-
vation produit de maniére indissociable des artefacts et du lien social, de la technique
et de la société. Dans ces arrangements, les dispositifs techniques jouent un réle majeur.
Les choix techniques apparaissent alors comme des processus sociaux au sens large
(Akrich 2002). Enfin, le renouvellement apporté par 1’étude sociale des sciences et des
techniques dans ses différentes traditions et paradigmes (Pestre 1995 ; Cohen et Pestre
1998) a fortement contesté la vision classique des utilisateurs en tant que consommateurs
passifs de la technologie ainsi que le modéle linéaire de 1’innovation et de la diffusion
technologiques (Edgerton 1998, 2007). L’analyse de controverses sociotechniques dans
ses différentes variantes a également nourri une lecture non déterministe des développe-
ments des sciences et des techniques en société, faisant place a la variété des scénarios
et scripts existant en matiére de réponse technique a une question, ou de définition tech-
nique (et ainsi sociale et politique) d’un probléme a un moment donné.

Placé au centre de I’analyse, le champ des objets et pratiques techniques susceptibles
de donner lieu a analyse marque, quoi qu’il en soit, une rupture (MacKenzie et Wajcman
1985), témoignant d’une sorte de tournant « technique » dans les sciences sociales. Qu’en
est-il cependant de la place faite aux questions de genre dans ces différentes traditions ?

9.8. Scripts, faire, identités

L’attention portée aux utilisateurs témoigne aussi de I’intérét pour les objets et le
quotidien, d’un élargissement de la sphére de ce qui peut étre défini comme relevant des
techniques et d’une réflexion nouvelle sur les liens techniques/société ou encore sur la
place du corps dans la médiation technique. La critique féministe des techniques (et
des sciences) joue un role décisif pour faire advenir de nouveaux objets et de nouvelles
questions qui touchent directement les questions du genre, des corps et des sexualités
(Creager et al. 2001). Plus fondamentalement, la période étant plus « agnostique », se
détachant du structuralisme et du marxisme, cette critique propose des conceptions
moins déterministes, mais aussi moins figées des techniques comme du genre. Comme
I’écrit Judy Wajcman, « les études féministes sur le genre et les techniques théorisent
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habituellement le genre comme un phénoméne figé et univoque, existant antérieure-
ment a la technique et indépendamment d’elle ». Or désormais, « il s’est agi de rendre
compte du fagonnement social des techniques », de ne pas définir le genre et/ou les tech-
niques comme donnés, mais comme se concevant et étant redéfinis dans 1’interaction
sociale (Wajeman 2002, p. 63).

Un exemple célebre de ce type d’approche est I’enquéte consacrée a la mise sur le
marché du four & micro-ondes par Cynthia Cockburn et Suzan Omrod (1993). Adapta-
tion domestique d’une technologie militaire, le micro-ondes est imaginé dans un premier
temps comme un « produit brun » (comme le fut en son temps le magnétoscope), des-
tiné aux cadres masculins, a la différence des « produits blancs » fagonnés et marketés
pour les femmes (les « reines du foyer »). Mais ce script initial échoue a rencontrer des
consommateurs ce qui oblige a dégenrer et regenrer I’objet pour s’adresser a celles qui
font la cuisine au quotidien. L’ intérét porté aux innovateurs, I’analyse détaillée du travail
de conception et de commercialisation du produit permettent de rendre compte des mo-
dalités selon lesquelles les objets techniques se trouvent socialisés dans 1’usage, définis
pour des utilisateurs potentiels qui font eux-mémes ’objet d’une qualification sociale
et de genre. Le faconnement (social shaping) des techniques et du genre est donc réci-
proque.

Le genre peut étre ainsi défini comme un « faire » (« doing gender », (West et
Zimmerman 1987)) ou comme « performance », jeu, interprétation, réitération (Butler
2006). 11 est fait et se fait avec les techniques de méme que les techniques font (et se
font avec) les rapports de genre. Ce tournant ouvre de nombreuses perspectives pour
dénaturaliser autant les techniques (et leurs propriétés sociales et de genre) que le genre
(et le caractére situé et contingent des positions et roles sociaux). Nous avons étudié
dans cette lignée les modalités suivant lesquelles les machines et instruments adminis-
tratifs du premier XX siécle acquiérent un « genre » et comment certaines propriétés
techniques et sociales sont adoptées, stabilisées et finalement naturalisées — autrement
dit, comment les « objets et humains en action » contribuent a la « réification de la domi-
nation masculine », mais aussi comment I’innovation technique et I’innovation sociale
peuvent aller de pair avec la réitération et le renforcement des inégalités sociales et de
genre (Gardey 2002).

Que les objets techniques puissent attraper « un sexe » (en fait plus probablement
un « genre ») invite & penser la plasticité et la flexibilité des techniques autant que celles
des identités de sexe/genre. Il n’est pas indifférent de constater la convergence entre ces
lignes théoriques dites « constructivistes » et la modification contemporaine des états
du corps, du sexe/genre et des sexualités qu’elles visent a qualifier en méme temps
qu’elles contribuent aussi a produire — qu’il s’agisse des médiations et redéploiements
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suscités avec et par les technologies dites de I’information et de la communication, ou
des transformations suscitées par 1’essor des technologies biomédicales.

9.9. Communication, informatique, mondes numériques

Du téléphone a I’ordinateur, 1’histoire du XX° siécle nous apprend que le frayage
avec les techniques dépasse largement le contexte du lieu de travail et s’étend dans tous
les aspects de la vie personnelle, de loisir et de la vie intime. En ce sens, les technolo-
gies matérielles et immatérielles ne sont pas seulement des artefacts, mais aussi des cul-
tures et cette dimension « culturelle » des techniques prend une signification d’autant
plus importante que ces sociétés et économies se font de plus en plus « communication-
nelles », « informationnelles » et « numériques ». Les frontiéres du physique et de 1’im-
matériel, du soff et du hard en matiére technologique sont profondément retravaillées
au cours des XX° et XXI° siécles (Edwards 2003). L hybridité, la physicalité, la fluidité,
attribuées a nombre de ces artefacts et systémes techniques, méritent encore d’étre ques-
tionnées. Un enjeu de I’histoire du genre et des techniques demeure de contribuer a une
histoire plus réaliste de la contribution des femmes aux économies et mondes com-
municationnels, informatiques et numériques. Actrices principales de la premiére révolu-
tion informationnelle et managériale de la fin du XIx° et du premier XX° siécle (Gardey
2001), utilisatrices privilégiées des machines a traiter et produire de I’information écrite
et chiffrée durant tout le XX° siécle, les femmes ont aussi joué un role déterminant dans
I’histoire de I’informatique depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Cette réalité est
pourtant largement méconnue et sous-estimée (Gardey 2015). On rencontre ici encore
a quel point la facon dont on rend compte de I’histoire des techniques est contingente.
L’histoire de I’informatique a longtemps pu s’écrire sans tenir compte de la mécano-
graphie comme systéme technicosocial capable de traiter et de produire des données a
large échelle (Gardey 2008). L’inscription de I’informatique dans la généalogie des fi-
lieres scientifiques de pointe, celle des concepts et des formalismes prévalait. C’est une
fagon d’écrire I’histoire qui est aussi une manifestation de ce que la « technique » est.
Les traits de cet internalisme ou de ce naturalisme technologique sont du c6té du « dur »,
du « masculin », de I’innovant, du radicalement neuf, comme 1’ont mis en évidence les
théoriciennes féministes pour caractériser ce que sont socialement et culturellement les
techniques en contexte occidental. Or les nouveaux espaces de traitement de 1’infor-
mation — ces mixtes d’humains et de non humains — ont repos¢ sur 1’utilisation intensive
et spécialisée du travail féminin, qu’il s’agisse de rendre compte de I’histoire de 1’indus-
trie du téléphone (Lipartito 1991), des pools dactylographiques ou des services de com-
ptabilité mécanique, par exemple dans les secteurs bancaires et de 1’assurance. L histoire
de ces infrastructures doit continuer d’étre investie (Shaffer et Thierry 2015) au-dela du
temps de I’¢lectrocomptabilité, aprés la Seconde Guerre mondiale, en ces années dé-
cisives d’extension de ces assemblages que sont les années 1950-1960 (Mc Donnel et
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Morley 2015). La fagon dont les techniques elles-mémes deviennent des mixtes d’hu-
mains et de machines est une spécificité remarquable du premier age informatique. C’est
ce que montrent les travaux de Jennifer Light (1999) et Janet Abbat (2012). Poser a
propos de ’ENIAC la question « Qui est le computer ? La machine ou la femme qui
"utilise ? » est le moyen le plus sarcastique de saisir ce qui est en jeu (Light 1999). Le
genre intervient aujourd’hui encore dans la définition de ce qui releve du « software »
ou du « hardware » dans le domaine computationnel (Lie 2003). Ce qui autorise Judy
Wajcman a rappeler que, dans le processus culturel par lequel les technologies (ici les
technologies de I’information) sont reconnues comme telles, le « genre » demeure le
marqueur de ce qui permet de négocier les frontiéres « low tech/high tech » ou encore
« tech/no tech » (Wajcman 2006). Une attribution genrée datée désormais du fait de I’in-
vestissement des jeunes ingénieurs masculins dans la « low tech ». Ce qui est sociale-
ment défini comme valeur, compétence ou connaissance en découle.

9.10. Techniques de soi, sexe/genre, sexualités

S’il convient de redonner une place a la corporéité des assemblages économiques
et sociaux contemporains, il s’agit aussi de repenser les formes historiques d’expérience
de soi et de relation aux autres, dans un contexte ou les ordinateurs personnels (Turkle
1995) puis portables, puis les smartphones, se situent & mi-chemin entre 1’inanimé et le
vivant, comme extension de soi et part du monde externe, comme instruments et outils
autant qu’artefacts « relationnels ». Le Cyborg Manifesto, texte prophétique de Donna
Haraway, qualifie a la fin des années 1980 des transformations en cours en Californie
dans le domaine du travail, de I’informatique et de la biologie (Haraway 2007). Donna
Haraway s’approprie et redéploie la figure du cyborg pour penser la potentialité¢ d’un
sujet qui échappe aux déterminations naturelles et se trouve doté de nouvelles capacités
d’action tant sur le plan individuel que collectif (Gardey 2016). Le cyborg est proposé
comme un au-dela des corps et de la régulation hétérosexuelle de la reproduction. En
matiére de gestation et de reproduction humaine, des frontiéres auparavant infranchissa-
bles sont abolies. Au moment ou elle écrit son manifeste, le clonage n’existe que dans
les romans de science-fiction?, mais les premiers bébés éprouvettes sont venus au mon-
de. Opportuniste, Donna Haraway voit dans ce déplacement des limites et capacités dites
«naturelles » de I’encorporation de nouvelles possibilités d’étre au monde et de le trans-
former. Le cyborg devient alors le moyen d’interroger le devenir du corps, du sexe et
du genre dans un environnement suréquipé. Les cyberbodies témoignent de la recompo-
sition biotechnologique des limites corps/artefact (microchirurgies, implants, prothéses,

2. Si on clone les batraciens, par transfert de noyaux de cellules embryonnaires, depuis les années
1950, le clonage par transfert de noyaux de cellules somatiques différenciées et « reprogrammées »
date des années 1990.
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réparation) comme des transformations plus structurelles de 1’écosystéme qui les entou-
rent et les conditionnent (médicalisation, enhancement, médiations numériques, etc.).
L’actualité de la problématique « cyborg » apparait alors dans toute son acuité dans un
temps historique ou la vie, elle-méme, est devenue objet d’ingénierie (Franklin et Ragoné
1998 ; Rose 2006). Le vivant, ses limites et ses frontiéres, sont au cceur des explora-
tions techniques contemporaines. Haraway propose de nouvelles stratégies narratives
(un nouveau récit historique) pour rendre compte de ces transformations décisives dans
le champ de la biomédecine, de la reproduction, de I’identité et des sexualités. Histo-
riennes et critiques féministes des sciences et des techniques ont exploré ces transfor-
mations, produisant des travaux décisifs, par exemple, sur I’histoire de I’endocrinologie
(Oudshoorn 1994), de la pilule contraceptive (Marks 2001), de la non-pilule masculine
(Oudshoorn 2003), de la reproduction médicalement assistée, des médecines de réassi-
gnation du sexe/genre et de de la transition de genre (Hausman 2015), de la chirurgie
esthétique, des médecines et technologies du masculin (Bajeux 2022), etc.

9.11. Détournements, critique, contestation

Ainsi et de multiples facons, 1’histoire et la critique féministe des techniques a con-
tribué a déstabiliser, déplacer, détourner, subvertir les conceptions dominantes comme
les récits qui étaient tenus a propos du monde social, industriel, technique, mais aussi
de I’expérience individuelle et collective de soi et des relations aux autres et a ces mon-
des. Des pans entiers de la compréhension de ces phénomeénes sont tributaires de ces
travaux et de ces recherches qui — comme ce panorama rapide en rend compte — ont pro-
fondément évolué dans leurs objets de prédilection comme dans leurs modes d’interpré-
tation et paradigmes depuis le début des années 1980 et la contribution liminaire de
Michelle Perrot. Les historiennes ont relay¢ les luttes des femmes avec et contre les tech-
niques. Michelle Perrot (1983), déja, insistait sur les « briseuses de machine » et le « Iud-
disme au féminin » (voir aussi (Jarrige 2013)). Ruth Oldenziel s’est intéressée aux luttes
que les femmes ont conduites dans 1’histoire pour ne pas laisser aux hommes le mono-
pole des techniques. Faire avec ou sans les techniques, la question est de nouveau posée
dans les années 1970-1980, autour des technologies du vivant et, plus généralement, en
raison de I’extension considérable prise par les artefacts et équipements techniques dans
I’ordinaire des vies occidentales, faisant I’objet de discussions répétées opposant les
technosceptiques et les écoféministes d’une part, les rationalistes et les « partisanes du
progres » d’autre part. La question des alternatives aux technologies et des utopies contre-
technologiques renait aujourd’hui comme sphére d’intérét, objet de recherche et source
d’engagement, reléguant le cyborg d’Haraway dans un optimisme révolu. Agnostique
quant aux « effets » imputables aux techniques, le courant des STS comme la critique
féministe des techniques nous incitent avant tout a multiplier les enquétes et les récits sur



202 Histoire des techniques

la fagon dont on a fait et dont on fait société avec les techniques, et ce afin d’ouvrir le
champ des alternatives.
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Lorsque nous prétendons instaurer un ordre moral ou social
nouveau, que nous le voulions ou non, nous sommes

les représentants de 1’automobile, du tracteur et de toutes
les acquisitions de notre civilisation matérielle.

(Leroi-Gourhan 1950, p. 42)

10.1. Introduction

L’anthropologie, entendue comme 1’étude comparative et systématique des « au-
tres », dans toutes leurs diversités et leurs maniéres d’étre, s’est montrée tout au long de
son histoire plutdt hésitante et ambivalente envers les techniques et la technologie,
alternant et quelquefois combinant rejet, indifférence et engouement. Une part de cette
indécision revient sans doute aux ambiguités qui entourent les notions de « techni-
ques » et de « technologie » a travers les sciences humaines et sociales. Les différents
champs sémantiques et contextes d’utilisation de ces termes font I’objet de plusieurs
approfondissements dans ce volume (voir le chapitre 5). Pour notre part, rappelons que
la tradition de recherche frangaise (qui nous concernera principalement ici) a longtemps
réservé le terme de « technologie » a la discipline ou au champ de savoir dédié a I’étude
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et a la description méthodique des « techniques », celles-ci étant succinctement définies
comme des « actes traditionnels efficaces » (selon la célébre formule de Marcel Mauss
en 1935") ou encore des « activités matériellement créatrices » (comme le note en pas-
sant André Leroi-Gourhan en 1952%). S’il n’y a évidemment pas lieu d’imposer ou de
normaliser ces distinctions, leur pertinence ici demeure manifeste. Apres tout, il nous
faut admettre que la « technologie », démarche épistémologique pour les uns, peut par-
faitement se comprendre aussi, par les autres, comme un objet ontologique a part entiére.
Dans cette acception, particulierement répandue a travers le monde anglophone et dé-
sormais francophone aussi, la « technologie » désigne des activités matérielles sophisti-
quées, explicites, mécanisées et universelles, a la différence des « techniques » qui, elles,
portent sur des activités considérées comme simples, tacites, outillées et localisées — les
techniques de la péche a la ligne, disons, versus la technologie du chalutier. Ainsi, si la
technologie est constitutive de la modernité industrielle portée par I’Occident, les tech-
niques quant a elles seraient caractéristiques des sociétés traditionnelles, non globali-
sées et prémodernes — en d’autres termes, de ces « autres » qui sont par excellence les su-
jets d’étude de I’anthropologie.

Convenons donc que les rapprochements possibles entre anthropologie et histoire
des techniques peuvent prendre diverses formes. Ecartons cependant d’emblée tout pro-
jet de suivre I’essor des techniques dans le temps et dans 1’espace, depuis les premiers
silex taillés de la préhistoire profonde jusqu’aux missiles balistiques du complexe mili-
taro-industriel — pour reprendre le titre d’un ouvrage dirigé par Bruno Latour et Pierre
Lemonnier (1994), sur lequel nous reviendrons —, en passant par I’invention de la céra-
mique, le déclin du moulin a eau et I’avénement du smartphone prepaid. Avec leurs
commencements plus ou moins rétrospectifs et leurs aboutissements par trop édifiants,
de tels récits de succession et de progression historique font déja 1’objet d’une gamme de
publications spécialisées et d’albums illustrés facilement accessibles®.

Une fois fermement ancrés sur le terrain historiographique qui est le nétre, une autre
distinction s’impose. En effet, il importe de démarquer les « techniques » dont il s’agira
ici d’une notion qui, pour étre conceptuellement complémentaire, ne doit pas pour autant
étre prise pour équivalente ni pour interchangeable : celle de « culture matérielle ». La

1. Mauss donne cette définition dans son essai de 1935 sur « Les techniques du corps ». Il précise
que I’acte technique, a la différence de 1’acte religieux ou symbolique, « est senti par ’auteur com-
me un acte d ordre mécanique, physique ou physicochimique et qu’il est poursuivi dans ce but »
(voir (Mauss 2023, p. 61-63) souligné dans 1’original ; voir aussi (Sigaut 2002)).

2. Voir (Schlanger 2023a, p. 103).

3. Pour les plus érudites et documentées de ces publications, voir les travaux encyclopédiques :
(Singer et al. 1954, 1958 ; Forbes 1955, 1964 ; Daumas 1962 ; Gille 1978 ; Bassala 1988 ; Pounds
1989 ; Pollard et Gosden 2023) ; et (Needham 1954, 2008) pour une vision moins eurocentrique.
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culture matérielle — une désignation en vérité assez lache et polysémique, aujourd’hui
de mode, mais en fait plusieurs fois séculaire, appliquée aux choses fabriquées et utili-
sées qui sont investies de significations culturelles — entretient des rapports a la fois ma-
nifestes et complexes avec I’anthropologie®. Des appréciations historiques et théoriques
de ces rapports existent déja en nombre, que ce soit concernant les cabinets de curiosi-
tés et leurs fatras exotiques, les étalages muséographiques de trophées coloniaux aux
X1x° et Xx° siécles, la pertinence sociologique de « biographies » d’objets plus ou moins
ordinaires, ou enfin, plus récemment encore, les débats animés autour d’éventuelles res-
titutions de chefs-d’ceuvre plastiques ou de piéces chargés d’histoire vers leurs pays de
provenance ou vers leurs cultures d’origine”.

11 ne s’agira donc pas de reprendre ici ces problématiques-1a, ni d’ailleurs de cher-
cher a trancher, dans une démarche terminologique prescriptive ou causale, si la culture
matérielle n’est qu’un des aboutissements possibles ou subsidiaire des activités techni-
ques, ou au contraire si elle les engloberait toutes. Le rapprochement entre « techno-
logie » et « material culture studies » permettra au contraire de mieux dégager certains
des facteurs et des aléas qui, ces deux derniers si¢cles, ont mené a s’intéresser (ou non)
aux techniques des « autres ». Plutdt donc que de symboles, de style ou de matérialité,
notions souvent rattachées a la « culture matérielle », c’est de 1’anthropologie, de 1’étude
des « autres », qu’il s’agit de se rapprocher ici, et plus spécifiquement des connotations
« techniques » des techniques (pour évoquer I’« histoire technique des techniques » de
L. Febvre), portant sur ’industrie, les infrastructures, la production, I’effort, le savoir-
faire et le travail. Aux pistes phénoménologiques et esthétisantes de 1’une, pour le dire
vite, il s’agit de privilégier ’orientation de 1’autre vers 1’économie politique et le déve-
loppement plus ou moins durable.

Pourquoi donc, telle est la question qui nous concernera ici, s’intéresser aux techni-
ques des peuples connus ethnographiquement ? A quoi peut bien servir, dans une pers-
pective historique, la « techno-logie » des autres ? Parmi diverses raisons imaginables
et actuelles, les pages suivantes se penchent sur trois moments consécutifs, auxquels
est accordée une attention plutot inégale, et en aucune fagon exhaustive ou méme sys-
tématique. Dans un premier temps, le long du X1x°siécle, les techniques sont pergues
comme une mesure de distinction et d’écarts entre les puissances occidentales indus-
trialisées et les peuples colonisés dont on commence a faire 1’anthropologie. Dans un
deuxiéme temps, dés les premiéres décennies du XX° siécle, ces marqueurs de distance

4. Sur I’essor de la notion de culture matérielle en anthropologie, en archéologie et en histoire, y
compris ses dimensions muséales, voir notamment : (Pesez 1978 ; Poulot 1986 ; Hicks 2010 ;
Bonnot 2014 ; Bourgeois et al. 2018 ; Gerritsen et Riello 2021 ; Schlanger 2021).

5. Des aspects sociaux et coloniaux de la question sont abordés par, entre autres : (Appadurai 1986 ;
Thomas 1991 ; Bromberger et Chevalier 1999 ; Sarr et Savoy 2018).
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deviennent plutot des étapes d’une échelle ascendante qui demande a étre gravie : I’étude
des techniques des « autres » est alors un moyen qui leur faciliterait I’accés — le transfert —
vers des modes de production et de consommation modernes ou du moins globalisées.
Enfin, troisiémement et plus récemment, les techniques des autres se révélent étre, dans
leurs spécificités comme leurs généralités, un miroir qui amplifie et réfléchit notre con-
dition moderne. Ici I’intérét anthropologique porté aux « activités matériellement créa-
trices » les plus modestes — la poterie, la charrue, 1’élevage de bétail, exemples que nous
retrouverons par la suite — n’est pas sans répercussions importantes sur notre compréhen-
sion des technologies de pointe et des technosciences qui nous caractérisent.

10.2. Techniques comme mesure

Aux cotés de nombreux historiens, géographes et sociologues du XIx° siécle, sans
parler d’administrateurs et d’entrepreneurs en tout genre, les anthropologues aussi percgoi-
vent les techniques comme des marqueurs, des mesures de différence et d’écarts. Durant
I’age des explorations qui préceéde, les rencontres de monde occidental avec les « au-
tres » auraient été relativement timorées et équilibrées, notamment pour ce qui est de
I’Orient, longtemps reconnu pour ses traditions écrites et la sophistication de ses produc-
tions matérielles, soie, faience et autre poudre a canon. Cependant, comme 1’explique en
détail Michael Adas dans Machines as the Measure of Men (1989), I’hégémonie colo-
niale du X1X° siécle va se manifester par une accentuation et une survalorisation des ma-
chines et des infrastructures techniques, fruits et moteurs de la « révolution industriel-
le », comme preuve de civilisation et de progrés (Adas 1989). D’une part, les techniques
se voient associées avec la science qui les sous-tend, qui serait par définition univer-
selle et rationnelle ; d’autre part, les techniques sont I’instrument de la maitrise de la na-
ture et la garantie de sa domination croissante par ’homme (occidental). La supériorité
européenne se manifeste donc en premier lieu par la puissance de son industrie et de ses
infrastructures, plutot que par d’autres critéres possibles tels le bien-fondé de ses modes
d’organisation sociale, sa philosophie politique ou ses productions esthétiques. A cela
s’ajoute la présomption, d’origine théologique ou humaniste, d’un destin historique et
d’une mission civilisatrice. Du coup, I’expansion et I’imposition de nouveaux régimes
techniques auprés des populations colonisées représentent une mise en ceuvre a la fois
inévitable et salutaire des lois du progrés. Cette connivence entre puissance matérielle
et expansion civilisationnelle se décline sur le terrain colonial lui-méme, mais aussi dans
les réflexions et les rationalisations des savants de 1’époque.

Dans le contexte de I’invention de la société primitive’, un jalon important est repré-
senté, dans le champ de I’archéologie, par le « paradigme des trois ages » initi¢ par des

6. Comme I’appelle Kuper (1988).
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préhistoriens scandinaves a I’époque postnapoléonienne puis répandu dans les musées
européens de la deuxiéme moitié du Xix° siécle’. Age de la pierre, age du bronze, age
du fer : c’est par les matiéres premieres qu’ils utilisent, de fagon graduellement plus per-
formante et diversifiée en avangant dans le temps, que peuvent se répartir les peuples
préhistoriques et par extension primitifs de la terre. Un autre schéma évolutif a vocation
universelle, proposé par le juriste et anthropologue américain Lewis Henry Morgan
(1818-1881), s’est avéré particulierement influent. Dans son Ancient society de 1877,
au sous-titre éloquent de Researches in the Lines of Human Progress from Savagery
through Barbarism to Civilization, Morgan constate (a I’encontre d’une orthodoxie bibli-
que ou d’un polygénisme racial) que I’humanité a commencé sa carriére « au bas de
I’échelle », puis progressé par la lente accumulation de connaissances expérimentales
dans divers domaines. En tout premier viennent les moyens de subsistance, qui « ont
été accrus et perfectionnés par une série ininterrompue de techniques, introduites a de
longs intervalles de temps et rattachées plus ou moins directement aux inventions et aux
découvertes ». Sur cette base, ’histoire de ’humanité peut se diviser en « périodes eth-
niques » qui se succedent : durant I’état de « sauvagerie » (subdivisé en sauvagerie
inférieure, puis moyenne, puis supérieure), I’humanité, composée de chasseurs-cueil-
leurs, acquiert I"usage du feu puis de I’arc et fléche ; avec I’état de « barbarie » (a nouveau
décliné en inférieur, moyen, et supérieur), s’ajoutent la poterie, puis la domestication
des plantes et des animaux, avant enfin de maitriser les processus de fonte et du travail
des métaux — ce qui la méne au troisiéme état qui est le « notre », celui de la civilisation,
lorsque prévaut une organisation sociale et politique sophistiquée, une religion mono-
théiste, et, comme summum, le respect de la propriété privée®.

Excepté sans doute ce dernier point, le philosophe et économiste Karl Marx (1818-
1883) est de ceux qui endossent cette combinaison de marqueurs et de gradation, tout
en y ajoutant une dimension supplémentaire. Il souligne en effet I’apport constitutif du
travail dans 1’évolution de I’humanité, tout comme 1’importance des liens historiques
et dialectiques qui se développent entre activités productives et rapport sociaux. Un com-
mentaire du chapitre V du Capital mérite d’étre cité :

« En reégle générale, dés que le proces de travail est un tant soit peu déve-
loppé, il lui faut des moyens de travail déja élaborés. Dans les plus an-
ciennes cavernes habitées par I’homme, nous trouvons des outils et des
armes de pierre. A coté de la pierre, du bois, de I’0s et des coquillages tra-
vaillés, c’est I’animal domestiqué, donc déja transformé par le travail, sé-
lectionné, qui joue le role de principal moyen de travail au début de 1’his-
toire de I’humanité. L usage et la création de moyens de travail, bien qu’ils

7. Voir (Rowley-Conwy 2007 ; Eskildsen 2012).
8. Voir (Morgan 1877, chapitre 1 ; 1971 (traduction frangaise) p. 1, 3 (citation), p. 8-12).
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soient déja en germe le propre de certaines espéces animales, caractéri-
sent spécifiquement le procés de travail humain, ce qui améne [Benjamin]
Franklin a définir ’homme comme “a toolmaking animal”’, un animal qui
fabrique des outils. Les vestiges d’anciens moyens de travail ont pour
I’étude des formations sociales économiques disparues la méme impor-
tance que la structure des ossements fossiles pour la connaissance de 1’or-
ganisation des lignées animales disparues. Ce qui distingue les époques
économiques entre elles, ce n’est pas ce que 1’on y fabrique, mais la ma-
niére dont on fabrique, les moyens de travail dont on se sert. Les moyens
de travail ne permettent pas seulement de mesurer le degré de développe-
ment de la force de travail humaine, ils sont 1’indicateur des rapports so-
ciaux dans lesquels le travail a lieu. » (Marx 1867 [1993], p. 202)

Une fois bien déterminés les jalons et affirmés les écarts, voici que les puissances
colonisatrices triomphantes se retrouvent désormais a confronter les enjeux autrement
complexes de I’intégration opérationnelle et rentable des forces productives indigénes,
devenues aussi des masses consommatrices. Marqueurs de supériorité et de dominance,
les techniques deviennent aussi des moyens, de véritables outils de civilisation mobilisés
dans un engrenage de mise en valeur économique, sociale et culturelle.

Certains esprits assimilateurs considerent qu’il s’agit 1a d’une évolution naturelle ou
d’une inévitabilité historique, qu’il est du devoir et de la vocation de la civilisation occi-
dentale d’accompagner. Ainsi Marx lui-méme, dans un commentaire précoce sur le ré-
seau ferré en Inde, avait postulé « qu’une fois la mécanisation introduite dans le systeéme
de locomotion d’un pays, qui posséde des minerais de fer et de charbon, on ne pourra
empécher ce pays d’en fabriquer davantage [par lui-méme]. »* Applaudie donc comme
un moteur de progres et de civilisation, la mécanisation parait aussi souhaitable qu’iné-
luctable. La version plus mitigée que présente 1’anthropologue, homme politique et
banquier victorien John Lubbock (1834-1913) va dans le méme sens : « Given time »,
aurait-il prédit, « a Polynesian can become an Englishman ».

Si cet aphorisme a le mérite d’écarter des préjugés d’infériorités raciales inhérentes',
il inclut un caveat temporel important. Alors que les peuples indigénes ont été considé-
rés durant I’apogée du colonialisme comme étant « sans histoire », confinés « hors du

9. Marx (1853), cité par Headrick (1988, p. 3), et voir aussi I’analyse de Adas (1989, p. 236).
10. Tout comme le firent les schémas évolutionnistes inclusifs de L. Morgan et de E.B. Tylor. Sur
la prévalence de préjugés technologiques par rapport aux préjugés raciaux, voir (Adas 1989,
p. 27).
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temps » a subir les rythmes des saisons'', voici désormais que leur est accordée une du-
rée apparemment incompressible pour se hisser, essentiellement par le moyen des techni-
ques, vers la modernisation globalisée. On sait cependant que presque partout I’acces
des populations indigénes aux techniques européennes est plutot « mal parti », difficile
a accomplir, incertain et déstabilisant, méme lorsque sont mises en place des mesures
d’accompagnement bien intentionnées — y compris des dispositions émanant de 1’anthro-
pologie des techniques (avant la lettre). Aux cotés de la destruction et de 1’érosion des
structures traditionnelles, le risque est grand, comme le note Daniel Headrick dans The
Tentacles of Progress. Technology Transfer in the Age of Imperialism, de voir les pays
colonisés devenir, au mieux, des économies modernisées, mais fonciérement sous-
développées'.

10.3. Techniques comme moyen

L’inclusion de ces populations jusqu’alors préindustrielles dans I’orbite de 1’écono-
mie mondiale s’accélére en effet au tournant du XX° siécle, lorsque bat son plein ce que
Headrick appelle 1"« impérialisme des marchandises ». La facilité de transports a longue
distance, relativement rapide et a bas coiits, draine les matiéres premiéres depuis les tro-
piques vers les centres industriels du nord : coton, huile de palme et d’arachide, produits
forestiers, denrées alimentaires', etc. Avec un certain décalage, s’enclenche aussi un
mouvement de retour de biens et de besoins matériels vers les nouveaux marchés qui
émergent en Afrique subsaharienne, au Moyen-Orient et en Asie. Les populations lo-
cales, pourvoyeuses de matic¢res premieres, deviennent graduellement aussi des consom-
mateurs avisés, avec leurs préférences et leurs goits, qui incitent nombre d’entrepre-
neurs a une production sur place, mieux adaptée et plus proche des marchés. L’exemple
des tissus « wax » est ici pertinent : inspirés du batik javanais, repris par les Hollandais
puis commercialisé dés le XI1x° siécle en Afrique de 1’Ouest, la production locale de ces
tissus est désormais menacée par les importations chinoises a bas prix. Qu’ils soient
faits ailleurs ou sur place, ces biens de consommation générent a leur tour des besoins
croissants en moyens financiers et en capitaux, et soulévent aussi la question du travail
productif, prévisible et salarié dans une économie monétaire normalisée et globalisée'*

11. Nous paraphrasons ici les titres des livres importants de E. Wolf (1982) et de J. Fabian (1983),
tout en faisant allusion au discours du président Nicolas Sarkozy a Dakar en 2007.

12. Voir (Headrick 1988, p. 4).

13. Sans oublier, a un autre registre évoqué en section 10.1 a propos de la culture matérielle, la cir-
culation de ces articles qualifiés d’« art primitif » ou « tribal ».

14. Sur les enjeux du travail en Afrique, voir surtout (Adas 1989, p. 24 ; Cooper 1996 ; Bellucci et
Eckert 2019).
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— au-dela donc des pratiques traditionnelles de production agricoles et artisanales et de
I’acquisition de biens de subsistance par échange, par troc ou méme par don, dans I’ac-
ception maussienne du terme.

Marcel Mauss (1872-1950) est justement de ces sociologues et anthropologues qui,
a cette conjecture, percoivent 1'utilité de I’étude des techniques des autres. En méme
temps qu’il publie son « Essai sur le don »'", en 1925, Mauss s’associe au médecin et
linguiste Paul Rivet et au philosophe Lucien Lévy-Bruhl pour créer I’Institut d’ethno-
logie de I'université de Paris. Financé en grande partie par le ministére des colonies,
’objectif de I’institut est de professionnaliser les études ethnographiques en France, et
aussi de former les futurs administrateurs coloniaux a la « mise en valeur » des ressour-
ces naturelles et humaines dont ils auront la charge. En 1930, alors que ses éléves
préparent la mission Dakar-Djibouti, Mauss, le armchair anthropologist notoire, entre-
prend son unique visite en terrain colonial : trois semaines & parcourir le protectorat
marocain, y compris ses régions tout récemment pacifiées. Le bref compte-rendu qu’il
donne de son voyage refléte en premier lieu une logique patrimoniale et documentaire,
«avant qu’il ne soit trop tard ». Mais Mauss se réfere aussi au service des arts indigénes,
encouragé par I’ancien gouverneur du protectorat, le maréchal Lyautey, pour suggérer
une forme d’anthropologie du développement avant la lettre, qui s’appuierait sur les
activités techniques et artisanales des populations locales (Mauss 1930). Quelques rares
précisions supplémentaires sur ses expectatives se trouvent dans les cours de technolo-
gie qu’il professe au début des années 1930. Pour mieux résister aux importations a bas
cotits venant d’Extréme-Orient, Mauss préconise le développement des produits et des
techniques indigénes « dans leur ligne ». Il ne faut donc pas donner « nos outils » aux ar-
tisans marocains, mais plutot « des outils qui soient les leurs, perfectionnés ». Enfin :

« Nous assistons au contact des civilisations qui se fait brutalement par
les techniques. 11 faut chercher a savoir comment la technique indigéne
subsiste, persiste, disparait, est compromise. Nous avons vu les potiers
Touggala imiter la quincaillerie européenne. Il y a dans ces études un
intérét non pas historique, mais actuel, celui de fournir des matériaux aux
travaux sur 1’étude de sociétés en voie de transformation. »'®

André Leroi-Gourhan (1911-1986) s’intéresse lui aussi au destin de ces « sociétés
en voie de transformation », méme s’il n’adhére pas totalement a 1’enseignement et aux

15. Voir (Mauss 1924 [2020]).

16. Voir un apergu rapide sur ce voyage et ses implications dans (Schlanger 2012, p. 118-121).
L’approche générale de Mauss a 1’étude des techniques est analysée dans (Vatin 2004 ; Schlanger
2012).
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perspectives de son maitre Mauss'’. Un premier contact, a vrai dire assez atypique, se
déroule de 1937 a 1939, lorsqu’une bourse d’études du gouvernement japonais permet
a Leroi-Gourhan de séjourner deux ans dans I’archipel. La large gamme d’observations
ethnographiques et technologiques qu’il y accumule porte essentiellement, mais pas ex-
clusivement, sur des activités traditionnelles. En effet, « 1’ouverture » de 1’ére Meiji aux
influences étrangéres a partir des années 1860 lui semble une expérience historique et
sociologique inédite, celle d’une transition voulue, gérée et en grande partie réussie vers
la modernisation industrielle (y compris la production en série de ces pacotilles qui
viendront inonder les marchés nord-africains) — au point d’ailleurs que Leroi-Gourhan
songea un moment consacrer sa thése secondaire & « I’Evolution de 1’outillage artisanal
japonais depuis 1868 »'®. Quoi qu’il en soit, la thése principale qu’il défend en Sorbon-
ne en juin 1944, intitulée Archéologie du Pacifique-Nord. Matériaux pour [’étude des
relations entre les peuples riverains d’Asie et d’Amérique, est toute aussi marquée par
ces expériences japonaises ; pour notre propos, elle s’avére révélatrice tant sur le fond
que sur la forme.

Du point de vue de ses orientations théoriques, cette thése, publiée en 1946, se situe
dans un contexte historique et idéologique plus large, perceptible aussi dans ses publi-
cations mieux connues que sont L’ Homme et la matiere (1943) et Milieu et techniques
(1945)". La reconfiguration coloniale évoquée section 10.2, passant d’un impératif de
domination territoriale et politique a I’administration d’interconnexions mercantiles et
culturelles, n’est pas sans incidences sur le devenir des paradigmes « évolutionnistes »
et « diffusionnistes » au sein des sciences humaines et sociales de la premiére moitié du
XX° siécle. De fagon certes moins doctrinaire que d’autres courants anthropologiques
ou culture-historique de 1’époque — que 1’on pense aux écoles hyperdiffusionnistes
anglaises, ou aux promoteurs de la Kulturkreiselehre dans le monde germanophone —
Leroi-Gourhan se préoccupe de savoir si les circulations attestées sur la face du globe
(en I’occurrence sur le pourtour de ’océan Pacifique, des Philippines au Pérou) portent
sur des matiéres premicres, sur des objets fabriqués, ou encore sur leurs imitations lo-
cales plus ou moins fidéles — & moins que ce ne soit les populations elles-mémes qui se
déplaceraient depuis leurs foyers d’origine, acculées ou au contraire attirées vers de nou-
veaux espaces de vie ? Quant aux similitudes observées entre des pratiques et des pro-
duits matériels chez deux groupes distincts, elles peuvent se comprendre « soit comme
des survivances d’un fonds culturel archaique, soit comme le fruit d’échanges simultanés

17. Nous nous apppuyons ici en partie sur les analyses présentées dans (Schlanger 2023a), ainsi
que sur les archives Leroi-Gourhan, conservés a la Maison des sciences de I’Homme-Mondes, a
Nanterre. Sur la vie et I’ceuvre de Leroi-Gourhan, voir surtout (Soulier 2018).

18. Ces expériences japonaises sont reprises dans le recueil posthume Pages oubliées sur le Japon
(Leroi-Gourhan 2004). Pour le « spectre de 1’ Asie industrialisée » et les menaces que pose le Japon
industrieux voir (Adas 1989, p. 357).

19. Voir (Leroi-Gourhan 1943, 1945, 1946), ainsi que (Schlanger 2023a, 2023c).
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ou successifs, [soit encore comme] des ensembles transportés par les migrations ». Dans
cette optique, I’étude des techniques de fabrication, notamment d’objets d’usage quoti-
dien, acquiert une fonction épistémologique bien définie — celle de la « critique » des
sources et des documents, qui permet de « démasquer les faux témoins, [c’est-a-dire] les
objets dont I’'universalité ne signifie rien », et de relever ceux qui sont au contraire spéci-
fiques, fiables et révélateurs®. Ici se dévoilent les « convergences techniques », détermi-
nées par les moyens d’action sur la maticre et les buts a obtenir, a I’instar de ces « tendan-
ces » inévitables qui — comme le formule Leroi-Gourhan dans L ’Homme et la matiere —
poussent partout et de tout temps le couteau de silex a acquérir un manche (Leroi-
Gourhan 1943, p. 28).

D’une part, donc, ces spéculations relevent de la théorisation anthropologique typi-
que de I’époque — essentiellement encore fondée sur des récits de voyage, des collections
et des comparatismes muséographiques — alimentée d’hypothéses sur le déterminisme
des forces de la nature et sur le conservatisme plus ou moins affirmé de ’espéce hu-
maine. D’autre part, cependant, ces questions sont clairement sensibles a I’air du temps,
notamment dans leurs déclinaisons coloniales : comme d’autres disciplines scientifi-
ques attentives elles aussi a la maitrise et a la « mise en valeur » des tropiques, 1’anthro-
pologie se focalise sur des enjeux de circulations matérielles et de transferts techniques
qui caractérisent le capitalisme industriel en marche, et qui attisent ces rencontres de
civilisations.

Cette attention se refléte bien évidemment aussi au registre administratif et institu-
tionnel. Dés septembre 1944, sa thése défendue, Leroi-Gourhan obtient la chaire d’eth-
nologie coloniale établie a 'université de Lyon a I’initiative de Marcel Griaule. Cette
décennie lyonnaise (jusqu’a son retour a Paris en 1956) lui sera particuliérement pro-
ductive, consolidant son expertise et sa réputation dans les champs de la préhistoire, de
la paléontologie et de I’art pariétal. Pour autant, Leroi-Gourhan ne néglige pas la di-
mension coloniale de sa chaire, dont la pertinence est renforcée dés 1946 par la création
de I’Union frangaise. Les deux volumes intitulés Ethnologie de I'Union frangaise (ter-
ritoires extérieurs) qu’il publie en 1953 avec Jean Poirier confirment cet intérét, et il
en va de méme pour I’établissement en 1946 du Centre de formation aux recherches
ethnologiques (CFRE), en association avec le musée de ’'Homme et le CNRS*'. Si les
activités et les enquétes du CFRE demeurent essentiellement métropolitaines — par man-
que de moyens, mais aussi, nous le verrons, par parti pris méthodologique — 1’ambition
est de former des ethnologues et des technologues a méme de gérer ’interface entre,

20. Voir (Leroi-Gourhan 1946, p. 4-8, 510), ainsi que (Leroi-Gourhan 1949 [2012], p. 433).
21. Voir (Gutwirth 2010) sur I’histoire du CFRE, ainsi que (Soulier 2018, p. 257 ; Schlanger 2023a,
p. 228). En paralléle, Leroi-Gourhan établit aussi le Centre de documentation et de recherches pré-
historique (CDRP).
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d’une part, les dispositifs matériels et économiques découlant de la colonisation et, d’au-
tre part, les aptitudes et les appétences des indigénes « en voie de transformation ».

L’articulation de cette conjoncture administrative et opérationnelle avec les élabora-
tions théoriques de sa technologie rapprochent donc Leroi-Gourhan d’une « anthropolo-
gie appliquée des techniques », ou encore d’une « technologie appliquée ». Ceci, d’autant
plus que les concepts déja établis de « tendance », de « degré de fait » et de « milieu tech-
nique » s’enrichissent et se réorientent, dés le début des années 1950, avec celui de « chai-
ne opératoire », qui porte sur les divers processus de transformations qui meénent des
matiéres premiéres brutes aux produits finis et utilisés™. Aux cotés de ses intentions
pragmatiques dans le registre socioéconomique, cette technologie témoigne aussi d’une
indéniable vocation amélioratrice, qui semble dans le cas de notre auteur conjuguer un
humanisme paternaliste dans la lignée de Mauss et de I’Institut d’ethnologie avec la réaf-
firmation de ses convictions chrétiennes, en I’occurrence catholiques. Des divers écrits
et notes de cours qui attestent de cette « technologie appliquée », nous nous appuierons
ici sur un texte peu connu, mais particuliérement révélateur intitulé « Civilisation maté-
rielle et vie spirituelle », issu d’une conférence prononcée a Lyon en juillet 1950 puis pu-
blié la méme année dans la revue missionnaire Rythmes du monde.

Tout en délimitant les domaines d’action respectifs des hommes de science et de foi,
Leroi-Gourhan entend rapprocher la civilisation matérielle au plus prés de ses dimen-
sions culturelles et spirituelles. De nos jours, dit-il, I’ethnologie ne se limite plus a I’étude
des peuples rares ou curieux, mais s’oriente vers des faits « plus directement liés au dé-
veloppement des civilisations », ce qui la rend a la fois pratique et utile d’un point de
vue social. Ceci a été reconnu aux Etats-Unis, et récemment en France aussi : « Depuis
quelques années — surtout depuis 1946 — 1’Administration s’est tournée vers les eth-
nologues pour leur demander des études préalables sur la situation sociale et matérielle
de tel ou tel groupe de 1’Union frangaise » (Leroi-Gourhan 1950, p. 38-39). C’est en
rapport direct avec ce souci d’utilité sociale, enchaine Leroi-Gourhan, qu’émerge de
nos jours la « technologie », définie ici comme « discipline de I’ethnologie [qui] a pour
but I’étude et la description du comportement technique des hommes »** (Leroi-Gourhan
1950, p. 39, note 1).

La technologie implique des descriptions matérielles aussi précises et poussées que
possible, et de préférence sur le terrain (fabrication d’outils, poterie, vannerie, alimenta-
tion, etc.). Elle ne peut cependant s’en contenter : une fois étudiées et classées les formes
matérielles de I’activité humaine, « la technologie s’étend trés vite du coté social et du

22. Sur la chaine opératoire, voir notamment (Cresswell 1983, 1996 ; Balfet 1990) et références
dans (Schlanger 2023a, p. 381-393). Les principaux textes « technologiques » d’André Leroi-
Gourhan sont réunis dans une anthologie en anglais, voir (Leroi-Gourhan 2025 ; Schlanger 2025).
23. Sur cette notion importante de « comportement technique », voir (Schlanger 2023a, p. 284).
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coté économique » (Leroi-Gourhan 1950, p. 40). Cette extension est d’autant plus per-
tinente que ce sont des civilisations différentes qui entrent en contact. « Lorsque 1’ad-
ministration prétend imposer notre droit, ou imposer nos charrues, a des minorités indige-
nes, si la chose se fait sans connaissances préalablement suffisantes du substrat indigene,
le résultat est la déculturation », c’est-a-dire des incohérences et des « porte-a-faux so-
ciaux et techniques ». Un tel « malaise technique » frappe certaines parties du monde
noir — ou, par exemple, les charrues profondes introduites de fagon irréfléchie aupres des
cultivateurs d’arachides foulahs se sont vite avérées étre nocives a la fois matériellement,
en érodant les terres arables, et socialement, étant hors de portée financiére (Leroi-
Gourhan 1950, p. 42 et 44**). De méme au Japon, et admettant que le processus soit ici
largement auto-infligé, Leroi-Gourhan a pu observer directement les dislocations so-
ciales produites par I’industrialisation de certains districts et la création d’un prolétariat
ouvrier, dii « aux changements dans la structure familiale, aux modifications économi-
ques et sociales treés profondes qu’a produites la construction des usines » — ce que 1’on
pourrait appeler, dans d’autres contextes, un processus de « détribalisation ». Sur 1’ar-
riere-fond de ces constats d’échec, Leroi-Gourhan identifie un nouveau role pour le tech-
nologue. Le spécialiste aguerri et positiviste du « comportement technique des hommes »
se doit aussi endosser le role de 1’« interpréte », ou encore celui « d’un agent d’accultu-
ration, d’un agent de transmission, entre les états de civilisation différente. A partir du
moment ou 1’on est contraint d’admettre que le progrés technique est chose inévitable,
il faut faire face et envisager une technologie qui soit apte a assurer des transitions entre
les états techniques » (Leroi-Gourhan 1950, p. 43-45).

10.4. Techniques comme miroir

Cette mission de transition entre états techniques se déploie autant dans le temps que
dans I’espace™. Appréhendé sur la durée, le progrés technique semble inéluctable, « une
des voies de 1’évolution générale » que chaque groupe humain est destiné a emprunter.
Comme s’il faisait écho au commentaire polynésien de Lubbock, Leroi-Gourhan ne
doute pas que « pour peu que I’occasion lui en soit donnée, [le groupe humain] franchit

24. Parmi d’autres exemples classiques de déculturations induites par introduction hative de techni-
ques mal adaptés, citons les haches d’acier chez les Yir Yoront d’ Australie (Sharp 1952), et voir
aussi 1’étude de Maurice Godelier et José Garanger (1973) sur les outils de pierre et d’acier en
Nouvelle-Guinée.

25. Signalons quand méme que cette technologie « apte a assurer des transitions » ne souléve pas
vraiment de questions concernant son éventuelle connivence avec les forces en présence. Le désir
d’impartialité objective de Leroi-Gourhan, son acception de I’inévitabilité du progres, sa « techni-
cité » manifeste, lui semble 1’épargner de tout risque de compromission scientifique et éthique alors
méme qu’il s’agit d’établir chez les « autres » un contrdle tout aussi social et économique que tech-
nique.
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inévitablement les étapes du progrés matériel » (Leroi-Gourhan 1950, p. 39). Au-dela
de cette expectative autant évolutionniste qu’antiraciste — troublée cependant par ces
notions problématiques de « I’occasion » (laquelle ?) qui serait « donnée » (par qui ?
comment ?) — Leroi-Gourhan reste plus nuancé pour ce qui est de 1’espace technique, ou,
mieux encore, selon I’expression qu’il a lui-méme consacrée, du « milieu technique ».
Alors que I’on pourrait s’attendre a observer a la fois a I’homogénéité d’un niveau tech-
nique dans un temps et un lieu donné et une gradation continue du centre vers les péri-
phéries, ¢’est en vérité un encastrement hétéroclite qui se révéle a 1’anthropologue :

« En réalité, les étapes techniques successives qui vont du primitif au
plus perfectionné, s’emboitent dans chaque civilisation. Si nous prenons
notre propre exemple, nous nous rendons compte, en parcourant la cam-
pagne frangaise, que cing ou six étapes du développement technique sont
souvent superposées, a I’intérieur du méme village. Entre la houe qui est
encore utilisée dans certaines cultures importantes et le tracteur, il y a une
distance qui est, du point de vue matériel, celle qui sépare le Peul du Sou-
dan [...] de nous-mémes. » (Leroi-Gourhan 1950, p. 39)*

Pour Leroi-Gourhan lui-méme, la conclusion a déduire de cette concomitance est
essentiellement d’ordre méthodologique, dans la mesure ou « on ne peut pas entendre
la technologie comme une étude stricte et étroite des techniques de la vie matérielle ».
Sans doute. Mais constatons ici, pour notre part, une prise de position assez franche, qui
place sur le méme plan les emboitements techniques apparemment embrouillés et asyn-
chrones du paysan africain et du campagnard francais, et qui rend tangible une équi-
valence, une échelle commune — une « symétrie », diraient certains — entre « nous » et
les « autres ». Ce qui est longtemps resté de I’ordre de ’aspiration ou du bien pensé hu-
maniste se trouve désormais a portée de main, grace a 1’étude des « activités matériel-
lement créatrices ». Il est fort possible que ce rapprochement soit en partie stratégique
et institutionnel, dans la mesure ou il permet de poser les enquétes menées dans les
recoins du Morbihan (sous 1’égide du CFRE) comme étant parfaitement adaptées et for-
matrices en vue de missions a entreprendre au Fouta-Djallon, dans le cadre plus général
d’une « technologie de développement » au sein de ’Union frangaise. Il n’empéche que
cette équivalence est aussi anthropologique dans le plein sens du terme, dans la mesure
ou elle ébranle et défie les dualismes et autres « grands partages » érigés jadis, grace
notamment aux techniques qui jusqu’a peu, on I’a vu, marquaient tout naturellement les
écarts propres a la civilisation occidentale.

« Les problémes technologiques », constate alors Leroi-Gourhan, « ont un caractére
immeédiat, non seulement lorsqu’il s’agit de contrées lointaines, mais encore lorsqu’il

26. 11 évoque aussi le village breton dont certains paysans utilisent une meule a bras pour le sar-
rasin, alors que d’autres étaient parvenus a la motorisation.
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s’agit de notre propre terrain, de notre propre sol ». Ce caractére immédiat, et néan-
moins riche de médiations, il I’illustre (toujours dans son article de 1950) par un exemple
saisissant : I’étude lancée par le CFRE en 1949 de 1’¢levage de bovins dans un village
d’Ille-et-Vilaine, a la frontiére des zones de répartition des vaches normandes et des va-
ches bretonnes. Au fur et & mesure qu’avance cette enquéte en apparence toute « techni-
que », taxinomique et cartographique, il se trouve que ce sont les vaches bretonnes, celles
récemment introduites par la volonté d’un propriétaire terrien, qui sont plus prospéres
et mieux portantes que les normandes, qui ont pourtant meilleure réputation. Or, on
peut percevoir dans cette « sociologie bovine » (sic) les prémices d’une seconde « sy-
métrie », plus forte, qui placerait les humains et les non-humains dans le méme paturage,
pour ainsi dire, qui dresserait le cimentage des fosses a purin et ’hygiéne accrue qui
s’ensuit a la hauteur de la sentimentalité bretonnante du chatelain local. Ceci, constate
le technologue en savourant le caractére méandreux et décalé de ses propres obser-
vations, méne son enquéte, « partie d’un point de vue de stricte étude de la culture maté-
rielle [...] a la fréquentation de I’école libre et de 1’école laique, comme ultime aboutis-
sant des questions suscitées par la carte de répartition des vaches » (Leroi-Gourhan 1950,

p-41).

Incontestablement, c’est un véritable « réseau serré de considérations politiques,
sociales, économiques, religieuses » que nous dévoile 1’étude anthropologique des tech-
niques. Dans cet enchevétrement aussi dense qu’hétérogéne, nous pouvons esquisser
deux « symétries », d’une part entre nous et les autres, puis d’autre part entre les humains
et les non-humains. Il n’est pas question bien str de générer ainsi des filiations faciles et
souvent factices, ni d’embrigader des « précurseurs » inconscients ou méme récalci-
trants. Néanmoins, pour conclure, convenons que 1’étude anthropologique des techni-
ques, chez les « autres », est devenue, dans la foulée de la tradition de recherche pré-
sentée ici, un miroir éclairant et magnifiant pour I’étude de nos technologies et nos
technosciences modernes & « nous », mobilisant les Social studies of science et autres
Science and technology studies (STS).

La « chaine opératoire » constitue ici un chainon manquant, grace en premier lieu
aux travaux de Robert Cresswell (1922-2016), proche éléve de Leroi-Gourhan depuis
Lyon, vétéran puis encadrant au CFRE, son successeur a 1’enseignement de I’ethnolo-
gie en Sorbonne, et fondateur dans les années 1970 de 1’équipe de recherche et de la
revue Techniques & culture. Le couplage de « Transfert de techniques et chaines opéra-
toires » que met en avant Cresswell dans une série d’études semble dans la prolongation
directe de cette branche-la de la technologie des « milieux » et des « transitions »*’. Pour

27. Alors que Leroi-Gourhan lui-méme, pour diverses raisons de fond et de circonstances, s’était
plutot détourné de 1’anthropologie des techniques et réorienté, avant méme la publication du Geste
et la parole en 1964 et 1965 et son élection au Collége de France en 1969, vers les méthodes de
fouilles préhistoriques et vers 1’étude de I’art paléolithique. Voir (Leroi-Gourhan 1964, 1965).
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Cresswell, en tout cas, le technologue ne peut pas se contenter de banalités lorsque I’on
lui pose des questions pratiques de développement ou de transfert de techniques de pays
de haute technologie vers des pays de techniques traditionnelles. Il lui faut « un ins-
trument de travail — la chaine opératoire, donc — qui, a la fois, lie relations techniques
et relations sociales, et permette I’étude interne dun processus technique ». Plus large-
ment, ’anthropologue se doit « d’exiger en premier lieu 1’étude des systémes et struc-
tures, et non pas simplement celle des objets et outils, et en second lieu de souligner que
les rapports techniques sont inévitablement assortis de rapports sociaux au sein de ces
mémes structures » (Cresswell 1983, p. 143, 144 et 146). Des cultivateurs de pommes
de terres irlandais aux pressoirs a olives du Liban, la « technologie culturelle » de Cress-
well®® se voit amplifiée par 1’« anthropologie des systémes techniques » de Pierre Lemon-
nier. Les études de ce dernier sur la production du sel de Guérande le ménent vers les
pratiques de jardinage et de mises en enclos chez les populations Anga de Papouasie-
Nouvelle Guinée. De méme, les représentations collectives que ceux-ci entretiennent
sur I’efficacité matérielle intégrées dans le design des piéges a anguilles résonnent avec
celles qui, chez « nous », président a 1’adoption — ou au rejet — des designs de certains
avions a réaction”.

Ces effets de miroir, avec les changements de focale, les amplifications et les dyna-
miques qui les accompagnent, convergent vers 1’étude des technologies occidentales.
Sans doute, comme [’attestent Mauss au Maroc et Leroi-Gourhan au Japon, le regard
porté sur les techniques des autres n’est jamais indifférent ni éloignée de la modernité
occidentale. Voici qu’un rapprochement plus conséquent encore se fait depuis peu avec
les études des sciences et des techniques™’. Fort de ses allers-retours anthropologiques
entre les marais bretons et le haut plateau de Papouasie, Lemonnier n’hésite pas a préci-
ser dans son ouvrage influent, Technological Choices. Transformation in Material
Culture Since the Neolithic (1993) que «la dépendance des processus et des designs
techniques sur des logiques plus largement sociales et non techniques, et leur incrusta-
tion [embedding] dans ces logiques, n’est aucunement spécifique aux sociétés primitives
ou non-industrielles »*' (Lemonnier 1993, p. 6). Cet encastrement constitutif du non-
technique dans le technique se retrouve donc, a y regarder de plus pres, aussi chez les

28. (Cresswell 1983, 1996) et voir I’ensemble des travaux de 1’équipe Techniques & culture
(Coupaye et Douny 2009 ; Bartholeyns ef al. 2010).

29. Voir (Lemonnier 1986, 1992, 2012).

30. On pourra aussi noter, a propos de transfert de techniques, les travaux « anthropotechnolo-
giques » a I’échelle ergonomique d’Alain Wisner (1979, 1997), et ceux, a échelle plus sociologi-
que, de Philippe Geslin (1999, 2017), ainsi que ’anthropologie des « socio-technical systems » dé-
veloppé par B. Pfaffenberger (1988, 1992).

31. Traduction personnelle.
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Occidentaux industrialisés. Cette observation n’est pas pour déplaire a la sociologue
Madeleine Akrich, qui aborde, dans ce méme volume, les tribulations d’un transfert
technicosocial au Costa Rica. Elle constate en effet que « le cas des pays en développe-
ment, caractérisés par une distance maximale entre le contexte dans lequel I’offre de
technologies s’élabore (puisque les technologies sont la plupart du temps congues dans
les pays industriels) et le contexte de la demande, permet de préciser les limites de ces
deux approches » dont elle fait la critique, a savoir le « technologisme » et le « socio-
logisme »** (Akrich 1993, p. 289). Akrich cherche ainsi un effet de « distance », un lieu
physique et conceptuel ou les usages des techniques ne sont pas encore entrés dans les
meeurs, avec des forces et des acteurs en puissance encore a vif. C’est ainsi que le re-
gard de I’observateur étranger a une culture donnée — le regard de 1’ethnologue, donc —
permet ce décollement, si nécessaire a ’analyse technologique, entre les objets techni-
ques et leurs usages® (Akrich 1993, p. 290-291).

Dans le méme esprit, plus loin dans ce recueil, I« ethnographe des machines » que
se targue d’étre le philosophe Bruno Latour (1947-2022) lance un plaidoyer pour une
« anthropologie symétrique des techniques », dont le point de départ est justement ces
sociétés qui, elles, n’ont vraiment jamais été modernes, ni souhaité 1’étre. « En relocali-
sant le travail de production de la vérité, de I’efficacité et de la profitabilité, ce ne sont
pas seulement les sociétés prémodernes, mais aussi notre propre monde qui prend un
nouvel aspect », et qui du coup « cesse donc d’étre moderne du fait qu’il ne différe pas
radicalement des autres mondes »** (Latour 1993, p. 378). Un monde qui s’avére, non
pas pourfendu par quelque « grand partage » dualiste, mais plutdt tiraillé de part et d’autre
par une multitude de petits clivages plus ou moins ad hoc ou permanents, des « assem-
blages » qui deviennent chacun intelligible grace a leur observation et a leur étude em-
pirique — a Iinstar, pourquoi pas, de cette intrigante « sociologie bovine » évoquée en
section 10.4.

Sans que cela soit le seul chemin envisageable ou effectivement emprunté, il semble
donc que c’est par le biais de I’anthropologie, c¢’est-a-dire de 1’étude comparative et sys-
tématique des « autres » que s’appréhende désormais [’intelligence sociale des techni-
ques — ainsi que Latour et Lemonnier sous-titrent leur livre, De la préhistoire aux
missiles balistiques, issu d’un séminaire tenu a la fondation des Treilles en 1992. Plus
généralement, avec I’expérience d’altérité et de défamiliarisation qu’elle a su apporter,
avec les enjeux de transferts et d’intelligibilité qu’elle a eu a aborder (avec un succes a
vrai dire inégal), I’anthropologie des techniques s’est avérée a plusieurs titres salutaire,

32. Traduction personnelle.
33. Traduction personnelle.
34. Traduction personnelle. Nous soulignons.
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et promet de continuer de 1’étre. L’anthropologie a permis de découpler les techniques
de leurs associations, longtemps évidentes et écrasantes, avec les forces objectives de la
nature et les déterminismes du progrées. Elle nous incite a comprendre les techniques
comme des phénoménes sociaux et culturels parmi d’autres, et plus encore comme des
composites ou des assemblages, des artefacts, a aborder a la fois historiquement, sociolo-
giquement et... anthropologiquement.
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Philosophie et histoire
des techniques

Xavier GUCHET
COSTECH, Université de technologie, Compiegne, France

11.1. Introduction

A quand doit-on faire remonter la naissance de la philosophie des techniques ? Les
avis divergent. A s’en tenir aux aspects institutionnels, il faut remonter au milieu des an-
nées 1970 avec la création d’une société savante, la Society for Philosophy and Tech-
nology (SPT), laquelle s’est rapidement dotée d’une revue, Research in Philosophy
and Technology, dont le premier numéro parait en 1978". L’autre grande revue de la dis-
cipline, Philosophy and Technology, est lancée en 1987. Des postes fléchés Philosophy
of Technology sont créés dans plusieurs universités, surtout dans le nord de I’Europe et
sur le continent nord-américain. Ainsi, depuis pres de cinquante ans, la philosophie des
techniques s’est fait reconnaitre comme une discipline a part entiere, autonomisée par
rapport a sa grande sceur, la philosophie des sciences.

Certes, il n’a pas fallu attendre les années 1970 pour que la technique intéresse le
philosophe. On trouve déja une pensée ¢élaborée des arts (fechnai) chez Platon. Par la
suite, Aristote, Descartes, Leibniz, Diderot, Comte, Marx, Bergson : tous (et bien d’au-
tres) ont considéré la technique comme une question philosophique d’importance. Ce-
pendant, ¢’est au XX° siécle que celle-ci est appréhendée comme un phénoméne global,

1. Apres avoir cessé de paraitre entre 1985 et 1988, la revue redémarre puis devient la revue nu-
mérique Techné: Research in Philosophy and Technology en 1995.
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affectant la condition humaine dans tous ses aspects, justifiant de situer 1’acte de nais-
sance d’une philosophie des techniques proprement dite dans la premiére moitié du
Xxx° siécle. Selon Carl Mitcham, ses fondateurs sont Heidegger, Jaspers, Ortega y Gasset,
et Dewey (Mitcham 1994). Il y a en somme un désaccord concernant la date de nais-
sance de la philosophie des techniques. Cette situation s’explique par I’opposition entre
deux conceptions de la technique comme probléme philosophique : d’une part, comme
probléme spécial, objet d’une discipline spécialisée, ce qui conduit a situer I’acte de nais-
sance de celle-ci au moment ou, précisément, elle s’institutionnalise, dans les années
1970 ; d’autre part, comme introductrice a des questions de philosophie générale, ce qui
ameéne au contraire a en situer les commencements plus tot, chez des philosophes qui ont
certes accordé une grande importance a la technique, mais qui n’ont assurément pas été
des « philosophes des techniques » stricto sensu, c’est-a-dire au sens de représentants
d’une discipline spécialisée (ce que n’étaient ni Heidegger, ni Jaspers, ni Ortega, ni
Dewey).

Ainsi, ’acte de naissance de la philosophie de la technique varie suivant la con-
ception que ’on se fait de la technique, comme objet d’une discipline spécialisée ou
comme question de philosophie générale. Cette dualité de perspectives se traduit-elle
également par des conceptions concurrentes des rapports entre la philosophie des techni-
ques et les sciences humaines et sociales — en premier lieu I’histoire des techniques ?
On peut raisonnablement le penser, au vu des positionnements respectifs de ces deux
grandes conceptions de la philosophie des techniques.

Les approches de philosophie générale se caractérisent en effet par un certain niveau
d’abstraction, lequel se paye souvent (mais pas systématiquement’) du prix d’un dés-
intérét marqué pour les « choses » techniques, jugées philosophiquement inessentielles.
On se rappelle le célébre mot de Heidegger : 1’essence de la technique n’est rien de tech-
nique, ¢’est-a-dire que 1’on n’accédera pas a ce qu’il y a d’essentiel dans le fait technique
(contemporain) en s’attardant sur les réalités techniques elles-mémes. Plus récemment,
Dominique Janicaud, philosophe spécialiste de Heidegger, faisait remarquer dans sa
contribution a un numéro spécial de la Revue internationale de philosophie consacré a
la technique, en 1987, « qu’une démarche... conceptuelle et réflexive peut aussi étre
une philosophie de “I’objet technique” en un sens qui reste philosophiquement mi-
neur... : elle montre ce qu’est I’objet technique, mais elle ne s’interroge guére sur 1’évé-
nement technoscientifique comme tel » (Janicaud 1987). Les techniques elles-mémes,

2. Le cas de Gilbert Simondon constitue un contre-exemple : Simondon ne s’est jamais défini com-
me un « philosophe des techniques », chez lui la technique est bien un probléme de philosophie
générale en lien avec une philosophie de la nature, une philosophie de la connaissance, une phi-
losophie de I’esthétique, une philosophie morale. Or son approche de la technique est bien centrée
sur les objets.
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leur trajectoire dans I’espace et le temps, leur articulation avec d’autres réalités sociales :
le philosophe préoccupé par « 1’essence de la technique » doit laisser tout cela de coté.
Dans ces conditions, on voit mal ce que le philosophe pourrait attendre des historiens des
techniques, et réciproquement. 4 contrario, I’ institutionnalisation de la philosophie des
techniques comme discipline spécialisée, dans les années 1970, est allée de pair avec un
recadrage des analyses sur les aspects concrets, sociohistoriques, du fait technique — on
a parlé a ce sujet d’un « tournant empirique » (empirical turn) en philosophie des tech-
niques (Kroes et Meijers 2000 ; Achterhuis 2001 ; Brey 2010). Cela devait conduire (et a
effectivement conduit) les philosophes des techniques a se laisser enseigner par les disci-
plines empiriques des SHS. Faut-il pour autant conclure que depuis les années 1970, la
philosophie des techniques est comme naturellement portée au dialogue avec les repré-
sentants de ces disciplines, et notamment avec les historiens des techniques ? Force est
de constater que ce n’est pas tout a fait le cas.

Le chapitre commence par poser un diagnostic contrasté touchant I’état réel du dia-
logue et des collaborations effectives entre philosophie et histoire des techniques. Dans
un second temps, il nuance le constat de relations plutdt distendues entre les deux disci-
plines, et évoque 1’existence de longue date d’articulations fécondes entre elles, selon
différentes perspectives. Enfin, en conclusion, il invite a considérer le travail interdisci-
plinaire associant philosophes et historiens des techniques comme une tache qui, pour
I’essentiel, reste a accomplir.

L’auteur de ce chapitre étant philosophe, et non historien, les relations entre philo-
sophie et histoire des techniques seront envisagées du point de vue de la premicre. Il ap-
paraitra que les philosophes des techniques gagnent a situer leurs objets de réflexion,
mais aussi leurs concepts et leurs problémes, dans une perspective historique. Elles ont
de ce fait absolument besoin des historiens. L’inverse est-il vrai ? Il appartient aux his-
toriens des techniques de répondre a cette question — de se prononcer sur la fécondité,
de leur point de vue a eux, d’un renforcement de la collaboration avec des philosophes
des techniques.

11.2. Prémices d’un dialogue entre deux jeunes disciplines, a partir des
années 1970

Le philosophe Joseph C. Pitt confiait dans un article daté de 1995 que plusieurs an-
nées auparavant, dans le cadre dun colloque de philosophie et d’histoire des techniques
qui s’était tenu a I'université de technologie d’Eindhoven, il avait proposé a un éminent
collégue historien des techniques que la Society for History of Technology et la Society
for Philosophy and Technology (la société savante de philosophie des techniques dont
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Pitt était alors vice-président) organisassent ensemble une grande manifestation scienti-
fique réunissant les deux communautés. La réponse du collégue de Pitt avait été cin-
glante : « Oh non ! Les gens de la SPT détestent la technique. De plus, ils n’y connais-
sent rien. Que pourrions-nous avoir a leur dire ? » (Pitt 1995). Cette réaction en dit long
sur I’opinion que les historiens des techniques semblaient avoir alors des philosophes qui
prétendaient parler de technique.

Le colloque d’Eindhoven n’était pas le premier a réunir des historiens et des philo-
sophes des techniques. En 1973 s’était déja tenu un colloque de ce type a I"université de
I'Illinois. Les actes de ce colloque furent publi¢s six ans plus tard, en 1979 (Bugliarello
et Donner 1979). La table des matiéres de ce volume est instructive : les contributions
des philosophes et des historiens sont rassemblées dans deux parties bien distinctes,
intitulées respectivement History of Technology et Philosophy of Technology, 1a troisié-
me et derniére partie de 1’ouvrage étant intitulée laconiquement The Future of Techno-
logy. Juxtaposition des disciplines plutdt que dialogue véritable entre elles, telle est I’im-
pression que donne ce volume. Le compte rendu qu’en a fait ’historien Edwin T. Layton
Jr. pour la revue Isis en 1980 est au demeurant trés critique (Layton 1980). L’ouvrage
est jugé assez pauvre — surtout la partie philosophique. Un jugement sévére qui revient
a dire a peu pres la méme chose que le collégue de Pitt une dizaine d’années plus tard :
lorsqu’il s’agit de technique, les philosophes n’ont pas grand-chose a dire d’intéressant.
De toute la partie philosophique du volume collectif, seules deux contributions trouvent
grace aux yeux de Layton Jr., dont celle de Mitcham sur laquelle il faudra revenir. Méme
les comptes rendus plus positifs peinent a dégager les linéaments d’un dialogue cons-
tructif entre les deux disciplines. Aprés avoir constaté 1’absence de théme directeur de
’ouvrage, le philosophe Bertram Morris note dans son compte rendu que toutes les con-
tributions ont en commun d’adopter un point de vue humaniste sur les techniques. Cela
ne colte pas grand-chose...

Ce jugement sans appel des historiens sur les philosophes, sur la base d’un colloque
ayant eu lieu en 1973, peut se comprendre a une époque ou la réflexion philosophique
sur les techniques est encore majoritairement le fait de ceux qui seront plus tard appe-
1¢s les philosophes « classiques » de la technique : les existentialistes et phénoménolo-
gues (Heidegger, Jaspers), les penseurs de Francfort d’inspiration marxiste (Marcuse,
Habermas) ou encore les penseurs chrétiens (Ellul, Berdiaev), dont le point fort n’était
assurément ni la description fine et en contexte des techniques ni le souci du détail his-
torique.

11 est vrai que le paysage de la philosophie des techniques est déja, au début des an-
nées 1970, bien plus varié que cela. Ainsi, dans la premiére anthologie de philosophie
des techniques que Mitcham et Robert Mackey font paraitre en 1972 (Mitcham et Mackey
1983), figurent non seulement des contributions de ces penseurs « classiques » de la
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technique3 (Ellul, Anders, Berdiaev, Jinger, Ortega y Gasset, Jonas), mais aussi des
contributions de philosophes proposant un questionnement nouveau, se démarquant des
approches « classiques », dont celles de Mitcham lui-méme, ainsi que de Mario Bunge,
James Kern Feibleman, Henryk Skolimowski parmi d’autres. Certains se retrouvent au
colloque de 1973 — Mitcham, Bunge, Skolimowski, auxquels viennent s’ajouter d’autres
noms, témoignant d’une diversification des approches.

Toutefois, la réflexion philosophique sur les techniques continue malgré tout, au tout
début des années 1970, d’offrir peu de points d’accroche aux historiens des techniques.
Cela transparait assez nettement dans le positionnement général de 1’anthologie de 1972.
Dans leur introduction, Mitcham et Mackey ambitionnent d’identifier la visée propre
de la philosophie des techniques, en en justifiant I’existence comme discipline a part
entiere. Celle-ci se singularise avant tout, selon eux, par le type de questions qu’elle po-
se aux techniques, différentes de celles qui intéressent I’ingénieur ou le technicien. Une
bonne maniére de distinguer questions technologiques et questions philosophiques,
écrivent les coéditeurs, serait de dire que les premicres, contrairement aux secondes, sont
limitées a des enjeux concrets. La philosophie des techniques s’appuie quant a elle bien
plus sur le raisonnement que sur les informations empiriques. Quel dialogue pourrait
dans ces conditions s’instaurer entre philosophes et historiens des techniques ? L’antholo-
gie contient certes des contributions de deux historiens, Lynn White Jr. et R.A. Buchanan,
mais il s’agit de contributions spéculatives sur les rapports entre techniques et religion
chrétienne — Mitcham et Mackey ne disent nullement que seuls les philosophes de pro-
fession sont habilités a philosopher ! Les historiens le peuvent aussi, bien stir. Cepen-
dant, cela ne fait pas encore un dialogue interdisciplinaire entre historiens et philosophes
des techniques — lequel n’était bien siir pas 1’objectif de 1’anthologie de 1972.

La contribution de Mitcham au colloque de 1973 et au volume d’Actes de 1979 mé-
rite de ce point de vue un examen particulier, tant il confirme (sans le vouloir) ce constat
d’un fossé entre les deux communautés scientifiques (Mitcham 1979). Mitcham com-
mence par distinguer trois fagons, pour les philosophes des techniques, de se rapporter
a I’histoire : il y a d’abord les philosophes de type « analytique »*, qui vont chercher dans
I’histoire des exemples confirmant leurs analyses conceptuelles — I’histoire est ici la
simple pourvoyeuse d’illustrations destinées a étayer des théses philosophiques. Vien-
nent ensuite les philosophes qui considérent la succession de ce que I’on pourrait appeler
les « époques » de la technique, chacune étant incarnée par une invention emblématique

3. IIs manquent certes des noms importants, Arendt, Marcuse, Heidegger notamment, mais les
éditeurs de 1’anthropologie s’en expliquent : leur absence n’est pas un oubli, mais une mise a 1’écart
délibérée et motivée par diverses raisons — problémes de droit de traduction concernant Heidegger,
par exemple.

4. En un sens qui n’est pas celui de ce que 1’on appelle usuellement « philosophie analytique ».
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(la machine a vapeur pour « 1’époque » industrielle, etc.), comme la manifestation d’un
sens global — il en va ainsi des philosophies qui font du « progrés » technique le moteur
du progrés humain. L’histoire est ici le théatre d’un accomplissement, selon une pers-
pective téléologique. Enfin, il faut mentionner les philosophies qui font correspondre, a la
conception de la technique qui prévaut a un moment donné, dans une société donnée,
des prises de position générale d’ordre métaphysique, éthique ou politique. Or, a ces trois
fagons de philosopher sur la technique, Mitcham associe trois manieres d’écrire 1’his-
toire des techniques.

La premiére, correspondant au style « analytique » en philosophie, consiste a écrire
une histoire technique des techniques, s’intéressant a la fagon dont les objets sont fa-
briqués et utilisés. Mitcham souligne que ce type d’histoire des techniques est plus sim-
ple a écrire que d’autres histoires, comme celle des arts ou des sciences, dans la mesure
ou elle consiste avant tout en une sorte de chronique des inventions. Elle est plus simple
parce qu’elle est strictement factuelle, tandis que I’histoire des arts, par exemple, com-
prend inévitablement une part d’interprétation de I’historien. Remarquons a quel point
ici Mitcham parait loin, trés loin méme, de la fagon dont les historiens envisagent 1’his-
toire technique des techniques. Ainsi, dans un court article séminal et princeps de la dis-
cipline en France, Lucien Febvre soutient lui aussi qu’une histoire des techniques est
d’abord une histoire technique des techniques, toutefois il n’envisage certainement
pas celle-ci comme une chronique des inventions, selon une fléche du temps linéaire et
orientée. Il préconise plutot de suivre ce qu’il appelle le « voyage » des techniques dans
I’espace et le temps, ce qui est bien plus fait pour rendre sensible aux bifurcations, aux
arréts, aux retours en arriére, a rebours de toute idée de succession linéaire (Febvre
1935).

La seconde maniére d’écrire 1’histoire des techniques qu’évoque Mitcham, corres-
pondant aux philosophies qui considérent la technique comme I’incarnation d’un sens
global, consiste a étudier les techniques au regard de leurs impacts d’ensemble sur les
sociétés et sur les humains. Dans cette catégorie peuvent se retrouver péle-méle des figu-
res aussi différentes que Marx, Heidegger, Marcuse. Ici, la philosophie des techniques a
pu flirter avec la thése dite du « déterminisme technologique », c¢’est-a-dire la thése se-
lon laquelle les techniques déterminent causalement les caractéristiques des sociétés dans
lesquelles elles sont utilisées. Les choses sont certes bien plus complexes que cela, ainsi
il serait inexact de dire de Marx qu’il est univoquement « déterministe », et ce serait
encore plus faux de Heidegger et d’Ellul. Toujours est-il que ces penseurs consideérent
les techniques selon des perspectives qui paraissent franchement incompatibles avec les
exigences de méthode et avec les buts des historiens. « Travail de philosophe, bien plus
que d’historien », dit Febvre a propos de Cournot. L. Mumford, souvent cité comme
un historien, est jugé trés séveérement par M. Daumas : catégoriser I’histoire en grandes
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périodes définies par 1’association entre des matériaux et une source d’énergie privilé-
giée, comme le soutient Mumford, ce n’est certainement pas satisfaire les exigences de
scientificité que les historiens des techniques revendiquent pour leur discipline (Daumas
1969).

La troisiéme maniere d’écrire I’histoire des techniques, selon Mitcham toujours,
consiste a proposer une histoire des idées a propos de la technique — comment I’activité
industricuse des humains a-t-elle été pensée et évaluée a travers les ages ? Cette pers-
pective historienne correspond a la troisiéme posture philosophique mentionnée par
Mitcham — la moins développée, selon lui. Il propose dans la suite de sa contribution
une illustration des résultats que ce troisiéme type d’intrication entre philosophie et his-
toire des techniques peut produire. Pour cela, il se livre a un examen minutieux, et fort
intéressant, de la notion grecque de fechné, qu’il confronte ensuite a la notion moderne
de technique pour pointer les différences fondamentales entre les deux notions — dif-
férence portant essentiellement sur la conception que 1’on se fait de la matiére, respec-
tivement dans le monde grec ancien et dans le monde moderne. Force est d’admettre que
malgré tout ’intérét et toute la finesse de I’analyse de Mitcham, sur Platon en parti-
culier, on ne voit pas bien comment I’historien des techniques pourrait y trouver son
compte. .. Au demeurant, Mitcham lui-méme ne cherche pas a défendre 1’idée d’un dia-
logue fructueux entre deux disciplines scientifiques constituées (en voie de constitution
sur le plan institutionnel, pour ce qui est de la philosophie des techniques). Son but est
différent : il s’agit plutdt d’ouvrir un territoire nouveau pour les philosophes s’intéres-
sant aux techniques, un territoire constitué non par les techniques elles-mémes, mais
par les idées que 1’on s’en est fait historiquement. Histoire de philosophe et non d’his-
torien, encore et toujours.

A I’importance que Mitcham donne & I’histoire des idées a propos de la technique,
fait écho la contribution d’Elisabeth Stroker aux Actes d’un colloque qui avait réuni en
1981, en RFA, philosophes des techniques Nord-Américains et Allemands (Durbin et
Rapp 1983). Stroker fait remarquer que la philosophie des techniques, jeune discipline,
peine encore a clarifier ses concepts et a se systématiser comme ont su le faire d’autres
disciplines philosophiques, plus miires. Pour dépasser cette situation, Stroker préconise
de replacer dans le temps long de I’histoire les problémes que se posent les philosophes
des techniques, touchant notamment les relations entre science et technique — proble-
mes enchevétrés et difficiles a démeéler s’ils sont abordés dans la synchronie, en tempo-
ralit¢ courte seulement. Les concepts qu’utilisent les philosophes des techniques pour
leurs analyses gagnent eux aussi a étre replacés dans I’histoire de leur formation et de
leur transformation au fil du temps. Il s’agit par conséquent d’historiciser la philosophie
des techniques en I’amenant a assumer que ses problémes, la fagon dont elle les pose et
les concepts qu’elle mobilise, sont des réalités historiques. Cet excellent conseil, qui a
une parenté certaine avec les philosophies des techniques inspirées par la méthode de
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I’épistémologie historique « a la francaise », ne conduit cependant toujours pas au dialo-
gue proprement dit entre les philosophes des techniques et les historiens des techniques.

En résumé, les années 1970 et le début des années 1980 sont indéniablement mar-
quées par le développement d’un nouveau style de philosophie des techniques, mais cela
n’augure pas encore d’un dialogue véritablement fructueux entre philosophes et histo-
riens des techniques, et ceci malgré quelques tentatives de rapprochements entre les deux
communautés. 11 faut au demeurant souligner que parmi ces nouveaux philosophes des
techniques, on compte un certain nombre de philosophes analytiques’, a I’instar de
F. Rapp par exemple, pour qui la philosophie des techniques est une discipline a-histori-
que. Ainsi, dans I’introduction a I’anthologie de philosophie analytique des techniques
qu’il édite en 1974, Rapp assume-t-il explicitement que les contributions a cette antholo-
gie ne prennent nullement en compte le développement historique des techniques (Rapp
1974).

11.3. « Tournant empirique » en philosophie des techniques et son impact
sur les relations entre philosophes et historiens des techniques

Si le jugement sévére de Layton Jr. peut donc se comprendre en 1980, la réaction
du collégue de Pitt a la fin des années 1980 est en revanche plus inattendue. En effet,
la création de la SPT au milieu des années 1970 est allée de pair avec 1’apparition d’une
nouvelle génération de philosophes pour qui la technique était, comme pour leur ainés,
un objet philosophique de la plus grande importance, mais qui contrairement aux philo-
sophes « classiques » optérent pour une approche plus empirique, plus contextuelle et
plus nuancée du fait technique contemporain. A la fin des années 1990, la génération
suivante de philosophes des techniques a de facon significative baptisé¢ « tournant em-
pirique » ce renouveau de la réflexion philosophique sur les techniques de la fin des
années 1970 et dans les années 1980. « Tournant empirique », cela signifie une attention
plus grande aux techniques dans leurs dimensions concrétes, qu’il s’agisse d’examiner
les activités d’ingénierie et les processus d’innovation et, en particulier, le type de con-
naissances mobilisées dans celle-ci ; les rapports entre sciences et techniques, plus com-
plexes et enchevétrés que ne le laisse entendre la définition de la technique comme
« science appliquée » ; la fagon dont les usages des techniques transforment 1’existence
humaine en société ainsi que les interactions sociales ; les dimensions éthiques et politi-
ques des techniques ; ou encore la spécificité des artefacts techniques en comparaison
d’autres types d’artefacts — toutes choses qui étaient de nature a inciter au rapproche-
ment entre philosophes et historiens des techniques, dans la mesure ou ces analyses phi-
losophiques d’un nouveau genre ont reposé (et reposent) en bonne partie sur I’examen

5. Non pas au sens que C. Mitcham donne a ce terme dans sa typologie, mais au sens du néopo-
sitivisme qui dominait la philosophie des sciences dans le monde anglo-saxon a 1’époque.
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de cas, d’exemples pris dans I’histoire plus ou moins récente. Ainsi, ’historien des
techniques Thomas J. Misa souligne-t-il a la fin des années 2000, dans un volume
intitulé 4 Companion to the Philosophy of Technology (Misa 2009), I’importance du
« tournant empirique » en philosophie des techniques pour I’instauration d’un dialogue
fructueux entre philosophes et historiens. Il note qu’avant ce « tournant », il n’existait
entre les deux communautés scientifiques aucun dialogue possible. Les problémes dé-
battus n’étaient pas du tout les mémes, et sur la question du déterminisme technologique,
on ne pouvait pas trouver plus opposés qu’un philosophe et un historien ou une histo-
rienne : les philosophes « classiques » €taient en effet, selon Misa, enclins & considérer
d’une part que la technique détermine le changement social et culturel, et d’autre part
qu’elle se développe de fagon autonome — deux assertions qu’un historien ou une histo-
rienne ne pouvait que rejeter catégoriquement. Misa souligne que le « tournant empiri-
que » a rebattu les cartes et a amené des philosophes et des historiens des techniques a se
découvrir des intéréts communs et des questions partagées. Remarquons que le volume
A companion... est divisé en sept parties, que la premiére est la partie History of Tech-
nology, que la partie Technology and Philosophy (et non Philosophy of Technology)
n’arrive qu’en troisieme position derriere une partie consacrée a I’examen des relations
entre science et technique, et enfin que la plupart des parties sont dédiées a des question-
nements sectoriels : technique et environnement, technique et politique, technique et éthi-
que, plus une derniére partie sur technique et futur. En résumé, comparativement au
volume de 1979, celui de 2009 démontre qu’en effet, les philosophes et les historiens
semblent désormais capables, et désireux, de nouer un dialogue sur des thématiques
précises. A la fin des années 2000, les philosophes des techniques existent comme com-
munauté bien implantée a I’échelle internationale, ils n’ont plus a se préoccuper de
justifier leur existence comme telle, ce qui n’était pas le cas a la fin des années 1970.
Dans le Companion..., I’objectif n’est pas d’asseoir une nouvelle discipline et d’en dé-
fendre la légitimité, mais de la faire dialoguer avec d’autres disciplines, en premier lieu,
ici, I’histoire des techniques.

Que I’historien des techniques sollicité par Pitt au colloque d’Eindhoven lui ait fait
une réponse aussi cinglante a la fin des années 1980, alors qu’a 1’époque, le « tournant
empirique » était déja bien affirmé et avait déja produit d’importants travaux, ceux de
Don Idhe, d’ Andrew Feenberg, de Mitcham par exemple, voila qui peut par conséquent
laisser perplexe. Il faut préciser cependant que Misa fait remonter le « tournant empiri-
que » quelques dix années avant la publication du Companion..., c’est-a-dire a la fin
des années 1990, ce qui est une inexactitude puisque rappelons-le, I’expression de « tour-
nant empirique », apparue effectivement a la fin des années 1990, désigne un nouveau
style de pensée philosophique qui avait émergé une vingtaine d’années auparavant. Misa
parle en réalité de ce que I’on pourrait appeler un second « tournant empirique », qui a
effectivement marqué les années 2000 et sur lequel il faudra revenir. Faut-il admettre
par conséquent que le dialogue interdisciplinaire entre philosophes et historiens des
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techniques n’aurait commencé d’étre établi qu’a la toute fin du xx° siécle seulement, a
’occasion de ce second « tournant empirique » done, mais non du premier ? Il est certain
que le repositionnement « empirique » de la philosophie des techniques dans les années
1970 s’est fait beaucoup plus en dialogue avec les Science and Technology Studies
qu’avec les historiens des techniques. Les références importantes sont ici a la fois le cons-
tructivisme (Social Construction of Technology) et la théorie de 1’acteur-réseau. Parmi
ces références importantes, on trouve certes des historiens, Steven Shapin et Simon
Schaeffer notamment, mais dans I’ensemble, 1’ouverture de la philosophie des techni-
ques vers les disciplines empiriques ne s’est pas faite massivement en direction de 1’his-
toire des techniques, du moins donc, si I’on en croit Misa, jusqu’a la toute fin des années
1990 ou les choses commencent a changer vraiment.

Ce diagnostic n’est cependant pas tout a fait exact. Faisant suite au colloque de
1981 en RFA, s’est tenu un second colloque en 1983 a New York, cette fois-ci sur une
thématique spécifique : les technologies de 1’information. Les actes de ce colloque ont
été publiés en 1986 (Mitcham et Huning 1986). Or, dans leur préface, les deux éditeurs,
Mitcham et Alois Huning, commencent par saluer le rapprochement récent entre philo-
sophie des techniques et histoire des techniques, consécutivement a celui qui s’était pro-
duit depuis deux ou trois décennies entre philosophie des sciences et histoire des scien-
ces. Plus précisément, si les deux préfaciers soulignent I’apport précieux de I’histoire
des sciences a la philosophie des sciences, ils soulignent plutot, dans le cas des techni-
ques, la fécondité de ’apport dans 1’autre sens — de la philosophie des techniques a
I’histoire des techniques : les études historiques traditionnelles des techniques, notent-
ils, sont désormais enrichies (supplemented) par le questionnement philosophique, et ne
se focalisent plus seulement sur les contextes d’application des techniques, sur I’inven-
tion et ’ingénierie, ou encore sur les relations réciproques entre technique et société.
Curieuse maniére de voir les choses au demeurant, dés lors que le « tournant empiri-
que » en philosophie des techniques est précisément allé de pair avec ’intérét que les
philosophes ont commencé a porter, entre autres, aux processus d’innovation, a 1’ingé-
nierie et aux connaissances de 1’ingénieur, aux contextes sociaux de I’innovation et des
usages des techniques. Toujours est-il que Mitcham et Huning, dés 1983, soulignent 1’im-
portance du dialogue interdisciplinaire entre philosophes et historiens des techniques.
Qu’un historien des techniques soit aussi férocement opposé a 1’idée de coorganiser un
colloque avec un philosophe a la fin des années 1980, ainsi qu’en témoigne la réponse,
plutdt brutale, dudit historien a Pitt, voila qui semble quelque peu excessif voire injuste.
Indéniablement, dés cette époque, des passerelles avaient été jetées entre les deux com-
munautés scientifiques.

Les désirs de collaboration se sont exprimés de plus en plus clairement dans les
années 1990 et surtout au tournant du nouveau siécle — Misa a raison de souligner ce
point en évoquant, en 2009, les rapprochements esquissés depuis une dizaine d’années.
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Cependant, outre les colloques déja mentionnés de 1973 a I’université de I’Illinois et de
1981 a New York, et avant méme d’arriver a la toute fin du siécle, il faut évoquer une
grande rencontre entre philosophes et historiens des techniques en 1990 — une rencontre
organisée sur la thématique des relations entre science et technique, et explicitement mo-
tivée par la nécessité, pour bien traiter cette question complexe, de faire dialoguer les
deux disciplines. Si le colloque de 1973, et la publication des actes en 1979, ne parvien-
nent pas vraiment a créer les conditions de ce dialogue ; si le colloque de 1983, et la
publication des actes en 1986, laissent davantage entrevoir, mais entrevoir seulement,
les bénéfices d’une plus grande articulation entre études historiques et questionnement
philosophique, c’est vraiment en 1990, a 1’occasion de cette rencontre autour du pro-
bléme des relations entre science et technique, qu’est affirmée avec force la nécessité
d’un dialogue interdisciplinaire associant philosophes et historiens des techniques. Les
actes de cette rencontre, publiés en 1992 par Peter Kroes et Martijn Bakker, ne laissent
pas de place a I’ambiguité (Kroes et Bakker 1992). L’introduction du volume est pour
I’essentiel consacrée a démontrer que ni les historiens seuls ni les philosophes seuls,
les uns et les autres évitant soigneusement de se parler, ne parviendront a clarifier les
termes du débat sur les relations de la science et de la technique. Pour cela, il a d’abord
fallu déplacer ces termes mémes, poser le probléme selon une perspective nouvelle : non
pas, donc, celle des relations entre deux activités supposées définies (la science, la tech-
nique) ; mais celle du type de connaissances impliquées dans 1’activité des ingénieurs
et des techniciens. La rencontre porte donc sur la « connaissance technologique » (tech-
nological knowledge), laquelle ne peut étre comprise de fagon satisfaisante qu’en ex-
plicitant, d’une part son contexte historique de mise en ceuvre, d’autre part les spécifi-
cités épistémiques qui la distinguent de la connaissance scientifique. Tout naturellement,
ici, I’historien et le philosophe doivent travailler ensemble, le phénomeéne étudié I’exige.
De 1973 a 1990, le chemin franchi est par conséquent considérable. Cela se ressent
trés clairement dés le sommaire : si les Actes du colloque de 1973, rappelons-le, don-
nent davantage 1’impression d’une juxtaposition des points de vue que d’un véritable
dialogue, il n’en va plus de méme dans les Actes de la rencontre de 1990 : les contri-
butions des philosophes et des historiens alternent, en nombre égal ou a peu pres ; il
n’est certes pas encore question de textes coécrits par un historien et un philosophe,
néanmoins ’unité du volume est bien plus affirmée.

A moins d’une décennie de distance, en 1999, se tient un autre colloque affirmant la
nécessité du dialogue interdisciplinaire entre philosophie et sciences humaines et so-
ciales. L’objectif de ce colloque est d’examiner ensemble les concepts de modernité et
de technologie. Le constat initial est que les spécialistes du premier concept (les philo-
sophes, les théoriciens du social) ont en général une conception trés abstraite de la
technique, 1a ou il faudrait au contraire une forte sensibilité a la diversité des techniques
et de leurs manifestations pour appréhender correctement le phénoméne « modernité » ;
les spécialistes des technology studies, quant a eux, rendent bien compte de la diversité
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du fait technique, protéiforme et omniprésent, mais le plus souvent ils ne font qu’ac-
cumuler les analyses empiriques sans ambition de les organiser selon une vue globale.
Les organisateurs du colloque sont 14 encore animés par la conviction que les philoso-
phes et les spécialistes des disciplines empiriques — il ne s’agit plus seulement des his-
toriens des techniques, mais aussi des sociologues, des anthropologues — doivent colla-
borer étroitement. Les Actes de ce colloque, publiés en 2003, le soulignent avec force
(Misa et al. 2003). Remarquons que pour la premicre fois, ces Actes sont codirigés par
un historien (Misa) et deux philosophes (Philip Brey, Feenberg).

Les choses semblent donc bien engagées dans les années 1990. Un détail cependant :
la rencontre de 1990 a eu lieu a ’université de technologie d’Eindhoven. N’est-ce pas
a cette occasion, quelques années avant qu’il publie son article de 1995, que Pitt essuie
la réponse cinglante de son collégue historien ? C’est probable et cela conduit a faire la
remarque suivante : s’il est indéniable que I’interdisciplinarité est de plus en plus fer-
mement promue sur le plan éditorial, dans les préfaces ou introductions des Actes des
colloques qui se succédent, ce mot d’ordre ne s’est peut-étre pas encore frayé un chemin
dans tous les esprits — dans ceux des historiens des techniques du moins. Les philoso-
phes doivent encore convaincre leurs collégues qu’ils ont des choses valables a dire a
propos des techniques.

Les philosophes ont-ils d’ailleurs pris toute la mesure du caractere historique de leurs
concepts et des problémes qu’ils posent, comme les y invitait déja Stroker au début des
années 1980 ? Ce n’est pas siir. A I’occasion de la parution d’une nouvelle anthologie
de philosophie des techniques (Scharff et Dusek 2003), en 2003, Don Thde rédige un
compte rendu et en profite pour faire un état des lieux de la jeune discipline, apres en-
viron trente ans d’existence® (Don Thde 2004). A la toute fin de son texte, lorsqu’aprés
le diagnostic il en vient a suggérer quelques conseils d’orientation, Don Thde mention-
ne deux sujets pouvant utilement amener le philosophe a se rapprocher de 1’historien ou
de I’historienne — mais Don Ihde ne dit pas que ce rapprochement est rendu nécessaire
par I’objet.

Le premier sujet concerne les « techniques imaginées » (imagined technologies),
c’est-a-dire ces techniques qui ont été pensées, décrites et dessinées, par exemple les
machines de Léonard de Vinci. Or, ces « techniques imaginées » ont un grand poids dans
les imaginaires contemporains et dans les discours d’anticipation qui accompagnent les
grands programmes de recherche et développement, selon la conviction naive qu’elles
seront un jour concrétisées. Ici, I’enseignement de I’histoire des techniques peut s’avérer
trés précieux en révélant qu’historiquement, a rebours de cette conviction naive, bon

6. Si I’on fait remonter 1’acte de naissance de la philosophie des techniques proprement dite au dé-
but des années 1970, mais ce point n’est pas consensuel.
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nombre de ces « techniques imaginées » n’ont jamais ét¢ fabriquées et mises en fonc-
tionnement. Le message est qu’il convient de ne pas prendre pour argent comptant ces
imaginaires.

Un second sujet devrait, selon Don Thde, pousser les philosophes a se laisser ensei-
gner par les historiens des techniques : les métaphores techniciennes. On connait par
exemple I’importance de I’horloge comme modéle de I"univers dans la pensée classique.
Le philosophe ne gagnerait-il pas a étre instruit par I’historien lui montrant les évolutions
de la technique horlogere, ainsi que I’importance prise par la mesure mécanique du temps
dans les sociétés médiévales et modernes ?

Si les deux conseils de Don Thde sont indéniablement pertinents, force est de cons-
tater que la place du dialogue entre philosophie et histoire des techniques apparait ici
marginale, et limitée a des motivations trés spécifiques. Nous sommes assez loin des
grands appels a la collaboration interdisciplinaire qui avait motivé les colloques des
années 1990. Certes, le volume dont le texte de Don Thde est un compte rendu est une
anthologie disciplinaire, on peut comprendre que les relations de ladite discipline, la phi-
losophie des techniques, a d’autres disciplines, n’ait pas été au centre de ce compte rendu.
Néanmoins, dés lors que Don Ihde a donné a celui-ci une portée bien plus générale que
celle d’une simple recension, le fait que le dialogue entre philosophes et historiens y ap-
paraisse passablement inessentiel nous renseigne sur le fait qu’en ce début du xx1° siécle,
les grands appels des années 1990 sont encore en attente de concrétisation. Si dialogue
il y a, il demeure superficiel, a ce qu’il semble.

Revenons au diagnostic encourageant de Misa a la fin des années 2000 : le « tour-
nant empirique » (le second, celui qui a marqué les années 2000 et au-dela) aurait donc
donné une impulsion décisive au rapprochement entre philosophie et histoire des tech-
niques. Qu’en est-il en réalité ? Ce second « tournant empirique » est caractérisé par
trois orientations nouvelles de la philosophie des techniques : premiérement, un focus
sur les « artefacts techniques » (technical artifacts), selon deux perspectives complé-
mentaires, respectivement la postphénoménologie représentée par Don Thde, Peter-Paul
Verbeek notamment, et la philosophie analytique représentée en particulier par Pieter
Vermaas, Peter Kroes, Anthony Meijers, Maarten Franssen, Wybo Houkes ; deuxiéme-
ment, la montée en puissance de 1’éthique ; troisiémement, 1’évolution de la posture des
philosophes des techniques vers un interventionnisme plus marqué — ce qui a conduit
ceux-ci a faire du design une question prioritaire.

Le courant postphénoménologique fait porter 1’analyse philosophique sur les « mé-
diations techniques » (technological mediations) et leur design (Verbeek 2005). Le
courant analytique s’emploie quant a lui a décrire et caractériser la « double nature des
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artefacts techniques » (The Dual Nature of Technical Artifacts), c’est-a-dire a la fois
leur nature matérielle et leur nature intentionnelle : tout artefact technique résulte de la
combinaison entre ces deux natures (Kroes et Meijers 2006). Quelle est la place de 1’his-
toire des techniques dans ces deux programmes de recherche, et plus généralement dans
les nouvelles orientations de la philosophie des techniques ? Force est de constater qu’el-
le n’est pas centrale. Elle est inexistante dans le programme analytique 7he Dual Na-
ture..., les approches analytiques en philosophie étant trés largement a-historiques. Elle
n’est pas non plus trés présente dans le programme postphénoménologique de Verbeek,
bien plus tourné vers le pragmatisme, les STS et surtout la théorie de I’acteur-réseau
que vers I’histoire des techniques.

Les contributions a I’éthique des techniques, quant a elles, se soucient davantage
de faire des propositions normatives que de replacer les problémes dans une perspective
historique.

L’interventionnisme philosophique, enfin, n’a que faire des enseignements de 1’his-
torien (sauf peut-étre a comparer les modalités actuelles de I’intervention philosophique
avec, par exemple, la figure plus classique de I’intellectuel engagé, mais c’est tout a fait
anecdotique).

Misa ne fait-il pas par conséquent preuve d’un trop grand optimisme dans son dia-
gnostic ? Au-dela des appels répétés au dialogue, et des sommaires d’ouvrages collectifs
s’efforcant d’imbriquer au mieux les contributions des philosophes et celles des histo-
riens, quelle est la réalité du travail interdisciplinaire ? A s’en tenir aux retombées édito-
riales des colloques placés sous le signe du dialogue entre philosophes et historiens des
techniques au cours des cinquante derniéres années’, le bilan parait plutot maigre.

L’institutionnalisation de la philosophie des techniques comme discipline spécialisée,
depuis les années 1970, ne semble pas avoir impulsé une vraie interdisciplinarité entre
philosophie et histoire des techniques, du moins au niveau des sociétés savantes, des
grandes manifestations scientifiques appelant aux collaborations, et de leurs retombées
éditoriales — et ceci malgré le contexte du « tournant empirique ».

Qu’en est-il de ce dialogue interdisciplinaire lorsque I’on envisage la philosophie
des techniques comme philosophie générale, et non comme discipline spécialisée ? For-
ce est d’admettre que la situation semble tout aussi compliquée.

7. C’est-a-dire a partir du moment ou la derniére-née de ces disciplines, la philosophie des tech-
niques, se met a exister elle aussi institutionnellement (par la création d’une société savante, d’une
revue, par la tenue de colloques dédiés).
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11.4. Avant les années 1970

Il y a indéniablement eu, tout au long du Xx° siécle, des efforts pour articuler histoire
des techniques et réflexions philosophiques sur les techniques, incarnés par plusieurs
personnalités aux trajectoires singulieres. Or, ces efforts semblent in fine s’étre soldés par
un élargissement, et non un comblement, du fossé entre les deux perspectives. On trouve
plusieurs exemples de cela en France.

Commencons par le commencement, Lucien Febvre, crédité d’avoir cofondé la dis-
cipline « Histoire des techniques », avec Marc Bloch, dans I’article princeps déja cité
(Febvre 1935). Febvre y structure la nouvelle discipline en trois chapitres : d’une part,
I’histoire technique des techniques dont il a été question plus haut, d’autre part, une his-
toire intéressée a dégager les ressorts du changement technique entre théorie et pratique,
avec un focus sur le rapport entre science et technique, enfin, une histoire replagant la
technique dans I’ensemble des activités humaines, la religion, I’art, la politique, etc., en
vue de comprendre comment 1’histoire des techniques affecte 1’histoire générale et réci-
proquement. Ce programme est marqué par I’itinéraire de Febvre et notamment par ses
relations, déja anciennes a 1’époque, avec le philosophe Henri Berr (1863-1954). Dans
sa thése de doctorat soutenue en 1898, puis avec la création de la Revue de synthése his-
torique en 1900, le lancement de la collection L’Evolution de I’humanité, la création
du Centre international de synthése a la fin des années 1920, Berr a inlassablement cher-
ché a défendre deux idées majeures : d’une part, I’histoire doit devenir une science au
méme titre que les sciences naturelles, mais satisfaisant des criteres de scientificité qui
lui sont propres (il y a donc une épistémologie spécifique a I’histoire) ; d’autre part, si
les connaissances témoignent d’un progres de la raison et doivent a ce titre s’intégrer
dans une vaste synthése — une idée qui n’a rien d’original a I’époque —, celle-ci ne reléve
plus de la compétence du philosophe, mais de celle de I’historien — une idée originale
au contraire, qui ¢loigne Berr des philosophies de I’histoire. Febvre prend connaissance
des travaux de Berr au début des années 1910, il y découvre avec enthousiasme la con-
ception d’une histoire non événementielle, ne consistant pas a aligner des faits et des
dates, a rebours de celle pratiquée par les historiens du XIx® siécle, Seignobos, Langlois
par exemple, dont Febvre cherchait a se départir. Febvre est également sensible a 1’idée
d’un rapprochement entre I’histoire et les autres sciences humaines et sociales (la socio-
logie durkheimienne pour Berr, ce sera plutot la géographie et 1’économie pour Febvre).
Tous ces éléments rapprochent les deux hommes, le philosophe et I’historien, jusque
dans les années 1930 du moins. A partir de ce moment, les relations entre Febvre et Berr
se crispent. Pour s’en tenir aux raisons épistémologiques de cela, disons que Berr sem-
ble étre resté trop philosophe aux yeux de Febvre, trop positiviste encore dans sa concep-
tion de la synthése historique, alors que Febvre ne concevait 1’histoire que vidée de
toute envolée a caractére excessivement spéculatif voire métaphysique (Le Roux 2000).
L’article de Febvre de 1935 porte la marque de ce refus. Une pique a Cournot en
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témoigne. A propos de la réflexion de ce dernier sur la question des rapports entre scien-
ce et technique, Febvre écrit : « travail de philosophe, bien plus que d’historien ». L’im-
portance accordée par Febvre a la collaboration interdisciplinaire fait toutefois écho a
I’idée de synthése historique chére a Berr.

En somme, Iarticle fondateur de la discipline « histoire des techniques » entend cir-
conscrire le territoire de celle-ci, non seulement en opposition aux philosophies de 1’his-
toire qui avaient fait les beaux temps du XIX° siécle, mais également en éloignant le philo-
sophe sur le sujet qui parait pourtant le concerner au premier chef : les rapports entre
théorie et pratique, entre science et technique (chapitre II de I’histoire des techniques
selon Febvre). La-dessus, les philosophes, méme les meilleurs comme Cournot, ne font,
selon Febvre, que « disserter »...

Une autre trajectoire illustre plus clairement encore ce constat que I’histoire des
techniques ne semble pas faire bon ménage avec la spéculation philosophique : celle du
jésuite Frangois Russo. Comme le note Ronan Le Roux, de la fin des années 1940 a la
parution de son Introduction a [’histoire des techniques en 1986, Russo écrit environ
70 textes consacrés a la technique, a la fois des réflexions philosophiques, des analyses
de la position du catholicisme a I’égard de la technique, et des textes d’histoire des tech-
niques proprement dite (Le Roux 2013). Il serait cependant erroné de croire que Russo
ait voulu mener de front plusieurs tches séparées, un lien existe entre ces différents
types de contributions. L’ambition de Russo était en effet de fournir une conception gé-
nérale de I’action humaine sur la maticre, que celle-ci soit ou non médiatisée par des
machines. Selon Russo, le concept cybernétique d’information devait justement fournir
une théorie unifiée des opérations techniques. Grace a la théorie des machines infor-
mationnelles, Russo entendait ainsi dépasser la conception de 1’histoire des techniques
comme accumulation de faits et de dates, pour dégager une structure et une logique
d’ensemble de I’évolution technique (dans ses rapports avec la science). Cette concep-
tion évolutionniste de I’histoire des techniques a conduit Russo a adhérer aux vues de
Teilhard de Chardin, I’évolution technique manifestant selon ce dernier une sorte de
cheminement de I’espéce humaine vers son accomplissement. Par le biais de 1’évolu-
tionnisme technique, les réflexions théologiques et philosophiques se trouvent ainsi ar-
ticulées aux analyses historiques. Or, cette perspective évolutionniste ne transparait plus
dans I’Introduction a I’histoire des techniques. Russo a semble-t-il été amené a y re-
noncer. Le Roux propose une explication de cela : dans les années 1980, « I’histoire [des
techniques] s’est professionnalisée pour se détacher des “grands systemes” interprétatifs,
des visions globales du monde, sans doute au point de pouvoir opposer une barriére épis-
témologique robuste a de telles stratégies ». Se professionnaliser, pour I’histoire des
techniques, ¢’était inévitablement, a ce qu’il semble, renoncer aux envolées philosophi-
ques.
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Faut-il en rester a ce constat d’ensemble d’un dialogue pour le moins difficile, voire
globalement manqué, entre histoire des techniques et philosophie des techniques ? As-
surément non. Ce dialogue interdisciplinaire a bel et bien été instauré, mais pour 1’es-
sentiel ailleurs que dans les rencontres qui, paradoxalement, visent a le promouvoir depuis
une quarantaine d’années. De fait, il est aisément perceptible selon quatre perspectives :
celle des trajectoires individuelles, celle des traditions de pensée, certaines étant beau-
coup plus enclines que d’autres a entrelacer philosophie et histoire dans leur étude des
techniques, celle des concepts partagés, celle d’une historicisation des concepts et des
problématiques de la philosophie de la technique.

11.5. Eléments concrets d’un dialogue interdisciplinaire

Des trajectoires individuelles d’abord. Limitons-nous a quelques exemples emblé-
matiques. Outre Russo, qui s’est malgré tout efforcé d’articuler les études historiques
et les réflexions philosophiques, citons également Pierre Ducassé. Philosophe et his-
torien des techniques, Ducassé a assuré la fonction de secrétaire général des travaux
scientifiques de I’Institut d’histoire des sciences et des techniques, depuis sa création en
1932 jusqu’a I’arrivée de Canguilhem qui en prend la direction en 1955 (Gayon 2016).
Apreés un travail de thése sur Comte, Ducassé est amené a prendre ses distances a I’égard
du positivisme en se déprenant de I’idée que le développement des techniques puisse étre
organisé et orienté par la théorie. Pour penser philosophiquement la technique, il faut
partir de ses manifestations historiques concrétes (Le Roux 2011). Sous la trés grande
diversité de celles-ci, il s’agit pour Ducassé, comme pour Russo, de dégager une logique
générale fournie par le concept d’évolution technique.

Plus récemment, les travaux d’Héléne Vérin ou encore d’Ann Johnson sont égale-
ment de bons témoignages de I’intrication forte entre réflexions épistémologiques et
enquétes historiques. Ainsi, I’étude de Johnson d’un systeme de sécurité au freinage
équipant les véhicules automobiles reléve a la fois d’une histoire sociale des commu-
nautés d’ingénieurs impliquées, et d’une analyse épistémologique de la connaissance
des ingénieurs (Johnson 2009). Johnson est décédée en 2016, a I’age de 51 ans, un hom-
mage lui a été rendu aussi bien par la Society for Philosophy and Technology que par
la Society for History of Technology, dans le cadre de leurs congrés respectifs en 2017,
attestant ainsi au niveau des sociétés savantes de la reconnaissance d’un travail a la fois
d’historienne et de philosophe épistémologue.

Bernadette Bensauve-Vincent a elle aussi beaucoup ceuvré pour le dialogue entre
philosophes et historiens des sciences et des techniques (et, au-dela, avec les STS). Ré-
compensée par la médaille Sarton en 2021, témoignant d’une reconnaissance internatio-
nale pour ses travaux en histoire des sciences, Bensaude-Vincent n’en est pas moins
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une philosophe a part entiére, pour qui le fait technique contemporain conduit a refor-
muler des problématiques philosophiques anciennes, comme celles des relations entre
la forme et la maticre, entre le naturel et I’artificiel, entre la science et la technique, entre
la science et ’opinion. Les publications collectives qu’elle a coéditées portent témoigna-
ge d’un constant souci de croiser les perspectives disciplinaires sur des thématiques qui
nécessitent, précisément, ce croisement (Bensaude-Vincent et Newman 2007 ; Bensaude-
Vincent et al. 2017, 2022 ; Bensaude-Vincent 2022). Les matériaux (de la chimie, des
nanotechnologies), les vivants bricolés de la biologie de synthése, les plastiques, le nu-
cléaire : tous ces objets apparaissent moins comme des entités stabilisées par leur eidos,
c’est-a-dire par une définition essentielle et immuable, que comme des trajectoires in-
certaines, labiles, multi-échelles, nouant des liens entre réalités disparates et défaisant in-
lassablement ces liens pour en nouer d’autres (des processus microphysiques, des méta-
bolismes, des valeurs et des intéréts, des temporalités hétérogénes). Le mode d’existence
de ces objets souvent bizarres et déroutants, pour lesquels la tradition philosophique ne
nous a pas laissé de concept satisfaisant, ne peut étre valablement étudié qu’en croisant
les perspectives du philosophe, de I’historien, de 1’anthropologue, des STS.

Ian Hacking, Arnold Pacey, Walter Vincenti, Davis Baird, Adelheid Voskuhl au-
raient pu étre cités également, et la liste n’a bien siir aucune prétention a 1’exhaustivité.
11 faudrait également évoquer la propension de plus en plus manifeste de la jeune géné-
ration, celle qui est aujourd’hui en thése, a articuler le questionnement philosophique
et la démarche historienne, c’est-a-dire a construire 1’objet philosophique comme un
objet sociohistorique, sans se préoccuper outre mesure des frontiéres disciplinaires
— une liberté trés salutaire qu’il faut saluer.

Au niveau des traditions de pensée, si les approches respectivement postphénomé-
nologique et analytique ne semblent pas (ou trés modestement) portées a intégrer 1’his-
toire des techniques dans leurs analyses, I’approche d’histoire épistémologique des scien-
ces y est au contraire naturellement amenée. Si la figure de Canguilhem s’impose bien
siir comme une référence majeure, notamment pour le séminaire de I’IHST des années
1963-1965 auquel participent Simondon, mais aussi Jacques Guillerme et Jan Sebestik
— séminaire dont les deux derniers tireront leur article « Les commencements de la
technologie » publié dans Thales en 1968 —, il faut aussi évoquer la pensée de Frangois
Dagognet, dont notamment L 'Eloge de I'objet méle des considérations philosophiques
et une érudition d’historien sur un certain nombre de techniques (le verre, les chaises
par exemple). Plus récemment, ’approche dite « biographique » des objets techniques,
popularisée dans 1’anthropologie matérielle et reprise aujourd’hui par Bensaude-Vincent,
conduit également a articuler philosophie et histoire. Importer la méthode biographique
dans I’étude philosophique des techniques se justifie par ’idée qu’un objet technique est
un tissage d’histoires enchevétrées, se déployant dans des temporalités multiples et hé-
térogeénes, mélant inextricablement opérations naturelles et activités humaines (Bensaude-
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Vincent 2012). Mieux que le discours analytique, le récit permet de tenir ensemble ces
histoires hétérogénes et d’appréhender 1’objet comme un faisceau de significations. Ainsi,
selon Bensaude-Vincent, I’approche biographique permet de « révéler tout ce qui est
dissimulé, caché derri¢re I’exercice de la raison scientifique et technique » (Bensaude-
Vincent 2012).

Le philosophe et I’historien ou I’historienne ont également établi un dialogue fruc-
tueux autour de certains concepts. Celui déja mentionné d’évolution technique en est un
bon exemple. A s’en tenir au cas de F. Russo, il peut sembler que ce concept soit in-
compatible avec les exigences méthodologiques de I’histoire des techniques. Or, la situa-
tion est bien plus complexe que cela. Le concept d’évolution technique a été utilisé en
archéologie, en anthropologie et en paléoanthropologie, mais aussi dans la science des
machines, dés le XIX® siécle. Pour s’en tenir a I’histoire des techniques, Maurice Daumas
a lui aussi trouvé dans le concept d’évolution technique un moyen de dépasser la con-
ception de sa discipline comme chroniques des inventions, conformément a la voie ou-
verte par Febvre. Daumas a explicitement reconnu que ce concept lui était venu de la
lecture de Maunoury, lui-méme lecteur de Simondon. Pourtant, les commentateurs de
Simondon s’accordent a dire, références a ’appui, que chez ce dernier, évolution et his-
toire sont deux perspectives différentes sur 1’objet technique, qu’il ne faut surtout pas
confondre. Plus récemment, le concept d’évolution technique a été fustigé au motif qu’il
suggére une conception linéaire et déterministe du changement technique, sans considé-
ration pour les déterminants sociaux, les spécificités contextuelles et les bifurcations qui
font la réalité de I’histoire des techniques. Pourtant, un historien des techniques comme
George Basalla en a fait le concept directeur de son travail. Ce concept d’évolution tech-
nique est sans doute 1’un des plus épineux, des plus difficiles a cerner au sein du dialo-
gue interdisciplinaire associant les historiens et les philosophes des techniques.

D’autres concepts peuvent donner lieu a des échanges fructueux entre historiens et
philosophes des techniques : il en va ainsi, par exemple, des concepts d’analogie et de
technologie. Le cas du concept d’analogie est emblématique de ces confrontations inter-
disciplinaires. Du c6té de la philosophie, notons que 1’analogie est un concept majeur
dans I’analyse simondonienne des techniques, via 1’idée que celles-ci doivent étre étu-
diées en fonction des opérations dont elles sont le siége, et non en tant que domaine dis-
tinct, séparé d’autres domaines comme les faits biologiques ou les faits sociaux, chacun
ayant des caractéristiques propres — pour la technique, ce serait 1’usage, le fait d’étre en
vue de, de servir-a, d’étre utilisée a telle ou telle fin déterminée. Dés lors que les tech-
niques sont analysées au prisme de leurs opérations, et non de leurs structures et de leurs
finalités d’usage, elles deviennent accessibles a une étude comparée avec des domaines
qui sont phénoménalement tres différents (le vivant, le social par exemple), mais qui
peuvent présenter, précisément, des analogies opératoires avec elles. L’analogie est alors
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la méthode de la technologie générale que Simondon concevait comme une science des
opérations dans 1’Etre. Dans le domaine technique, le concept d’analogie conduit & s’in-
terroger sur les processus cognitifs de I’invention — une perspective qui n’est pas sans
résonner avec le programme d’une histoire technique attentive aux processus d’intellec-
tion a I’ceuvre dans toute activité technique, et a la complexité de I’intelligence technique.
Le concept d’analogie a ainsi amené des historiens, des cogniticiens et des philosophes
de la cognition a confronter leurs perspectives, les premiers étant sensibles a la pluralité
des usages de I’analogie et des significations du terme tout au long de I’histoire, les se-
conds étant davantage enclins a établir des similarités dans ces usages et a dégager les
motifs généraux du raisonnement par analogie (Archambault de Beaune ef al. 2017).

Le concept d’artefact, faisant sens pour les historiens et au centre des réflexions phi-
losophiques actuelles en philosophie des techniques, peut aussi donner lieu a des échan-
ges tout aussi féconds. Une session du congres de la SPT de 2021, portant sur les diffé-
rentes voies du thingly turn et associant philosophes et historiens des sciences et des
techniques, a ainsi démontré I’intérét d’aborder ce concept d’artefact, de « chose » techni-
que, comme un concept partagé entre les deux communautés, en incluant aussi les anthro-

pologues.

Enfin, il faut signaler les travaux qui éclairent par I’histoire les concepts qui ont servi
a penser philosophiquement la technique, comme celui, précisément, de « technique »
(Deldicque 2021). Ici, la perspective historienne permet de comprendre comment et pour-
quoi le fait technique, a un moment donné, a été pensé au prisme de tel ou tel concept.
Cette enquéte n’est pas exactement de méme nature que celle préconisée par Mitcham a
la fin des années 1970. Il s’agit davantage d’appréhender les concepts de la philosophie
de la technique comme des réalités sociohistoriques, selon une perspective attentive aux
institutions dans lesquels ils sont élaborés, aux trajectoires professionnelles des individus
qui manient et diffusent ces concepts, aux circulations des écrits qui les mentionnent, a
leurs évolutions sémantiques.

Finalement, qu’il s’agisse de construire ses objets, de formuler ses problémes ou de
forger ses concepts, les philosophes des techniques gagnent a se laisser enseigner par les
historiens. L’histoire peut au demeurant avoir une fonction régulatrice et critique trés
salutaire pour le philosophe. Un exemple déja ancien illustre cela trés bien. On sait qu’une
question a suscité beaucoup de débats au milieu du siécle passé, concernant le rapport
entre les Grecs de 1’ Antiquité et les techniques : pourquoi les Grecs n’ont-ils pas exploité
a des fins de production économique leurs connaissances des machines et de leurs princi-
pes de fonctionnement ? Une explication souvent relayée par les philosophes, a ’instar
de Pierre-Maxime Schuhl, est que les Grecs disposaient d’une main-d’ceuvre abondante
et bon marché, les esclaves, et que cela ne les auraient incités a développer leurs connais-
sances techniques a des fins de production industrielle. Il aura fallu les travaux érudits de
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deux historiens, excellents connaisseurs de la Gréce antique, J.-P. Vernant et B. Gille,
pour tordre le cou a cette explication erronée. Ici, I’histoire des techniques corrige avec
bonheur la spéculation philosophique.

11.6. Conclusion

En conclusion, si le dialogue entre philosophie et histoire des techniques est bel et
bien une réalité, force est de constater qu’il doit étre davantage encouragé sur le plan
institutionnel. Les initiatives déja bien engagées pour faire travailler ensemble philoso-
phes et historiens des techniques — autour de concepts communs, de problémes spécifi-
ques (comme les relations entre science et technique, qui ont dans le passé donné lieu
aux échanges les plus féconds entre les deux disciplines), de méthodes invitant a 1’ar-
ticulation entre le questionnement philosophique et I’enquéte historique, comme la mé-
thode biographique — méritent d’étre multipliées.

Pour la philosophie, I’importance de ce dialogue avec I’histoire des techniques ne
tient pas seulement a 1’apport de connaissances de celle-ci vers celle-1a, permettant no-
tamment un contréle du discours philosophique (a I’instar des mises au point de Vernant
et Gille sur la situation des Grecs a I’égard du travail et des machines). Il ne s’agit pas
non plus, pour le philosophe, de simplement disposer d’éléments de contextualisation
historique afin qu’elle.il puisse mieux penser ses objets. « Replacer » les techniques dans
leur contexte historique permet certes de cadrer la réflexion philosophique : cependant,
a se limiter a cette notion de contextualisation, on fait perdurer une certaine extériorité
entre I’objet de la réflexion philosophique et I’histoire.

Un pas supplémentaire est franchi lorsque le ou la philosophe construit son objet
comme un objet intrinséquement historique. Simondon avait déja avancé dans cette di-
rection en définissant 1’objet technique comme étant « ce dont il y a genése » : il est la
réalité d’une lignée, unifiée par la cohérence d’un schéme fonctionnel, plutdt qu’un in-
dividu isolé. Selon Simondon, I’objet technique ressaisi par la philosophie est intrinse-
quement temporel. Il n’est pas dans le temps, il est fait de temps. Toutefois, soutenir que
I’objet technique est intrinséquement temporel n’est pas la méme chose qu’affirmer son
caractére intrinséquement historique, a tel point que chez Simondon, la perspective gé-
nétique sur ’objet technique est explicitement distinguée de la perspective historique.
L’objet technique simondonien est un objet constitué et défini par son évolution, et non
par I’histoire.

Simondon connaissait trés bien I’histoire des techniques, son ouvrage (Du mode
d’existence des objets techniques) et ses cours en témoignent : I’information historique
y est trés riche. Cela étant dit, pour Simondon, si I’histoire des techniques apporte a la
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réflexion philosophique sa « matiére a penser », inversement la philosophie peut appor-
ter a I’histoire des techniques des critéres de jugement. L’approche évolutionnaire, qui
est selon Simondon I’une des dimensions du discours philosophique sur la technique, doit
permettre d’évaluer ’histoire des techniques selon des critéres rationnels (synergies fonc-
tionnelles, simplification des structures, intégration d’un milieu associé au fonctionne-
ment des dispositifs, etc.). Ici, le propos philosophique permet un contrdle sur les dis-
cours qui s’appuient sur I’histoire, notamment les discours du progres. Ainsi, I’approche
évolutionnaire fait comprendre que I’histoire du véhicule automobile ne peut pas étre
univoquement tenue pour un progres technique. La philosophie a de ce fait une fonc-
tion régulatrice, non pas tant sur I’histoire des techniques en tant que discipline (dont
Simondon ne parle pas), que sur les discours qui extrapolent des conclusions a partir de
I’histoire. Or, pour assigner ce role a la philosophie, il faut au préalable avoir distingué
deux niveaux dans ’objet technique : d’une part, un noyau essentiel constitué par les
schémes fonctionnels, I’objet est ici saisi selon sa rationalité ; d’autre part, la couche de
ce que Simondon appelle les « surdéterminations psychosociales », qui font que la ra-
tionalité de I’objet est comme polluée, altérée par des choix de valeur qui n’ont rien a
voir avec elle (comme par exemple le prestige ou les canons d’une esthétique dépourvue
de toute pertinence fonctionnelle : ainsi, équiper les automobiles d’ailerons a 1’arriére sa-
tisfait peut-étre 1’esthétique du moment, mais c’est absurde du point de vue aérodyna-
mique). L’objet technique simondonien est en somme bicouche, ¢’est-a-dire qu’il main-
tient séparées sa rationalité et sa contextualisation historicosociale.

L’intensification du dialogue entre philosophie et histoire des techniques n’est ainsi
pas seulement, ni méme peut-&tre prioritairement, une question institutionnelle. Du c6té
de la philosophie en tout cas, c’est avant tout 1’exigence d’un travail conceptuel, ame-
nant le philosophe a faire plus que « contextualiser » historiquement ses objets et ses
concepts : a littéralement historiciser ceux-ci, ¢’est-a-dire a les considérer comme fait
d’une maticre historique.
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Au cours des trente derniéres années, |'histoire des techniques a été si
largement renouvelée qu’'un grand nombre de récits jadis canoniques
ont été invalidés. Cet ouvrage collectif rend compte de plusieurs de ces
recompositions majeures : les périodes anciennes n’ont jamais été des
époques de stagnation technique ; les techniques ne se « diffusent »
pas, mais s’interpénétrent et se réinventent en voyageant ; I'invention
n'est pas une épiphanie individuelle mais un processus progressif et
bien souvent collectif ; loin d’étre neutre, le matériau est doté d'une
agentivité propre ; les notions de capitalisme, de genre et
d’environnement sont des apports féconds a I'histoire des techniques et
ont permis d’infirmer de nombreuses naivetés.

Ces travaux récents ont permis d’en finir avec la vision discontinuiste
d'une histoire faite de ruptures techniques franches au profit de
descriptions plus complexes permettant de mieux saisir les dynamiques
réelles du monde d’aujourd’hui.
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