
Laurence Charlier-
Zeineddine : «Le monde
des pierres interroge sur
ce qu’être vivant veut dire»
Si les sciences occidentales font du
minéral un élément inerte, c’est parce
que le rythme de ses transformations est
bien plus lent que celui de nos vies. Mais
du côté des pratiques populaires, des
Alpes aux Andes, l’ethnologue souligne
que les pierres vivent, bougent et
communiquent.

(Dessin Benjamin Tejero)

Le cœur des pierres (3/4)

On les stigmatise en se disant «malheureux comme les
pierres». On les diabolise en dénonçant la
«minéralisation» du monde. Mais loin d’être inertes, les
roches aussi ont un cœur : argiles produites par des
termites, béton surnommé «pierre liquide», pierres aux
pouvoirs magiques… nombreux sont les cailloux qui
interagissent avec le monde vivant. Samedi, l’épisode 4 :
les pierres tombées du ciel.
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«Et si les pierres étaient vivantes ?» Oser la question,
c'est déjà enrichir notre vision du monde minéral… mais
aussi renouveler notre approche de ce qui fait le vivant.
Des chercheurs de l'université Toulouse Jean-Jaurès et
de University College London ont décidé de suivre cette
piste de réflexion contre-intuitive dans leur projet de
recherche Pierres vivantes. Anthropologie du vivant au
prisme des pierres.

Sa coordinatrice, l’anthropologue et ethnologue Laurence
Charlier-Zeineddine, mène depuis vingt ans ses travaux
dans les Andes boliviennes auprès de populations
amérindiennes aymara. Ses recherches ont porté sur les
relations entre les humains et les non-humains dans les
Andes, sur les ancrages de la mémoire sociale, et plus
récemment sur les pierres.

Pour les Occidentaux, la pierre est inerte. Ce qui est
loin d’être le cas dans toutes les cultures. Il y a donc
plusieurs façons d’appréhender le monde minéral ?

Les sciences occidentales, naturalistes, associent les
pierres à la fixité et à la stérilité. Elles se fondent sur une
séparation entre nature et culture. D’une part, les
minéraux, les animaux ou les végétaux que nous mettons
du côté de la nature n’ont pas, à nos yeux, les mêmes
capacités que les humains - la réflexivité, l’intentionnalité,
le fait de nouer des relations sociales… D’autre part, le
règne minéral est le seul qui exclut le vivant de ses
caractéristiques. Pourtant, lors de nos différentes
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recherches ethnographiques, lorsque nous passons du
temps avec les gens, que nous vivons avec eux, nous
nous rendons compte que certaines sociétés considèrent
les pierres comme vivantes parce qu’elles grandissent, se
déplacent, ou encore parce qu’elles ont des pouvoirs, des
capacités thermiques, comme les pierres des fours dits
polynésiens qui absorbent et rendent la chaleur. Dans les
communautés aymaras des Andes boliviennes où je
travaille, certaines pierres sont décrites comme vivantes
en raison de leur résistance. Sur le chemin qui mène les
bergers des hauts plateaux aux vallées, il existe un rocher
réputé dans toute la région : personne ne parvient à le
casser ou l’effriter. Ces différentes manières de considérer
les pierres renouvellent ainsi les recherches en
anthropologie de la nature et nous éclairent non
seulement sur le monde minéral, mais aussi sur ce qu’être
vivant veut dire, une question d’anthropologie très
contemporaine. Réfléchir sur le vivant à partir du monde
minéral semble contre-intuitif, c’est pourtant un défi
fascinant.

En français, les expressions courantes relevant du
minéral en font ressortir la froideur : «cœur de
pierre», «dur comme la pierre». Dans les contes,
malheur à celui qui est changé en pierre.

Au-delà des sciences qui ont exclu du vivant le règne
minéral, la question de la durée, des échelles de temps,
me semble essentielle pour comprendre notre perception.
Ce qui caractérise le monde des pierres, c’est que son
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cycle de vie est difficile à cerner, à embrasser : son
rythme est si lent que sa pulsation ne peut pas s’éprouver
à l’échelle d’une vie humaine, et même de plusieurs
générations. Les changements, qu’ils soient dus à
l’érosion ou qu’ils proviennent de la mobilité des pierres,
sont d’une telle lenteur qu’ils sortent des fenêtres de la
perception ordinaire. Il est très difficile pour un homme de
voir les effets du temps sur les pierres ce qui donne
l’impression qu’elles ne sont jamais affectées. Or, ce sont
souvent les marques du temps, les signes de la durée,
l’usure, qui contribuent, pour nous, à faire du vivant.

Dans quelles cultures aborde-t-on au contraire les
pierres comme des organismes vivants, et comment
cela se traduit-il ?

Chaque population développe ses propres conceptions
du monde minéral et ses propres pratiques. Les pierres
peuvent ainsi être appréhendées comme vivantes parce
qu’elles bougent, parce qu’elles communiquent, parce
qu’elles peuvent agir, parce qu’elles se transforment (la
pierre des alchimistes est un parfait exemple car elle peut
donner de la lumière), parce qu’elles tiennent en équilibre
comme les pierres de granit de centaines de tonnes ou
encore parce qu’elles contiennent de l’ADN comme les
fossiles. Les modalités de vie des pierres sont
extrêmement variables. Dans les sociétés aymaras, toutes
les pierres, y compris les montagnes, datent d’une
première humanité, d’un âge présolaire où seule la Lune
existait. A chaque nouvelle Lune, comme à chaque pleine
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Lune, ce temps-là est revivifié, présentifié en quelque
sorte, et les pierres se mettent à parler, à se déplacer, à
avoir des relations. Elles sont vivantes comme les
humains. Elles n’échappent pas non plus à la faim. Les
Aymaras de ces communautés leur donnent donc à
manger deux fois dans l’année - du maïs, des feuilles de
coca, de l’alcool, du sang de mouton…

En Chine ou au Japon, on donne vie aux pierres d’une
autre façon encore.

La manière dont les poètes de la Chine ancienne
percevaient les pierres était plus proche d’une recherche
esthétique : sous leur plume, les pierres ou les montagnes
ne sont pas décrites sous leur apparence ou l’évidence de
leur présence. Elles se devinent, apparaissent en creux
comme la montagne qui n’apparaît qu’à travers la
description de son reflet dans la rivière. Au Japon ou en
Chine, certaines pierres d’exception sont recherchées et
collectionnées en raison de leur pouvoir évocateur : une
belle pierre suggère la puissance du vent ou la force de
l’eau. Il me semble qu’il est intéressant de mettre en
rapport ce pouvoir suggestif avec le vivant. Les pierres
sont des propositions à imaginer et à éprouver la
présence d’un autre élément, elles évoquent un
mouvement ou une action passés mais aussi à venir.

Certaines sociétés associent les pierres à la fertilité, à
la reproduction…



Ce qui est très étonnant pour un Européen ! Dans les
Andes, les bergers peuvent trouver de petites pierres
zoomorphes sur le flanc des montagnes, de la forme d’un
taureau ou d’un lama. Les bergers disent qu’ils ont la
charge de les élever, un peu comme des enfants. Dans la
langue quechua, le même terme est utilisé pour dire
élever un enfant ou élever ces pierres. Les bergers les
ramènent chez eux, les nourrissent, puis les enterrent
dans leurs parcelles. La pierre est supposée accroître le
troupeau et protéger les animaux des maladies. L’utilité
des pierres dans les activités agricoles se retrouve dans
de multiples sociétés, chez les Mayas yucatèques au
Mexique, ou encore chez les Abelams en Papouasie-
Nouvelle-Guinée, où les ignames ont besoin de la
présence de certaines pierres pour grandir.

Revenons-en aux Européens. Ont-ils toujours refusé
de donner vie au monde minéral ?

Il faut différencier la science et les pratiques populaires :
que ce soit dans les massifs alpin, pyrénéen, ou de
Huelgoat, de nombreux rochers sont considérés comme
des pétrifications ou comme l'habitat d'êtres invisibles.
Dans le même ordre d'idées, l'histoire de la construction
des routes islandaises est parsemée de récits d'accidents
et d'infortunes provoqués par les elfes courroucés. C'est
pour cette raison que certains rochers sont déplacés, puis
nettoyés suite à un chantier routier. Dans un autre
registre, de récentes recherches ethnographiques
menées auprès de cristalliers du massif alpin montrent
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que ces chasseurs de cristaux associent ces minéraux au
vivant depuis le moment où ils les découvrent, où ils les
extraient, les nettoient et les mettent en valeur, jusqu'à
leur exposition dans les musées : ils ont une histoire, une
biographie. Si on fait un saut historique, de l'Histoire
naturelle de Pline l'Ancien aux collectes européennes des
folkloristes du XIXe siècle en passant par les lapidaires
médiévaux et les livres de recettes médicomagiques, une
tradition continue et assez homogène évoque l'existence
de «pierres d'animaux» créditées de pouvoirs merveilleux
ou thérapeutiques. Pour Pierre Borel, scientifique,
collectionneur et antiquaire réputé du XVIIe siècle, c'est
parce que les pierres vivent qu'elles ont des pouvoirs
naturellement thérapeutiques.

Y avait-il déjà, avant l’ère chrétienne en Europe, des
rites et des croyances dirigés vers le monde minéral ?

Comprendre la vie symbolique de temps si anciens oblige
toujours à extrapoler. Ce qu’on peut dire, c’est qu’on
retrouve, de par le monde, beaucoup de pierres
déplacées, taillées, autour desquelles prenait visiblement
place une riche vie rituelle. On leur accordait sans doute
des vertus et des pouvoirs, mais il est difficile d’aller au-
delà. Ce qui est sûr, c’est que la pierre est un matériau
spécifique, profondément associé à l’histoire de
l’humanité. La pierre incarne la permanence, la stabilité, la
densité, la pérennité. Ces propriétés physiques ont
fortement nourri l’imaginaire des sociétés. C’est sans
doute un invariant, quelque chose qui a traversé à la fois
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les époques et les cultures.

Comme les statues de l’île de Pâques ?

Nous avons très peu d’information et beaucoup de
théories, ces statues ont beaucoup fait travailler
l’imaginaire de tous. On ne sait pas si elles incarnent des
divinités à proprement dit, si elles les représentent, ni si la
pierre comme matériau joue un rôle particulier. Comment
penser l’articulation entre ce qui est figuré et le support
de cette figuration, c’est-à-dire la pierre ?

De quoi sont chargées anthropologiquement les
pierres précieuses ?

Pline l’Ancien affirme que les pierres sont un résumé de ce
que la nature produit de plus majestueux. Les métaux et
les gemmes sont ainsi considérés comme les productions
les plus achevées et les plus tardives de la nature. Mûries
lentement dans le ventre de la Terre, elles en sont la
quintessence. Les pierres précieuses, par leurs qualités
sensibles, transparence et lumière, se rapprochent de
l’esprit plus que de la matière. Leur importance est aussi
d’ordre économique. La valeur (économique, politique,
symbolique) qu’on leur accorde permet des échanges
entre des sociétés différentes. Mais je dirais surtout que
les pierres précieuses ne sont pas précieuses, elles le
deviennent. C’est tout le travail qui est fait pour les révéler,
de la recherche à la taille, en passant par l’extraction, le
nettoyage, le polissage, la symbolisation, tout le travail
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culturel donc qui contribue à faire des pierres précieuses.
Elles nécessitent un travail humain très sophistiqué.
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