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Résumés

Français Deutsch English
La  formule  selon  laquelle  Winckelmann  serait  l’«   inventeur  »  de  l’histoire  de  l’art  est  fréquemment  remise  en  question
aujourd’hui. Ce sont pourtant les érudits français (et italiens) de la fin du XVIIIe siècle qui l’ont imposée, en essayant de définir ce
que Winckelmann leur avait apporté. Sans doute la préfiguration de cette nouvelle discipline apparaît-elle dans son œuvre au
confluent de deux lignes de force : l’ouverture aux méthodes « scientifiques » de la médecine et le besoin de dépasser l’érudition
appliquée au classement de la bibliothèque de Nöthnitz, d’une part ; l’admiration passionnée de la Grèce antique, dont le modèle
artistique s’impose à tout projet de régénération de la société contemporaine, d’autre part. En essayant de donner à l’art grec une
«  historicité  », c’est-à-dire en l’intégrant dans une culture qui se déploie dans le temps, en fonction de facteurs politiques et
sociaux,  Winckelmann  ouvre  la  voie  à  une  histoire  de  l’art  dont  le  premier  résultat  est  pour  lui  le  douloureux  constat  de
l’impossible résurrection de l’Athènes du Ve siècle.

Die Vorstellung von Winckelmann als « Erfinder »der Kungstgeschichte wird heute häufig in Frage gestellt. Es sind jedoch die
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französischen (und italienischen) Gelehrten des ausgehenden 18. Jahrhunderts, die ihm diesen Ruf verschafft haben bei dem
Versuch, zu definieren, welche Bedeutung der Beitrag Winckelmanns für ihre Arbeit hatte. Sicher nimmt sein Werk bereits diese
neue  Disziplin  vorweg,  indem  es  zwei  gedankliche  Hauptachsen  entwickelt   :  einerseits  die  Hinwendung  zu  den
« wissenschaftlichen » Methoden der Medizin und der Wunsch, die bei der Klassifizierung der Bibliothek von Nötnitz angewandte
Gelehrsamkeit hinter sich zu lassen ; andererseits die leidenschaftliche Bewunderung des antiken Griechenland, unumgängliches
Kunstvorbild  aller  Erneuerungsprojekte  der  damaligen  Geseüschaft.  Indem  Winckelmann  der  griechischen  Kunst  eine
« Geschichtlichkeit » verleihen will, d. h. indem er sie in eine Kultur einbindet, die sich im Zusammenhang politischer und sozialer
Faktoren epochengebunden entwickelt, ist er wegweisend für eine Geschichte der Kunst, deren erstes Ergebnis für ihn in der
schmerzlichen Feststellung mündet, daß ein Wiederauferstehen des Athens des V. Jahrhunderts unmöglich ist.

The criteria according to which Winckelmann would be the « inventor »of art history is nowadays frequently questioned. It was
nevertheless the French (and Italian) scholars from the end of the XVIII Century who conferred this on him in trying to define that
which Winckelmann had given to  them.  Without  doubt,  the  foreshadowing  of  this  new discipline  appears  in  his  work  as  a
convergence of two lines of force. On the one hand, the opening to « scientific methods »like medicine as well as the need to
surpass the applied scholarship of classification of the Nöthnitz library ;on the other hand, the passionate admiration of Greek
antiquity leading to the artistic model which was essential to all regenerative projects of the contemporary society. In trying to give
Greek art a « historicity », that is to say, in integrating it in a culture which was then in the process of expanding, in relation to
political and social factors, Winckelmann paved the way for a history of art ;the first result of which was, for him, the painful
observation of the impossible resurrection of the Athens of the fifth century.

Texte intégral

Winckelmann est-il l’inventeur de l’histoire de l’art ?1

Cette  question  préalable  n’est  pas  impertinente.  Certes,  quand  on  veut  définir  de  manière  synthétique  la
contribution du savant allemand à la littérature artistique, on a souvent recours à cette formule lapidaire. Pourtant, et
presque aussi fréquemment, cette qualité lui est contestée, au nom du caractère « doctrinal » de ses écrits1.

2

Pour tenter de clarifier un problème controversé et passablement embrouillé, il faut mieux cerner la question elle-
même.  Le  discours  sur  l’art,  tel  qu’il  se  constitue  et  se  développe  en  Italie,  puis  en  Espagne  et  en  France,  en
Allemagne, aux Pays-Bas et en Angleterre, du milieu du XVe siècle à la fin du XVIIIe  siècle, est fondamentalement
inspiré par la  volonté d’apporter  des normes aux artistes2.  Les  considérations  historiques,  que traduit  un effort
d’insertion dans le temps, ne sont pas exclues des principales formes que prend ce discours : biographies des artistes
(la  plus  importante  depuis  Vasari),  description  des  œuvres  d’art  (l’ekphrasis  venue  des  Grecs),  dissertations
techniques  (à  la  manière  de  l’Histoire  naturelle  de  Pline  l’Ancien).  Mais  dans  une  réflexion  hantée  par  les
phénomènes de décadence et de renouveau et dominée par la conviction que la création artistique, donc la continuité
et la régénération de l’art, ne peu vent être assurées que par le recours à des modèles antérieurs et intangibles (dont la
liste est dressée en combinant les enseignements de Vasari,  du milieu des Carrache et de la pensée académique
française des années 1660), l’«  histoire  » n’a pas vraiment sa place  ; c’est la norme qui l’emporte, puisque, selon
l’énoncé de Junius, l’art naît des chefs-d’œuvre3.

3

Il s’agit donc d’envisager, non pas un soudain dépérissement de la norme devant l’histoire (la caractéristique de
cette dernière serait la prise en compte de toutes les formes de la création artistique, à toutes les époques, dans tous
les pays et  dans tous les genres),  mais la possibilité d’un compromis,  à la faveur duquel l’histoire trouverait  un
champ, à l’intérieur ou en marge de la norme.

4
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Témoignages

Telle est  la situation en fonction de laquelle il  faut essayer de situer la position,  éventuellement novatrice,  de
Winckelmann.

5

« Le savant Winckelmann est le premier qui ait porté le véritable esprit d’observation dans cette étude ; il est le
premier  qui  se  soit  avisé  de  décomposer  l’Antiquité,  d’analyser  les  temps,  les  peuples,  les  écoles,  les  styles,  les
nuances de style ; il est le premier qui ait percé les routes et placé les jalons sur cette terre inconnue ; il est le premier
qui, en classant les époques, ait rapproché l’histoire des monuments, et comparé les monuments entre eux, découvert
des caractéristiques sûres, des principes de critique, et une méthode qui, en rectifiant une foule d’erreurs, a pré paré
la découverte d’une foule de vérités. Revenu enfin de l’analyse à la synthèse, il est parvenu à faire un corps de ce qui
n’était qu’un amas de débris ; s’il a servi la science, c’est peut-être encore plus par sa méthode que par ses écrits.
Quelque estimable que soit son histoire de l’art, elle ressemble toujours plus à une chronologie qu’à une histoire ;
c’est un vaste cadre dont il a laissé un grand nombre de compartiments à remplir par ses successeurs… ».4

6

Ainsi s’exprime Antoine C. Quatremère de Quincy dans l’ouvrage, connu couramment sous le nom de Lettres à
Miranda, qu’il  publia à Paris,  à la fin de juillet  1796, et  dans lequel il  dénonce, avec une lucidité courageuse et
passionnée, la très officielle politique des saisies des œuvres d’art en Italie et, en particulier à Rome, mise en œuvre à
la suite des premières victoires de l’armée de la République. Avec toute l’autorité qui s’attache à sa culture et à sa
compétence, le plus brillant « spécialiste » français de l’art apporte un témoignage formel : en affirmant l’antériorité,
exprimée par le retour lancinant de la formule « le premier », de Winckelmann, dans l’invention d’une méthode de
classement et de comparaison, d’ana lyse et de synthèse, qui lui permet d’élaborer un discours historique sur l’art de
l’Antiquité, dans lequel Quatremère de Quincy reconnaît, au-delà des erreurs et des lacunes, le monument fondateur
d’une science nouvelle.

7

« Winckelmann a laissé plusieurs ouvrages précieux pour l’étude du dessin. Il a principalement développé, dans
son Histoire de l’art chez les Anciens, les passages chronologiques des arts, avec cette finesse qui caractérise la plus
grande érudition et la connaissance la plus approfondie dans la pratique ».5

8

Presque au même moment, Alexandre Lenoir apporte lui aussi son témoignage. Dans l’édition de l’an V de son
catalogue du Musée des monuments français, il justifie ainsi la présence du seul étranger qu’il ait accueilli, sous la
forme d’un buste commandé à Michallon6, dans une collection, rangée selon « l’échelle des siècles »7 et montrant le
développe ment de la sculpture en France, de l’Antiquité au XVIIIe siècle. C’est à l’« historien » Winckelmann que
Lenoir semble demander d’être le garant de sa propre entreprise, placée sous le signe de l’histoire. C’est en citant
dans son « avant-propos » un passage de l’« Histoire de l’art de l’Antiquité » qu’il place le destin de la France sous
l’invocation d’Athènes8.

9

« C’est jusqu’en Italie que Winckelmann a suivi ses traces (celles de l’art), c’est là qu’il en a terminé l’histoire, au
moment de sa chute sous Constantin ; c’est là aussi que j’en reprends le fil ».9

10

Un peu plus tard, en 1810, lorsque paraît enfin, après une longue attente, le premier fascicule de son Histoire de
l’art dans le Moyen Age, J.-B. Séroux d’Agincourt se présente comme le continuateur de Winckelmann10.  Héritier

11
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Winckelmann avant l’histoire de l’art

nostalgique de celui qui a choisi «  la meilleure part  », il se résigne à n’être que le «  Winckelmann des temps de
barbarie », le premier historien français du Moyen Age à avouer clairement sa filiation.

Ainsi donc, une génération après la disparition tragique de Winckelmann, trois Français, qui ont, chacun à leur
façon, joué un rôle essentiel dans l’évolution du discours sur l’art, apportent un triple témoignage concordant : celui
d’avoir assisté à l’invention par l’écrivain allemand d’un genre nouveau, l’histoire de l’art, cette histoire qui pour
Quatremère de Quincy exige le respect du patrimoine romain, qui pour Lenoir s’écrit aussi au musée, et qui, pour
Séroux d’Agincourt, jette un pont sur l’abîme qui sépare la chute de l’Empire romain du début de la Renaissance :
cette histoire consacrée d’abord à la Grèce,  mais qui dorénavant ne s’arrêtera plus,  parce que le fil  même de la
création artistique ne s’est jamais rompu. On peut ne pas partager l’opinion de Quatremère de Quincy, Lenoir et
Séroux d’Agincourt ; mais il faut noter que ces héritiers de Winckelmann placent son œuvre dans une perspective
dont il  me semble impossible de ne pas tenir compte  :  l’invention de l’histoire de l’art est, pour eux, une réalité
vécue11.

12

Après cette ouverture en forme de préjugé favorable, il ne saurait être question de tenter la reconstitution d’une
biographie intellectuelle, mais seulement de relever certains aspects significatifs.

13

1 / Le premier pourrait sembler intempestif : il s’agit de l’intérêt manifesté par Winckelmann pour la médecine et
les sciences naturelles. On en a des témoignages à des moments éloignés de sa carrière : dans ses années à Nöthnitz12,
où ses fonctions de bibliothécaire du comte de Bünau ont fait de lui un historien, il écrit, le 9 novembre 1751, qu’il
s’enfonce dans la lecture d’Hippocrate et de Galien et ajoute cet aveu en forme de regret13 : « Je voudrais surtout
avoir étudié la médecine », au lieu de devenir un « Pseudotheologus ». Et dans une lettre de Rome, le 28 décembre
1763, il  annonce à son correspondant qu’il  souhaiterait maintenant passer des études sur l’Art aux études sur la
Nature14.  C’est  à  la  faveur  de  son séjour  à  l’Université  de  Halle,  en  1738-1740,  que  Winckelmann s’ouvre  à  un
domaine fort bien représenté dans cette institution considérée alors comme l’une des plus ouvertes d’Allemagne15.
Cours et lectures lui font connaître les théories de la médecine qui est peut-être alors la plus avancée d’Europe, la
médecine  hollandaise.  Pendant  les  années  difficiles  d’instituteur  à  Seehausen  (1743-1748),  puis  à  Nöthnitz
(1748-1754), il continue de lire et d’annoter les ouvrages les plus modernes : le traité de physiologie de J. G. Krüger
(1748), le manuel de médecine d’Allen (1750) et surtout les trois premiers tomes de l’Histoire naturelle de Buffon
(1749). De cet aspect souvent négligé de la formation intellectuelle de Winckelmann, il y aurait trois conséquences
principales à retenir16. D’abord, l’influence possible, sur ses travaux ultérieurs, d’une méthode très représentative de
la pensée des Lumières, reposant sur l’application, au discours explicatif, des principes d’ordre et de classification : ils
sont présents dans son Histoire de l’art ; on les retrouve un peu plus tard, dans les principes de disposition des
premiers musées de beaux-arts, où certains sont tentés d’y voir l’influence de l’Histoire naturelle. En même temps,
l’intérêt de Winckelmann s’éveille pour ce qui est l’objet essentiel  de l’art auquel il  va se consacrer,  la sculpture
grecque : le corps humain ; il se passionnera pour les problèmes de croissance et de rachitisme, la physiologie du
système nerveux, les effets de la maladie et de la nourriture. Enfin, il est amené à prendre en compte un autre facteur

14
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déterminant : celui du milieu ambiant, autrement dit, la « théorie des climats » qui hante les spéculations du XVIIIe
siècle, en particulier l’œuvre de Montesquieu17, et qui l’invite à réfléchir aux effets de l’environnement géographique
(au sens le plus large du terme) sur le développement du corps et l’épanouissement de la beauté.

2 / Mais cette longue période d’incubation qui précède son arrivée à Rome à la fin de 1755 n’est pas seulement pour
Winckelmann celle de l’ouverture à des méthodes et à des préoccupations « scientifiques » ; c’est aussi celle de la
découverte, grâce aux visites fréquentes que de Nöthnitz il fait à Dresde, puis à son séjour dans la capitale de la Saxe,
en 1754-1755, d’un monde qu’il ne pouvait même pas entrevoir à Halle, ni encore moins à Seehausen  : celui des
beaux-arts, à la suite des journées qu’il passa, à plusieurs reprises, dans la galerie du prince électeur qui venait d’être
récemment installée et qui était l’une des plus riches d’Europe18 : l’inventaire de 1754 enregistre 1 446 tableaux.

15

De son enthousiasme devant les trésors de la peinture européenne conservés à Dresde, porte témoignage le plus
ancien  de  ses  manuscrits  (de  la  fin  de  1752,  il  n’a  été  édité  qu’en  1923),  consacré  à  la  Description  des  plus
remarquables tableaux de la Galerie de Dresde19, destiné sans doute à la formation des jeunes nobles. En fait, ce
n’est qu’un fragment de l’œuvre projetée, consacré à la seule école italienne, qu’il regarde à la lumière de ses lectures :
dans sa passion toute neuve pour la peinture (il prétend même que devenir peintre était sa vraie vocation)20, il lit et
annote les meilleurs manuels pour se faire une idée de l’évolution des écoles européennes depuis le début de la
Renaissance : Félibien, R. de Piles, Richardson21. Aussi ses jugements restent-ils conventionnels  : son admiration
pour les œuvres du Correge, du Titien, d’Annibal Carrache s’ex prime en des termes empruntés au répertoire de la
pensée académique française  : par exemple, lorsqu’il critique Véronèse pour ses fautes contre le «  dessin  » et la
« vraisemblance »22. A ce musée idéal ne manque que Raphaël, dont la Madone Sixtine23, achetée à Plaisance en 1753
et installée à Dresde en 1754, devient,  dans les Pensées de 1755,  le  paradigme du chef-d’œuvre médiateur de la
perfection  grecque24.  De  la  Description  de  1752,  il  faut  surtout  retenir,  pour  l’élaboration  de  la  pensée  de
Winckelmann, deux notations : à propos d’une Sainte Cécile de Carlo Dolci, de 1671, il loue un tableau fait pour un
« œil qui pense »25, formule reprise dans les Pensées26et qui, si elle vient tout droit de Poussin, ouvre la voie, chez
Winckelmann, à une critique acerbe du milieu dans lequel sont condamnés à travailler les artistes contemporains.
D’autre  part,  on  est  frappé  de  l’importance  qu’il  attache,  pour  la  compréhension  des  œuvres  d’art,  à  leur
contemplation directe   :  «  Viens  et  vois  »27,  écrit-il,  en  recourant,  sous  l’influence  sans  doute  de  son éducation
évangélique, à cette phrase de saint Jean, I, 47. C’est l’appel, le premier qui ne cesse plus de retentir, à l’expérience
concrète, en quelque sorte charnelle, de l’objet artistique, dégagé de la gangue des commentaires traditionnels.

16

3 / Dans cette lente et incertaine élaboration des principes constitutifs d’une attitude « historique », il faut mettre à
l’actif de la période saxonne la rédaction, au début de 1755, d’un autre brouillon, les Pensées pour une conférence sur
l’histoire  générale  moderne28.  Cette  fois,  l’histoire  est  devenue  son  objet  d’étude  et  de  réflexion.  Il  l’avait  déjà
annoncé dans une lettre d’août 1746 : « Mon œuvre principale sera l’histoire ».29  De cette vocation, son poste de
bibliothécaire à Nöthnitz fait une profession : le catalogage de la riche collection (plus de 42 000 volumes) du comte
de Bünau exige d’immenses lectures dans la discipline à laquelle est consacré ce fonds, et qui est l’histoire, plus
précisément celle de l’Empire, considérée comme une science auxiliaire du droit public, et traitée en études savantes
et minutieuses30. De cette histoire aux disciplines de laquelle il se soumet consciencieusement, Winckelmann ne veut
plus, au bout de quelques années. Il écrit dans une lettre du 3 mars 1752 : « L’érudition est une chose qui rend les
hommes insensibles... Ceux qui passent ici pour des savants ne connaissent que les titres et les tables des matières

17

☝🍪

Ce site utilise des cookies et
vous donne le contrôle sur
ceux que vous souhaitez

activer

✓ Tout accepter

✗ Tout refuser

Personnaliser

Politique de confidentialité

Winckelmann : l’art entre la norme et l’histoire https://journals.openedition.org/rgi/449

5 sur 17 29/01/2023 17:44

https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn17
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn17
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn18
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn18
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn19
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn19
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn20
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn20
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn21
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn21
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn22
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn22
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn23
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn23
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn24
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn24
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn25
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn25
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn26
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn26
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn27
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn27
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn28
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn28
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn29
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn29
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn30
https://journals.openedition.org/rgi/449#ftn30


des livres, et c’en est assez ici pour être un savant. Je n’ai donc aucune envie de faire connaissance avec ces soi-disant
savants ».31

C’est bien au moment même où il contemple les tableaux de la gale rie de Dresde, qu’il fréquente lors de ses visites,
puis de son établissement dans la capitale, un milieu d’artistes et de connaisseurs, et que son centre d’intérêt se
déplace des recherches érudites sur l’histoire du droit aux considérations sur les beaux-arts. En fait, l’histoire n’est
pas abandonnée ; les Pensées pour une conférence montrent que Winckelmann commence à s’en faire une idée toute
différente. Pénétré du désir de faire œuvre utile, au lieu de divertir son public avec des anecdotes plaisantes, il affiche
sa volonté de dépasser la chronique : « Il ne faut pas se promener le calendrier à la main, jour pour jour, avec son
héros ».32 D’ailleurs ce héros, qu’il faut oser démasquer, en profitant de la liberté que peut donner une conférence, il
faut le chercher parmi ceux qui ont la sagesse de surmonter les difficultés et de ne pas sacrifier inutilement des vies
humaines ; parmi les savants et les artistes, il faut préférer les inventeurs aux copistes, et les créateurs aux auteurs
d’anthologies33. Il faut dépasser le domaine des biographies : l’histoire n’est pas le recueil des exploits des princes,
mais le récit du destin des empires, avec leurs débuts, leur croissance, leur épanouissement et leur chute, et des
considérations sur l’économie, les inventions, les voyages de découvertes34.  Pour qu’elle remplisse sa vocation de
former  des  auditeurs  qui  veulent  se  souvenir,  l’histoire,  toujours  honnête,  doit  être  en  même temps  vivante  et
concrète,  concise  et  frappante   :  elle  doit  se  faire  œuvre  d’art.  On a  pu  parler,  à  propos  des  Pensées  pour  une
conférence,  d’une  esthétisation  de  l’historique35.  Cette  courte  esquisse  est,  en  tout  cas,  un  jalon  essentiel  dans
l’évolution  intellectuelle  de  Winckelmann,  qui  se  montre  réceptif  à  la  lecture  de  Montesquieu  et  de  Voltaire  et
annonce son ambition de « dépersonnaliser » le récit historique, pour l’organiser autour des faits de civilisation.

18

4 / C’est quelques mois plus tard, vers le milieu de mai 1755, que Winckelmann publie, à Dresde, ses Pensées sur
l’imitation, l’ouvrage qui devait le rendre célèbre et jeter, en quelques formules peut-être mal comprises, les bases
d’une esthétique différente. Winckelmann avait conscience d’ouvrir une voie nouvelle36 : «  Mon intention (écrit-il
dans une lettre du 3 juin 1755) était de ne pas écrire ce qui l’était déjà ; ensuite comme j’avais attendu longtemps et
que j’avais lu tout ce qui avait été publié dans toutes les langues sur ces deux arts (la peinture et la sculpture), de faire
quelque  chose  qui  ressemblerait  à  un  original   ;  et  troisièmement  de  ne  rien  écrire  qui  ne  puisse  être  utile  au
développement des arts ».

19

Certes,  quand on évoque la part «  doctrinale  » de l’œuvre de Winckelmann, c’est  avant tout aux Pensées  sur
l’imitation qu’on songe. Il n’est peut-être pourtant pas totalement paradoxal de soutenir qu’elles constituent un jalon
sur la voie qui conduit à l’historicisation de l’art. L’appel passionné à l’imitation exclusive de l’art grec et la réduction
de ce dernier aux définitions trop fameuses de « grandeur calme » et de « noble simplicité »37 coïncident avec une
vive critique de la situation des beaux-arts à l’époque contemporaine. L’imitation des chefs-d’œuvre antiques est le
préalable et le gage d’une authentique régénération de l’art. Mais ne s’agit-il que de l’imitation des « œuvres » ? Dans
un fragment inédit de 1754, Winckelmann avait déjà écrit que l’imitation des œuvres d’art était chose facile ; mais la
vraie difficulté était d’imiter la nature38. C’est bien le problème des Pensées : il s’agit, pour retrouver le niveau de
perfection des Grecs, non de copier mécaniquement leurs statues, mais de s’approprier leur idéal et leur nature et de
les incarner dans le temps présent pour lequel écrit Winckelmann. Or, il se souvient de ses lectures de médecine et
d’histoire naturelle : le sentiment de beauté, dont la sculpture grecque porte le témoignage, est solidaire de tout un
contexte, climatique, géographique et social, et d’un environnement culturel qui ne sépare pas l’art de la pensée ni de

20
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L’invention de l’histoire de l’art

la raison39. La floraison de l’art grec est donc liée à un milieu physique qui lui est propre et à une société, qui est
inscrite  dans  l’histoire.  Que  ce  milieu  et  ce  temps  ne  soient  pas  ceux  de  Dresde  en  1755,  n’empêchent  pas
Winckelmann de proclamer son idéal, sans doute parce que c’est le sentiment de « liberté » qui est en jeu. Le mot ne
figure certes pas dans les Pensées sur l’imitation ;  mais on le trouve associé à une critique violente de la société
contemporaine, dans un fragment inédit de 1756, Pensées plus avancées sur l’imitation des Anciens dans le dessin et
la sculpture40.

« C’était le temps (depuis un siècle) où le luxe vaniteux des cours avait pris le dessus et favorisait l’amollissement,
la paresse et l’esclavage des peuples... Les sciences étaient aux mains de savants d’antichambres... On lisait les écrits
des sages de la Grèce aussi peu qu’on contemplait les statues de leurs artistes. Et le nombre de ceux qui observaient
leurs œuvres d’art avec une véritable intelligence, était encore plus réduit que le nombre de ceux qui, cachés ici et là,
étudiaient, pour leur propre plaisir les monuments de la raison et de la science de cette nation... La connaissance
générale des Grecs apprenait à penser comme eux et inspirait l’esprit de liberté qui se répandait grâce aux sages ; cet
esprit qui, comme l’enseigne Hobbes, ne peut pas être plus facilement étouffé que lorsque la lecture des Anciens est
interdite à la jeunesse ».

21

Cet étonnant passage semble révéler tout le non-dit des Pensées sur l’imitation. En se réclamant d’une vision
globale de la civilisation grecque réunissant les « sages » et les « artistes », et en l’identifiant à cet esprit de liberté
dont elle reste, au milieu du XVIIIe siècle, l’incarnation et la promesse, Winckelmann commente et décrypte la formule
qui doit sauver l’art de sa décadence : l’imitation des Grecs, c’est-à-dire la réappropriation de leur idéal. Mais cette
position en apparence foncièrement doctrinale implique une approche historique de ce phénomène qui s’appelle l’art
grec, pour justifier son caractère exemplaire, en l’intégrant à l’étude d’une société dont il reste l’image fascinante.

22

De Halle à Dresde, de l’annotation des traités de médecine et d’histoire naturelle à la méditation sur les statues
grecques, de la découverte des chefs-d’œuvre de la peinture italienne aux réflexions sur l’histoire de la civilisation,
Winckelmann se dote d’un complexe de références, acquises sans aucun esprit de systèmes et, qui lui apportent des
réflexes  de  méthode,  une  attention  aux  rapports  de  la  création  artistique  avec  son  environnement  physique  et
politique, un besoin de dépasser l’anecdote au profit des grands schémas explicatifs et une tendance à privilégier le
contact avec le document, aux dépens de l’exégèse des commentateurs. Il reste alors à faire la synthèse des éléments
dispersés et  à  les ordonner selon une logique qui n’est  pas encore évidente au moment où Winckelmann quitte
Dresde pour toujours.

23

Cette synthèse est l’œuvre de Rome  :  «  Viens et vois  ». Et le résultat est la publication, à Dresde en 1764, de
l’Histoire de l’art de l’Antiquité41. A s’en tenir au titre, le problème serait définitivement résolu. Mais suffit-il que
l’expression magique « histoire de l’art » figure, « presque » pour la première fois, sur la couverture d’un livre42, pour
qu’on puisse parler de l’invention d’une discipline qui serait déjà la nôtre ? Certains ont justifié leur refus de tirer
cette  conclusion  de  l’événement  éditorial  de  1764,  en  s’appuyant  sur  un  passage  de  l’introduction  dans  lequel
Winckelmann affirme : « Mon intention est de donner l’essai d’un corps de doctrine ». Mais il ajoute aussitôt que
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cette tentative fait l’objet de la première partie de l’Histoire de l’art43. En suivant l’auteur à la lettre, il y aurait donc
un discours « normatif », qui n’épuiserait pas ses intentions.

Ce qu’il faut d’abord souligner, c’est que la découverte, émerveillée, de Rome, confirme pour Winckelmann le rôle
essentiel de ce mot d’ordre « viens et vois » dont il avait eu la révélation devant les tableaux de Dresde44. Convaincu
que le passé a laissé des écrits et des images dont seule la mise en rapport peut permettre de le comprendre, il prend
très vite conscience, non seulement de la possibilité, mais d’abord de la nécessité d’écrire, en se fondant sur cette
confrontation,  l’ouvrage  qui  n’existe  pas  encore,  parce  que  personne  avant  lui  n’a  appliqué  cette  méthode,  cet
ouvrage, qui, bientôt, portera un titre nouveau. C’est ainsi qu’il écrit dès le 7 décembre 1755 : « J’ai déjà appris qu’on
parle en myope des antiquités, d’après des livres, mais sans les avoir vues ; j’ai découvert moi-même des erreurs que
j’avais commises ».45

25

Quelques mois après, il écrit, le 5 mai 1756, au même correspondant : « Je le vois bien, on ne peut pas écrire sur les
antiquités, sans avoir été à Rome et en ne faisant rien d’autre ».46

26

Peu après, il précise, dans une lettre du 29 avril 1756, ce que va être cette occupation à plein temps, après avoir eu
le projet d’une description des principales statues grecques de Rome : « Il m’est venu de là l’idée de travailler à une
histoire de l’art ; j’y ai pensé, et j’en cherche les matériaux ».47

27

Dans une lettre en italien cette fois, adressée au même Bianconi, le 19 février 1757, il confirme son option : « Pour
le reste, j’en suis à mesurer mon temps avec la plus juste économie, pour avancer dans un projet de grande envergure,
celui d’une histoire de l’art ».48

28

Enfin en août de la même année, il informe Wille, le graveur qui est au centre du milieu allemand de Paris, de sa
conception générale de l’œuvre : « Je me suis finalement décidé à terminer mon essai sur l’histoire de l’art, et c’est à
quoi je m’occupe la plupart du temps... L’histoire des artistes de l’Antiquité n’a rien à voir ; on peut l’écrire d’après les
livres et même en Sibérie ; je m’en suis tenu à ce qu’on ne peut faire qu’à Rome ».49 II en donne déjà le plan, en deux
parties, qu’il détaille dans une lettre du 5 juin 175850.

29

Si  Winckelmann paraît  ainsi  afficher clairement ses  intentions d’écrire  une «  histoire  de l’art  »,  il  reste  à  les
concilier  avec  la  volonté  concomitante  d’ériger  un  «   corps  de  doctrine   ».  La  contradiction  n’est  peut-être
qu’apparente. En effet, depuis les Pensées sur l’imitation, il s’est placé au service de l’art, devenu l’objet essentiel de
sa passion et de son enthousiasme et, peut-être, depuis le drame intime et jamais surmonté de sa conversion au
catholicisme51, l’objet d’une véritable religion de substitution et d’un culte dont la marque est la contemplation qui se
traduit par l’image récurrente de la mer52, devant laquelle le regard se perd avant que l’esprit ne retrouve la paix dans
cette sorte de respiration dont il est pris devant l’immensité du spectacle.

30

Cette métaphore qui sort totalement du cadre conventionnel de la littérature artistique traditionnelle annonce
l’invention véritable de Winckelmann, celle qui contient toutes les autres. Il suffit, pour la retrouver, de relire deux
passages flamboyants de l’Histoire de l’art, relatifs à la beauté : celui où la beauté53, « un des plus grands secrets de la
nature », « cette vérité non trouvée », et donc révélée, est invoquée comme la plus haute finalité et le centre de l’art ;
et celui, quelques pages plus loin54, où la beauté «  suprême  » est placée en Dieu, en qui elle se confond avec les
principes  de  l’unité,  de  l’indivisibilité  et  de  l’in  détermination.  Sans doute  un phénomène d’accoutumance nous
empêche-t-il parfois de mesurer la portée révolutionnaire de définitions énoncées comme des articles de foi. On est
pourtant  entraîné bien loin  des  variations à  répétition qui  parsèment  les  considérations  sur  la  mission de  l’art,

31
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d’Alberti à Diderot : l’enseignement et la délectation ; bien loin aussi des sermons sur la justification de la hiérarchie
des genres et les mérites de la peinture d’histoire.

Et c’est précisément,  par un apparent paradoxe, dans cette allégeance d’essence piétiste au culte d’une beauté
absolue résidant dans le monde des Idées55,  que s’incarne, non la possibilité,  mais la nécessité inéluctable d’une
« historicisation » de l’art. Car il faut en revenir, comme dans les Pensées sur l’imitation, à l’opposition radicale que
Winckelmann dresse entre cette célébration de l’art et la réalité du monde contemporain, c’est-à-dire entre la Grèce
du Ve siècle avant notre ère et l’Europe de 1764. Aux Grecs qui sont « sages » et qui « pensent » correspondent, chez
les contemporains, les « riches »56 ; aujourd’hui, l’honneur et le bonheur de l’artiste dépendent de l’égoïsme d’un
orgueil ignorant57 ; et les œuvres d’art se créent d’après le goût misérable ou l’œil malformé de ceux que la flatterie et
la bassesse érigent en juges. La médiocrité de l’espace qui leur est laissé et la lubricité de leurs clients réduisent nos
artistes  à  ne  plus  faire  que  des  «   jouets  »58.  C’en  est  bien  fini  de  la  prudence  des  Pensées  sur  l’imitation  :
Winckelmann adopte un vocabulaire dont la violence ne se retrouve que dans certains écrits français de la même
époque.

32

C’est dans le contraste, intensément vécu, entre la révélation de la beauté idéale et le constat d’une situation de
crise, que se noue le destin de l’histoire de l’art. Car cette beauté idéale est aussi une beauté immanente, incarnée
dans un lieu et dans un temps, autrement dit dans une histoire, celle de la Grèce antique. L’art conquiert le droit à
l’histoire, à l’instant même où il est intégré à l’histoire d’une société ayant une existence propre ; ce n’est plus, pour la
première fois, l’art des Anciens, de ce monde lointain, presque mythique, sans épaisseur temporelle ; c’est l’art des
Grecs du Ve siècle59. Et c’est bien là une découverte capitale, celle que Winckelmann fait à la suite de sa critique
passionnée  de  la  société  contemporaine,  et  grâce  à  laquelle  il  peut  dépasser  la  contradiction entre  la  norme et
l’histoire.

33

L’histoire de l’art naît de la prise en compte de l’abîme qui sépare notre société de celle de l’Athènes classique.
Autrement dit, l’art devient l’objet d’une histoire, à partir de l’instant où on éprouve le sentiment d’un état de crise,
mis en parallèle avec une floraison dont des œuvres portent encore le témoignage à nos yeux. L’histoire de l’art
s’impose comme une nouvelle catégorie le jour où est reconnue l’historicité de la beauté idéale.

34

Cette novation décisive s’accomplit au fil des pages de l’Histoire de l’art dans lesquelles Winckelmann dresse le
tableau des circonstances naturelles et historiques qui accompagnent et conditionnent le développement de l’art grec.
Sous l’influence de ses lectures antérieures des traités de médecine et d’histoire naturelle, il fait d’abord la part des
facteurs géo graphiques, c’est-à-dire de ce qu’on appelle couramment la «  théorie des climats  »  : c’est ainsi qu’il
souligne en premier le rôle du ciel60, c’est-à-dire d’une nature qui se distingue par son équilibre et sa modération61 et
favorise l’épanouissement d’une beauté corporelle, encore développée par la pratique des exercices physiques et des
jeux, rendue plus facile par la clémence de la température. Mais Winckelmann ne s’attarde pas sur cet aspect, déjà
évoqué dans les Pensées sur l’imitation : il refuse en effet le déterminisme géographique pur et simple.

35

C’est à l’état de la société qu’il accorde l’importance prépondérante. Et il applique sa thèse à la situation de la Grèce
antique elle-même, opposant les cités ioniennes62 qui, incapables de défendre leur liberté face à la puissance de la
Perse voisine, ne connurent pas la floraison culturelle promise par leurs brillants débuts, à la cité athénienne, « où,
après l’ex pulsion des tyrans, s’était établi un régime démocratique auquel participait le peuple tout entier », et où les
arts et les sciences trouvent leur plus brillante demeure63.  Un rôle décisif revient donc à des facteurs historiques
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contingents, qu’il  appelle le gouvernement et l’éducation. Un mot déjà présent dans les pages confidentielles des
Pensées  plus  avancées  prend  alors  toute  sa  valeur   :  la  liberté   :  «  En  ce  qui  concerne  la  constitution  et  le
gouvernement, c’est la liberté qui est la plus noble cause de la prééminence de l’art. La liberté a de tout temps eu son
siège en Grèce, même auprès du trône des rois qui gouvernaient paternellement, avant que les lumières de la raison
ne permettent aux Grecs de goûter la douceur d’une liberté complète ».64 Et il ajoute un peu plus loin : « C’est grâce à
la liberté que l’esprit du peuple tout entier s’est élevé comme une noble branche qui jaillit d’un tronc robuste ».65

Comme pour insister encore, Winckelmann, au début de la deuxième partie de l’Histoire de l’art, rappelle  que,
pour comprendre l’évolution de l’art grec, il faudrait pouvoir indiquer les « circonstances » dans les quelles se sont
trouvés successivement les Grecs, c’est-à-dire suivre leur histoire politique, d’époque en époque. Et il répète : « De
cette histoire il ressort que c’est la liberté grâce à laquelle l’art a atteint son apogée ».66
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On voit donc jouer ici ce double couple d’opposition : monde grec -monde contemporain ; floraison - décadence de
l’art  et  de  la  société.  Et  c’est  de  ce  constat  que naît  chez  Winckelmann l’historicité  de  l’art,  première  forme de
l’histoire de l’art. L’art acquiert une histoire parce qu’il est intégré à une société qui a elle-même son histoire. C’est au
fond la différence essentielle entre le néo-classicisme et le classicisme67. Il n’y a pas lieu de discuter ici le bien-fondé
de  la  relation  établie  par  Winckelmann  entre  le  développement  de  l’art  (et  des  autres  formes  de  la  culture   :
l’éloquence, la poésie, la philosophie, le théâtre) et le règne de la liberté, ni l’influence que cette thèse a exercée à la
fin du XVIIIe siècle, en France en particulier68. Il est tout à fait évident qu’en suivant la destinée de l’art grec jusqu’à la
chute de l’Empire romain, Winckelmann éprouve quelques difficultés à ajuster sa théorie à la réalité de l’histoire
politique des villes grecques de l’empire d’Alexandre et de l’Etat romain, et que ses explications paraissent plus d’une
fois maladroites et forcées. Il importe peu, puisqu’il lui reste le mérite d’avoir balisé une voie nouvelle

38

Winckelmann n’en reste d’ailleurs pas à cette seule intuition : l’art, qu’il a installé dans l’histoire de la cité, n’est pas
un art figé dans l’immobilité de l’image de la beauté dont il serait le médiateur privilégié. Il est animé d’une vie qui lui
est  propre  et  que  Winckelmann  soumet  à  trois  grilles  d’analyse  superposées.  La  première  reste  tout  à  fait
traditionnelle : « L’histoire de l’art doit montrer l’origine, la croissance, la modification et la décadence de l’art ».69

C’est la transposition, dans le domaine des activités créatrices de l’homme, du modèle souverain du cycle biologique :
naissance, croissance, déclin et mort70. C’est l’impérieuse loi de la nature qui, de Cicéron, passe, sous l’autorité de
Vasari, dans la littérature artistique de la Renaissance et du classicisme. Au deuxième niveau, et de manière beaucoup
plus  originale,  Winckelmann  ajoute,  dans  une  formule  lapidaire  qu’il  n’explicite  guère,  un  schéma  de  rythme
ternaire71  : l’art commence avec le nécessaire, recherche la beauté, et continue avec le superflu  : ce sont les trois
degrés nobles de l’art. Ces deux chronologies sommaires de l’art ont une validité générale qui dépasse le problème de
l’art grec : elles doivent permettre une lecture globale du phénomène artistique72, bien que Winckelmann ne semble
guère s’inquiéter d’établir une table de concordance entre le système à quatre temps et le système à trois temps.

39

Mais la partie la plus novatrice de son œuvre coïncide avec ce qui pourrait être considéré comme une tentative
d’appliquer cette intuition des trois âges à la réalité historique d’un art inscrit dans la vie d’une société, le seul qui
compte à ses yeux, parce qu’il témoigne d’une possible immanence de la beauté dans notre monde, l’art grec. C’est
l’essai, qui paraît bien être le premier en son genre, d’une périodisation des styles73, qui n’a presque plus rien de
commun avec la tradition des généalogies d’artistes74. Sans doute fallait-il à Winckelmann une singulière intuition
pour définir quatre styles successifs75, sans pouvoir s’appuyer sur des textes des Anciens, ni commenter un nombre

40
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suffisant de sculptures authentiquement grecques, même si, dans son approche globale des phénomènes culturels, il
n’hésita pas à tirer profit de l’étude des portraits gravés sur les monnaies.

Il distingue d’abord un style ancien, qu’il caractérise par la rigidité de ses formes empruntées à la nature, mais
traitées  selon  des  règles  qui  l’éloignent  du  réalisme.  Marqué  par  une  certaine  dureté  et  une  force  d’expression
évidente, ce style fait place au style « noble », « élevé », celui de Phidias et de Polyclète, qui correspond à un âge de
lumières et de liberté, celui de l’Athènes de Périclès, et qui se définit par un effort pour incarner l’idéal de la beauté et
de la grandeur, tout en se rapprochant de la nature ; en ce moment d’équilibre, la précision ne se confond pas avec la
dureté et l’unité de la forme paraît naître comme d’un souffle spontané. Puis apparaît le style « beau », de Praxitèle à
Lysippe, caractérisé par la souplesse des contours et l’harmonie de toutes les parties habitées de cette mystérieuse
qualité que Winckelmann appelle la « grâce », notion familière à la littérature artistique italienne depuis le Livre du
courtisan  de  B.  Castiglione76.  Si  le  style  «  noble  »  et  le  «  beau  »  style  peuvent  être  considérés  comme  deux
expressions  ou  deux  nuances  d’un  état  de  perfection,  ils  se  trouvent  dans  une  phase  ultérieure  menacés  de
dépérissement, et font place aux imitateurs et aux copistes  : c’est le style des «  éclectiques  », dont la création se
nourrit d’emprunts, c’est le style de l’imitation qui n’est plus portée par l’inspiration divine et dont Winckelmann
essaie de démontrer qu’il  coïncide avec la décadence, puis la destruction du régime démocratique athénien, sans
parvenir à en donner une vision tout à fait cohérente77.

41

Il est facile de relever les erreurs, les lacunes et les contradictions d’une construction qui n’avait aucun précédent et
dont les matériaux étaient disparates et d’une qualité souvent douteuse. Elle est pourtant restée pendant longtemps
fondamentale pour l’interprétation de l’évolution de l’art grec, et son schéma hante encore notre mémoire. La valeur
fondatrice  de  cette  appréhension  historique  de  l’art  ne  paraît  même  pas  être  affaiblie  par  la  transposition  que
Winckelmann en opère pour expliquer le développement de l’art en Europe, de la Renaissance au XVIIIe  siècle78.
L’histoire dont il donne le sommaire pour l’art grec est un outil d’analyse valable pour d’autres temps et d’autres pays.
Et c’est aussi la conclusion logique de ses études et de ses réflexions, depuis l’initiation aux sciences de la nature à
Halle, jusqu’à la lente contemplation des statues antiques devant l’immensité de la mer, en passant par les Pensées
pour une conférence et les Pensées sur l’imitation.

42

Il ne suffisait pas de refuser la littérature de divertissement et les recherches érudites, pour inventer l’histoire de
l’art. Sans doute fallait-il être porté par une passion qui a inspiré à Winckelmann ces pages fulgurantes, consacrées à
la description des œuvres exemplaires comme l’Apollon79ou le Torse80du Belvédère,  véritables textes canoniques
d’une nouvelle  religion de l’art,  méconnue ou bafouée par le  monde contemporain,  et  dont il  fallait  maintenant
expliquer comment elle avait pu se révéler en un certain point de l’espace et du temps, c’est-à-dire dans l’histoire. Et
parce que la liberté est érigée en condition première de cette révélation, c’est elle qui fonde l’historicité de l’art et qui
surmonte toute contradiction entre la norme et l’histoire. C’est parce que la liberté grecque est un modèle que l’art
grec  lui  aussi  peut  être  proposé  comme  un  inimitable  modèle81.  Dans  un  article  posthume  de  1908,  le  grand
archéologue Adolf Furtwängler a pu écrire de l’art grec82 : « Il fait partie de la petite série de ce que l’esprit humain a
créé de meilleur et de plus grand... car jamais dans le cours de l’histoire du monde les conditions pour susciter un
grand art plastique n’ont été réunies comme chez les Grecs ». Un siècle de recherches savantes et de découvertes
archéologiques aboutissait à la conclusion que l’intuition de Winckelmann avait proposée cent quarante ans plus tôt.

43

C’est alors qu’on peut comprendre la mystérieuse dédicace qu’il a placée à la fin du prologue de l’Histoire de l’art :44
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Notes

1  Il serait hors de propos de donner ici un aperçu même superficiel de l’immense littérature suscitée par la vie et l’œuvre de
Winckelmann. Je me borne à citer quelques travaux récents sur le problème abordé dans cette étude. Pour situer le problème dans
le cadre du XVIIIe  siècle  :  Arnaldo Momigliano, Ancient history and the antiquarian, Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes,  XIII,  1950,  p.  285-315.  Pour  Winckelmann  lui-même,  on  peut  consulter   :  Horst  Rüdiger,  Winckelmanns
Geschichtsauffassung.  Ein  Dresdner  Entwurf  als  Keimzelle  seines  historischen  Denkens,  Euphorion.  Zeitschrift  für
Literaturgeschichte, LXII, 1968, p. 99-116  ; Hans Belting, Vasari und die Folgen  : die Geschichte der Kunst als Prozess dans
Kritische Prozesse. Theorie der Geschichte. Beiträge zur Historik, dir. K. G. Fäber et Ch. Meier, t. II, Munich, 1978, p. 98-126 ;
Heinrich Dilly, Kunstgeschichte als Institution, Francfort, 1979, chap. 2, p. 90-115 ; M. Kay Flawell, Winckelmann and the German
Enlightenment   :  on the recovery and uses of  the past,  The Modern Language Review, LXXIV,  1979,  p.  79-96   ;  Leopold  D.
Ettlinger, Kunstgeschichte als Geschichte, dans Aby Warburg, Ausgewählte Schriften und Würdigungen, éd. par Dieter Wuttke,
Baden-Baden,  1980,  p.  499-513   ;  Hinrich  C.  Seeba,  Johann  Joachim  Winckelmann,  Zur  Wirkungsgeschichte  eines
« unhistorischen » Historikers zwischen Aesthetik und Geschichte, Deutsche Viertelsjahreschrift für Literaturwissenschaft und
Geistegeschichte,  LVII,  1982,  cahier  spécial  «  Kulturgeschichte  und  verstehen  »,  p.  168-201   ;  Alex  Potts,  Winckelmann’s
construction  of  history,  Art  History,  V,  4,  1982,  p.  377-407   ;  Wolf  Lepenies,  Der  andere  Fanatiker.  Historisierung  und
Verwissenschaftlichung der Kunstauffasung bei Johann Joachim Winckelmann, Frankfurter Forschungen zur Kunst, XI, 1984, p.
19-29 ; Hinrich C. Seeba, Winckelmann : Zwischen Reichs-historik und Kunstgeschichte Zur Geschichte eines Paradigmawechsels
in der Geschichtsschrei bung, Aufklärung und Geschichte. Studien zur deutschen Geschichtswissenschaft im 18. Jahrhundert, dir.
par H. E. Bödeker..., Göttingen, 1986, p. 299-323 ; Alex Potts, The verbal and visual in Winckelmann’s analysis of style, Word and
Image, VI, 3, 1990, p. 226-240 ; Seymour Howard, Winckelmann’s daemon : The scholar as critic, chronicler, and historian, dans
Antiquity restored, Essays on the afterlife of the antique, Vienne, 1990, p. 162-174. En français, on peut signaler le cycle des
conférences organisées par le service culturel du musée du Louvre : Edouard Pommier (dir.), Winckelmann : la naissance de

« Cette histoire de l’art, je la dédie à l’art et au temps ».83 A Part : pour sa régénération et son progrès, grâce à la
connaissance  et  à  la  méditation  de  l’exemple  grec   ;  c’est  la  norme,  familière  à  la  pensée  occidentale  depuis  le
Quattrocento. Au temps, dont il rappelle, au début de la deuxième partie, que l’art dépend84 : c’est l’histoire, c’est-
à-dire le temps qui ne revient jamais.

Si Winckelmann a pu avoir la tentation d’écrire une histoire de l’art antique, c’est parce qu’il a eu la révélation de la
mort d’une Antiquité qui ne reviendra jamais. Devant le Torse du Belvédère, il écrit85 : « L’art pleure avec moi... Cette
œuvre est peut-être la dernière dans laquelle il a pu exprimer toute sa puissance ». C’est déjà, dans ce texte de 1759, la
préfiguration résumée de la célèbre péroraison de l’Histoire de l’art de 1764 : « Comme une amoureuse qui, au bord
de la mer, regarde, les yeux pleins de larmes, l’être aimé qui s’éloigne, sans espoir de le revoir jamais, croit apercevoir
encore son image sur la voile qui disparaît, nous n’avons plus comme elle que l’ombre de nos désirs ; mais elle éveille
une nostalgie d’autant plus forte pour ce que nous avons perdu, et nous contemplons les copies des images primitives
avec une attention beau coup plus grande que nous n’aurions fait si nous en avions la pleine possession ».86

45

L’Antiquité a disparu à l’horizon de notre imagination. Nous n’en voyons plus que le fantôme. Mais parce qu’elle
n’est plus, nous pouvons en écrire l’histoire : c’est la seule résurrection à laquelle elle est promise. Il faut chercher la
vérité   ;  certains  se  tromperont,  pourtant  nous  serons  toujours  plus  nombreux  à  trouver  notre  voie.  «  Mais
l’indifférence serait dangereuse  » : l’histoire, qui ne peut s’écrire que d’un temps disparu sans retour, s’écrit avec
passion. Walter Pater a sans doute eu raison de définir en 1867, l’Histoire de l’art «  ce sanctuaire inondé d’une
lumière grave et dorée qu’il a érigé autour de la muette famille de l’Olympe »87.
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l’histoire de l’art à l’époque des Lumières, Paris, 1991.

2  Pour une approche de ces problèmes, je rappelle les principales synthèses  :  Moshe Barash, Theories of  art  from Plato to
Winckelmann, New York, 1985 ; Anthony Blunt, La théorie des arts en Italie, Paris, 1989 : Rensselaer W. Lee, Ut pictura poesis.
Humanisme et théorie de la peinture, XVe-XVIIIe siècle, Paris, 1991 ; Erwin Panofsky, Idea, Contribution à l’histoire du concept de
l’ancienne théorie de l’art, Paris, 1983 ; Julius von Schlosser, La littérature artistique. Manuel des sources de l’histoire de l’art
moderne, Paris, 1985.

3  Colette Nativel, La rhétorique au service de l’art : éducation oratoire et éducation de l’artiste selon Franciscus Junius, XVIIesiècle,
XXXIX, 4, 1987, p. 385-394.

4  Antoine C. Quatremère de Quincy, Lettres sur le préjudice qu’occasionneraient aux arts et à la science le déplacement des
monuments de l’art de l’Italie, le démembrement de ses écoles et la spoliation de ses collections, galeries, musées, etc., Paris, 1796,
éd. Edouard Pommier, Paris, 1989, p. 103.

5  Alexandre Lenoir, Description historique et chronologique des monuments de sculpturesréunie au Musée des monuments
français, Paris, an V, « Monuments du XVIIIe siècle », p. 209, n° 401.

6  Sur le sens de la présence de Winckelmann au musée de Lenoir : Edouard Pommier, Winckelmann et la vision de l’Antiquité
classique dans la France des Lumières et de la Révolution, Revue de l’art, n° 83, 1989, p. 9-20.

7  A. Lenoir, Essai sur le muséum de peinture, Paris, an II, p. 7-8.

8  A. Lenoir, Description..., avant-propos, p. I.

9  Jean B. Séroux d’Agincourt, Histoire de l’art par les monuments depuis sa décadence au IVe siècle, jusqu’à son renouvellement
au XVIesiècle, Paris, 1810-1823, discours préliminaires, p. V.

10  Voir l’étude récente de Henri Loyrette, Séroux d’Agincourt et les origines de l’histoire de l’art médiéval, Revue de l’art, n° 48,
1980, p. 40-56.

11  Je fais volontairement abstraction du problème de la réception de Winckelmann « historien de l’art », par les Allemands à la
même époque, J. G. Heyne, Herder, Goethe.

12  Sur Winckelmann à Nöthnitz et, d’une manière générale, sur son séjour en Saxe : Gerald Heres, Winckelmann in Sachsen. Ein
Beitrag zur Kulturgeschichte Dresdens und zur Biographie Winckelmanns, Berlin, Leipzig, 1991.

13  Johann Joachim Winckelmann, Briefe, éd. Walther Rehm, avec H. Diepolder, t. I, Berlin, 1952, p. 107-109 (cité dorénavant :
Br.).

14  Br., t. II, 1954, p. 366-367.

15    Sur  cet  aspect,  voir  l’article  fondamental  de  Joseph  Wiesner,  Winckelmann  und  Hippokrates,  Zu  Winckelmanns
naturwissenschaftlich - medizinischen Studien, Gymnasium. Zeitschrift für Kultur der Antike und humanistiche Bildung, LX, 1,
1953, p. 149-167.

16  Wolf Lepenies, Johann Joachim Winckelmann. Kunst und Naturgeschichte im 18 Jahrhundert, dans Th. Gaethgens (dir.),
Johann Joachim Winckelmann, 1717-1768 (Studien Zum Acht zehnten Jahrhundert, Deutsche Gesellschaft für die Erforschung
des achtzehnten Jahrhunderts, vol. 7, Hambourg, 1986, p. 221-237). Consulter aussi l’étude pénétrante de Michel Espagne, Le
style est l’homme même. A priori esthétique et écriture scientifique chez Buffon et Winckelmann, Leçons d’écriture, Ce que disent
les manuscrits (textes résumés par Almuth Grésillon et Michael Werner en hommage à Louis Hay), Paris, 1985, p. 57-67.

17   Gauthier  Louis  Fink,  De  Bouhours  à  Herder.  La  théorie  française  des  climats  et  sa  réception  outre-Rhin,  Recherches
germaniques, XV, 1985, p. 3-62.

18  Sur la galerie de Dresde et les visites de Winckelmann, cf. G. Heres, ouvr. cité (n. 1, p. 15), p. 69-78.

19   Beschreibung  der  vorzüglichsten  Gemälde  derDreßdner  Gallerie.  Fragment  (cité  dorénavant   :  Description),  dans  J.  J.
Winckelmann,  Kleine  Schriften  Vorreden-Entwürfe,  éd.  Walther  Rehm,  introd.  Hellmut  Sichtermann  (cité  dorénavant  KS),
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Berlin, 1968, p. 1-12.

20  « Dieu et la nature ont voulu faire de moi un peintre, un grand peintre. Et en dépit d’eux, il a fallu que je devienne un pasteur.
Maintenant c’en est fini, avec moi, et du pasteur, et du peintre », lettre du 6 juin 1753, Br., I, p. 119.

21  Le meilleur guide sur la lecture, par Winckelmann, des théoriciens de l’art de l’époque classique, reste : Gottfried Baumecker,
Winckelmann in seinen Dresdner Schriften, Berlin, 1923.

22  André Félibien, Conférences de l’Académie royale de peinture et de sculpture pendant l’année 1667, Paris, 1668, en particulier,
la cinquième conférence sur Les pèlerins d’Emmaüs de Véronèse, p. 62-75.

23  Sur cet épisode, G. Heres, ouvr. cité (n. 1, p. 15), p. 114-115.

24  Gedancken über die Nachahmung der Griechischen Wercke in der Mahlerey und Bildhauer-Kunst, dans KS, p. 27-59 (cité
dorénavant Pensées).

25  KS, p. 10.

26  Pensées..., KS, p. 55.

27  Description..., KS, p. 8. Winckelmann se réfère explicitement à l’Evangile. Voir dans KS, p. 314 (10/31), les indications de
l’usage qu’il fait de cette expression dans sa correspondance.

28  Gedanken vom mündlichen Vortrag der neueren allgemeinen Geschichte, dans KS, p. 17-25.

29  Br., I, p. 64.

30  Sur Bünau et sa bibliothèque, G. Heres, ouvr. cité (n. 1, p. 15), p. 17-51.

31  Br., I, p. 109-110.

32  KS, p. 18.

33 KS, p. 19.

34  KS, p. 21.

35  Cf.  H.  Seeba (n.  1,  p.  11).  Sur la  conception de l’histoire au siècle  des Lumières   ;  Hans Rothfels,  Ungeschichtliches und
geschichtliches Jahrhundert, Festschrift für Klaus Ziegler, Tübingen, 1968, p. 77-91.

36 Br., I, p. 170-172.

37  Reihard Brandt : «... ist endlich eine edle Einfalt, und eine stille Größe », dans Th. Gaethgens, ouvr. cité (n. 5, p. 15), p. 41-53.

38  J. J. Winckelmann, Ueber Xenophon, KS, p. 14.

39  Pensées..., KS, p. 30-32.

40 Reifere Gedancken über die Nachahmung der Alten in der Zeichnungund Bildhauerkunst. Fragment, dans KS, p. 145-146.

41  Geschichte der Kunst des Altertums, Dresde, 1764 (cité dorénavant GKA, d’après l’édition de Darmstardt, 1982).

42  Je pense à Pierre Monier, Histoire des arts qui ont rapport au dessin, Paris, 1698, ouvrage qu’il cite d’ailleurs dans l’avant-
propos de GKA, p. 10.

43  GKA, avant-propos, p. 9. Sur le lien de Winckelmann avec Rome : Hellmut Sichtermann, Winckelmann e Roma, Studi Romani,
XVII, 1969, p. 47-59 ; Oscar Bridel, Uomo libero in paese libero : J. J. Winckelmanns Italienische Briefe, Aufstieg und Krise der
Vernunft (Festschrift Hans Hinterhäuser), Vienne, Cologne, 1984, p. 45-55 ; et Hellmut Sichtermann, Winckelmann in Italien,
dans Th. Gaethgens, ouvr. cité (cf. n. 5, p. 15), p. 121-160.

44  Cf. n. 4, p. 17.

45  Br., I, p. 191.
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46  Ibid., p. 221. Il écrit à Johann Michael Francke (1717-1775), lui aussi bibliothécaire du comte Bünau.

47  Ibid., p. 214-244. Il s’agit d’une lettre, en français, adressée à Giovan L. Bianconi (1717-1781), d’une vieille famille de Bologne,
médecin du prince électeur de Saxe, de 1759 à 1764 ; il joue un rôle important dans l’établissement de Winckelmann à Rome.

48  Ibid., p. 270-272.

49  Ibid., p. 294-296. Johann G. Wille (1715-1808) a joué un rôle important dans la vie artistique parisienne et dans les contacts
culturels entre la France et l’Allemagne ; voir Michael Espagne, La diffusion de la culture allemande dans la France des Lumières :
les amis de J. G. Wille et l’écho de Winckelmann, dans E. Pommier (dir.) ; Winckelmann... (cité n. 1, p. 11), p. 101-135.

50  Br., I, p. 328-334. La lettre est adressée à H. D. Berendis (1719-1782), descendant d’une famille de notables de Seehausen, ami
intime de Winckelmann, qui l’а introduit au service du comte de Bünau, avant qu’il n’entre dans l’administration du duché de
Saxe-Weimar.

51  On peut consulter : Werner Schulze, Winckelmann und die Religion, Archiv für Kulturgeschichte, XXXIV, 1953, p. 247-261, et
la thèse d’Adolf Düppengiesser, « Der gründlich geborene Heide». Religion, Theologie und Kirche bei Winckelmann, Passau,
1981.

52   Sur  la  métaphore  de  la  mer   :  Franz  Schultz,  Klassik  und  Romantik  der  Deutschen,  I,  Die  Grundlagen  der  Klassisch-
romantischen Literatur, Stuttgart, 1935, p. 92-94.

53  GKA, p. 139.

54  Ibid., p. 149-150.

55   Sur  le  «  platonisme  » de  Winckelmann   :  Ulrich  G.  M.  Rein  Rudolph,  Winckelmanns  Begriff  der  Schönheit.  Ueber  die
Bedeutung Platons für Winckelmann, Bonn, 1972.

56  GKA, p. 134.

57  Ibid., p. 135.

58  Ibid., p. 136-137.

59  La prise de conscience de la distance qui nous sépare du monde antique a sans doute été facilitée par la connaissance qu’avait
Winckelmann des textes concernant la « Querelle des Anciens et des Modernes » ; voir Martin Fontius, Winckelmann und die
französische Aufklä rung, Sitzungsberichte der Deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin, Klasse für Sprachen, Literatur
und  Kunst,  I,  1968,  p.  3-27   ;  et  Eva  Malek-Gérard   ;  Winckelmann  und  die  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes,
Antikensammlungen  im  18.  Jahrhundert  (dir.  par  H.  Beck,  P.  C.  Bol,  W.  Prinz  et  H.  V.  Stuben),  Berlin,  1981,  p.  357-361
(Frankfurter Forschungen zur Kunst, 9).

60  GKA, p. 129.

61  Sur cette notion fondamentale de « centre », synonyme de juste milieu et d’équilibre : Walter Bosshard, Dasein in der Mitte.
Zur Aesthetik Winckelmanns, Einsiedeln, 1960, en particulier, p. 7-19.

62 GKA, p. 42.

63  Ibid.

64  GKA, p. 130.

65  GKA, p. 133.

66  Ibid., p. 295.

67  Sur Winckelmann et la théorique classique de l’art : Didier Mertens, Johann Joachim Winckelmann lecteur de Giampietro
Bellori. Les étapes d’un cheminement critique Etudes sur le XVIIIe siècle (Université libre de Bruxelles), XIII, 1986, p. 101-120).

68  Voir E. Pommier, 1989 (n. 3, p. 16).
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69  C’est l’affirmation de l’avant-propos de GKA, p. 9.

70  Ernest H. Gombrich, Vasari’s lives and Cicero’s Brutus, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, XXIII, 1960, p.
309-311.

71  GKA, p. 25.

72  Sur les précédents antiques de cette théorie : Ernest H. Gombrich, The debate in Primitivism in ancient Rhetoric, Journal of
the Warburg and Courtauld Institutes, XXIX, 1966, p. 24-38.

73  Sur la notion de style : Meyer Schapiro, La notion de style, Styles, artiste et société, Paris, 1982, p. 35-85 ; Ernest H. Gombrich,
Norm and Form, the stylistic catégories of the Art History and their origins in Renaissance ideals, Norm and Form. Studies in the
art of Renaissance, Londres, New York, 1978, p. 81-98.

74  Sur l’histoire de cette notion, Willibald Sauerländer, From styles to style : reflections on the fate of a notion, Art History, VI, 3,
1983, p. 253-270. Entre B. Castiglione et Bellori, cités par W. Sauerländer, sans doute faudrait-il faire une place à G. Lomazzo.

75  GKA, p. 207, 216 et 236.

76  Ed. Pommier, La notion de la grâce chez Winckelmann, dans Winckelmann... (cité n. 1, p. 11), p. 39-81.

77  GKA, p. 225-226. On peut remarquer que Winckelmann explicite le terme d’« éclectique », qu’il semble avoir été le premier à
appliquer à l’histoire de l’art, par celui de « Sammler », déjà utilisé dans les Pensées pour une conférence... de 1754 (KS, p. 21).
D’ailleurs le terme est appliqué aux Carrache et à leurs disciples dès 1763, dans Abhandlung von der Fähigkeit der Empfindung
des Schönen in der Kunst (KS, p. 229). Je rappelle la bibliographie de cette notion pour l’époque classique : Denis Mahon, Studies
in Seicento art and Theory, Londres, 1947, p. 195-229 ; et aussi Denis Mahon et Lionello Venturi, L’Eclettismo e i Carraci : un
post-scriptum, Commentari, rivista di critica e storia dell’arte, I, 3, 1950, p. 163-171 ; Rensselaer W. Lee, compte rendu de D.
Mahon, The Art Bulletin, XXXIII, 1, 1951, p. 204-212 ; Denis Mahon, Art theory and artistic practice in the early Seicento : some
clarifications, The Art Bulletin, XXXV, 1, 1953, p. 226-232 ; Denis Mahon, Eclecticism and the Carraci : further reflections on the
validity of a label, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, XVI, 1953, p. 303-341.

78  Sur ce parallèle, E. H. Gombrich, 1966 (n. 5, p. 25), et, du même  : Les idées de progrès et leurs répercussions dans l’art,
L’écologie des images, Paris, 1983, p. 221-289.

79  GKA, p. 364-366.

80  La description paraît d’abord à Leipzig dans la revue de F. L. Weisse, Bibliothek der schönen Wissenschaften und der freyen
Künste, en 1759 et en 1762 (KS, p. 169-173, puis dans GKA, p. 345-347).

81  Consulter James Larson, Winckelmann’s essay on imitation, Eighteenth century studies, IX, 3, p. 390-405.

82  Cité  d’après  Friedrich Matz,  Winckelmann und das 19.  Jahrhundert,  Geistige  Welt,  Vier  teljahresschrift  für  Kultur  und
Geisteswissenschaften, III, 1, 1948, p. 3-13 (le passage p. 11).

83  GKA, p. 22. La dédicace s’adresse aussi, en dernier lieu, à son ami A. R. Mengs.

84  Ibid., p. 295.

85 KS, p. 173.

86  GKA, p. 393-394.

87  Walter Pater, Winckelmann, une figure d’initiateur, dans Essais sur l’art et la Renaissance, présentés et traduits par Anne
Henry, Paris, 1985, p. 131.
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