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1. Contexte
L’extrait se situe dans la deuxième partie du Théétète, à la fin de la première tentative de définition de la science : il clôt donc l’examen de la thèse « la science est sensation », que nous avons étudiée en classe.
Pour reprendre le fil du dialogue : lorsque Socrate demande à Théétète ce qu’est la science (épistémè), celui-ci répond d’abord que la science semble être la sensation, puisque la sensation est sans erreur et porte toujours sur ce qui est (l’être). Socrate rapproche cette thèse de l’homme-mesure de Protagoras et du mobilisme d’Héraclite. Si Théétète choisit la sensation pour définir la science, c’est parce que, pour lui, la sensation ne peut pas être fausse : elle est simplement donnée, et non construite ou choisie.
Dans cet extrait, Socrate montre à Théétète qu’en réalité les sensations ne peuvent devenir intelligibles sans un opérateur qui les rassemble et qui constitue un objet à partir de plusieurs d’entre elles. Cet opérateur est ce qu’il appelle l’âme. L’objectif du texte est donc de montrer que la sensation n’est pas neutre et ne nous vient pas immédiatement de la réalité (c’est-à-dire sans passer par aucune instance intermédiaire) : elle n’appartient donc pas à la réalité comme le pense Théétète.
2. Division du texte
Je propose de diviser le texte en quatre parties :
1. Lignes 6-25, jusqu’à « À rien d’autre. »
1. Lignes 26-34, jusqu’à « Bien sûr que non. »
1. Lignes 35-49, jusqu’à « Il est clair que ce n’est ni la vue ni l’ouïe, mais autre chose. »
1. Ligne 50 jusqu’à la fin.
3. Structure argumentative
1. « Par quoi » ou « au moyen de quoi » ? (184c-d)
La distinction entre « par quoi » et « au moyen de quoi » n’est pas évidente au premier abord. Mais la formule de la ligne 14, « au moyen des sens qui sont comme ses instruments », permet de comprendre que « au moyen de quoi » désigne un instrument passif, qui ne produit pas à lui seul la sensation.
Autrement dit, si les yeux sont ce par quoi nous voyons, alors ils sont les agents de la vision : ils la produisent directement, sans avoir besoin d’une autre faculté. Au contraire, si les yeux sont ce au moyen de quoi nous voyons, ils ne sont qu’un intermédiaire qu’une autre faculté mobilise pour produire la vision ; à eux seuls, ils ne la produisent pas. Les yeux et les oreilles sont donc des moyens, et non le sujet du sentir.
Dès le début du texte, Socrate donne un indice sur sa conclusion : il faut une faculté vers laquelle convergent les sensations, qui donne une forme unique aux choses, sans quoi la sensation ne ferait apparaître aucune chose. Pour l’instant, Socrate n’explique pas encore en détail ce que signifie cette forme unique.
2. Les sens sont des facultés corporelles cloisonnées (184e-185a)
Les moyens de sentir le chaud, le dur, le léger, le doux appartiennent au corps. S’y ajoute un principe de spécificité : ce qu’on sent par une faculté ne peut être senti par une autre (chaque faculté a son objet propre).
L’argument contenu dans cette partie :
Prémisse 1 : les organes sensoriels (les yeux, les oreilles, etc.) sont ce au moyen de quoi nous avons des sensations ;
Prémisse 2 : ce qu’on sent par une faculté ne peut être senti par une autre (on n’entend pas une couleur) ;
Conclusion : 
« S’il t’arrive de penser quelque chose qui concerne les objets de ces deux facultés à la fois, tu n’éprouveras pas, au moyen de l’un de ces deux organes, ni, à l’inverse, au moyen de l’autre, une sensation relative à la fois à leurs deux objets. »
3. Les déterminations communes échappent à tout organe (185a-d)
Les déterminations comme « chaud », « froid », « blanc », « bruyant », « aigu », etc. s’attribuent facilement aux cinq sens. Mais il existe d’autres types de déterminations, qui concernent plusieurs facultés à la fois. Par exemple, dire que deux choses sont « semblables » exige une faculté capable de saisir ce qu’il y a de commun entre les deux choses comparées. Puisque les facultés sensorielles ne peuvent pas saisir ce qui est commun à deux types d’objets, aucune faculté sensorielle du corps ne peut nous donner cette détermination.
Il existe donc un groupe de déterminations qui ne peuvent pas être attribuées aux sens du corps : être semblable, être identique, être différent, être pair, être impair, et surtout « être » ou « être quelque chose » (être un animal, par exemple). Ces déterminations relèvent de ce qui est « commun », c’est-à-dire de ce qui est commun aux objets de sensations différentes.
4. Réponse de Théétète et approbation de Socrate (185d-e)
Il n’existe aucun organe propre pour les communs ; il faut donc poser une instance qui n’appartient pas au corps et qui est ce par quoi nous concevons les communs. Cette instance est ce qu’on appelle l’âme. L’âme examine certaines choses par elle-même, et d’autres au moyen des facultés du corps.
4. Explication de texte
Socrate part d’une remarque de langage, mais elle engage une thèse ontologique. Dire que l’œil voit, c’est faire de l’organe le sujet ; dire que nous voyons au moyen de l’œil, c’est en faire un instrument. Théétète choisit la seconde formule, et Socrate en tire la nécessité d’un sujet unique.
L’image des chevaux de bois (comme le cheval de Troie, rempli de guerriers juxtaposés) décrit un être sans unité intérieure. Si chaque sens était un petit sujet autonome, il n’y aurait personne pour comparer ce que voient les yeux et ce qu’entendent les oreilles. L’unité de l’expérience exige une instance unificatrice : l’âme, « ou de quelque nom qu’il faille l’appeler ». Cette prudence verbale montre que l’argument porte sur une fonction, non sur une doctrine de l’âme déjà constituée.
Trois prémisses sont posées avec l’accord de Théétète :
1. les moyens de sentir appartiennent au corps ;
1. chaque faculté a un objet propre ;
1. aucune faculté ne peut percevoir l’objet d’une autre.
Ce cloisonnement, qui semble d’abord renforcer la sensation (chaque sens est infaillible dans son domaine), prépare en réalité sa limite : toute comparaison entre deux domaines sensibles devient impossible au niveau des sens.
Le cœur de l’argument est le cas du son et de la couleur. Penser à leur sujet qu’ils sont, qu’ils sont deux, que chacun est un, identique à soi et autre que l’autre, c’est mobiliser des déterminations qui ne sont ni sonores ni colorées. Théétète en dresse la liste : être et non-être, ressemblance et dissemblance, même et autre, unité et nombre, pair et impair.
Le contre-exemple du salé est méthodique : Socrate teste la possibilité qu’un troisième organe couvre ce que les deux premiers ne couvrent pas. Mais le salé reste une qualité sensible, propre à la langue. L’être, lui, se dit de tout, y compris du salé ; il ne peut donc appartenir à aucun sens particulier. Il faut donc poser quelque chose qu’on appelle l’âme, ou de quelque autre nom, qui a pour fonction d’examiner elle-même par elle-même, et qui est donc capable d’examiner des objets relevant de sens différents.
La formule « elle-même par elle-même » est décisive. L’âme n’est plus seulement le point de convergence des sensations : elle a une activité propre, l’examen, qui ne passe par aucun organe.
La conclusion dédouble la connaissance : ce que l’âme saisit au moyen du corps (les qualités sensibles) et ce qu’elle saisit par elle-même (les communs). C’est ce dédoublement qui permettra, juste après le texte, de refuser à la sensation le titre de science : qui n’atteint pas l’être n’atteint pas la vérité.
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