L’inductivisme :
La science, savoir issu des faits de I’expérience

1. Un point de vue communément admis sur la science

Le savoir scientifique est un savoir qui a fait ses preuves. Les
théories scientifiques sont tirées de fagon rigoureuse des faits livrés
par I’observation et I’expérience. Il n’y a pas de place dans la
science pour les opinions personnelles, golts et spéculations de
I’imagination. La science est objective. On peut se fier au savoir
scientifique parce que ¢’est un savoir objectivement prouve.

Ce type d’énoncés résume, je pense, le point de vue commun
sur ce que ’on considere aujourd’hui comme la science. Cette
conception remonte a la Révolution scientifique du XVII® siécle,
ceuvre de ces grands pionniers que furent Galilée et Newton. Le
philosophe Francis Bacon et ses contemporains ont dépeint avec
justesse I’attitude de leur temps face a la science lorsqu’ils
écrivaient que, pour comprendre la Nature, il faut consulter la
Nature elle-méme et non les écrits d’Aristote. Les progressistes du
XVII® siécle considéraient que les philosophes de la Nature du
Moyen Age se trompaient en faisant des écrits de 1'Antiquité, ceux
d’ Aristote surtout,
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mais aussi de la Bible, les sources de leur savoir scientifique.
Aiguillonnés par les succes des «grands expérimentateursy» comme
Galilée, ils en vinrent de plus en plus a voir en I’expérience la source
de la connaissance. C’est seulement apres les réussites spectaculaires
de la science expérimentale que ce point de vue fut affiné. « La
science est une construction batie sur des faits », écrit J. J. Davies
dans son livre On the Scientific Method'. Et H.D. Anthony qualifie ainsi
I’ceuvre de Galilée :

Ce ne furent pas tant les observations et les expériences faites par
Galilée qui provoquerent la rupture avec la tradition que Vattitude
qu’ii adopta a leur égard. Car les faits qui s’y fondaient étaient
traités en tant que tels, sans qu’il fit besoin de les rattacher a
quelque idée précongue... Certes les faits d’observation peuvent
ou pon s’integrer a un schéma reconnu de 1’univers, mais
I’essentielipour Galilée, était d’accepter les faits et de construire
la théorie en accord avec eux”.

On peut considérer le point de vue inductiviste naif sur la science,
que je vais décrire dans les sections suivantes, comme une tentative
de formaliser cette image couramment admise de la science. Je
I’appelle inductiviste parce qu’il se base sur un raisonnement inductif,
ainsi que je ’expliquerai brievement. Dans les chapitres suivants, je
montrerai que ce point de vue sur la science, ainsi que I’image qui
lui correspond, sont tout a fait trompeurs et peuvent méme conduire
a des conclusions dangereusement erronées. J’espere ainsi montrer
que I’adjectif « naif » est approprié pour qualifier de nombreux
inductivistes.

2. L’inductivisme naif

Selon I’inductiviste naif, la science commence par 1'observation.
L'observateur scientifique doit posséder des organes des sens
normaux, en bon état, il doit rendre compte fidélement de ce qu'il
voit, entend, etc., en accord avec la situation qu'il observe, et doit
étre dénué de tout préjugé. Les

1. J. J. pavies, On the Scientific Method. L.ongman. Londres, 1968, p. 8.
2. H.D. anthony, Science and its Background, Macmillan, Londres, 1948, p. 143.
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énoncés sur I'état du monde, ou sur une quelconque de ses parties,
doivent étre justifiés ou établis comme vrais de facon directe par
I’utilisation des sens d’un observateur sans préjugés. Les énoncés
ainsi produits (que je nommerai énoncés d’observation) formeront
la base sur laquelle prennent naissance les lois et théories qui
constituent le savoir scientifique.

Le 1% janvier 1975, a minuit. Mars était visible dans le ciel en

telle position.
Ce bflton, partiellement immergé dans 1’eau, parait courbé.
M. Smith a battu sa femme.

Le papier de tournesol vire au rouge quand 3 est plongé dans
ce liquide.

La vérité de tels énoncés peut Etre établie par une observation
attentive. Tout observateur peut établir ou vérifier leur vérité par le
recours direct a ses sens. Les observateurs peuvent voir par eux-
meémes.

Les énoncés de ce type entrent dans la catégorie de ce que I’on
appelle les énoncés singuliers. A la différence d'une autre catégorie
d’énoncés que nous allons bientot rencontrer, ils se référent a un
événement ou a un état des choses observable en un lieu et & un
moment donnés. Le premier énoncé fait référence a une apparition
particulicre de Mars en une position particulicre dans le ciel a un
moment particulier, le second a une observation particuliere d’un
baton particulier, etc. Il est clair que de tels énoncés d'observation
seront des énoncés singuliers. Ils résultent de la facon dont
l'observateur fait usage de ses sens en un lieu et & un instant
donnés.

Les exemples suivants peuvent prétendre appartenir a la science.

A lastronomie : Les planétes tournent selon des ellipses autour de
leur Soleil.

A la physique : Quand un rayon de lumiére passe d'un milieu a un
autre, il change de direction de sorte que le
rapport du sinus de I’angle d’inddence au
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sinus de I’angle de réfraction est une cons-
tante caractéristique des deux milieux.

A la psychologie : Les animaux éprouvent généralement le besoin
inhérent d’extérioriser leur agressivite.

A la chimie : 1.’acide fait virer le papier de tournesol au rouge.

Ces énoncés généraux contiennent des affirmations concernant
les propriétés ou le comportement d'un aspect de l'univers. A la
différence des énoncés singuliers, ils portent sur lu fotalité des
événements d'un type particulier, en tous lieux et en tous temps.
Toutes les planctes, ou qu'elles soient, tournent toujours autour de
leur Soleil suivant une orbite elliptique. Chaque fois que la réfraction
se manifeste” elle le fait suivant la loi énoncée plus haut. Les lois et
théories qui constituent le savoir scientifique font toutes des affir-
mations générales de ce type, que 1'on appelle énonces universels.

Une nouvelle question surgit alors. La science étant basée sur
l'expérience, par quels procédés passe-t-on des énoncés singuliers
résultant de I'observation aux énoncés universels constitutifs du
savoir scientifique? Comment justifier ces affirmations d'une portée
trés générale, sans limites, qui forment nos théories, en se basant sur
une preuve limitée, faite d'un nombre limit¢ d'énoncés
d'observations?

La réponse inductiviste offre cette possibilité en légitimant, sous
certaines conditions, la généralisation d'une série finie d’énoncés
d'observation singuliers en une loi universelle. Par exemple, la série
finie d'énoncés d'observations que le papier de tournesol vire au
rouge lorsqu’il est plongé dans l'acide peut légitimement étre
généralisée en la loi universelle : « L'acide fait virer au rouge le
papier de tournesol »; on peut également tirer la loi suivante a partir
d'observations de métaux chauffés : «Les métaux se dilatent lorsqu'ils
sont chauffés. » Les conditions a satisfaire pour que de telles géné-
ralisations puissent é&tre considérées comme légitimes par
l'inductiviste sont donc les suivantes :

1. Le nombre d’énoncés d’observation formant la base de la
généralisation doit étre ¢leve.
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2. Les observations doivent étre répétées dans une grande variété
de conditions.

3. Aucun énoncé d'observation accepté ne doit entrer en conflit
avec la loi universelle qui en est dérivée.

On considere la condition (1) comme nécessaire parce qu’il
est clair que I'on ne saurait Iégitimement conclure a la dilatation de
tous les métaux chauffés sur la base d’une seule observation d’une
barre de métal qui se dilate, de méme que 1’on ne saurait conclure
que tous les Australiens sont alcooliques si l'on observe un
individu de cette nationalité sujet a cette dépendance. Un grand
nombre d’observations est nécessaire avant de pouvoir justifier
quelque généralisation. L’inductiviste insiste pour que nous ne
nous hations pas de formuler les conclusions.

L’un des moyens d’augmenter le nombre des observations dans
les exemples mentionnés serait de chauffer une barre de métal
unique a de nombreuses reprises, ou d’observer en permanence un
Australien particulier se saoulant toutes les nuits et peut-€tre tous
les matins. Il est clair qu'une liste d’énoncés d’observation acquise
de cette manicre formerait une base trés peu satisfaisante pour les
généralisations respectives. C’est pourquoi la condition (2) est
nécessaire. «Tous les métaux se dilatent lorsqu’ils sont chauffés »
ne pourra étre une généralisation légitime que si les observations
de la dilatation sur lesquelles elle est basée couvrent un grand
nombre de conditions différentes. Il faut chauffer des métaux diffeé-
rents, des barres de fer longues et courtes, des barres d’argent, de
cuivre,..., a hautes et basses pressions, hautes et basses
températures, etc. Si, dans tous ces cas, tous les échantillons de
métal se dilatent, alors et seulement alors il sera légitime de
généraliser a partir de la liste des énoncés d’observation pour en
tirer une loi générale. En outre, il est évident que si I’on observe
qu'un échantillon particulier de métal ne se dilate pas quand on le
chauffe, alors la généralisation universelle n’est plus justifi¢e. La
condition (3) est essentielle.

Ce type de raisonnement qui, a partir d’une série finie d’énoncés
singuliers, aboutit a légitimer un énoncé universel, qui fait passer
du particulier au général, est appel¢ raisonnement inductif, le
processus lui-méme étant 1 *induction.
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La position inductiviste naive lient dans 1’affirmation que la science se
base sur le principe de l'induction, qui s’exprime de la maniére suivante :

¢ J; Siun grand nombre de A ont été observés dans des circonstances
trés varices, et si I’on observe que tous les A sans exception
posseédent la propriété B, alors tous les A ont la propriété B.

Selon I’inductiviste naif, donc, le corps du savoir scientifique se
construit par induction a partir de ces fondements slirs que constituent
les données d’observation. Plus les faits établis par 1’observation et
l'expérience s’accumulent et plus ils deviennent sophistiqués et
spécialisés au fur et & mesure que nos observations et nos expériences
s’améliorent, plus grands sont le degré de généralité et le domaine
d'application des théories qu’un raisonnement inductif bien mené per-
met de construire. La science progresse de maniére continue, elle va de
I’avant et se surpasse continuellement, prenant appui sur un corpus de
données d’observation toujours plus grand.

Lois et
théories

Faits établis 1S
par ’observation et explications

Cette analyse ne constitue pour l'instant qu'une vision partielle
de la science. Car il est certain que l'une des caractéristiques
majeures de la science est sa capacité a expliquer et
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a predire. C’est le savoir scientifique qui permet a un astronome de
prédire quand aura lieu la prochaine éclipse de Soleil ou au
physicien d’expliquer pourquoi le point d’ébullition de 1’eau est
plus bas a haute altitude. La figure 1 résume sous forme
schématique ce que serait une histoire complétement inductiviste de
la science. La partie gauche qui décrit que les lois et théories
scientifiques sont tirées de 1’observation a été abordée. Avant d’en
traiter la partie droite, nous dirons un mot du caractére logique et
déductif du raisonnement.

3. Le raisonnement logique et déductif

Une fois en possession de lois et de théories universelles, un
scientifique pourra en tirer diverses conséquences qui seront les
explications et les prédictions. Par exemple, en partant du fait que
les métaux se dilatent lorsqu’ils sont chauffés, on en conclura que
des rails de chemins de fer continus, non disjoints par de petits
intervalles, se tordront par temps chaud. Ce type de raisonnement
est appelé déductif’ La déduction différe de I’induction présentée
auparavant.

L’étude du raisonnement déductif constitue I’objet de la logique’.
On ne tentera pas ici d’en faire une présentation exhaustive, mais on se
contentera d’en illustrer certaines caractéristiques importantes
concernant notre analyse de la science par des exemples triviaux.

Voici un exemple de déduction logique.

Exemple 1

1. Tous les livres traitant de philosophie sont ennuyeux.
2. Ce livre traite de philosophie.

3. Ce livre est ennuyeux.

Dans ce raisonnement, (1) et (2) sont les prémisses et (3) la
conclusion. Je considére comme une évidence que, puisque (1) et (2)
sont vrais, (3) doit €tre vrai. Il n’est pas possible que (3) soit faux une
fois que I’on se donne (1) et (2) pour

3. On considere parfois la logique comme incluant 1’étude du raisonnement induc- tif, de
sorte qu’il existerait une logique inductive a c6té d’une logique déductive. Dans ce livre, la
logique est entendue au sens du raisonnement déductif exclusivement.
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vrais. Si (1) et (2) étaient vrais et (3) faux, il y aurait contradiction.
Une déduction logiquement valide se caractérise par le fait que, si les
prémisses sont vraies, alors la conclusion doit nécessairement €tre
vraie.

Une 1égeére modification de I’exemple ci-dessus nous donnera
un exemple d’une déduction qui n’est pas valide.

Exemple 2

1. De nombreux livres traitant de philosophie sont ennuyeux.

2. Ce livre traite de philosophie.

3. Ce livre est ennuyeux.

Dans cet exemple, (3) ne découle pas nécessairement de (1) et
(2). IT est possible que (1) et (2) soient vrais, mais que (3) soit faux.
Méme si (1) et (2) sont vrais, alors ce livre peut s’avérer faire partie
de la minorité de livres traitant de philosophie qui ne sont pas
ennuyeux. Affirmer que (1) et (2) sont vrais et que (3) est faux ne
contient pas de contradiction. L’argument ne tient pas.

Si le lecteur s’ennuie, cela rejaillit sur la vérité des énoncés (1)
et (3), dans les exemples 1 et 2. Mais je me dois d’insister sur le fait
que la logique et la déduction a elles seules ne peuvent établir la
veérité d’énoncés factuels du type de ceux pris dans ces exemples.
L’apport de la logique se limite” assurer que, si les prémisses sont
vraies, alors la conclusion doit étre vraie. Mais la logique ne permet
pas de savoir si oui ou non les prémisses sont vraies. Un
raisonnement peut étre une déduction logique parfaite méme s’il
comprend une prémisse qui est fausse. En voici un exemple.

Exemple 3

1. Tous les chats ont cinq pattes.

2. Gromatou est mon chat.

3. Gromatou a cinq pattes.

Cela est une déduction parfaitement valide. Car si (1) et
(2) sont vraies, alors (3) doit étre vraie. Or, dans cet exemple, (1) et
(3) sont fausses. Mais cela n’affecte pas le statut du raisonnement qui
reste une déduction valide. La logique déductive n’agit donc pas
comme source unique des énoncés vrais sur le monde. La déduction ne
permet que de dériver des énoncés a partir d’autres énoncés donnés.
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4. La prédiction et I’explication dans rinductivisme

Nous avons maintenant les éléments pour comprendre de fagon
simple comment les lois et théories fonctionnent ai tant que
dispositifs prédictifs et explicatifs dans la science. Une fois
encore, je commencerai par un exemple trivial pour I’illustrer.
Considérons I’argument suivant :

-1. Dle I’eau é)peu pres pure gele a environ 0 °C (si on lui en laisse
e temps).
2. Le radiateur de ma voiture contient de I’eau a peu pres pure.
3. Si la température tombe en dessous de 0 °C, I’eau du radiateur
de ma voiture va geler (si on lui en laisse le temps).

II s'agit ici d’un exemple d’argument logique valide permettant

de déduire la prédiction (3) de la connaissance scientifique
contenue dans la prémisse (1). Si (1) et (2) sont vraies,
(3) doit étre vraie. Cependant, la vérité de (1), (2) et (3) n’est pas
¢tablie par cette déduction, ni par toute autre. Pour un inductiviste,
la vérité ne vient pas de la logique, mais de I’expérience. De ce
point de vue, (1) sera assurée par I’observation directe de 1’eau qui
gele. Une fois que (1) et (2) ont été établies par 'observation et
I’induction, alors la prédiction (3) peut étre déduite des deux
premicres.

Les exemples moins triviaux seront plus complexes mais les roles
joueés par I’observation, I’induction et la déduction restent
fondamentalement les mémes. Comme dernier exemple, je
considérerai la vision inductiviste de 1’explication physique de I’arc-
en-ciel.

L'unique prémisse (1) de I’exemple précédent est remplacée ici
par un certain nombre de lois gouvernant le comportement de la
lumiére, notamment les lois de la réflexion et de la réfraction et des
énoncés sur la variation du degré de réfraction en fonction de la
couleur. Ces principes généraux sont tirés de l'expérience par
induction. On effectue de nombreuses expériences de laboratoire, en
faisant réfléchir les rayons lumineux sur des miroirs et des surfaces
d’eau, en mesurant les angles d’incidence et de réfraction pour des
rayons lumineux passant de I’air a I’eau, de 1’eau a I’air, etc. On fait
varier notablement les conditions expérimentales, en répétant par
exemple les expériences avec de la lumiére de
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différentes couleurs,... jusqu’a ce que ce que les conditions permettant
de légitimer la généralisation inductive des lois de I’optique soient
satisfaites.

La prémisse (2) de I’exemple précédent sera également remplacée
par un jeu plus complexe d’énoncés. On y trouvera que le Soleil se
situe dans une position donnée dans le ciel par rapport a un observateur
situé sur la Terre, que les gouttes de pluie proviennent d’un nuage lui
aussi situé en une position donnée relativement a 1’observateur. Les
ensembles de tels énoncés, décrivant précisément la configuration a
I’étude, sont appelés conditions initiales. Les descriptions des dispositifs
expérimentaux mis en ceuvre sont des exemples typiques de conditions
initiales.

C’est en tenant compte des lois de I’optique et des conditions
initiales que I'on peut procéder a des déductions qui aboutiront a
expliquer la formation dun arc-en-ciel visible par 1’observateur. Ces
déductions ne sont plus aussi immédiatement évidentes que celle des
exemples précédents et contiennent des développements
mathématiques qui s’ajoutent aux arguments verbaux. Le raisonnement
est grosso modo le suivant : Si nous supposons qu’une goutte de pluie est
a peu pris sphérique, la trajectoire d’un rayon lumineux a travers une
goutte ressemblera a celle dessinée sur la figure 2. Si le rayon de
lumiére blanche arrive sur la goutte en @, le rayon rouge va parcourir le
trajet ab et le rayon bleu ab* De nouveau, si les lois de la réflexion sont
vraies, ab devra se réfléchir sur bc et ab’ sur b 'c* La réfraction en c et c*
se fera encore une fois selon la loi de la réfraction, et un observateur
regardant la goutte verra les composantes rouge et bleue de la lumicre
blanche séparées (ainsi que toutes les autres couleurs du spectre). La
méme séparation des couleurs sera également visible par notre
observateur pour toute autre goutte située dans une région du ciel telle
que la droite joignant la goutte de pluie au soleil fasse un angle D avec
la droite joignant la goutte a I’observateur. Des considérations
géométriques meénent ensuite a la conclusion qu’un arc coloré sera
visible par I’observateur a condition que le nuage de pluie soit
suffisamment étendu.
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du soleil

vers I'observaleur
L3

O NG "

Fig. 2

Je n'ai fait ici qu’esquisser I’explication de I’arc-en-ciel, mais
cela devrait suffire a illustrer la forme générale du raisonnement
qui est a ’ceuvre. Etant donné que les lois de 1’optique sont vraies
G’mductiviste naif le considére comme établi par induction a partir
de I’observation) et que les conditions initiales sont décrites de
manicre précise, il s’ensuit nécessairement 1'explication de I’arc-
en-ciel. La forme générale de toutes les explications et prédictions
scientifiques peut étre résumée ainsi :

1. Lois et théories
2. Conditions initiales
3. Prédictions et explications

Ce qui correspond a la fleche droite de la figure de la page 24.

La description suivante de la méthode scientifique par un
économiste du XX* siecle se conforme de pres a la vision
inductiviste naive de la science que j'ai présentée et indique que ce
n'est pas une conception que j'ai inventée exclusivement dans le
but de la critiquer.

Essayons d’imaginer un esprit doué¢ d’une puissance et d’une
¢tendue surhumaines, mais dont la logique soit semblable a la
nétre. S’il recourait a la méthode scientifique, sa démarche serait
la suivante : en premier lieu, tous les faits seraient observés et
enregistrés, sans sélection, ni €valuation a priori de leur impor-
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tance relative. En second lieu, les faits observés et enregistrés
seraient analysés, comparés et classés, sans hypotheses ni postulats
autres que ceux qu’implique nécessairement la logique de la
pensée. En troisieme lieu, de cette analyse des faits, seraient tirés
par induction des énoncés généraux affirmant des relations de
classification ou de causalité entre ces faits. Quatriemement, les
recherches  ultéricures seraient déductives tout autant
qu’inductives, et utiliseraient les inférences tirées d’énoncés géné-
raux antérieurement établies”.

S. L’attrait de I’inductivisme naif

La vision inductiviste naive de la science a quelques mérites
apparents. Elle semble attrayante parce qu’elle formalise certaines
des impressions communément partagées concernant le caractere de
la science, sa puissance explicative et prédictive, son objectivité et le
crédit plus fort qu’on peut lui accorder en comparaison avec d’autres
formes de savoir.

Nous avons déja vu comment I’inductiviste naif rend compte du
pouvoir explicatif et prédictif de la science.

L’objectivit¢ de la science inductiviste provient de ce que
I’observation et le raisonnement inductif sont eux-mémes objectifs,
(tes énoncés d’observation peuvent étre certifiés par n’importe quel
observateur faisant un usage normal de ses sens."La dimension
personnelle, subjective, n’y a pas sa place. La validit¢ des énoncés
d’observation correctement obtenus ne dépendra ni du golt™ ni de
I’opinion, des espoirs ou des attentes de 1’observateur. Il en va de
méme pour le raisonnement inductif qui produit le savoir scientifique
a partir des énoncés d’observation. Soit les inductions satisfont aux
conditions requises, soit elles ne le font pas. Ce n’est pas une
question subjective d’opinion.

La confiance qu’on accorde a la science provient de ce que dit
I'inductivisme de 1’observation et de I’induction. Les énoncés
d’observation qui forment la base de la science sont sirs et dignes de
foi parce que leur vérité peut étre assurée par

4. Ce passage de A.B. woure («Functional Economics», in The Trend of Economics, R.G.
Tugwell éd., Alfred Knopf, New York, 1924) est cit¢ par Carl G. Hewper, dans Eléments
dépistémologie, trad. B. Saint-Sernin, Armand Colin, Paris, 1972, p. 16-17. Les passages en
italique le sont dans le texte original.
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le recours direct aux sens. De plus, la confiance dans les énoncés
d’observation se transmet aux lois et aux théories qui en sont
tirées, du moment que les conditions pour procéder a des induc-
tions légitimes sont satisfaites. C’est ce que garantit le principe
de I’induction qui forme la base de la science selon I’inductiviste
naif.

Jai déja dit que je considere la vision inductiviste naive
comme tout a fait fausse dangereusement trompeuse. Dans les
deux chapitres suivants, j’en expliquerai la raison. Mais je dois
préciser que la position que j'ai décrite est une forme tout a fait
extréme de I’inductivisme. Beaucoup d’inductivistes bien plus
raffinés ne se reconnaitront pas dans certaines des
caractéristiques de I’inductivisme naif que j’ai présentées.
Néanmoins tous les induc- tivistes s’accorderont pour justifier
les théories scientifiques, pour autant que cela soit possible, en
prenant appui inductivement sur la base plus ou moins sfire
donnée par I’expérience. Les chapitres suivants de ce livre nous
fourniront une quantité de raisons pour douter de cette
prétention.

LECTURES SUPPLEMENTAIRES

L’inductivisme naif que j'ai décrit est trop naif pour fire traité avec
sympathie par les philosophes. L'un des essais classiques les plus
sophistiqués de systématisation du raisonnement inductif est le livre de John
Stuart Mill, Systéeme de logique inductive et déduc- tive, trad. L.
Peisse, Felix Alcan, Paris, 1896. Un apercu excellent et simple de points de
vie plus modernes est donné par Wesley C. Salmon, dans The
Foundations of Scientific Inference (Pittsburgh University Press,
Pittsburgh, 1975). A.J. Ayer décrit trés clairement l'intérét que portent les
philosophes inductivistes aux bases empiriques de la connaissance dont
lorigine est la perception des sens, dans le livie The Foundations of
Empirical Knowledge (Macmillan, Londres, 1955). C. W. Mundle décrit
simplement et avec justesse les points de vue traditionnels sur la perception
sensorielle dans Perception : Facts and Theories (Oxford University
Press, Oxford, 1971). Pour un aper¢u de ce cru spécial d’inductivisme
auquel on se référe sous le nom de positivisme logique, je suggere deux
anthologies, A.J. Ayer, Logical Positivism (Free Press, Glencoe, 1959), et
P.A. Schilpp, The Philosophy of Rudolf Carnap (Open Court, La Salle,
Hllinois, 1963). On voit tres clairement a quel point le programme
inductiviste devient un programme hautement technique dans R. Carnap,
Logical Foundations of Probability (University of Chicago Press,
Chicago, 1963).
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Le probléme de I’induction

I* dboe<visov” Cjfj i

1. Peut-on Justifier le principe de I’induction ?

Selon I’inductiviste naif, 1’observation est le point de départ de la
science, elle assure des bases solides aux fondements de la
connaissance  scientifique, elle-méme tirée des énoncés
d’observation par induction. La conception inductiviste de la science
sera critiquée dans ce chapitre en mettant en doute la troisiéme de
ces propositions, c’est-a-dire en interrogeant la validit¢ et la
possibilité de justifier le principe de I’induction. C’est au chapitre
suivant que les deux premicres propositions seront abordées pour
étre réfutées.

Voici quelle est mon interprétation du principe de I’induction : «
Si I’on observe de nombreux A dans des circonstances variées, et si
I’on constate que tous ceux qui ont été observés sans exception
possédent la propriété B, alors tous les A doivent posséder la
proprieté¢ B. » Ce principe, exprimé en ces termes ou d’une autre
facon tres semblable, est le principe fondateur de la science, selon
I’inductiviste naif. La question se pose immédiatement alors de
savoir «comment justifier le principe de I’induction ». Car, si
I’observation nous fournit comme point de départ des énoncés
d’observation que
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le probleme de I'induction

nous tenons pour assurés (hypothése que nous ne remettrons pas
en question dans 'intérét de I’argumentation dans ce chapitre),
par quel cheminement le raisonnement inductif conduit- il a une
connaissance scientifique digne de foi et, éventuellement, vraie?
L’inductiviste dispose de deux types d’approche pour tenter de
répondre a cette question. L’une consiste a faire appel a la
logique, recours que nous lui accordons généreusement, I’autre
a ’expérience, recours constituant la base de toute son approche
de la science. Examinons successivement ces deux approches.

Les arguments logiques valides sont caractérisés par le fait que, si
leur prémisse est vraie, alors la conclusion est forcément vraie. Les
arguments déductifs possédent cette caractéristique. Le principe de
I’induction serait justifié si les arguments inductifs la possédaient
aussi. Mais ce n’est pas le cas: Les arguments inductifs ne sont pas
des arguments logi- , quement valides. Le fait que les prémisses
d’une inférence < inductive sont vraies n’implique pas que la
conclusion I’est, r La conclusion d’un argument inductif peut €tre
fausse et ses prémisses vraies sans qu’il y ait pour autant
contradiction. Supposons, par exemple, que j’aie observé un grand
nombre de corbeaux dans des circonstances fort variées ; ayant
constaté que tous ceux observés jusqu’a ce jour €taient noirs, j’en
conclus : « tous les corbeaux sont noirs ». C’est une inférence
inductive parfaitement Iégitime. Les prémisses de 1’infé- rence sont
constituées par de nombreux énoncés comme celui-ci : « Le corbeau
x a été observé noir a un instant f » et nous les considérons tous
comme vrais. Mais la logique n’offre aucune garantie que le
prochain corbeau que j’observerai ne sera pas rose. Si cela se
produisait, I’assertion «tous les corbeaux sont noirs» deviendrait
fausse. Autrement dit, I'inférence inductive initiale, légitime tant
qu’elle satisfaisait le critére spécifié par le principe de 1’induction,
conduirait a une conclusion fausse, bien que toutes les prémisses de
I’infé- rence fussent vraies. Il n’y a aucune contradiction logique
dans le fait d’affirmer qu’il est prouvé que tous les corbeaux obser-
vés sont noirs et que tous les corbeaux ne sont pas noirs. L’ induction
ne peut étre justifiée purement sur des bases logiques.

[llustration plus intéressante, bien que cruelle, brodée a partir de la

dinde inductiviste de Bertrand Russell : dés le matin
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de son arrivée dans la ferme pour dindes, une dinde s’apergut qu’on la
nourrissait a 9 heures du matin. Toutefois, en bonne inductiviste, elle
ne s’empressa pas d’en conclure quoi que ce soit. Elle attendit d’avoir
observé de nombreuses fois qu’elle était nourrie a 9 heures du matin,
et elle recuecillit ces observations dans des circonstances fort
différentes, les mercredis et jeudis, les jours chauds et les jours froids,
les jours de pluie et les jours sans pluie. Chaque jour, elle ajoutait un
autre ¢noncé¢ d’observation a sa liste. Sa conscience inductiviste fut
enfin satisfaite et elle recourut a une inférence inductive pour conclure

: « Je suis toujours nourrie a 9 heures du matin. » Hélas, cette

conclusion se révéla fausse d’une maniere indubitable quand, une

veille de Noél, au lieu de la nourrir, on lui trancha le cou. Une
inférence inductive avec des pré- y misses vraies peut conduire a une
conclusion fausse.

On ne peut justifier le principe de I’'induction en ayant recours a la
seule logique j Si on tient ce résultat pour acquis, il semble que
I’inductiviste, de son propre point de vue, soit désormais obligé
d’indiquer comment tirer le principe de I’induction de I’expérience.
Comment s’y prendrait-il? On suppose qu’il procéderait d’une fagon
semblable a celle-ci : On a observé que I’induction fonctionne dans un
grand nombre de cas. Par exemple, les lois de 1’optique, tirées par induc-
tion des résultats d’expériences de laboratoire, ont été utilisées en
maintes occasions pour concevoir des instruments optiques et ces
mstruments ont donné satisfaction. De la méme maniére, les lois du
mouvement planétaire, tirées des observations des positions des planétes,
ont été utilisées avec succes pour prédire I’occurrence des éclipses. Cette
liste pourrait étre considérablement allongée en y incluant les prédictions
et explications réussies grace a I’énoncé de lois et de théories
scientifiques issues de I’induction. Voila comment se justifie le principe
de I’induction.

Cette justification de 1’induction est tout a fait inacceptable, comme
I’a montré de fagon convaincante David Hume, dés le xviii* siecle, Il
s’agit d’un argument circulaire puisqu’il utilise exactement le méme type
d’argument inductif que celui qui lui est supposé étre nécessaire pour des
besoins de justification. La forme de ’argument de justification est la
suivante :
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Le principe de I’'induction a marché dans le cas Le principe de
I’induction a marché dans le cas x; etc.
Le principe de I’'induction marche a tous les coups.

Un énoncé universel affirmant la validité du principe de 1’induction est
tir¢ ici d’'un certain nombre d’énoncés singuliers portant sur des
applications heureuses de ce principe dans le passé. On ne peut utiliser
I’induction pour justifier I’induction. La difficult¢ soulevée par sa
justification a d’ailleurs été traditionnellement appelée le «probléme de
I’induction ».

Il sembledonc que I’inductiviste impénitent soit plongé dans le trouble.
La revendication extréme que toute la connaissance soit tirée de
I’expérience par induction ruine le principe de I’induction, fondement de
la position inductiviste.

Outre la circularité inhérente aux tentatives de justifier le principe de
I’induction, le principe tel que je I’ai posé a d’autres défauts. Ces défauts
proviennent du caractére vague et douteux de la revendication qu’un «
grand nombre » d’observations sont faites dans des circonstances «fort
variées ».

Combien d’observations faut-il accumuler pour en obtenir un grand
nombre ? Doit-on chauffer une barre métallique dix fois, cent fois,...
avant de pouvoir conclure qu’elle se dilate toujours quand on la chauffe ?
Quelle que soit la réponse a cette question, on peut citer des exemples
qui jettent le doute sur cette nécessité invariable d’'un grand nombre
d’observations. L’un d’eux est la forte opposition publique aux
armements nucléaires qui se développa en réaction au largage de la
premiere bombe atomique sur Hiroshima a la fin de la Seconde Guerre
mondiale. Elle ¢était fondée sur la compréhension que les bombes
atomiques provoquent la mort et la destruction a grande échelle et font
endurer d’horribles souffrances a I’humanité. Et pourtant cette croyance
largement répandue n’était basée que sur une seule observation
dramatique. De la méme fagon, ce serait faire preuve d’un inductivisme
de mauvais aloi que de plonger sa main plusieurs fois dans le feu avant
de conclure que le feu brile. Dans des cas de ce genre, I’exigence d’un
grand nombre d’observations parait inappropri¢e. Dans d’autres
situations, elle semble plus plausible. Par exemple, c’est a juste titre que
nous serions réticents a créditer une diseuse de bonne aventure de pou-
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voirs surnaturels en nous fondant sur une seule prédiction correcte. Pas
plus qu'il ne saurait étre justifi¢ de conclure a quelque lien de causalité
entre le fait de fumer et le cancer du poumon sur le fait qu’un seul gros
fumeur a contract¢ la maladie. Ces exemples me semblent montrer
clairement que, si ’on devait faire reposer nos raisonnements
scientifiques sur le principe de I’induction, alors on ne pourrait
qu’émettre les plus grandes réserves sur la clause du « grand nombre.

L’exigence que les observations soient faites dans une grande variété
de circonstances menace encore le point de vue inductiviste naif, dés
qu’on I’examine avec soin. Quels critéres doit-on considérer comme
des variables significatives dans ces circonstances ? Quand on cherche
le point d’ébullition de I’eau, par exemple, est-il nécessaire de faire
varier la pression, le degré de pureté de 1’eau, la méthode de chauffage
et I’heure du jour ? Oui pour les deux premieres suggestions, non pour
les deux derniéres. Mais sur quoi se fondent ces réponses ? La question
est importante car la liste des variables peut étre étendue indéfiniment :
la couleur du récipient, I’identité de I’expérimentateur, la situation
géographique, etc. Tant que ’on n’élimine pas de telles variations «
superflues », le nombre d’observations nécessaires pour rendre légitime
une inférence inductive peut étre infiniment grand. Quels sont donc les
fondements sur lesquels on juge superflues un grand nombre de
yariations ? Jaffirme que la réponse est suffisamment claire.- Les
variations significatives se distinguent des variations superflues lorsque
nous recourons a notre connaissance théorique de la situation et des types de
mécanismes physiques qui y operenl. Mais I’admettre revient a
admettre que la théorie joue un rdle crucial préalablement a 1’ observation.
L’inductiviste naif ne peut se résoudre a admettre une telle affirmation.
Mais je ne poursuivrai pas sur ce terrain, car cela m’amenerait a
déflorer les critiques de I’inductivisme que je réserve pour le chapitre
suivant. Je me contenterai de pointer ici que la clause des «
circonstances fort variées » dans le principe de I’induction pose de
sérieux problémes a I’indue- tiviste
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2. Repli vers la probabilité

Il est un moyen tris simple par lequel on peut affaiblir la
position inductiviste naive extréme critiquée dans la section
précédente pour résorber certaines des critiques. Voici quelle en
est ’argumentation.

Nous ne pouvons pas étre absolument siirs que le soleil se
couchera tous les jours, simplement parce que nous avons
observé que le soleil se couchait tous les jours dans les cir-
constances les plus diverses. (En réalité, dans les régions de
I’ Arctique et de I’ Antarctique, il y a des jours ou le soleil ne se
couche pas.) Nous ne pouvons pas plus avoir la certitude absolue
que la prochaine pierre lachée ne va pas «tomber » en I’air. Et
pourtant, bien que les généralisations obtenues par induction
n’aient pas une vérit¢ garantie, elles sont probablement vraies. 11
est clair en effet qu’il est fort probable que le soleil se couchera
toujours sur Sydney, et que les pierres retomberont vers le bas
apres avoir été lancées. La connaissance scientifique n’est pas
une connaissance prouvée, mais elle représente une connaissance
qui est probablement vraie."Plus grand est le nombre
d’observations menant a une induction et plus variées sont les
conditions dans lesquelles ces observations sont faites, plus
grande est la probabilité que les généralisations qui en résultent
solent vraies”

Si I’on adopte cette version modifi¢e de 1’induction, le principe de
I’induction sera remplacé par une version probabi- liste de ce type
2j< Si un grand nombre de A ont ét¢ observés dans des conditions
fort variées, et si tous ces A observés sans exception possédent la
propriété B, alors tous les A posséderont probablement la propriété
B. » Cette reformulation ne résout pas le probleéme de I’induction.
Le principe reformulé est toujours un énoncé universel. Il implique,
sur la base d’'un nombre fini de succes, que toutes les applications
du principe conduiront a des conclusions générales qui sont proba-
blement vraies. \Xes tentatives pour justifier la version probabiliste
du principe de I'induction par le recours a I’expérience sont
forcément entachées du méme défaut que les tentatives de
justification du principe dans sa forme originelle. La justification
emploiera un argument exactement du méme type que celui utilisé
pour les besoins de la justification elle- méme.
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Meéme si Ton parvenait a justifier le principe de l'induction dans sa
version probabiliste, notre inductiviste plus prudent se trouverait
confront¢ a de nouveaux probleémes. Us sont liés aux difficultés
rencontrées lorsque 1’on essaie de préciser le degré de probabilité d'une
loi ou d'une théorie a la lumicre d'une preuve donnée. Il peut sembler
intuitivement plausible que, plus une loi universelle se renforce de
preuves expérimentales, plus grande est la probabilit¢ qu'eUe soit vraie.
Mais cette intuition ne résiste pas a lI'examen. Avec une théorie de la
probabilité standard, U est trés difficile de construire une description
inductiviste qui évite la conséquence d'une valeur nulle de la probabilité
pour chaque énoncé universel portant sur le monde, et cela quelles que
soient les données d'observation. Pour décrire ce point d'une fagon non
technique, toute preuve par l'observation consistera en un nombre fini
d’énoncés d'observation, 1a ou un énoncé universel prétend rendre
compte d'un nombre infini de situations possibles. La probabilité qu'une
généralisation universelle soit vraie est donc un nombre fini divisé par
un nombre infini, quotient qui reste nul, aussi €élevé soit le nombre
d’énoncés d'observation constituant la preuve.

Ce probléme, associ¢ aux tentatives d'assigner des probabilités a des
lois et des théories scientifiques a la lumiére d'une preuve, a donné licu
a un programme de recherche technique tres fouillé auquel se sont
attelés avec ténacité les induc- tivistes pendant les derniéres décennies.
Des langages artificiels ont ét€ construits dans lesquels on peut assigner
aux généralisations des probabilités uniques, non nulles, mais ces lan-
gages sont si restrictifs qu’ils ne contiennent aucune généralisation
universelle. Us sont trés €loignés du langage de la science.

Autre voie tentée pour sauver le programme inductiviste, 1’abandon
de I'idée d’assigner des probabilités a des lois et des théories
scientifiques. Ce qui compte, c’est la probabilité que les prédictions
individuelles soient correctes. Selon cette approche, 1’objet de la
sciencg-est, par exemple, d’évaluer la probabilité que le soleil se levera
demain plutot que la probabilit¢ qu’il se 1évera toujours. On attend de la
science qu’elle soit capable de garantir qu’un pont de telle conception
supportera diverses tensions et ne s’écroulera pas, mais pas que tous les
ponts ainsi congus donneront satisfaction.
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Certains systemes ont ¢t¢ développés pour permettre d’assigner
des probabilités non nulles a des prédictions individuelles. On
leur opposera ici deux critiques. Primo, la notion que la science a
a voir avec la production d’une série de prédictions individuelles
plutdt qu’avec la production de connaissance sous la forme d’un
complexe d’énoncés généraux est, pour utiliser un euphémisme,
contre-intuitive. Secundo, méme en se restreignant aux prédictions
individuelles, on peut avancer 1’idée que les théories
scientifiques, et donc les énoncés universels, jouent forcément un
role dans I’estimation des chances de succes d’une prédiction.
Par exemple, en entendant le mot « probable» dans un sens
intuitif, non technique, nous pouvons affirmer qu’il y a une
certaine probabilité qu’un gros fumeur meure d’un cancer du
poumon. Et la preuve serait alors fournie par les données
statistiques disponibles. Mais la probabilité intuitive augmente
de fagon significative lorsqu’il existe une théorie plausible et
reconnue ¢tablissant un lien causal entre le fait de fumer et le
cancer du poumon. De fagon similaire, la probabilité que le soleil
se lévera demain augmente dés que 1’on tient compte des lois
connues gouvernant le comportement du systéme solaire. Mais
le fait que la probabilité d’une prédiction exacte dépende de lois
universelles ruine le projet inductiviste d’assigner des
probabilités non nulles a des prédictions individuelles. Une fois
pris en considération les énoncés universels, les probabilités que
des prédictions individuelles soient correctes risquent a nouveau
d’étre nulles.

3. Réponses possibles au probléme de 1’induction

Confrontés aux problémes de I’induction et a ceux qui lui sont
liés, les inductivistes ont rencontré¢ d’innombrables difficultés dans
leur projet de construire la science comme une série d’énoncés
¢tablis comme vrais ou probablement vrais a la lumicre des
données. Chaque manceuvre dans leur action d’arriere-garde les a
¢éloignés encore davantage des notions intuitives de cette entreprise
excitante que I’on appelle la science. Leur programme technique a
conduit a des avancées intéressantes a I'intérieur de la théorie des
probabilités, mais n’a pas produit de nouvelles approches de la

nature de la science. Leur programme a dégénéré.
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De nombreuses attitudes sont possibles face au probléme de
I’induction. L’une d’elles est le scepticisme. Nous pouvons
accepter 1’idée que la science est basée sur I’induction et étre en
accord avec Hume lorsqu’il montre que I’induction ne peut étre
justifiée par la logique ou I’expérience pour en conclure que la
science ne peut étre justifiée rationnellement. Hume lui-méme
défendait un point de vue similaire. Il pensait que les croyances
dans les lois et les théories ne sont rien d’autre que des habitudes
psychologiques acquises a I’issue d’observations répétées. J La
seconde attitude consiste a affaiblir I’exigence inducti- viste selon
laquelle toute la connaissance non logique doit étre dérivée de
l'expérience. On est amené alors a considérer le principe de
I’induction comme raisonnable sur d’autres bases. Cependant, le
fait de considérer le principe de I’induction ou quelque autre
principe du méme type comme «&videnty dépend beaucoup trop de
notre formation, de nos préjugés et de notre culture pour constituer
un guide fiable de ce qui est raisonnable. De nombreuses cultures
ont admis, a divers stades de leur histoire, comme une ¢vidence
que la Terre était plate. Avant la révolution scientifique lancée par
Galilée et Newton, il était évident que le mouvement d’un objet ne
s’expliquait que par I’effet d’une force ou de toute autre cause. Il
est possible que certains lecteurs, non familiarisés avec la
physique, le considérent toujours comme une évidence, et pourtant
c’est bel et bien faux. Donc, pour admettre que le principe de
I’induction est un principe raisonnable, il faut proposer une
argumentation plus sophistiquée qu’un simple appel a son
caractere évident.

Une-troisiéme attitude face au probléme de 1’induction consiste a
nier que la science est basée sur I’induction. On écartera le probleme
de I’induction si I’on parvient a établir que la science ne contient pas
d’induction. Les falsificationistes, et notamment Karl Popper, ont
tenté de le faire. Nous présenterons leur point de vue de maniere plus
détaillée aux chapitres 4, 5 et 6.

Dans ce chapitre, j’apparais beaucoup trop comme un

philosophe. Dans le chapitre suivant, je présenterai une critique de
I’inductivisme plus intéressante, plus significative et plus fructueuse.
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LECTURES SUPPLEMENTAIRES

On trouvera les sources historiques du probleme de I'induction de

Hume dans la troisieme partie de D. Hume, Trait¢ de la nature
humaine, frad. A. Leroy, Bibliotheque philosophique, Aubier, Paris,
1946 et 1983. Une autre présentation classique du probleme est celle du
chapitre 6 du livre de B. Russell, Problémes de philosophie, #rad.
SM. Guillemin, Payot, Paris, 1975. Une étude tres approfondie et
technique des consequences de l'argumentation de Hume est faite par
un auteur proche du point de vue inductiviste : D. C. Stove, Probability
and Hume’s Inductive Scepticism (Oxford University Press, Oxford,
1973). On trouvera l'affirmation de Popper selon laquelle il a vaincu
l'inductivisme dans K.R. Popper,
« Connaissance conjecturale : ma solution au probleme de ['induc-
tiony, in La Connaissance objective, trad. C. Bastyns, Ed. Complexe,
Bruxelles, 1972, ch. 1. Imre Lakatos présente une critique de la position
de Popper d'un point de vue proche du falsifi- cationisme, dans «
Popper on Demarcation and Induction », in The Philosophy of Karl
Popper, P.A. Schilpp éd. (Open Court, La Salle, lllinois, 1974), p. 241-
273. Lakatos a écrit une histoire stimulante du développement du
programme inductiviste dans « Changes in the Problem of Inductive
Logicy, in The Problem of Inductive Logic (North Holland Publ.
Co., Amsterdam, 1968), p. 315-417. On trouvera des critiques de
l'inductivisme d’un point de vue assez different de celui adopté dans ce
livre dans le classique de P. Duhem, La Théorie physique, son objet,
sa structure, Marcel Riviere, Paris, 1906.



La dépendance de I’observation par
rapport a la théorie

Pour I’inductiviste naif, nous I’avons vu, le fondement sir a
I’origine du savoir scientifique, qui n’a qu’une vérité probable, est
une observation soigneusement menée en dehors de tout préjugé. Ce
point de vue a ét¢é malmené au chapitre précédent, en raison des
difficultés auxquelles se heurte nécessairement toute tentative de
justification du bien-fondé du raisonnement inductif a dériver des
lois et théories scientifiques a partir de I’observation. 1l y a des bases
positives pour mettre en doute la confiance qui est accordée au
raisonnement inductif, quelques exemples I’ont montré. Ces
arguments n’en constituent pas pour autant une réfutation définitive
de I'inductivisme, puisque de nombreuses conceptions rivales de la
science rencontrent des difficultés similaires'. Dans ce chapitre sera
présentée une objection plus sérieuse contre le point de vue
inductiviste fondée sur une critique, non plus des inductions par
lesquelles la connaissance scientifique est censée provenir de
I’observation, mais des hypothéses de I'inductiviste concernant le
statut et le role de I’observation elle-méme. |

I. Voir chapitre 12, section 4.
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la dépendance de ['observation par rapport a la théorie

I.C point de vue inductiviste naif contient deux hypothéses
importantes au sujet de 1’observation. La premicre est que la
science commence par | observatiohild seconde est que [‘observation
fournit une base stire trpartir de laquelle la connaissance peut €tre
tirce™ Diverses critiques seront présentées ici contre ces deux
hypotheses et de nombreuses raisons seront données pour les
rejeter. Mais je commencerai par exposer un point de vue sur
I’observation qui me semble communément partagé a notre
époque et qui va dans le sens de la position inductiviste naive.

1. Un point de vue commun sur I’observation

Je m’en tiendrai, pour discuter de I’observation, au domaine de la
vue, en partie parce que ce sens est le plus couramment utilisé dans
la pratique de la science, et en partie pour des raisons de
commodité. Il doit étre possible dans la plupart des cas de
reformuler I’argument présent¢ afin de ’adapter a une observation
conduite par nos autres sens. Un point de vue simple et commun sur
la vision peut étre exprimé de la maniere suivante : les étres
humains voient en faisant usage de leurs yeux. L’ceil humain est
formé essentiellement d’une lentille et de la rétine, qui agit comme
un écran sur lequel se forment les images des objets extérieurs a
I’ceil. Les rayons lumineux provenant de 1’objet regard¢ arrivent sur
la lentille via le milieu de propagation. Le matériau constituant la
lentille réfracte ces rayons pour les diriger vers un foyer situé sur la
rétine : ainsi se forme I’'image de 1’objet. L’ceil humain présente en
cela une grande similarité avec 1’appareil photographique. Mais leur
différence essentielle tient & la facon dont I'image finale est
enregistrée. Les nerfs optiques, qui vont de la rétine au cortex,
transportent 1’information sur la lumiére qui arrive en diverses
régions de la rétine. C’est I’enregistrement de cette information par
le cerveau qui correspond a la vision de I’objet. Bien siir, on peut
affiner cette description en la complétant par de nombreux détails,
mais ce qui précede en donne la quintessence.

Le schéma précédent, basé sur le sens de la vue, fait ressortir
deux points nodaux pour I’inductiviste. D’abord, un observateur
humain a accés plus ou moins directement a cer-
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laines propriétés du monde extérieur dans la mesure ou elles sont
enregistrées par le cerveau dans I’acte méme de voir. Ensuite, deux
observateurs normaux regardant le méme objet ou la méme scene a
partir du méme lieu « verront » la méme chose. Des rayons lumineux
combinés de fagon semblable heurteront I’ceil de chaque observateur,
seront focalisés sur leur rétine normale par les lentilles normales de
leurs yeux et donneront naissance a des images similaires. Une infor-
mation de méme nature sera alors transmise vers le cerveau de
chaque observateur par leurs nerfs optiques normaux, et il en résultera
que les deux observateurs « verront » la méme chose. Ces deux
points seront remis en question directement dés la section suivante.
Les sections ultérieures jetteront un doute supplémentaire et plus
lourd de conséquences sur 1’adéquation entre I’attitude inductiviste et
I’observation.

2. Des expériences visuelles non déterminées par des images sur la

rétine

On dispose de nombreux ¢léments indiquant que 1’expérience vécue
par des observateurs regardant un objet n’est pas déterminée
seulement par I’information, transmise sous la forme de rayons
lumineux, qui entre dans leurs yeux, pas plus qu’elle n’est déterminée
seulement par les images qui se forment sur leur rétine. Deux
observateurs normaux voyant
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le méme objet du méme endroit dans les mémes conditions
physiques ne vivront pas nécessairement des expériences visuelles
identiques, méme si les images de leurs rétines respectives sont
virtuellement identiques™ 11 est un sens ou les deux observateurs
ne « voient » pas forcément la méme chose. Comme le dit N.R.
Hanson, «il y a plus & voir que ce qui arrive dans le globe oculaire
». Quelques exemples simples vont illustrer ce point.

La plupart d’entre nous commengons par voir dans la figure 3 un
escalier qui nous présente la face supérieure de ses marches. Mais nous
pouvons le voir autrement. Nous n’aurons pas de peine a voir un
escalier dont la face inférieure des marches est visible. En outre, on
s’aper¢oit souvent, en regardant la figure pendant quelque temps, que
I’on voit 1’escalier alternativement d’en haut et d’en bas, et ces chan-
gements de perception se produisent involontairement. 11 parait sensé
de supposer que les images rétiniennes ne changent pas, puisque
I’objet vu reste le méme. La facon dont est vu 1’escalier semble donc
dépendre de quelque chose d’autre que de I'image qui se forme sur la
rétine de 1’observateur | Je suppose qu’aucun lecteur n’a remis en
question mon affirmation qu’il s’agit d’un escalier. Cependant, des
membres de nombreuses tribus africaines qui ne connaissent pas dans
leur culture la perspective bidimensionnelle d’objets tridimensionnels
ont indiqué, lors d’expériences qui ont été faites, qu’ils ne voyaient pas
un escalier mais un arrangement bidimensionnel de lignes. Je suppose
que la nature des images formées sur les rétines des observateurs est
relativement indépendante de leur culture. Il semble donc que 1’on
puisse a nouveau en déduire que ce que percoivent les observateurs
dans I’acte de voir n’est pas déterminé uniquement par les images qui
se forment sur la rétine. C’est Hanson” qui a développé cette thése en
I’illustrant par de nombreux exemples.

[JCe que voit un observateur, ¢’est-a-dire 1’expérience visuelle qu’il

éprouve en voyant un objet, dépend en partiec de son expérience

passée, de ses connaissances et de ses attentes. Voici deux exemples
simples qui illustrent ce point.

2. N.R. Hanson, Patterns of Discovery, Cambridge University Press, Cambridge, 1958,
chap. L.

45



Lors d’une expérience célébre, on présentait a des sujets des
cartes a jouer pendant un bref moment et on leur demandait de les
identifier. Quand on utilisait un jeu de cartes normal, les sujets étaient
capables de s’acquitter de cette tiche de maniére fort satisfaisante.
Mais quand on introduisait des cartes anormales, comme un as de
pique rouge, presque tous les sujets commencaient par identifier a tort
ces cartes comme des cartes normales. Ils voyaient un as de pique
rouge comme un as de carreau normal ou un as de pique normal. Les
impressions subjectives ressenties par les observateurs étaient
influencées par leurs attentes”Quand, apres une période de confusion,
les sujets s’apercevaient de la présence de cartes anormales dans le
jeu, soit spontanément, soit aprés qu’on le leur avait signalé, ils
n’éprouvaient plus la moindre géne pour identifier toutes les cartes
qui leur étaient présentées, qu’elles soient normales ou anormales. Le
changement opéré dans leur connaissance et dans leur attente se
traduisait par un changement de ce qu’ils voyaient, alors que les
objets physiques n’avaient quant a eux pas changg.

Un autre exemple est celui d’une image contenant une énigme
destinée aux enfants qui doivent trouver dans le dessin du feuillage d’un
arbre un visage humain. Ici, 'impression subjective ressentie par une
personne qui regarde ce dessin correspond d’abord & un arbre, avec un
tronc, des feuilles, des branches. Mais cette impression change une fois
que I’on a détecté le visage. L’on voit désormais comme un visage ce
que I’on voyait auparavant comme du feuillage et des branchages.
Encore une fois, ¢’est le méme objet physique qui a été vu avant et apres
que I’énigme a été résolue, et il est probable que 1I’image sur la rétine de
I’observateur n’a pas changé a partir du moment ou la solution est
trouvée et ou le visage apparait. En revoyant I’image quelque temps plus
tard, 1’observateur qui connait I’énigme peut voir & nouveau le visage.
Dans cet exemple, ce que voit l’observateur est affecté par sa
connaissance et son experience.

«Qu’est-ce que ces exemples tirés par les cheveux», pourrait-on
objecter, « ont a voir avec la science ? » Il n’est pas difficile de répondre
en produisant des exemples tirés de la pratique scientifique qui illustrent
la méme chose fee que voient les observateurs, les expériences
subjectives qu’ils vivent en voyant un objet ou une scéne, n’est pas
déterminé seule-
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ment par les images qui se forment sur leurs rétines mais aussi par
I’expérience, le savoir, les attentes et 1’état général de [ observateur.
11 est nécessaire d’apprendre a regarder en expert dans un télescope
ou un microscope, et I'amas non structuré de taches noires et
brillantes vu par le débutant est bien loin du phénomeéne ou du détail
que I’observateur expérimenté peut discerner. Quelque chose de cet
ordre a dii se produire lorsque Galilée introduisit le télescope
comme instrument d’exploration des deux. Les réserves exprimées
par ses détracteurs au sujet de phénomenes comme les lunes de
Jupiter que Galilée avait appris a voir ont été sans doute en partie
dues, non pas aux préjugés, mais aux difficultés véritables
rencontrées lorsque I’on cherchait a «voir» a travers ce qui n’était,
apres tout, que des télescopes fort rudimentaires. Michael Polanyi
décrit les changements dans I’expérience de perception dun
étudiant en médecine auquel on apprend a établir un diagnostic a
partir d’une radiographie X.

Pensez a un étudiant en médecine qui suit un cours de diagnostic
des maladies pulmonaires par rayons X. Il regarde, dans une
chambre obscure, des traces obscures sur un écran fluorescent
placé sur la poitrine d’un patient, et entend le radiologue
commenter a ses assistants, en langage technique, les caractéris-
tiques significatives de ces zones d’ombre. L’¢tudiant est
d’abord complétement perdu. Car il ne parvient a voir dans la
radio d’une poitrine que les ombres du cceur et des cotes, et,
entre elles, quelques taches en forme d’araignée. L’expert
semble batir un roman a partir de fictions de son imagination;
I’étudiant ne voit rien de ce dont on parle. En assistant a ce genre
de séances plusieurs semaines durant, en regardant attentivement
toutes les images nouvelles de cas différents qui lui sont
présentées, une lueur de compréhension poindra en lui; il en
viendra a faire peu a peu abstraction des cotes et a distinguer les
poumons. Il finira, en persévérant de maniére intelligente, par

voir se révéler un riche panorama de détails significatifs

variations physiologiques et changements pathologiques,
cicatrices, infections chroniques et signes de maladie aigué. Il
entre alors dans un monde nouveau. S’il continue a ne voir
qu'une fraction de ce que voient les experts, les images font
désormais sens ainsi que les commentaires que 1’on fait sur

elles’.

3. M. Polanyi, Personal Knowledge, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1973, p. 101.
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On répond communément a ce que je signale sur I’obser-
vation, a partir des exemples que j’ai utilisés, queues observateurs,
témoins de la méme scéne au méme endroit, voient la méme chose,
mais I'interprétent différemment”Cette facon de voir ne tient pas,
je vais montrer pourquoCrour ce qui est de la perception, c’est
seulement avec ses propres expériences qu’'un observateur a un
contact direct et immédiat. Elles ne sont pas données de facon
unique et figée mais varient en fonction des attentes et des
connaissances de ’observateur. La seule chose donnée par la
situation physique est I’image qui se forme sur la rétine d’un
observateur, mais un observateur n’a pas de contact perceptif direct
avec cette image. Quand I’inductiviste naif, et beaucoup d’autres
empi- ristes, partent du fait que notre expérience nous donne quel-
que chose d’unique qui peut donner lieu a des interprétations
multiples, ils posent, sans 1’argumenter, et malgré de nombreuses
preuves du contraire, qu’il existe une sorte de correspondance
univoque entre les images projetées sur notre rétine et les
expériences que nous vivons subjectivement en voyant. Ils
poussent I’analogie de I’appareil photographique trop loin.j
Le moment est venu de dévoiler ce dont je ne veux pas parler dans

cette section, afin d’éviter d’étre conduit a dépasser les limites que je
me suis imparties. Premieérement, loin de moi I’idée que ce qui
provoque physiquement la formation des images sur notre rétine n’a
rien a voir avec ce que nous voyons. Nous ne pouvons pas voir
uniquement ce qui nous plait. Cependant”™ si ce que nous voyons est
di en partie aux images qui se forment sur notre rétine, notre
disposition d’esprit ou notre état mental y contribuent également pour
une part, état qui dépend manifestement de notre niveau culturel, de
nos connaissances, de nos attentes, etc. Ce que nous voyons ne sera
donc pas seulement déterminé par les caractéristiques physiques de
nos yeux et de la scéne observée. Deuxiémement, ce que nous voyons
dans diverses situations reste a peu pres stable, dans des circonstances
tres variées. La dépendance de ce que nous voyons par rapport a notre
disposition d’esprit n’est pas décisive au point de rendre impossibles
la communication et la science. Troisi€mement, dans tous les
exemples cités ici, il y a bien un sens pour lequel tous les
observateurs voient la méme chose. Je considere
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comme acquis et présupposé tout au long du livre, qu’il existe
un monde unique, visible et indépendant des observateurs.

Par conséquent, quand de nombreux observateurs regardent
une image, un appareil, une coupe au microscope ou tout autre
objet, on peut dire dans un sens général que c’est bien le méme
objet auquel ils ont a faire, qu’ils regardent, et donc, en un
certain sens, qu’ils « voient ». Il n’en découle pas pour autant
qu’ils vivent la méme experience perceptive. Dans un sens, qui
est trés important, ils rie voient pas la méme chose, et c’est sur
ce point que je fonde ma critique de I’induc- tivisme.

3. Les énoncés d’observation présupposent une théorie

Méme s’il existait une expérience unique de perception pour
tous les observateurs, cela ne supprimerait pas certaines objections
de poids contre la formulation inductiviste de 1’observation. Dans
cette section, nous nous attacherons aux énonces d’observation
fondés sur — et prétendument justifiés par — les expériences
perceptives des observateurs qui les formu- lentri.es inductivistes
considérent comme fondement stir des lois et théories constituant
la science les énoncés d’observation communément admis et non
les expériences personnelles, subjectives des observateurs pris
individuellemenL 11 est clair que les observations faites par
Darwin lors de son voyage sur le Beagle seraient restées sans
conséquences pour la science si elles n’étaient sorties de la sphere
de I’expérience personnelle de Darwin. Elles ont acquis une valeur
scientifique a partir du moment ou elles ont ét¢ formulées et
communiquées comme énoncés d’observation, offerts en pature a
d’autres savants, pour les utiliser et les critiquer.1L* inductivisme
exige la production dénoncés d’observationa partir d'énonces
singuliers au moyen de I’induction. Les raisonnements, inductif
aussi bien que déductif, contiennent les relations entre différentes
séries d’énoncés et non pas des relations entre énoncés d’une part
et expériences de perception de I’autre.j

Nous pouvons supposer qu’il y a des expériences de perception
directement accessibles a 1’observateur, ce que ne sont pas les
énoncés d’observation. Ces derniers sont des entités partagées,
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formulées dans un langage commun, et qui contiennent des
théories de divers degrés de généralité et de sophistication. Une fois
que 'on a admis que les énoncés d’observation constituent le
fondement sur lequel repose la science, on s’apercoit que,
contrairement aux affirmations inductivistes, ils doivent &tre
précédés par une théorie, et deviennent par 1a méme aussi faillibles
que la théorie qu’ils présupposent.

Les énoncés d’observation doivent étre formulés dans le
langage d’une théorie, aussi vague soit-elle. Considérons la phrase du
langage commun : « Prenez garde, le vent pousse le landau du bébé
vers le bord de la falaise ! » Une grande quantité de théorie de niveau
¢lémentaire est présupposée ici. Il est sous-entendu que le vent est
une chose qui existe et qui a la capacité de provoquer le mouvement
d’objets se trouvant sur son chemin, tels que des landaus. La situation
d’urgence perceptible dans le « prenez garde » indique que I’on
s’attend a ce que le landau, dans lequel se trouve un béb¢, tombe de la
falaise et aille se fracasser sur les rochers en contrebas, chose qui,
suppose-t-on encore, risque d’étre nuisible au bébé. De méme, quand
une personne matinale qui éprouve un besoin urgent de café constate
amerement : « le gaz ne veut pas s’allumer, elle suppose qu’il existe
dans I'univers des substances qui peuvent étre regroupées sous la
dénomination «gazy», et que, parmi elles, il y en a qui briilent. On
notera ici que I’on n’a pas toujours disposé¢ du concept de « gazy. Il
n’existe que depuis le milieu du xvur siccle, lorsque Joseph Black
obtint pour la premiere fois du dioxyde de carbone. Auparavant, on
considérait tous les « gaz » comme des échantillons d’air plus ou
moins pur”. Si nous en venons maintenant au méme genre d’énoncés
dans la science, les présupposés théoriques sont a la fois moins
triviaux et plus évidemment présents. Ainsi le fait que I’énoncé : « Le
faisceau d’électrons est repoussé par le pdle magnétique de I’aimant
», ou le discours d’un psychiatre parlant des symptomes de repli d’un
patient, présupposent une théorie considérable, ne devrait pas
nécessiter de grands développements.

Ainsi, les énoncés d’observation seront toujours formulés dans le
langage d’une théorie et seront aussi précis que le cadre

4. Voir T.S. Kunn, La Structure des révolutions scientifiques, Trad. Laure Meyer, Flammarion,
Paris, 1983.
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théorique ou conceptuel qu’ils utilisent. Le concept de « force »
utilis¢é en physique est précis parce qu’il acquiert sa
signification de par le role qu’il joue dans une théorie précise,
relativement autonome, la  mécanique newtonienne.
L’utilisation du méme mot dans la langue de tous les jours (la
force des circonstances, les vents de force 8, la force d’une
argumentation, etc.) est imprécise seulement parce que les
théories correspondantes sont fort variées et imprécises™ Des
théories précises, clairement formulées, sont une condition
préalable pouEque-des énoncés d’observation soientprécis.

En ce sens, la théorie précede 1’observation. >-

Ce qui vient d’étre dit sur la priorit¢ de la théorie sur I’obser-
vation s’oppose a la thése inductiviste selon laquelle c’est
I’observation qui donne leur signification a de nombreux concepts
de base. Prenons un exemple simple, celui du concept « rouge ».
Parmi toutes les expériences de perception permises a un
observateur par son sens de la vue, certaines (celles qui
correspondent aux expériences de perception venant de la vision
d’objets rouges) auront quelque chose en commun. L’observateur,
en examinant la série, parvient de quelque fagon a en discerner
I’élément commun et en arrive a comprendre que cet élément
commun est le « rouge». Ainsi, le concept « rouge » est issu de
I’observation. Mais cette vision des choses souffre d’un gros défaut
. elle présuppose que, parmi I’infinité d’expériences de perception
vécues par un observateur, celles qui proviennent de la vision
d’objets rouges sont bel et bien disponibles pour examen. Quel est
le critere en vertu duquel les expériences perceptives peuvent tre
intégrées a la série? C’est, bien entendu, que seules les perceptions
d’objets rouges sont a inclure dans la série. Mais cette vision
présuppose acquis le concept méme de rouge, alors qu’elle est
censée en expliquer ’acquisition. Ce n’est pas en disant que les
parents et les enseignants sélectionnent une série d’objets rouges
quand ils apprennent aux enfants ce qu’est le concept de « rouge »,
que I’on donnera de bons arguments en faveur de 1’'inductivisme;
ce qui nous intéresse ici est en effet de savoir comment le concept
a, a ’origine, acquis sa signification. L affirmation selon laquelle le
concept « rouge » ou tout autre provient de I’expérience et de rien
d’autre est fausse.

Le principal argument contre I’inductivisme naif brandi
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jusqu’ici est que des théories doivent précéder les énoncés
d’observation : ainsMl est faux de prétendre que la science
comménceravec [’observation. Il est un deuxitme moyen
d’affaiblir I'inductivisme : les énoncés d’observation sont tout aussi
faillibles que les théories qu’ils présupposent et de ce fait ne
constituent pas un fondement solide sur lequel batir - des lois et des
théories scientifiques.”

Je commencerai a illustrer cet argument par des exemples
simples, quelque peu artificiels, et discuterai ensuite de sa per-
tinence pour la science, a 1’aide d’exemples tirés de la science et de
I’histoire.

Considérez I’énoncé : «voici un morceau de craie», prononcé
par un professeur désignant un baton blanc cylindrique qu’il tient
devant le tableau. Méme si cet énoncé d’observation est parmi les
plus simples, il contient une théorie et est faillible. Il présuppose une
généralisation de niveau ¢élémentaire : « Des batons blancs trouvés
dans une salle de classe prés des tableaux sont des morceaux de
craie.» Et, bien entendu, cette généralisation n’est pas forcément
vraie. Notre professeur peut se tromper. Et si le cylindre blanc en
question n’était pas un morceau de craie, mais une imitation fabri-
quée avec le plus grand soin par un éléve espiegle en mal de
distractions ? Le professeur, ou toute autre personne présente, est a
méme de procéder par étapes afin de tester la vérité de I’énoncé «
voici un morceau de craie »; mais il s’avere alors que, plus le test est
rigoureux, plus on fait appel a la théorie, et, pis, on s’apercoit qu’on
ne pourra accéder a une certitude absolue. Le professeur pourra par
exemple, s’il y est sollicité, promener le cylindre blanc sur le tableau,
et déclarer, en montrant la trace blanche qu’il laisse : « Voyez, ¢’est
bien un morceau de craie. » 11 sous-entend alors ’hypothese que « la
craie laisse des traces blanches quand on la proméne sur un tableau ».
On pourra lui objecter que la craie n’est pas la seule substance qui
laisse une trace blanche sur un tableau. Le professeur pourra alors
réduire la craie en poussiere et commettre d’autres actes de ce genre;
s’il ne vient pas a bout de critiques du méme type, son opiniatreté a
réussir I’ameénera a recourir a I’analyse chimique. Chimiquement
parlant, la craie est constituée essentiellement de carbonate de
calcium, plaide-t-il, elle doit donc produire du dioxyde de carbone
quand on la trempe dans un acide. Il effectue I’expérience
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et montre que le gaz qui s'échappe est du dioxyde de carbone
parce qu’il trouble I’eau de chaux. Chaque étape dans cette série
d’essais pour établir la validité de 1’énoncé d’observation « voici
un morceau de craie » se fait en recourant non seulement a des
énoncés d’observation plus €éloignés mais aussi & un nombre de
plus en plus grand de généralisations théoriques. Le test qui
constitue ’aboutissement de notre série contient une bonne dose
de théorie chimique (l'action des acides sur les carbonates, 1’effet
particulier du dioxyde de carbone sur ’eau de chaux). Pour
établir la validité d’un énoncé d’observation, il est nécessaire, on
le voit, de faire appel a la théorie; plus la validit¢ d’un énoncé
doit étre fermement établie"plus le savoir théorique mis a
contribution sera important! Cela est a ’opposé de ce que nous
aurions pu attendre de la vision inductiviste, et contredit
notamment le fait que, pour établir la vérit¢ d’un énoncé
d’observation problématique, il faut faire appel a d’autres
énoncés d’observation mieux établis, le cas échéant a des lois qui
en sont dérivées, mais pas a la théorie.J,

Dans le langage quotidien, il arrive souvent qu’un « énoncé
d’observation » qui ne pose apparemment pas de probléme se
révele faux quand on en attend quelque chose ; cela se produit
lorsque 1'une des théories présupposée dans la formulation d’un
énoncé d’observation est fausse. Par exemple, lors d’un pique-nique
au sommet d’une haute montagne, on peut observer, en regardant la
casserole placée sur le feu : « 1’eau est assez chaude pour faire le thé
», et s’apercevoir a ses dépens que 1’on s’est trompé en goltant au
breuvage qui en a résulté. La théorie sous-entendue a tort ici est que
I’eau bouillante est assez chaude pour faire le thé. Or ce n’est pas
toujours le cas de I’eau qui bout aux basses pressions que 1’on
connait en altitude.

Voici des exemples moins artificiels qui nous seront plus utiles
pour comprendre la nature de la science.

Au temps de Copernic (avant I’invention du télescope), I’on
observa avec soin la taille de Vénus. L’énoncé : « Vénus, vue de la
Terre, ne change pas de taille de fagon notable au cours de I’année»
était généralement accepté par tous les astronomes, qu’ils soient
coperniciens ou non copemiciens, sur la base de ces observations.
Andreas Osiander, contemporain de Copernic, considérait la
prédiction que la taille de Vénus
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apparait variable au cours de I'année comme « un résultat contredit par
l'expérience de tout temps’». On acceptait 1’observation, malgré
I’inconvénient qu'elle présentait, car la théorie de Copernic et certaines
de ses rivales prédisaient un changement notable d’apparence de la
taille de Vénus au cours de I’année. Aujourd’hui cet énoncé est
considéré comme faux. Il se fonde sur le présupposé théorique faux que
I’ceil nu évalue correctement la dimension de petites sources lumi-
neuses. On dispose aujourd'hui d'une explication théorique qui nous dit
pourquoi I'ceil se trompe en estimant la dimension des petites sources de
lumiere et pourquoi il faut lui préférer les observations au télescope ; or,
ces dernieres indiquent que la taille apparente de Vénus varie
considérablement au cours de l'année. Cet exemple illustre clairement la
dépendance des énoncés d'observation par rapport a la théorie et, par
conséquent, leur caractere faillible.

Le second exemple concerne ['¢électrostatique. Les premiers
expérimentateurs du domaine ont observé que les tiges électrifiées
deviennent collantes — de petits morceaux de papier s'y collent — et
qu'un corps électrique rebondit sur un autre. D'un point de vue
moderne, ces comptes rendus d’observation ¢étaient erronés. Les
conceptions fausses qui en étaient a l'origine ont été remplacées par les
notions actuelles de forces attractives et répulsives agissant a distance,
qui conduisent a des rapports d'observation fort différents.

Enfin, dans une veine plus légeére, les scientifiques modernes
n'auraient aucune difficult¢ a établir la fausseté de la remarque
consignée dans le journal de I’honnéte Kepler, qui avait observé dans
un télescope galiléen « les étoiles carrées et vivement colorées®.

J'ai montré dans cette section que I'inductiviste a tort sur deux fronts.
La science ne commence pas par des énoncés d’observation parce qu’il
faut une théorie avant tout énoncé d’observation, et les énoncés
d’observation, parce qu’ils sont faillibles, ne constituent pas une base
sire sur laquelle la connaissance scientifique peut étre fondée”
Cependant, je ne prétends pas en déduire que les énoncés d’observation
ne jouent

S. E. Rosen, Three Copernican Treatises, Dover, New York, 1959, p. 25.

P-K- Feverageno, Contre la méthode. Esquisse d'une théorie anarchiste de la connaissance, trad.
Baudouin Jurdant et Agnés Schlumberger, Seuil, Paris, 1979. note 2, p. 136.
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aucun role dans la science. Je n’exige pas I’¢élimination de tous les
énoncés d’observation sous prétexte qu’ils sont faillibles. Je me
suis contenté de montrer que le rdle que I’induc- tiviste fait jouer
aux énoncés d’observation dans la science est erroné.

4. L’observation et ’expérience sont guidées par la théorie

Selon le plus naif des inductivistes, la base de la connaissance
scientifique est fournie par les observations faites par un
observateur dénué de tout préjugé’. Si on I'interpréte a la lettre,
cette position est absurde et intenable. Pour I’illustrer, imaginons
Heinrich Hertz, en 1888, effectuant 1’expérience électrique qui lui
permit d’étre le premier a produire et a détecter des ondes radio.
S’il avait été parfaitement innocent en effectuant ces observations,
il aurait ¢t¢ obligé de noter non seulement les lectures sur
différents metres, la présence ou I’absence d’étincelles a différents
lieux critiques dans les circuits électriques, les dimensions du
circuit, etc., mais aussi la couleur des métres, les dimensions du
laboratoire, le temps qu’il faisait, la pointure de ses chaussures et
un fatras de détails sans aucun rapport avec le type de théorie qui
I’intéressait et qu’il était en train de tester. (Dans ce cas particulier
Hertz testait la théorie ¢lectromagnétique de Maxwell pour voir
s’il pouvait produire les ondes radio qu’elle prédisait.) Comme
second exemple, hypothétique, supposez que mon vceu le plus
ardent soit de contribuer au progres de la physiologie ou de
I’anatomie humaines ; ayant remarqué la rareté des travaux portant
sur le poids des lobes d’oreilles humaines, je me lance dans des
expériences trés poussées sur les poids d’un grand nombre de
lobes d’oreilles humaines, en enregistrant et classifiant mes
nombreuses observations : il est clair, je pense, que je serais loin
d’apporter une contribution décisive a la science. Je perdrais mon
temps, a moins que quelque théorie n’ait été proposée qui attribue
au poids des lobes d’oreilles un role significatif, une théorie qui
établirait par exemple un lien entre la taille des lobes et I’incidence
du cancer.

7. Voir, par exemple, la citation des p. 29-30.
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Les exemples qui précedent illustrent en quoi la théorie pré cede
I’observation dans la science. jLes observations et les expé riences
sont faites pour tester ou pour faire la lumicre sui une théorie, et seules
les observations qui s’y rapportent sont dignes d’étre notées.
Cependant, pour autant que les théo -ries qui constituent notre savoir
scientifique sont faillibles et incomplétes, la facon dont elles nous
guident pour savoir quelles observations sont pertinentes par rapport
au phénomene étudié peut étre source d’erreurs et nous conduire a ne
pas prendre en compte certains facteurs essentiels. L’expérience citée
de Hertz en est un bel exemple. L’un des facteurs que j’ai écarté
comme nettement « hors sujet » était en fait au coeur méme du sujet.
La théorie testée avait pour conséquence que la vitesse des ondes radio
doit étre identique a celle de la lumiére. Or, quand Hertz mesura la
vitesse de ses ondes radio, il trouva a plusieurs reprises qu’elle
différait de celle de la lumiére. Il ne parvint jamais a résoudre cette
énigme, dont la cause ne fut comprise qu’apres sa mort. Les ondes
radio émises par son appareil se réfléchissaient sur les murs de son
laboratoire, revenaient vers son appareil et interféraient avec ses
mesures. Les dimensions du laboratoire étaient bel et bien un facteur
essentiel. Les théories faillibles et incompletes qui constituent la
connaissance scientifique peuvent ainsi orienter 1’observateur sur une
fausse piste. Mais ce probléme peut étre résolu en améliorant et en
¢tendant nos théories et non en accumulant une liste infinie
d’observations sans but.

S. L’inductivisme non réfuté de facon concluante

La dépendance de I’observation par rapport a la théorie discutée
dans ce chapitre mine sans doute I’affirmation inducti- viste que la
science commence par I’observation. Cependant, seul le plus naif des
inductivistes se reconnait dans ce point de vue. Aucun des
inductivistes modernes, plus sophistiqués, ne veut plus le prendre a la
lettre. Ils peuvent parfaitement se passer de I’affirmation selon laquelle
la science doit commencer par une observation non biaisée et sans
préjugés en opérant une distinction entre la fagon dont on commence
par formuler et découvrir une théorie d’une part, et la fagon dont on la
justifie ou on I’évalue de I’autre. Les tenants de ce point
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de vue modifié n'ont aucune difficulté a admettre quelles théories
nouvelles sont congues de facons fort diverses et souvent selon un
grand nombre de voies différentesT’Certaines ont pu apparaitre a
celui qui les a découvertes darnun éclair d’inspiration, ainsi que le
dit cette histoire mythique attribuant la découverte de la loi de la
gravitation a la vision par Newton d’une pomme tombant d’un
arbre. Une nouvelle découverte peut également survenir par
accident, comme Roentgen qui découvrit les rayons X apres avoir
¢té intrigué par le constant noircissement de ses plaques
photographiques posées dans le voisinage d’un tube a décharge.
Une découverte peut encore survenir a 1’issue d’une longue série
d’observations et de calculs, comme I’illustre la découverte par
Kepler des lois du mouvement planétaire/Xes théories peuvent
étre, et sont géné- , ralement congues avant que soient effectuées
les observations ¢ ' nécessaires pour les tester. De plus, selon
I’inductivisme le plus sophistiqué, les actes créatifs, dont les plus
novateurs et les plus significatifs requicrent du génie et font appel
a la psychologie individuelle du savant, défient I’analyse logique.
Le moment de la découverte et la question de 1’origine de théories
nouvelles ne font pas partie de la philosophie des sciences.

Cependant,“une fois les nouvelles lois et théories formulées, il
reste a envisager la question de leur adéquation. Correspondent-
elles ou non a un savoir scientifique légitime? Cette question
préoccupe les inductivistes sophistiqué?. Leur réponse est a peu
pres celle que j’ai esquissée au chapitre 1. Un grand nombre de
faits pertinents pour une théorie doivent étre certifiés par
1I’observation dans des circonstances fort variées, et on doit établir
le degré auquel une théorie peut étre considérée comme vraie ou
probablement vraie a la lumiere de ces faits par une inférence
inductive.

La séparation du mode de découverte et du mode de justification
permet aux inductivistes d’échapper a la critique qui leur est
adressée dans ce chapitre contre leur affirmation que la science
commence par l’observation. Cependant, la Iégitimit¢ de la
séparation entre ces deux modes peut étre questionnée. Par exemple,
il semble sans doute raisonnable de suggérer qu’une théorie qui
anticipe et mene a la découverte de phénomenes nouveaux, comme
celle de Clerk Maxwell qui a conduit a la découverte d’ondes radio,
est plus digne d’¢loges et se justifie plus qu'une loi ou théorie
congue pour rendre
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compte de phénomenes déja connus et qui ne meéne pas a la

découverte de nouveaux phénomenes. Il apparaitra, je ’espere, de

plus en plus clairement au long de ce livre qu’il est essentiel de
comprendre queUa science est un savoir qui ' évolue dans le
temps, et qu’une théorie ne peut étre correctement évaluée que si

I’on accorde I’attention voulue au contexte de 1’époque ou elle a

été formulée. L’évaluation d’une théorie dépend intimement des

circonstances dans lesquelles elle apparait a 1’ origine.

Méme si nous autorisons les inductivistes a séparer le mode de
découverte du mode de justification, leur position reste menacée par
le fait que les énoncés d’observation sont liés a une théorie et sont,
par la méme, faillibles. L’inductiviste souhaite introduire une nette
distinction entre I’observation directe, dont il espére qu’elle va
constituer un solide fondement de la connaissance scientifique, et les
théories, qui se justifient dans la mesure ou elles regoivent 1’appui
inductif d’une base observationnelle stire. Ces inductivistes extrémes
que sont les Jogico-positivistes ont €té jusqu’a dire que les théories
n’ont de sens que si elles peuvent étre vérifiées par 1’observation
directe. Cette position péche par le fait que la nette distinction entre
observation et théorie ne peut étre maintenue, étant donné que
I’observation, ou plutot les énoncés qui en résultent, sont imprégnés
par la théorie.

Bien que j’aie séverement critiqué dans ce chapitre et dans le
précédent les philosophies inductivistes de la science, les arguments
que j’ai présentés ne constituent pas une réfutation absolument
décisive de ce programmé'. Le probléme de I’induction ne peut étre
regardé comme une réfutation décisive, parce que, comme je 1’ai dit
plus haut, la plupart des autres philosophies de la science souffrent
d’une difficulté¢ similaire. J’ai simplement indiqué une fagon par
laquelle les inductivistes parviennent, dans une certaine mesure, a
surmonter la critique fondée sur la dépendance de la théorie par
rapport a I’observationet je suis convaincu qu’ils se révéleront
capables d’imaginer d’autres systemes de défense ingénieux. La
raison principale pour laquelle je pense que I’inductivisme doit étre
abandonn¢ tient a ce que, par rapport a d’autres approches
concurrentes plus récentes, il a de plus en plus échoué a jeter une
lumiére nouvelle et intéressante sur la nature de la science, ce qui
conduisit Imre Laka-
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tos a le qualifier de programme en voie de dégénérescence.
L'existence méme de conceptions de la science de plus en plus
adéquates, intéressantes et fructueuses, qui seront présentées dans
les chapitres ultérieurs, constitue le chef d’accusation le plus
grave contre I’inductivisme.

LECTURES SUPPLEMENTAIRES

La dépendance des expériences de perception par rapport a la théorie
est presentée et illustrée par des exemptes dans te livre de N.R. Hanson,
Patterns of Discovery (Cambridge University Press, Cambridge, 1958).
Les ecrits de Popper, Feyerabend et Kuhn abondent en arguments et en
exemples a l'appui de la these que les observations et les énonces
d’observation dépendent de la théorie. On trouvera quelques passages
traitant specifiquement du sujet dans KR. Popper, La Logique de la
découverte scientifique, #rad. Nicole Thyssen-Rutten et Philippe Devaux,
Payot, 1984, chapitre 5 et appendice X; Popper, Objective Knowledge,
Oxford University Press, Oxford, 1972, p. 341-361; Feyerabend, Contre
la méthode. Esquisse d’une théorie anarchiste de la connaissance, trad.
Baudouin Jurdant et Agnes Schlumberger, Seuil, 1979, chap. 6 et 7, et T.S.
Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, trad. Laure Meyer,
Flammarion, 1983, chap. 10. Le premier chapitre de Cari R. Kordig, The
Justification of Scientific Change (ReidelPubl. Co., Dordrecht, 1971),
contient une discussion du sujet qui critique les positions de Hanson et
Feyerabend. Israel Scheffler développe une conception circonspecte mais
seche dans Science and Subjectivity (Bobbs-Merrill, New York, 1967).
On trouvera des analyses intéressantes de la perception, en relation avec
des questions philosophiques, dans R.L. Gregory, Eye and Brain
(Weidenfeld et Nicolson, Londres, 1972), et Ernst Gombrich, L’Art et
U'lllusion (NRF, Paris, 1971). Je recommande vivement un livre
passionnant sur la perception animale, celui de Vitus D. Droscher, The
Magic of the Senses (Harper and Row, New York, 1971). Ce livre s atta-
che a limiter fortement la perception humaine et insiste sur le caractere
arbitraire des tentatives qui ont été faites pour donner une signification
Jondamentale a [!'information que les étres humains regoivent par
['entremise de leurs sens.



Introduction au falsificationisme

Le falsificationiste n’a aucun mal a admettre que 1’observation
est guidée par la théorie dont elle présuppose I’existence. Et il
renonce le cceur léger a toute prétention d’établir la vérité des
théories —pu leur vérité probable — a partir des faits
d’observation. Il considére les théories comme des conjectures ou
des suppositions librement créées par l’esprit qui s'efforce de
résoudre les problémes posés par les théories précédentes et de
décrire de fagon appropriée le comportement de certains aspects du
monde ou de I'univers. Une fois énoncées, les théories spéculatives
doivent étre confrontées rigoureusement et impitoyablement a
I’observation et a ID’expérience. Il faut ¢€liminer les théories
incapables de résister aux tests de 1’observation ou de 1’expérience
et les remplacer par d’autres conjectures spéculatives. La science
progresse par essais et erreurs, par conjectures et réfutations. Seules
les théories les mieux adaptées survivent. On ne s’autorisera jamais
a dire d’une théorie qu’elle est vraie, mais on tendra a affirmer
qu’elle est la meilleure disponible, qu’elle dépasse toutes celles qui
’ont précédée.
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1. La logique en faveur du falsificationisme

Selon le falsificationisme, on peut montrer que certaines
théories sont fausses en faisant appel aux résultats d’observation
et d’expérience. Un argument logique simple semble Iui donner
raison. J’ai déja signalé au chapitre 2 que les déductions logiques
fondées uniquement sur des énoncés d’observation vrais, a
supposer que nous en disposions, ne nous permettent en aucun
cas d’aboutir a des lois universelles et a des théories. Pourtant, des
déductions logiques qui prennent comme prémisses des énonces
singuliers d’observation peuvent nous conduire a conclure a la
fausseté de lois et de théories universelles. Par exemple : «on a
observé un corbeau qui n’est pas noir, au lieu x a I’instant #» est un
énoncé dont il découle logiquement la fausseté¢ de « tous les
corbeaux sont noirsy». Autrement dit, I’argument

Prémisse : On a observé un corbeau qui n’est pas noir, au lieu x
a I’instant #

Conclusion : Tous les corbeaux ne sont pas noirs.

est une déduction logiquement valide. Si la prémisse est vraie et la
conclusion fausse, il y a contradiction. Un ou deux exemples
illustreront ce point logique a peu pres trivial. Si une expérience
permet d’établir par 1’observation qu’un poids de dix livres et un
poids d’une livre tombent en chute libre approximativement a la
méme vitesse, on pourra en conclure que I’énoncé que les corps
tombent a des vitesses proportionnelles a leur poids est faux. Si I’on
peut démontrer sans qu’il reste le moindre doute qu’un rayon
lumineux passant prés du Soleil suit une trajectoire courbe, alors
I’énoncé que la lumicre se déplace nécessairement en ligne droite
n’est pas vrai.

La fausseté¢ d’énoncés universels peut étre déduite d’énon- cés
singuliers appropri¢s. Le falsificationiste exploite a fond cette
propriété logique.
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3. La fahlftabilité comme critére de délimitation pour fa théories

Le faisificationiste voit en la science un ensemble d’hypotheses
visant a décrire avec précision ou a expliquer le comportement d’une
partie du monde ou de 1'univers. Mais toutes les hypothéses ne sont
pas a retenir. Toute hypothese ou tout systéme d’hypothéses doit
satisfaire une condition fondamentale pour acquérir le statut de loi
ou de théorie scientifique. Pour faire partie de la science, une
hypothése doit étre falsi- fiable. Avant d’en dire plus, il est important
d’exposer clairement ce que le faisificationiste entend par ce mot.
Voici quelques exemples d’énoncés simples qui sont falsi- fiables au
sens désire.

1. Il ne pleut jamais le mercredi.

2. Tous les corps se dilatent lorsqu’ils sont chauffés.

3. Les objets lourds, tels qu’une brique, lachés prés de la surface de
la Terre, tombent vers le bas si rien ne les retient.

4. Quand un rayon de lumiére est réfléchi sur un miroir plan, I’angle
d’incidence est égal a I’angle de réflexion.

L’énoncé (1) est falsifiable : il suffit qu’il pleuve un mercredi.
L’énoncé (2) est falsifiable. Il peut étre falsifié en produisant un énoncé
d’observation selon lequel un certain corps, X, ne s’est pas dilaté
lorsqu’il a été chauffé. L’observation de 1’eau prés de son point
d’ébullition peut servir a falsifier I’énoncé (2). Les énoncés (3) et (4)
sont vrais, pour autant que je sache. Us sont néanmoins falsifiables au
sens indiqué. La possibilité logique que la prochaine brique lachée «
tombe » en I’air reste ouverte. L’énoncé « la brique est tombée en 1’air
lorsqu’on I’a lachée » ne contient aucune contradiction logique, méme si
ce cas ne doit jamais €tre observé. Quant & 1’énoncé (4), il est falsifiable
parce qu’il est envisageable qu’un rayon lumineux arrivant sur un miroir
soit réfléchi dans une direction perpendiculaire au miroir. Cela ne se
produira jamais si la loi de la réflexion se révele vraie, mais ce cas ne
conduirait a aucune contradiction logique. Les énoncés (3) et (4) sont
tous deux falsifiables, méme s’ils ont toutes chances d'étre vrais.

Une hypothése est falsifiable si la logique autorise 1’existence d’un
¢énoncé ou d’une série d’énoncés d’observation qui
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lui sont contradictoires, c’est-a-dire, qui la falsifieraient s’ils se révélaient
vrais.

Voici quelques exemples d’énoncés qui ne satisfont pas a cette
exigence et qui par conséquent ne sont pas falsifiables.

5. Soit il pleut soit il ne pleut pas.
6. Tous les points d’un cercle euclidien sont équidistants du centre.
7. On peut avoir de la chance dans les paris sportifs.

II n’existe aucun énoncé d’observation logique qui puisse réfuter
(5). L’énoncé est vrai quel que soit le temps qu’il fait.
(6) est nécessairement vrai en raison de la définition méme d’un
cercle euclidien. « Tous les célibataires ne sont pas mariés » est
infalsifiable pour une raison semblable. L.’énoncé (7) est extrait d’un
horoscope paru dans un journal. 1l est typique de la stratégie tortueuse
utilisée par les marchands de bonne aventure. L’énoncé est
infalsifiable. H ne fait qu’indiquer au lecteur que, s’il parie
aujourd’hui, il peut gagner, énoncé qui reste vrai qu’il parie ou non, et
s'il parie, qu’il gagne ou non.

Le falsificationiste exige que les hypothéses scientifiques soient
falsifiables, au sens que j’ai indiqué. C’est uniquement, insiste- t-il, en
exhibant une série d’énoncés d’observation logiquement
envisageables qu’une loi ou une théorie acquiert une valeur
informative. Avec un énoncé infalsifiable, le monde peut avoir
n’importe quelles propriétés, n’importe quels comportements, rien
n’entrera jamais en conflit avec lui. Les énoncés (5),(6) et
@ , a la différence des énoncés (1), (2), (3) et (4), ne nous
apprennent rien sur le monde. On attend d’une loi ou d’une théorie
scientifique qu’elle nous donne quelque information sur le
comportement réel du monde, & 1’exclusion de tous les compor-
tements (logiquement) possibles mais qui ne se produisent pas. La loi
stipulant que «toutes les planctes décrivent des ellipses autour du
Soleil » est une loi scientifique parce qu’elle affirme que les planétes
se déplacent bien suivant des ellipses et exclut les orbites carrées ou
ovales. C’est simplement parce que cette loi exprime des énoncés bien
définis sur les orbites planétaires qu’elle est porteuse d’information et
falsifiable.

Un coup d’ceil rapide sur certaines lois qui peuvent étre considérées
comme des composantes typiques de théories scientifiques indique
qu’elles satisfont au critére de falsifia-
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