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Savoir compter, savoir conter

Épisode n° 4 : Bien préparer, voilà le secret

!  Daniel Temam *

Selon un dicton asséné à tous les 
journalistes débutants, « la qualité 
d’un article est largement déter-
minée avant que la première ligne 
ait été écrite ». Autrement dit, une 
phase préparatoire est non seule-
ment nécessaire avant d’écrire, mais 
surtout, cette phase est essentielle 
pour produire un article intéressant. 
Bien sûr, l’article devra ensuite être 
écrit, en appliquant les bons princi-
pes. Mais la rédaction la plus irré-
prochable ne rattrapera jamais une 
préparation insuffisante.

Or, avant d’écrire, les statisticiens 
se contentent bien souvent d’une 
préparation minimale, en dehors 
de leur travail proprement statisti-
que : ils pensent en effet qu’il suffit 
de consulter un grand nombre de 
tableaux et de les analyser, en fai-
sant appel à des techniques parfois 
très élaborées. Ils disposent géné-
ralement d’une version antérieure, 
celle de l’année précédente dans 
le cas des sources annuelles, ou 
une version plus ancienne. Ils se 
contentent alors de calquer ce texte, 
en mettant à jour les chiffres et en 
ajustant les commentaires.

Connaître son sujet

Pour aller au-delà, la première condi-
tion est de bien connaître son sujet. 
Les discussions avec les auteurs 
révèlent que cette connaissance 
est parfois réduite, et en particu-
lier limitée aux aspects statisti-
ques. Les auteurs se bornent alors 
à un commentaire plat, pour ne 
pas risquer d’écrire ce que les 
spécialistes du sujet considéreront 
comme des erreurs, ou au moins 
des naïvetés. Avec l’autre pratique 
à éviter, le décalque de la version 
antérieure, ce sont les deux princi-
pales raisons de l’excès de chiffres 

dans la plupart des textes publiés 
(voir l’épisode 1, Courrier des sta-
tistiques n° 112).

Depuis quelques années, grâce à 
l’internet, il est possible d’avoir 
accès facilement, et rapidement, 
à un très grand nombre de docu-
ments en rapport avec un thème 
donné. La difficulté est dans cette 
profusion et dans la nécessité 
d’accéder aux documents les plus 
pertinents. Mais il y a là, à portée 
de clic pour qui a appris à navi-
guer, une mine de renseignements 
précieux.

Les statisticiens ont aussi intérêt à 
s’informer en détail sur les autres 
sources statistiques traitant des 

mêmes sujets ou de sujets conne-
xes. Ils peuvent en effet faire appel 
à ces sources pour mettre en pers-
pective les données qu’ils doivent 
commenter. 

Un excellent moyen d’accroître l’in-
térêt des articles est de comparer les 
données françaises à celles relatives 
aux autres grands pays européens, 
Allemagne, Royaume-Uni, Italie, 
ainsi qu’aux États-Unis. Mais ces 
comparaisons exigent au préalable 
de s’informer en détail sur les sour-
ces existantes. Ce qui explique peut-
être, plus encore que le manque de 
comparabilité généralement évoqué, 
que ces sources soient si rarement 
utilisées.

Bref, le travail de documentation 
demande du temps et il n’est donc 
nullement besoin d’attendre le 
moment d’écrire pour s’y lancer : 
c’est dès qu’il prend un nouveau 
poste qu’un futur auteur peut com-
mencer à s’informer sur son sujet.

Une fois leurs données disponibles, 
les statisticiens ont aussi intérêt à 
discuter avec des non-statisticiens, 
à écouter leurs réactions, tout en 
gardant bien sûr leur esprit critique 
vis-à-vis des interprétations qu’ils 
recueilleront.

En particulier, de nombreuses per-
sonnes extérieures au service statis-
tique participent à la préparation des 
enquêtes. Ils peuvent apporter aussi 
une aide précieuse pour l’interpréta-
tion des résultats.

Dégager quelques idées 
essentielles

Avant de commencer à écrire, une 
autre étape est indispensable, faire 
une synthèse de tous les éléments 
rassemblés : données, documen-
tation, discussions. Pour être effi-
cace, cette synthèse doit conduire à 
dégager quelques idées essentielles, 
exprimées sous la forme de phrases 
complètes. Être en mesure de le faire 
est à la fois le résultat et le signe 
d’une bonne préparation.

Ces idées doivent être spécifiques. 
Écrire simplement, par exemple, « le 
problème est complexe », ne suffit 
absolument pas. Il faut préciser ce 
qui rend le problème étudié particu-
lièrement complexe. De même, « les 
différences entre hommes et fem-
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mes » n’est pas une phrase (il n’y a 
pas de verbe) : il faut expliciter ces 
différences, du moins celles qui sont 
essentielles pour la problématique. 
Il ne faut pas non plus accepter une 
phrase qui se contente d’exprimer un 
chiffre ; il faut accompagner ce chiffre 
d’une véritable idée, qui le rende par-
lant, qui le mette en perspective.

Il n’est pas toujours facile de dégager 
ces idées essentielles. Une méthode 
qui a fait ses preuves consiste pour 
le futur auteur à se demander : 
« qu’est-ce que je souhaite que les 
lecteurs retiennent en priorité ? ».

Il aura aussi tout intérêt à discu-
ter avec d’autres personnes, ce qui 
l’obligera bien souvent à clarifier sa 
pensée. Il prendra alors conscience, 
éventuellement, de l’insuffisance de 
sa préparation.

Les idées essentielles dégagées per-
mettent ensuite de produire un texte 
bien structuré. Ce dernier consis-
tera en effet à expliquer, développer, 
illustrer ces idées. Si elles ont été 
bien explicitées, le travail d’écriture 
sera grandement facilité. Deuxième 
avantage, ces idées ressortiront 
beaucoup plus nettement dans le 
texte, elles ne seront pas enfouies 
dans un magma comme cela arrive 
bien souvent. Les lecteurs les saisi-
ront beaucoup plus facilement et les 
retiendront donc mieux.

Dégager les idées essentielles est 
aussi indispensable pour une autre 
raison, également très importante : 
cela permet de bien choisir les gra-
phiques et les tableaux qui accom-
pagneront le texte (voir l’épisode 3, 
Courrier des statistiques n° 115). 

Rassembler de l’information, en faire 
une synthèse sous la forme de quel-
ques idées essentielles : ce travail 
préparatoire est souvent difficile, il 

prend toujours du temps. Mais ce 
temps sera largement regagné au 
moment de l’écriture. Et surtout, le 
texte obtenu sera bien meilleur.

La phase préparatoire comprend 
enfin le choix d’un plan. Faire un 
plan est un conseil que chacun a 
maintes fois entendu au cours de 
ses études. Mais il faut le prendre ici 
dans un sens bien précis : faire un 
plan, c’est très précisément choisir 
l’ordre dans lequel seront expri-
mées les idées essentielles qui ont 
été dégagées. Vu l’importance de 
cet aspect, un épisode complet lui 
sera consacré, le prochain de cette 
série.

Une première version le 
plus vite possible

Le plan étant choisi, il ne reste plus 
qu’à écrire. Sur ce point, un dernier 
conseil qui déborde du cadre de la 
préparation proprement dite, mais 
qui est d’une valeur inestimable (il 
l’a été, en tout cas, pour l’auteur 
de ces lignes) : il faut essayer de 
préparer une première version le 
plus vite possible. « Le plus vite 
possible » s’entend d’ailleurs dans 
les deux sens du terme : en faisant 
en sorte que l’écriture de cette pre-
mière version se déroule sur une 
période aussi brève que possible, et 
en y consacrant le moins de temps 
possible.

Le mieux est donc de se réserver 
du temps, par exemple deux heures 
pendant trois après-midi successi-
ves, et de refuser tous les prétextes, 
bons ou mauvais, pour faire autre 
chose pendant ces périodes réser-
vées. Ce qui n’est pas facile, il faut 
bien le reconnaître.

Plus important encore, il faut écrire 
sans se bloquer, sans craindre répé-
titions, phrases longues, enchâsse-
ments ni abus de substantifs. Ce 
premier jet sera ensuite modifié par 
touches successives, en appliquant 
quelques bons principes (voir l’épi-
sode 2, Courrier des statistiques 
n° 113-114), jusqu’à arriver à une 
version présentable pour les relec-
teurs ultérieurs.

Écrire une première version rapi-
dement, puis la modifier, prend en 
définitive beaucoup moins de temps 
que d’essayer d’arriver du premier 
coup à une version correcte.

En résumé

La qualité d’un article est largement 
déterminée avant que la première 
ligne ait été écrite.

Il est indispensable d’avoir une 
connaissance générale et approfon-
die de son sujet.

Il faut en particulier s’intéresser aux 
autres sources utilisables, et aux 
données disponibles sur les pays 
comparables à la France.

La préparation se termine par une 
synthèse sous la forme de quelques 
idées essentielles, exprimées sous 
forme de phrases.

La première version doit être écrite 
le plus vite possible et retouchée 
ensuite. ■
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